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LEMPIRE    BRITANNIQUE    TRAVAILLISTE 


Même  francophiles  et  connaissant  bien  les  Indes, 
beaucoup  d'Anglais  admirent  sincèrement  le  Général 
Smuts.  dont  les  agissements  inquiètent  au  contraire 
l'esprit  critique  français.  Nous  ne  pouvons  pas  croire 
que  les  vexations  infligées  aux  immigrants  liindoas 
soient  profitables  à  la  domination  britannique,  ni 
supposer  qu"en  s'employant  à  Londres  contre  la 
France,  l'ancien  chef  Boer,  devenu  représentant  de 
l'Afrique  du  Sud,  ait  rendu  service  à  la  cause 
anglaise. 

Ces  divergences  de  vues  profondes,  dans  une  ques- 
tion très  simple,  nous  interdisent  l'exportation  en 
Angleterre  de  nos  jugements  sur  l'Empire  Britan- 
nique travailliste.  Nos  alliés'  ne  nous  demandent 
pas  notre  manière  de  voir.  —  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  nous  abstenir  de  considérer,  dans  le  cadre  de 
notre  intérêt  particulier,  l'avenir  possible  de  la  puis- 
sance impériale  anglaise,  sous  le  régime  anti- 
impérial du  Labour  Party. 

Que  vont  devenir  l'Egypte,  l'Afrique  Orientale, 
les  Royaumes  Arabes,  et  l'Inde,  aux  mains  des 
adversaires  déckirés  de  l'impérialisme  et  de  ses 
méthodes  ?  Au  lendemain  de  l'armistice,  des 
bataillons  anglais,  concentrés  dans  un  port  de  la 
Manche,  refusèrent  pendant  plusieurs  jours  de 
s'embarquer,  en  protestant  contre  les  guerres  colo- 
niales, aux  applaudissements  du  Travaillisme. 

Personne  en  France  ne  supposerait  que  M.  Ram- 
say  Macdonald  puisse  souhaiter  la  destruction  de 
l'Empire  de  son  pays.  Mais  son  entourage  deviendra- 
t-il  fasciste,  ou  restera-t-irmarxiste,  anti-colonial  ? 
Les  Communistes  anglais  Qnt  fait  état  publiquement 


de  leurs  attaches  soviétiques,  et  le  Socialisme  inter- 
national anglais  de  ses  rapports  avec  le  Socialisme 
allemand.  Les  seules  alliances  étrangères  du  Tra- 
vaillism»  sont  en  Russie  et  en  Allemagne,  où  la 
destraction  de  l'Empire  Britannique  figure  au  pre- 
mier rang  des  programmes  nationaux.  Nous  avons 
vu  M.  St.  Baldwin  se  prononcer  pour  l'Entente, 
et  garder  lord  Curzon.  Que  seront  les  collaborateurs 
de  M.  Ramsay  Macdonald,  membre  sans  indépen- 
dance d'un  parti  exalté  ? 

Les  Dominions,  provinces  anglaises  lointaines, 
échappent  au  débat  par  la  nationalité  de  leur  peu- 
plement ;  ils  sont  attachés  à  la  métropole  par  la 
race.  C'est  l'inverse  pour  les  contrées  où  la  domina- 
tion anglaise  régit  400  millions  d'indigènes.  Les 
Natives  sont  des  sujets,  dont  les  intérêts,  dissem- 
blables d'un  bloc  à  l'autre,  ne  sont  nulle  part 
anglais. 


Un  écrivain  anglais,  d'autorité  reconnue,  spécia- 
liste des  affaires  d'Orient,  et  pendant  quelques 
années  directeur  politique  d'un  grand  journal,  résu- 
mait en  quelques  mots,  l'année  dernière,  son  opinion 
sur,  la  situation  aux  Indes  :  —  «  Le  sentiment 
de  notre  mission  civilisatrice,  disait-il,  s'est  manifesté 
par  un  effort  éducatif  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
aux  traditions  libérales  de  l'Angleterre.  Nous  avons 
promis  que  les  Hindous  d'éducation  européenne 
seraient  nos  égaux.  Devenus  très  nombreux,  ils 
nous  somment  de  tenir  notre  promesse.  Mais  si  nous 
la  tenons,  nous  perdons  la  caste  ;  et  si  nous  perdons 
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la  caste  nous  perdons  les  Indes.»  — Quand  l'Angle- 
terre s'est  installée  aux  Indes,  ses  grands  adminis- 
trateurs ont  rapidement  compris  le  rôle  de  la  Caste 
dans  la  structure  hindoue.  Au-dessus  des  foules, 
castes  méprisées,  les  castes  supérieures  détiennent 
toute  l'autorité  sociale.  Mais  la  caste  se  perd  en 
s'élargissant.  Pénétrée  de  cette  notion,  la  politique 
britannique  s'est  attachée  à  faire  de  la  caste  aii;,'laise 
la  caste  suprême.  Elle  a  réussi.  Pour  gouverner 
l'Inde  et  ses  300  millions  d'habitants  avec  des  effec- 
tifs civils  et  militaires  insignifiants,  les  Anglais  n'ont 
eu  qu'à  maintenir  orgueilleusement  leur  caste  au- 
dessus  de  toutes  les  autres. 

Aujourd'hui,  l'Inde  entière  a  des  journaux  indi- 
gènes de  langue  anglaise,  dont  les  lecteurs  hindous 
ont  été  habitués  dans  leur  enfance  à  admirer  l'esprit 
libéral  anglais.  Hommes,  ils  constatent  que,  dans  le 
même  service,  deux  fonctionnaires  de  même  rang  et 
de  même  valeur,  l'un  anglais  et  l'autre  hindou, 
touchent,  le  premier  10.000  roupies  et  le  second 
2.000.  De  même,  en  justice,  deux  poids  et  deux 
mesures.  Dans  le  commerce,  les  barèmes  d'impôts 
protègent  l'Anglais  contre  l'Hindou.  Partout,  le 
Native  se  heurte  à  la  Caste,  jusqu'en  Europe.  Un 
jeune  Hindou,  de  bonnes  manières,  ayant  promené 
en  automobile,  près  de  Cannes,  une  famille  anglaise 
des  Indes,  se  permit  un  soir  de  solliciter  une  valse  ; 
il  se  vit  répondre  comme  en  Amérique  pour  un 
nègre. 

On  déporte  aux  îles  Andaman  Savarkar,  le  grand 
Michelet  de  l'Inde;  on  arrête  Gandhi;  quiconque 
pense,  parle,  et  se  laisse  prendre,  subit  la  loi  de  la 
Caste  anglaise.  C'est  la  politique  impériale  de  la 
domination  des  masses  par  une  élite  :  régime  cruel, 
mais  nécessaire  si  l'Angleterre  ne  se  résigne  pas  à 
perdre  l'Inde  ou  à  décupler  ses  dépenses  de  souve- 
raineté. 

Que  fera  le  Travaillisme,  admirateur  dévoué  des 
Martyrs  de  l'Inde  ?  Parmi  ses  plus  fermes  adeptes, 
il  compte  un  Hindou  proscrit  et  condamné  à  mort  : 
poète,  et  écrivain  de  grand  talent,  marié  avec  une 
Irlandaise,  et  qui,  pour  traduire  Mickiewicz  en 
hindoustani,  vécut  en  Pologne,  d'où  il  revint  bol- 
cheviste.  Qa'en  fera  M.  Ramsay  Macdonald,  qui  le 
connaît  certainement,  et  l'admire  ?  Un  citoyen 
libre,  de  l'Inde  aux  Hindous  ?  Ce  sera  la  caste 
anglaise  détruite,  dans  un  empire  britannique 
impuissant. 

Savarkar,  Gandhi  et  les  autres,  resteront-ils  au 
contraire  au  bagne  ou  en  prison  ?  Les  Travaillistes 
au  pouvoir  seront-ils  pubhquement  parjures  ? 
Le  résultat  sera  presque  le  même,  à  cause  de  la 
Caste  :  elle  n'existe,  elle  ne  peut  exister  que  par  les 
traditions  imperturbables  de  cette  aristocratie 
administrât!  \'e,  dont  Rudyard  Kipling  a  blagué  les 


médiocrités  individuelles,  en  admirant  sa  tenue 
sociale.  S'imagine-t-on  l'Agha  Khan  des  grands 
clubs  de  Londres,  les  Maharadja,  les  Maharanee, 
acceptant  des  Compagnons  communistes  les  condes- 
cendances qui  flattent  chez  les  grands  ieigneurs 
anglais  ?  Peut-être  les  basses  castes  se  raUieront- 
elles  d'abord  à  l'administration  travailliste.  Les 
Hindous  de  bonne  caste  lui  tourneront  le  dos,  et 
c'est  avec  eux  qu'en  fin  de  compte  marchera  la 
foule,  adoratrice  des  vaches  sacrées  ou  des  héros 
chyytes. 

Une  autre  menace  ne  dépenil  pas  des  Travailliotes: 
celle  du  nationalisme  .soviétique.  Pendant  que  M. 
Lloyd  George  manifestait  à  Gênes  une  sympathie 
débordante  pour  les  Soviets,  la  Russie  commençait 
à  monter  ion  offensive  d'Asie,  de  compte  à  demi 
avec  l'Allemagne.  L^ne  fois  de  plus,  l'Empire  se  pré- 
pan  à  mobiliser  sur  la  frontière  afghane.  Mais  cette 
fois,  et  n'est  plus  la  Russie  tsariste  qui  aide  les 
Afghans,  c'est  la  Russie  des  Soviets,  avec  l'appui 
de.-;  bolchevistes  anglais.  IM.  Ram;ay  Macdonald 
pourra  s'informer  plus  exactement  auprès  d'eux 
du  rôle  historique  de  l'Afghanistan  dans  les  destinées 
de  l'Inde,  que  M.  Lloyd  George  auprèi  des  sociétés 
pétrolifères  et  des  banques. 

On  exagérerait  en  pronostiquant  l'affaissement 
du  grand  empire  anglais  des  Indes  dès  l'avènement 
des  Travaillistes.  On  ne  se  trompe  pas,  en^prévov'ant 
que  l'arrivée  au  pouvoir  du  marxisme  anglais  sera 
accueillie  avec  plaisir  par  la  politique  asiatique 
russe,  par  le  commerce  allemand,  par  les  révolution- 
naires des  Indes,  et  par  tous  les  Hindous  d'éduca- 
tion européenne  qui  aspirent  à  se  partager  les  places 
de  la  caste  anglaise.  Réciproquement,  le3  Anglais 
des  Indes  ne  se  réjouiront  pas.  IL  savent  que  la 
base  de  la  domination  impériale  est  étroite  et  pré- 
caire. 


En  Perse,  l'Angleterre  garde  ses  pétroles,  en  sacri- 
fiant la  route  russe  de  l'Inde  au  rêve  des  Royaumes 
Arabes. 

L'Egypte  anglaise,  prolongée  par  .  une  Arabie 
entièrement  anglaise,  avec  une  Palestine  anglaise, 
une  Syrie  à  moitié  anglaise,  et  une  Mésopotamie 
anglaise,  ornée  de  nappes  pétrolifères  anglaises,  de 
plantations  de  dattiers  et  de  champs  de  coton  : 
merveilleux  espoirs,  édifiés  sur  la  Royauté  du 
Hedjaz,  le  grand  Chérif  légitime  de  la  Mecque, 
trouvant  qu'Abdul  Hamid  abusait  de  l'assassinat 
politique,  avait  été  remplacé  par  un  cadet  plus 
souple,  dont  la  famille  a  fourni  aux  .■\nglais  leurs 
rois  arabes. 

Le  Malik  de  la  iMecque  et  ses  deux  fils,  les  Maliks 
de  l'Irak   et  de  la  TransJordanie,   trouveront-ils 
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grâce  devant  la  fermeté  des  principes  travaillistes  ? 

Création  oxfordienne,  les  Royaumes  Arabes  ne 
répondent  à  aucune  réalité  arabe.  En  les  créant,  on  a 
introduit  dans  l'Empire  Britannique  une  clef  de 
voûte  sans  laquelle,  maintenant,  des  éboulemenls 
seraient  à  craindre.  Nous-mêmes,  nous  n'aurions, 
si  la  misère  des  temps  le  voulait,  qu'à  retirer  la  clef 
de  voûte  de  notre  Syrie,  et  la  «  République  »  turque 
menacerait  de  flanc  la  Mésopotamie,  surveillée,  du 
côté  persan,  par  la  Russie,  sous  l'œil  attentif  de 
l'Allemagne  du  Bagdad  Bahn. 

M.  Ramsay  Macdonald  entreprendra  peut-être 
de  se  documenter  sur  l'opération  qui  consiste  à 
donner  400.000  livres  par  an  au  Malik  de  La  Mecque 
pour  alimenter  son  journal  officiel  anti-anglais.  Si 
le  chômage  empêche  de  les  payer,  les  Royaumes 
Arabes,  amis  de  la  veille,  seront  ennemis  le  lende- 
main ;  et  cette  fois  au  moins,  ce  sera  de  la  véri- 
table politique  arabe. 


L'idée  arabe  oxfordienne,  inconsistante  %ans  les 
pétroles  de  Mossoul  et  le  Canal  de  Suez,  semble  avoir 
méconnu  les  l'éalilés  égyptiennes. 

On  n'a  pas  assez  rendu  justice  à  l'habileté  dont  le 
génie  impérial  anglais  a  fait  preuve  contre  la  France 
en  Egypte.  Epopée  grandiloquente,  livresque  et 
scientifique,  à  grands  panaches,  faiblesses  amou- 
reuses, et  coups  de  sabres,  l'expédition  de  Bona- 
parte a  laissé  dans  la  psychologie  égyptienne  le 
sentiment  d'un  don  français  plus  sympathique  que 
les  apports  anglais.  Mais  Gordon  Pacha,  dès  son 
premier  voyage,  avait  doté  l'Impérialisme  d'une 
projjhétie-programme,  à  l'accomplissement  de  la- 
quelle il  travaiûa  jusqu'à  sa  mort,  et  que  Kitchener 
devait  mener  à  bien. 

Dès  187o,  il  était  entendu  qu'un  grand  mouve- 
ment religieux  menacerait  la  civilisation  européenne 
du  Soudan  à  la  Méditerranée.  L'Angleterre  sauverait 
la  moralité  occidentale,  et  la  France  ne  bougerait 
pai.  C'était  écrit  ;  et  ce  fut. 

En  Europe,  on  aime  les  récits  d'entreprises 
héroïques.  Mais  sur  place,  il  importe  que  les  Natives 
ne  soient  pas  sceptiques.  Ceux  de  l'Egypte  et  du 
Soudan  Egyptien  admirent  et  respectent  les  che- 
mins de  fer  anglais,  et  ne  croient  pas  à  la  politicpie 
anglaise. 

Le  Travaillisme  a  des  amis  et  des  associés  au 
Caire.  Les  oubliera-t-il,  en  reniant  le  droit  des 
peuples  ?  —  faiblesse.  Réagira-t-il  contre  la  poli- 
tique de  Lord  Curzon  ?  —  faiblesse. 

L'impérialisme  anglaia  n'a  pas  su  façonner  son 
domaine  du  Nil,  tout  en  longueur,  avec  des  épa- 
nouissements aux  deux  bouts,  à  3.000  kilomètres 
l'un  de  l'autre.  Dans  le  Delta  comme  au  Soudan,  ou 


n'obéit  qu'en  murmurant  :  l'Egypte  aux  Egyptiens. 

Au  Caire,  pendant  la  guerre,  les  administrations 
publiques  buvaient  le  Champagne  en  l'honneur  de 
l'Allemagne,  quand  les  chefs  de  service  anglais 
avaient  le  dos  tourné.  L'autorité  de  l'Angleterre  n'a 
rien  gagné  depuis,  en  pendant  quelques  étudiants, 
en  emprisonnant  des  Fellahs  et  en  arrêtant  Zagloui 
Pacha  pour  le  relâcher.  Dans  l'Empire  Britannique, 
l'Egypte  est  un  point  faible. 

Du  Soudan  Egyptien  à  la  Rhodesia,  les  condi- 
tions sont  autres,  des  peuplements  anglais  s'étant 
solidement  implantés  dans  la  longue  zone  des  alti- 
tudes favorables  à  la  vie  européenne.  Tant  qu'elle 
sera  forte,  l'Angleterre  se  maintiendra  facilement 
dans  l'Afrique  orientale. 


Aussitôt  le  Parti  travailliste  au  pouvoir,  on  assis- 
tera, s'il  ne  devient  pas  fasciste,  à  un  ébranlement 
inquiétant  des  deux  fondements  de  l'Empire  :  les 
Indes  et  l'Egypte,  et  de  la  clef  de  voûte  arabe. 
On  sera  tenté  de  se  dire  :  l'orgueil  britannique 
récolte  cp  qu'il  a  semé.  Notre  intérêt  est  ailleurs. 

Deux  raisons  rendraient  l'effondrement  de  l'Em- 
pire Britannique  désastreux  pour  la  France.  Dans 
le  marché  des  affaires  du  monde,  auquel  nous  par- 
ticipons, l'Angleterre  occupe  une  place  préondé- 
rante.  Son  krach  nous  atteindrait,  et  commercia- 
lement serait  peut-être  plus  grave  pour  nous  que 
pour  elle.  Seconde  raison  :  nous  avons  80  millions 
de  sujets  indigènes.  Si  le  grand  empire  britannique 
fléchit,  le  petit  empire  français  deviendra  ingouver- 
nable. 

L'intérêt  de  l'Angleterre  était  solidaire  du  nôtre 
contre  l'Allemagne.  L'intérêt  de  la  France  est  soli- 
daire de  celui  de  l'Empire  Britannique  contre  le 
Travaillisme.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  nous  gêner 
avec  lui  s'il  se  permet,  dans  la  politique  européenne, 
les  libertés  dont  il  s'est  vanté  d'avance  par  l'organe 
de  M.  Ramsay  Macdonald. 

En  conviant  les  communistes  bolchevistes  et  les 
socialistes  internationaux  anglais  à  ne  pas  compter 
sur  nous  pour  leurs  opérations  électorales,  nous 
rendrons  service  à  l'Angleterre  amie  et  alliée. 


A.    Le    Chatelier. 
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AVANT     L'ALiBE 

Celte  aube-là  devait  se  lever  à  Nancy,  aux  envi- 
rons de  1880,  —  date  et  lieu  également  remar- 
quables. L'orgueil  y  souffrait  des  affronts  de  la 
veille  et  s'y  réjouissait  des  promesses  de  l'avenir. 
C'était  dans  la  ville  un  lolui-bohu  d'immigrants.  Le 
Nancy  intellectuel  ne  semblait  pas  moins  bouleversé. 
Le  groupe  des  vieux  universitaires  comptait  peu  :  le 
doyen  Benoit,  se  recommandant  d'un  livre  loin- 
tain sur  Chateaubriand,  Amêdée  de  ÎMargerie, 
plein  de  Veuillot  et  de  philosophie  écossaise.  Près 
d'eux,  les  jeunes  qu'on  allait  revoir  en  Sorbonne  : 
Boutroux,  Petit  de  JullevUle  —  la  période  — ,  De- 
charme,  Vidal-Lablache,  Antonin  Debidour  qui 
bousculait  son  nombreux  auditoire  et  l'épopée  napo- 
léonienne. Gebhart,  paresseux  et  charmant,  aux 
mines  d'évèque  gourmand.  De  temps  à  autre,  il  se 
réveillait  pour  peindre  la  fuite  de  quelque  grand 
manteau  écarlate  derrière  les  portes  du  Latran  ; 
ou  bien  il  redisait  l'assassinat  du  duc  de  Candie 
sur  les  bords  mal  famés  du  Tibre  nocturne,  les 
pleurs  du  pape  Borgia,  avec  l'incroyable  passivité 
de  madame  Lucrèce  si  belle,  et  peut-être  si  chaste. 
Souvent,  Gyp  qu'on  voyait,  escortée  de  ses  hussards 
bleus,  descendre  à  cheval  des  hauteurs  de  la  côte  de' 
Toul,  (la  forêt  de  Hayesles  ornait  d'une  chevelure 
verdoyante  que  ne  salissaient  point  les  fumées 
des  usines)  — ,  souvent  Gyp,  son  binocle  à  la 
main,  suivait,  dans  la  petite  salle  des  Conférences, 
les  leçons  vagabondes  du  grand  amoureux  de 
l'Italie... 

Sous  ces  chefs,  s'agitait  une  jeunesse  que  les 
circonstances  rendaient  plus  impatiente.  Elle 
reconnaissait  —  comment  dire?  —  deux  exci- 
tateurs. Le  premier,  alsacien  de  souche  professo- 
rale, parlait,  les  dents  serrées,  toujours  sous 
pression.  Il  dévorait  le  temps,  fondant  des  Ligues, 
enrôlant  des  membres,  présidant  des  comités, 
contrôlant  (de  haut)  des  budgets  rapidement  vides, 
toujours  regonflés.  Il  était  d'un  désintéressement 
absolu.  On  ne  savait  pas  au  juste  pourquoi  il  se 
démenait  ;  mais  il  se  démenait.  Un  jour,  enjambant 
la  fenêtre,il  tomba  dans  le  cabinet  de  son  rival.au  rez- 
de-chaussée.  Il  luipromitl'Académie.en  se  réservant 
le  Sénat.  Il  mourut  magistrat  dans  un  grand  éloignc- 
ment  de  la  calme  raison.  Son  rival,  dont  il  faut  dire  un 
mot  avant  d'r.rriver  à  Maurice  Barrés,  se  souciait 
plus  de  bien  parler  que  du  reste.  Il  écoutait,  dans 
sa  tête,  une  musiqiu;  à  laquelle  il  s'efforçait  de 


conformer  ses  phrases.  Un  jour  —  ô  jeunesse  !  — 
il  fit,  sur  les  vices  de  l'Instruction  Criminelle,  un 
petit  livre  que,  descendant  du  train,  il  porta  chez 
Emile  de  Girardin.  Emile  de  Girardin  lendit  à  son 
visiteur  une  main  longue  et  froide,  écrivit  une  pré- 
face et  découpa  le  petit  livre  en  feuilletons  qui 
parurent  dans  la  France.  Il  appela  son  auteur 
IBeccaria.   C'était  trop. 

Beccaria  vit  à  Paris  monsieur  Paul  Bourget, 
dont  on  lui  avait  dit  qu'il  était  quelque  p^u  l'allié. 
L'entrevue,  sans  but,  fut  unique  et  rapide.  Il  en 
resta  quand  même  un  reflet  sur  le  provincial 
qu'elle  avait  honoré  ,  —  et  voici  comment  Maurice 
Barrés  apparut.  11  arriva  que  deux  ou  trois  étudiants 
nancéïens  fondèrent,  dans  leur  ville,  une  conférence 
qu'ils  nommèrent  :  conférence  Montesquieu.  Là 
se  rencontraient,  à  côté  de  ceux  que  nous  avons 
laissé  entrevoir,  Hinzelin,  Paul  Lombard,  lauréat 
des  concours  généraux,  le  fils  d'un  haut  magistrat 
qui  siégeait,  lorsqu'il  avait  mal  aux  dents,  un 
mouchoir  de  couleur  noué  en  mentonnière  sous  sa 
toque,  et  qui,  par  haine  des  déménageurs,  quand 
il  changeait  de  logement,  emportait  ses  meubles 
dans  ses  bras,  tournant,  en  cas  de  rencontre,  autour 
des  arbres  du  cours  Léopold.  Briard,  qui  tenait  à 
paraître  cynique  et  souffrait  de  toutes  les  timidités, 
rugissait,  à  la  Montesquieu,  un  drame  en  plusieurs 
parties,  panthéistique,  cosmogonique  et  auto- 
biographique, qu'il  jugeait  supérieyr  à  Faust  : 
Emmanuel  Panther.  —  Panther-Briard  a  laissé 
des  vers  pleins  de  couleur  et  de  mouvement  ;  il 
avait  du  talent.  Près  de  lui,  son  grand  ami.  Grand- 
ville,  le  fils  du  dessinateur,  au  fin  profil  de  duc 
d'Orléans  (j'entends  le  fils  de  Louis-Philippe), 
sec,   incisif,   adorant   Mérimée^  miné   de   névrose  ! 

Devant  ce  cénacle,  certain  jour,  un  couple  se 
présenta,  qui  parut  très  jeune  à  ces  académiciens 
de  vingt-cinq  ans,  croj^ant  à  leur  avenir,  et  y- 
travaillant  de  leur  mieux.  Les  deux  arrivants  ne 
se  ressemblaient  guère,  mais  ils  ne  se  quittaient 
pas  plus  que  leur  ombre.  Venaient-ils  du  Lycée 
et  des  leçons  du  rhétoricien  Burdeau,  qui  les  han- 
taient? Venaient-ils  de  la  Faculté  de  droit?  Ils 
avaient  peut-être  vingt  ans.  De  Guaïta,  l'honneur 
même,  était  blond,  et  il  achevait  de  le  prouver 
par  son  teint,  littéralement  de  l^s  et  de  rose,  de 
lait  avec  quelques  gouttes  de  vin  aux  pommettes. 
Barrés  était  foncé,  bistre.  Comme  de  juste,  Guaïta 
ouvrait  des  yeux  bleus  très  grands,  à  larges  pupilles, 
—  Barrés,  des  yeux  bruns,  non  moins  grands, 
tombants,  doués  d'une  énergie  dormante.  Ces 
deux  mots  définissent  l'immanquable  impression 
que  ce  regard  causait.  Une  mèche  coupait  le  front, 
soit  rébellion  naturelle  des  cheveu.x,  soit  recherche. 
La   mèche  se  portait  volontiers   chez  les  grands 
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hommes  alors'Girardin,  dont  il  vient  d'être  question, 
l'arborait  au-dessus  du  monocle.  Pour  continuer 
le  contraste,  Guaïta  se  montrait  petit,  trapu, 
replet,  potelé,  porteur  d'un  embonpoint  agité. 
Barrés  s'allongeait,  lent  dans  ses  gestes,  lent  dans 
sa  dirlion  traînante,  chaiiUnUe,  :ivcc  nii  ;iccciil 
lorrain  qui  frappait,  même  à  Xaiicy.  (uiaïla, 
.saccadé,  riait  d'un  petit  rire  de  chèvre,  (|u'il  ])ous- 
sait  sans  raison,  en  frottant,  l'une  contre  l'autre, 
ses  mains  blanches  et  menues. 

Guaïta  s'humanisa  vite.  11  écoutait,  participait 
à  la  discussion  qui  suivait  la  conférence,  en  fit 
lui-même,  devint  secrétaire  après  le  créateur  de 
Panther.  Il  laissa  s'envoler,  de  chez  un  libraire 
nancéien,  une  plaquette  :  «  Oiseaux  de  passage  ». 
Barrés  retiré  sur  sa  chaise,  dans  l'ombre  de  la  salle, 
n'approuvait  pas,  n'improuvait  point  davantage. 
Il  partait  sans  donner  d'avis.  On  ne  le  voyait 
presque  jamais  aux  réunions  dominicales  et  oratoires 
de  la  Ligue  de  l'Enseignement  qui  faisaient^  florès.  11 
passait  au  milieu  des  autres,  dans  son  rêve  et  le  silen- 
cieux examen  de  lui-même  et  de  son  prochain.  Il  ne  se 
retrouvait,  avec  un  complet  abandon,  a-t-il  dit, 
que  dans  l'hôtel  de  la  place  Carrière,  iHDjirièlé  de 
son  ami,  où,  tard  dans  la  nuil,  ils  ilisculaient 
sur  toutes  les  questions  que  les  jeunes  écrivains 
de  Paris  se  posaient  ;  —  car  ils  les  connaissaient, 
se  tenant  au  courant  plus  qu'il  n'est  d'usage  en 
province.  Dés  lors,  Barrés  se  préoccupait  fort  de 
Bourget  qui,  à  ce  que  je  crois,  n'avait  donné  au 
public,  avec  Edel,  que  ses  Aveux  et  ses  Essais  de 
psychologie  contemporaine.  Il  s'approcha,  cherchant 
quelques  détails,  de  celui  qui,  dans  ce  petit  cercle 
nancéïen,  pouvait  lui  en  fournir,  croyait-il.  Il 
n'en  trouva  pas,  et  fut  déçu,  laissant  a])ercevoir 
son  très  vif  attrait.  Ce  n'était  pas  seulement  un 
succès  jeune  qui  le  fascinait,  en  lui  permet  lant 
d'espérer  pour  son  compte.  Il  se  sentait  en  com- 
munion d'idées,  et  prévoyait  une  conformiLé  de 
buts  essentiels.  Plus  tard,  c'est  encore  à  M.  Paul 
Bourget,  ouvrier  glorieux  d'une  tâche  opiniâ- 
trement conduite,  que  Barrés  devait  adresser 
quelques-unes  de  ses  dernières  lignes,  en  cet  hom- 
mage de  la  Revue  hebdomadaire,  rendu  si  touchant 
par  la  mort. 

Ce  stage  nancéïen  passa  vite.  Des  liommes  que 
la  destinée  avait  réunis  à  cette  heure,  dans  la  ville 
frémissante,  beaucoup  sont  morts,  —  et  depuis 
longtemps.  Beaucoup  n'ont  point  marqué  leurs 
traces,  selon  leurs  forces,  soit  par  malchance, 
soit  par  lassitude.  Quelques-uns  sont  venus  à  Paris, 
et  survivent,  regardant  les  joies  et  les  tristesses 
plus  nombreuses  de  leur  passé,  avec  mélancolie. 
Barrés  non  plus  n'avait  rien  oublié  de  cette  pre- 
mière   jeuness."    concentrée    et    observatrice.    On 


peut  voir  dans  les  Déracinés  une  peinture,  parfois 
grossie  et  un  peu  déformée,  des  choses  et  des  gens 
qui  figurent  ici.  Il  avait  quitté  la  place  Stanislas. 
Voici  sur  ma  table,  les  Taches  d'encre;  voici  Un 
homme  libre  ! 

Non  sans  étounement.  Nancy  le  revit,  ce  taci- 
turne, au  moment  des  luttes  électorales  avivées 
par  le  Boulangisme.  lié  fjuoi,  ce  dédaigneux,  ce 
littéraire,  se  conuarl  lie  ;iiusi  !  Plus  tard,  on  comprit 
quand  on  vit  s'ajouler  à  celte  vue  de  pur  artiste, 
une  partie  politique  qui  ne  dérangeait  pas  l'unité 
de  l'ensemble,  puisqu'elle  avait,  pour  mobile  et 
pour  centre,  l'amour  de  la  Lorraine  et  des  terres 
rhénanes.  Mais  cet  homme  complet,  c'est  celui 
que  tous  ont  suivi  du  regard,  avant  de  déplorer 
une  lin  trop  rapide.  Au  contraire,  de  ce  que  j'ai 
appelé  «  l'aube  lorraine  »,  il  y  avait  moins  de  té- 
moins. C'est  pour  cela  qu'on  a  risqué  ces 
notes  en  pleine  l'évérence. 

MUNIER-JOLAIN. 


MAURICE  BARRES   INTIME 


QDELÛDES   SOI^VENÎRS 

On  l'a  bien  compris  à  la  sensation  de  vide  que  sa 
mort  a  causée  aussi  bien  dans  le  monde  politique  que 
dans  le  monde  littéraire,  Maurice  Barrés  en  était 
arrivé  à  la  fin  de  sa  vie  à  exercer  cette  suprême 
magistrature  intellectuelle  et  nalionalo  qu'une  sorte 
de  consentement  tacite  a  toujours  conféré  en  France 
;'■  un  homme  de  lettres.  Aux  temps  de  ses  tumul- 
tueux, débuts,  au  temps  où,  comme  il  le  disait  lui- 
même  en 'souriant,  il  .sramlnlisail,  il  avait  assigné 
comme  but  à  sa  vie  de  [jreiuliv  rang  dans  le  cortège 
de  ces  maîtres  qu'il  traitait  avec  une  désinvolture 
élégante  :  Hugo,  Renan,  Taine,  Leconte  de  Lisle. 
Il  a  réalisé  son  dessein  avec  un  incomparable  éclat, 
et  il  est  mort  comme  il  avait  souhaité  de  mourir,  en 
pleine  force,  en  pleine  gloire,  mais  tout  de  même  sa 
tâche  achevée.  Le  rude  partisan,  si  ardent  à  la  lutte 
au  tem|)s  du  lioukuigisme,  du  Paiiauui  et  de 
l'Affaire  Drevfus,  était  devenu  un  hi>iiimr  nulional. 
Le  rôle  qu'il  voalail  rempliraujourd'hui, c'était  celui 
de  l'Antigoue  de  S;)])li')c!e  (|ni  i-écoucilie  dans  un 
même  culte  l.-s  tr.'ris  ciiii  •mis;  ;■!  dans  un  de  ses 
meilleurs  volur.i!-.  '<•■  sou  (cu/rc  de  guerre  :  Les 
familles  spiriliirHr-:  ik  la  France  il  a  tracé  d'une 
main  sûre  et  ai  ai.,ee  le  programme  de  son  action 
dans  l'âge  mûr. 
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Mais  ce  rôle  national  comportait  nécessairement 
une  certaine  mise  en  scène,  une  part  de  représenta- 
tion, d'éloquence  :  c'était  an  rôU.  Barres  «e  pliait 
à  ses  exigences  avec  beaucoup  plus  de  résignation 
que  de  plaisir  ;  il  présidait  de^  banquets,  des  assem- 
blées, des  conférences  comme  on  accomplit  un  devoir 
d'Etat.  Mais  cette  attitude  nécessaire  a  fait  que  les 
jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne  l'ont  guère  vu  qu'en 
spectacle  (t  qii'unt  légende  s'est  créée  qui  fait  de  mi 
une  sorte  de  nouvel  exemplaire  de  Cliateaubriand, 
un  personnage  hautain,  distant,  artificiel,  toujours 
drapé  dans  sou  rôle  et  dans  son  orgueil  ! 

Rien  de  plus  différent  de  ce  Barres  légendaire,  que 
le  vrai  Barres,  le  Barrés  dé  rintimité. 

Je  l'ai  beaucoup  connu  depuis  mes  débuts  déjà 
lointains  dans  le  métier  d'écrire,  je  .'ai  aimé  comme 
un  maître  et  un  ami,  et  en  ces  jours  de  deuil,  où  tous 
ceux  qui  l'ont  approché  feuillcltent  leurs  souvenirs, 
je  voudrais  essayer  de  fixer  quelques  traits  signifi- 
catifs de  cette  physionomie  singuhèrement  puis- 
sante et  complexe.  Qu'on  e.xcuse  ce  que  ces  souvenirs 
ont  de  personnel  ;  celui  que  tous,  dans  la  génération 
à  laquelle  j'appartiens,  appelaient  :  «  Notre  maître 
Maurice  Barrés  »  a  été  tellement  mêlé  à  notre  vie 
sph-ituelle  qu'on  ne  peut  pas  parler  de  lai  sans  parler 
de  soi.   (1). 


On  s'imagine  difficilement  aujourd'hui  ce  que  fut 
la  découverte  de  Barrés  pour  les  j(unes  gen':;  qui 
eurent  vingt  ans  à  l'époque  oti  parurent  ses  premiers 
livres,  vers  1890,  1895.  Ce  fut  une  révélation,  un 
éblouissement. 

Dans  le  désert  post-scolaire,  alors  que  les  plati- 
tudes de  la  littérature  naturaliste  nous  écœuraient 
et  que  les  préciosités  lointaines  du  symbolisme  nous 
fatiguaient,  cet  écrivain  qui  nous  paraissait  à 
peine  notre  aîné  nous  apportait  une  nourriture  qui 
nous  paraissait  à  la  fois  exquise  et  substantielle.  Il 
nous  faisait  rêver  et  nous  donnait  la  formule  de  nos 
rêves  ;  il  exprimait  nos  dégoûts  et  nos  désirs,  il  con- 
tentait déjà,  dans  une  certaine  mesure,  ce  besoin 
rehgieux  qui  tourmentait  vaguement  une  jeunesse 
que  le  matérialisme  régnant  avait  privée  de  toute 
rehgion.  Et  comme  sa  désinvolture,  son  dandysme 
supérieur  nous  plaisait  !  C'était  la  marque  de  l'indé- 
pendance, de  la  jeunesse,  le  signe  à  quoi  se  recon- 
naît rapporteur  de  neuf.  Nous  y  devinions  cet 
.  accent,  cet  air  de  tête  qui  distingue  un  chef;  les 
jeunes  anarchistes  de  la  vingtième  année  sont  tou- 

(1)  Voir  sur  cette  véritable  dévotion  vouée  à  Maurice 
Barrés  par  toute  uue  génératiou  un  curieux  livre  paru  en 
1900  (Paris,  Pcr  Lanini)  :  Noire  maître  Maurice  Barras,  par 
lieué  Jacquet. 


jours  prêts  à  obéir  à  un  chef  avec  une  admirable 
générosité. 

Durant  de  longues  et  passionnantes  soirées  je  me 
souviens  d'avoir  lu  et  commenté  avec  des  amis  les 
trois  volumes  du  culte  du  moi.  Exaltantes  lectures, 
où  nous  nous  livrions  à  l'enthousiasme  avec  une 
déhcieuse  naïveté.  Il  en  sortit  l'inévitable  «  essai 
sur  Barrés  «  que  tout  jeune  homme  de  ce  temps  là 
commettait  vers  l'heure  de  sa  majorité.  Par 
chance,  il  se  trouva  que  le  mien  parut  sous  forme 
d'article.  Bien  pauvre  article  où  il  y  avait  beaucoup 
plus  de  hTisme  que  de  pénétration  !...  Mais  à  quel- 
ques jours  de  là,  je  reçus  une  lettre  de  remerciement 
et  uue  invitation  à  aller  voir  Barrés  à  Neuilly  <>  si 
jamais  le  hasard  m'y  conduisait  ». 

Je  n'attendis  pas  le  hasard  ;  à  quelques  semaines 
de  là  j'allai  sonner  à  la  porte  du  petit  hôtel  du  Bou- 
levard Maillot  où  l'écrivain  venait  de  s'installer. 

J'ai  cette  première  entrevue  singulièrement  pré- 
sente à  la  mémoire.  Je  me  vois  encore  entrant  dans 
ce  grand  cabinet  de  travail  plein  de  recueillement  et 
de  souvenirs.  On  était  au  printemps  ;  la  fenêtre  était 
"largement  ouverte  sur  le  Bois,  mais  dans  la  cheminée 
flambait  ur»  feu  clair. 

Il  n'a  guère  changé  de])uis  lors,  ce  cabinet  de 
travail.  Je  crois  bien  qu'on  y  voyait  déjà  ce  portrait 
de  Napoléon,  fort  médiocre  peinture  du  temps  de 
l'Empire,  mais  qui  rappelait  à  Barrés  les  traits 
imposants  et  délicats  de  celui  qu'il  a  ai)pelé  «  Notre 
professeur  d'énergie  »,  et  cette  belle  gravure  du 
xvii^  siècle  où  apparaissait  la  figure  intiuiétanle  et 
magnanime  du  Grand  Coudé,  à  qui  le  jeune  maître 
ressemblait  étrangement. 

Alors  comme  hier  une  bibliothèque  basse,  bourrée 
de  Uvres  courait  tout  autour  de  la  pièce,  et  si  la 
grande  armoire  lorraine  où  il  enfermait  ses  livres  les 
plus  précieux  et  ses  dossiers  n'y  était  pas  encore,  la 
disposition  générale  de  la  pièce  était  tellement  la 
même  que  chaque  fois  que  j'y  entrais,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  je  retrouvais  cette  hnpression  de 
confiance  et  de  jeunesse  que  j'y  avais  éprouvée  la 
première  fois. 

Un  débutant,  un  jeune  écrivain  qui  va  voir  un 
confrère  x;élèbre  est  toujours  ému,  ce  ([ui  se  traduit 
parfois  par  des  impertinences;  je  me  souviens  qu. 
le  cœur  me  battait  très  fort.  Mais  malgré  la  célébrit , 
naissante  il  était  resté  chez  Barrés,  surtout  chez  le 
Barrés  d'alors,  quelque  chose  de  l'étudiant,  du  collé- 
gien, qui  faisait  qu'avec  quelqu'un  qui  n'était  pas 
trop  loin  de  lui  par  l'âge  et  la  formation,  il  prenait 
tout  de  suite  et  tout  naturellement  le  ton  de  la  cama- 
raderie. Rien  de  moins  pontife  que  cet  écrivain 
qu'on  accusait  déjà  d'être  toujours  en  scène.  Que 
me  dit-il  ?  Comment  lui  répondis-je  lors  de  cette 
première  entrevue  ?  Je  n'eu  sais  plus  rien.  Je  n'ai 
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lion  iiolé  et  cela  se  perd  dans  le  bronillard.  Mais 
quand  je  songe  à  lui,  c'est  toujours  sous  cette  pre- 
mière image  qu'il  m'apparaît  :  une  haute  silhouette 
où  tout  était  en  longueur,  les  jambes  intermi- 
nables, les  bras,  les  mains  effilées  et  nerveuses  ; 
et  sous  la  légendaire  mèche  noire,  la  face  elle-même 
que  le  grand  nez  aquilin  absorbait  tout  entière, 
mais  qu'animait  le  plus  déliiieux  des  sourires,  un 
sourire  tendre  et  malicieux  oii,  jusqu'à  ses  derniers 
jours  il  y  eut  comme  un  souvenir  d'enfance.  Je 
revois  les  détails  matériels  de  la  scène,  ses  gestes, 
j'entends  son  rire  et  surtout  je  retrouve  au  fond  de 
ma  mémoire  l'atmosphère  printanière  et  confiante 
de  cette  matinée  d'avril  ou  de  mai  —  je  ne  me  sou- 
viens plus  de  la  date  —  où  je  rencontrai  celui  qui 
avait  donné  à  ma  jeunesse  la  substance  sentimen- 
tale dont  j'avais  vécu. 


Barrés  n'avait  pas  le  travail  facile  des  improvi- 
sateurs, si  ce  n'est  sous  le  coup  de  l'émotion  et  de  la 
passion  — les  admiraliles  tableaux  de  mcieurs  poli- 
tiques qui  compcsent  la  peiiU'  liroclnin'  iiililulée  : 
Dans  le  cloaque  furent  écrils  d'un  liail  à  17'.'(/io  de 
Ports,  les  feuillets  passant  à  l'imprimerie  avant  que 
l'encre  en  fût  sécliée.  Il  lui  fallait  le  silence  et  le 
repos  de  la  méditation.  Aussi,  même  à  Paris  — 
c'est  surtout  à  la  campagne  qu'il  travaillait  — 
défendait-il  jalousement  son  temps,  ne  donnant  à 
ses  amis  que  les  instants  de  récréation  qu'il  s'accor- 
dait  après   déjeûner. 

D'ordinaire,  il  les  emmenait  alors  faire  une  longue 
promenade  à  pied  dans  Paris.  Il  les  priait  souvent 
de  le  conduire  jusqu'à  la  Chambre.  «  On  prend 
l'habitude  d'aller  là  vers  quatre  heures  comme  à  un 
cercle  disait-il.  11  estasse?,  mal  fréquenté,  mais  c'est 
en  somme  le  plus  amusant  de  tous  >\ 

Etait-ce  une  manière  d'excuse  qu'il  donnait 
ainsi  à  ceux  qui  se  souvenaient  de  ses  écrits  antipar- 
leinentairc3-et  particulièrement  de  l'Appel  au  Soldat 
et  de  Leurs  figures  ? 

Le  fait  est  que,  pendant  la  guerre  et  depuis,  il 
prit  son  rôle  de  député  très  au  sérieux,  ne  man- 
quant que  rarement  les  séances  et  subordonnant 
même  ses  séjours  à  la  campagne  au  travail  parle- 
mentaire. Le  spectacle  du  monde  politique  l'avait 
toujours  amusé  —  n'est-ce  pas  le  plus  vivant  de 
tous  ?  —  "Mais  depuis  1914,  il  sentait  qu'il  remphs- 
sait  un  rôle  utile.  A  la  Chambre  il  n'était  plus  seule- 
ment le  témoin  désabusé  qui  s'amuse  de  la  comédie, 
il  y  jouait  un  rôle  actif.  Son  autorité  s'était  d'ail- 
leurs singulièrement  accrue  durant  ces  dernières 
années.  Il  était  universellement  admis  qu'au  Parle- 
ment, il  repréiientait  Viniellegenzia.  Le  plus  borné  des 
politiciens  sentait  confusément  qu'il  était  l'honneur 


de  l'assemblée  et  ses  interventions,  assez  rares,  mais 
toujours  importantes  et  parfois  décisives,  étaient 
accueillies  avec  une  parfaite  déférence.  11  en  jouis- 
sait ouvertement,  lui  qui  se  rappelait  son  isolement 
des  années  boulangistes. 

Qu'elles  fussent  dirigées  vers  la  Chambre  ou  vers 
la  boutique  de  quelque  bouquinidc,  c'est  durant  ces 
promenades,  où  il  se  montrait  infatigable,  que  Barrés 
aimait  à  causer.  De  sa  conversation  on  peut  dire  ce 
que  Sainte-Beuve  disait  de  celle  do  Chateaubriand  : 
«  Sa  caractéristique  était  le  bon  sens  ».  Ce  lyrique 
vovait  les  choses  de  la  vie  courante  avec  une  finesse 
raisonnable,  tout  à  fait  lorraine  et  même  un  peu 
rustique. 

Ce  mélange  de  ferme  raison  et  de  lyrisme  éperdu 
est  ce  qui  fait  d'ailleurs  l'harmonieux  équilibre  de 
son  esprit,  dès  à  présent  on  peut  bien  écrire  son  génie. 
— .  Quand  il  se  laissait  aller  à  son  penchant  naturel, 
quand  il  s'abandonnait  à  cette  rêverie  mélancolique 
à  quoi  nous  devons  quelques-unes  de  ses  pages  les 
])Ius  belles,  il  était  bien,  comme  on  l'a  dit,  le  dernier 
des  grands  romantiques.  Comme  eux,  il  aimait  à  se 
fondre  dans  l'universel  ;  le  mirage  d'une  Asie  roma- 
nesque et  lointaine  l'attirait  —  le  joli  conte  cheva- 
leresque du  Jbrdin  surl'Oronte,  rejoignant  les  pages 
étrangement  pénétrantes  qu'il  a  consacrées  à  Astiné 
Aravian  dans  les  Déracinés,  mettent  en  lumière 
cet  aspect  de  sa  sensibilité.  Mais  le  réalisme  très 
positif  qu'il  tenait  de  sa  Lorraine  natale  —  où  l'on 
trouvée  d'ailleurs  quelques  charmants  extravagants 
—  lui  montrait  le  danger  de  cette  troublante  poésie. 
11  sentait  bien  qu'elle  conduisait  à  tous  les  désordres 
de  l'âme  et  il  savait  parfaitement  où  et  comment 
il  fallait  l'endiguer,  mais  heureusement  il  n'y  par- 
venait pas  tout  à  fait.  Il  a  passé  sa  vie  à  sarcler,  à 
élaguer,  à  ratisser  son  domaine  pour  en  faire  un 
beau  jardin  classique,  mais  toujours  repoussaient 
les  herbes  folles  et  ce  sont  elles  qui  donnaient  les 
plus  belles  fleurs... 

Mais  je  ne  me  suis  pas  proposé  de  définir  ou  d'ana- 
lyser l'œuvre  de  Barrés  ;  ce  n'est  pas  un  article 
écrit  sous  le  coup  de  l'émotion  douloureuse  que  nous 
cause  sa  mort  qui  pourrait  y  prétendre.  De  cette 
œuvre,  du  reste,  il  entretenait  fort  peu  ses  amis.  Il 
n'était  pas  du  tout  de  ceux  qui  parlent  de  leurs 
livres  avant  de  les  écrire.  Sauf  dans  ses  livres  de 
comba:t,  il  y  avait  trop  mis  de  lui-même  et  il  était  de 
trop  noble  essence  pour  ne  pas  mettre  une  invicible 
pudeur  à  ne  montrer  ni  ses  émotions  ni  cette  tris- 
tesse insondable  qui  faisait  le  fond  de  son  âme. 
De  temps  en  temps,  au  détour  d'une  phrase,  à  la  fin 
d'un  silence,  elle  apparaissait  soudain  comme  une 
source  glacée  qui  jaillit  du  mystérieux  sous-bois. 
Et  l'on  songeait  alors  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux 
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de  plus  (léscsi)cré  clai  s  les  pensées  de  Pascal.  Mais 
aussitôt,  il  se  reprenait,  lançait  la  main  vers  l'infini, 
de  ce  geste  qui  lui  était  familier  et  qui  semblait  dire  : 
«  Et  puis  après,  que  savons-nous  ?  Jouons  de  notre 
mieux  la  farce  de  la  vie  »  et  il  se  niellait  à  parler 
des  hommes  et  des  idées  d'aujourd'hui  avec  une 
clairvoyance  amusée. 

Sa  conversation  alors  aboiuUul  en  formules  frap- 
pantes, en  jugements  saisissants  et  souvent  assez 
durs.  On  en  a  cité  beaucoup  ces  temps-ci  .Juste  assez 
pour  lui  faire  une  réputation  d'esprit  et  de  férocité. 

Et  le  fait  est  qu'il  avait  beaucoup  d'esprit  et  du 
meilleur,  de  l'esprit  qui  juge  et  formule,  mais  il  ne 
pratiquait  pas  habituellement  la  méchanceté  lit- 
téraire ;  il  aimait  à  voir  vivre  les  hommes,  et  à  se 
rendre  compte  de  leurs  mobiles,  bien  qu'au  fond  de 
lui-même  il  eût  toujours  cette  idée  pascalienne  :  A 
quoi  bon  toutes  ces  agitations  ?  Le  dernier  acte  est 
toujours  sanglant  :  un  peu  de  terre  sur  la  tète,  et  en 
voilà  iiour  une  éternité!  I.... 


Est-cç  cette  curiosité,  ou  le  désir  d'épuiser  toutes 
les  ressources  de  la  vie,  de  se  donner  le  droit  de 
mépriser  l'ambition  en  la  batibfaisant  ?  Est-ce  une 
certaine  combattivité  naturelle  qui,  au  milieu  de  ses 
plus  profondes  lassitudes,  le  réveillait  de  temps  en 
temps,  qui  le  poussèrent  à  jouer  un  rôle  politique  ? 
Peut-être  bien,  en  partie  du  moins  ;  les  mobiles  qui 
déterminent  les  actions  des  hommes  sont  singuliè- 
rement complexes.  Mais  son  nationalisme  nïlait  pas 
du  tout,  comme  on  l'a  dit,  une  doctrine  artificielle 
qu'il  s'était  imposée  parce  qu'il  avait  jugé  qu'à 
un  homme  qui  veut  agir,  et  par  conséquent,  vivre 
complètement  sa  vie,  il  faut  une  doctrine.  Il  lui 
venait  du  fond  de  sa  sensibilité.  Tout  enfant,  il  avait 
vu  les  Prussiens  passer  par  Charmes.  Celle  vision, 
qui  lui  était  toujours  présente,  commanda  sa  pensée 
toute  sa  vie.  L'humiliation  nationale  avait  toujours 
pesé  lourdement  sur  son  âme.  Il  avait  été  un  enfant 
de  la  défaite;  son  désir,  dès  l'entrée  dans  la  vie 
politique,  avait  été  d'être  un  homme  de  la  revanche. 
Cette  idée  a  animé  et  ennobli  toute  sa  vie  politique  ; 
elle  a  déterminé  .son  action  dans  le  boukintiisme,  au 
moment  du  Panama,  pendant  l'Affaire  Dreyfus,  et 
quand  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  lui  arrivait 
de  parler  de  son  passé,  ce  dont  il  était  le  plus  fier, 
c'était  le  rôle  qu'il  avait  joué  aux  marches  de  l'Est. 
De  tous  les  Français  qui,  après  un  trop  long 
silence,  avaient  fini  par  faire  écho  à  la  protestation 
qui  venait  d'Alsace  et  de  Lorraine,  il  était  peut-être 
en  effet  celui  qui  avait  le  mieux  compris  le  problème, 
qui  avait  saisi  le  plus  complètement  le  caractère  des 
populations  de  l'Est,  Alsaciens  et  Lorrains,  ks  dif- 
dicultés  de  leur  rôle,  la  noblesse  de  leur  fidélité  à 


une  patrie  qui  avait  semblé  les  abandonner.  Aussi 
son  action  discrète  et  ferme  n'a-t-elle  jamais  com- 
promis personne  parmi  les  annexés  avec  qui  il  était 
en  relations  constantes,  et,  ce  qui  tient  du  miracle 
ni  Au  service  de  l'Allemagne,  ni  Colette  Baiidoche  qui 
fixaient  la  doctrine  de  la  résistance,  ne  provoquèrent 
jamais  aucune  protestation  parmi  les  intéressés.  En 
Alsace  comme  en  Lorraine,  ^Maurice  Barrés  fut 
toujours  celui  qui  aimit  compris. 

En  1912,  si  mes  souvenirs  sont  exacts,  j'ai  eu 
l'occasion  de  l'accompagner  dans  une  de  ses  tour- 
nées en  pays  annexés.  Il  avait  accepté  de  donner 
une  conférence  à  :Metz.  La  situation  était  alors  fort 
tendue  entre  la  France  et  l'Allemagne  :  on  était  en 
pleine  crise  marocaine.  Aussi  les  organisateurs  de  la 
Conférence  craignaient-ils  une  interdiction  surve- 
nant au  dernier  moment,  voire  même  l'expulsion 
du  conférencier.  C'est  pourquoi  aucune  affiche 
n'avait  annoncé  la  réunion.  Dix  minutes  avant 
l'heure  fixée,  la  salle  était  vide,  et  nous  nous  deman- 
dions avec  consternation  si  Barrés  n'allait  pas  parler 
devant  les  banquettes.  Tout  à  coup,  en  quelques 
minutes  de  temps,  la  salle  se  trouva  comble,  et  jamais 
orateur  ne  fut  acclamé  avec  plus  de  chaleur... 

Il  connaissait  d'instinct,  d'ailleurs,  le  ton  qu'il 
fallait  prendre  avec  ses  «  compatriotes  lorrains  ... 
Il  leur  plaisait,  il  les  touchait,  il  se  sentait  parmi  eux 
parfaitement  à  l'aise,  en  famille. 

Après  la  conférence,  on  alla  boire  du  vin  gri.,  au 
restaurant  Moitrier,  avec  les  organisateurs  de  la 
réunion,  et  quelques  Messins  patriotes  éprouvés  ; 
M''«  Malraison,  cette  aimable  comédienne  d'ori- 
gine messine,  qui  fut  à  la  Comédie  française,  et 
mourut  subitement  le  jour  de  la  déclaration  de 
guerre,  dit  des  \ers  de  Musset.  Barrés  raconta  des 
anecdotes.  Ce  fut  une  charmante  ioirée  française, 
tandis  qu'à  ia  porte  les  policiers  allemands  faisaient 
les  cent  pas... 

Le  lendemain,  nous  repartions  pour  Charmes,  en 
auto,  avec  Georges  Ducrocq,  alors  directeur  des 
Marches  de  l'Est,  qui  avait  été  un  des  organisateurs 
de  cette  conférence  ;  on  déjeûna  dans  je  ne  sais  plus 
quel  village  du  pays  annexé.  A  l'auberge,  dès  qu'on 
sut  que  Barrés  était  là,  tous  le.i  notables  du  pays 
accoururent  pour  le  voir  ;  le  curé,  l'instituteur,  un 
vieux  de  70  et  toute  sa  famille  jusqu'à  se.i  arrière- 
petits  enfants.  Tout  le  monde  voulait  serrer  la  main 
du  grand  patriote,  du  défenseur  de  la  Lorraine.  En 
d'autres  lieux,  tout  cela  l'eût  excédé  :  il  sourit, 
commanda  du  vin  mousseux,  fit  asseoir  ces  braves 
gens  à  notre  table,  et  signa  toutes  les  cartes  postales 
qu'on  voulut  bien  lui  présenter. 

C'est  en  Lorraine,  et  en  Lorraine  seulement, 
en  effet  qu'il  aimait  vraiment  la  popularité.  A  Paris, 
quand  il  allait  voir  ses  électeurs  du  1"  arrondisse- 
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ment,  il  avait  la  volonté  d'être  aimable,  il  écoutait 
avec  une  inlassable  patience  les  histoires  qu'on  lui 
racontait,  mais  c'était  Scipion  serrant  la  main  des 
I)lébéiens  avant  les  comices. 


On  a  dit  que  cet  attachement  de  Barres  pour  le 
pays  lorrain  était  artificiel  et  littéraire,  qu'il  faisait 
partie  d'une  doctrine,  sinon  d'une  attitude.  C'est 
tout  à  fait  inexact.  Bancs  était  attaché  à  son  pays 
natal  par  les  fibres  les  [iliis  intimes.  Sans  doute, 
depuis  son  ardente  jeunesse,  il  était  aussi  parisien 
qu'on  peut  l'être  ;  il  avait  connu  le  Paris  brillant,  et 
encore  très  délicatement  mondain,  des  années  8,5-95  ; 
il  avait  été  des  familiers  de  M'"^  de  Loynes  ;  aucun 
des  milieux  |nttoresques  ou  amusants  du  monde 
parisien  ne  lui  était  inconnu  ;  mais,  surtout  vers  la 
fin  de  sa  vie,  il  ne  se  sentait  parfaitement  heureux 
que  dans  sa  maison  natale  de  Charmes,  où  il  pouvait 
travailler  dans  le  silence  et  la  paix  et  qu'il  avait 
ornée  de  toutes  sortes  de  vieilles  choses  lorraines. 

II  passait  aussi  quelques  semaines  chaque  année 
au  cli.âtcau  de  Mirabeau,  qu'il  avait  acheté  à  M™'" 
de  IMartel,  dernière  descendante  de  Mirabeau- 
Tonneau,  (^est  un  liea  ma£?nifique,  au  cœur  de  cette 
haute  Provence,  (jui  conqjte  parmi  les  plus  belles 
régions  de  France.  La  Durance.  ■■  ca])ricieuse  comme 
une  chèvre  »,  comme  dit  3Iistrai,  en  fait  le  tour;  le 
château  lui-même  est  charmant.  Ses  vieilles  pierres 
grises,  ses  tours  pointues,  son  jardin  desséché 
établi  artificiellement  sur  le  roc  par  le  père  de 
Mirabeau  «  l'ami  des  hommes  >  son  mobilier  refait 
en  grande  partie  tel  qu'il  était  avant  la  Révolution 
par  les  soins  de  Lucas  de  Montigny,  fils  naturel  du 
grand  tribun,  tout  cela  était  fort  excitant  pour 
l'imagination.  Mais  Barres  y  était  peu  sensible.  Cette 
région  alpestre  et  méditerranéenne,  il  l'admirait  par 
an  effort  de  sa  raison,  mais  elle  ne  parlait  pas  à  son 
cœur.  Le  soir,  après  le  travail,  quand  on  se  réunis- 
sait autour  d'un  feu  de  sarment,  dans  la  grande 
salle  ornée  des  portraits  de  tous  les  vieax  Mirabeau, 
il  en  médisait  avec  une  injustice  dont  il  était  le  pre- 
mier à  rire.  En  Provence,  en  Italie,  en  Espagne,  en 
Orient  même,  il  gardait  une  vague  nostalgie  de  son 
«  aigre  Lorraine  »,  et  de  celte  montagne  de  Sion 
Vaudémont,  la  colline  inspirée,  «  d'oii  les  princes 
et  les  fées  de  son  pays  se  sont  élancés  pour  conquérir 
l'Europe  ».  La  phrase  n'est  pas  de  moi,  mais  de  lui. 
Il  me  l'a  dite  un  jour  qae  nous  visitions  enscnilile 
ce  lieu  magnifique  qui  toujours  fit  travailler  son 
imagination.  Elle  s'applique  à  son  œuvre  et  à  sa  vie. 
Ce  Lorrain,  qui  se  voulait  fermement  attaché  à  son 
sol  et  qui  formula  la  doctrine  du  nationalisme  fran- 
çais, fut  un  des  derniers  écrivains  vraiment  euro 
péens.  L.  Dumont-Wilden. 
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HANRAHAN  ET  CATHLEEN 

LA  FILLE  DE  HOULIHAN 

(Noiwelk). 

Hanrahan  voyageait  une  fois  dansTla^direction 
du  Nord,  donnant  parfois  un  coup  de  main  aux 
fermiers  à  ce  monent  le  plus  pressé  de  l'année, 
racontant  ses  histoires  et  apportant  sa  part  de 
chansons  aux  veillées  et  aux  noces. 

Il  lui  arriva  un  jour  de  rattraper  sur  la  route  de 
Collooney  une  certaine  Margaret  Rooney,  une 
femme  qu'il  avait  connue  en  Munser  quand  il 
était  jeune  homme.  Elle  n'avait  pas  une  bonne 
réputation  à  ce  moment-là,  et  ce  fut  le  prêtre  qui 
à  la  fin  la  chassa  de  la  place.  Il  la  reconnut  à  sa 
façon  de  marcher  et  à  la  couleur  de  ses  yeux,  et  à 
l'habitude  qu'elle  avait  de  repousser  ses  cheveux  en 
arrière  de  sa  figure  avec  la  main  gauche.  Elle 
avait  erré  ça  et  là,  dit-elle,  vendant  des  harengs 
et  semblables  choses,  et  maintenant,  elle  s'en 
retournait  à  Slygo.à  l'endroit  du  Burrough  où  elle 
habitait  avec  une  autre  femme,  Mary  Gillis,  qui 
avait  à  peu  près  la  même  histoire  qu'elle.  Elle 
serait  bien  contente,dit-elle  s'il  voulait  venir  demeu- 
rer dans  la  maison  avec  elles,  et  chanter  ses  chansons 
aux  mendiants,  aux  aveugles  et  aux  violoneux  du 
Burrough.  Elle  se  souvenait  bien  de  lui,  dit-elle,  et 
elle  avait  un  désir  pour  lui  ;  quant  à  Mary  Gillis, 
elle  savait  quelques-unes  de  ses  chansons  par 
cœur,  aussi  il  n'avait  pas  à  craindre  de  n'être  pas 
bien  traité,  et  tous  les  mendiants  et  les  pauvres  qui 
l'entendraient  lui  donneraient  une  part  de  leurs 
gains  pour  ses  histoiies  et  ses  chansons  tant  qu'ils 
vivraient  avec  eux,  et  répandraient  son  nom  dans 
toutes  les  paroisses  de  l'Irlande, 

Il  fut  assez  content  d'aller  avec  elle,  de  trouver 
une  femme  pour  écouter  l'histoire  de  ses  ennuis  et 
le  consoler.  C'était  ce  moment  à  la  chute  du  jour 
où  tout  homme  peut  passer  pour  beau  et  toute 
femme  pour  avenante.  Elle  l'entoura  de  son  bras 
quand  il  lui  raconta  le  malheur  de  la  Tresse  de  la 
Corde,  et  dans  la  demi-lumière  elle  avait  l'air 
aussi  bien  qu'une  autre. 

Ils  causèrent  tout  le  long  du  chenùn  jusqu'au 
Burrough,  et  quant  à  Mary  Gillis,  lorsqu'elle  le 
vit  et  sut  qui  il  était,  elle  pleura  pres(]ue  à  la  pensée 
d'avoir  un  homme  à  la  renommée  si  grande  dans  la 
maison. 

(1)  Voir  La  Bcviic  Bleue  des  1"  et  15  décembre  1923. 
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Hanrahan  fut  bien  content  de  s'installer  avec 
elles  pour  un  temps,  car  il  était  fatigué  d'errer,  et 
depuis  le  jour  où  il  avait  trouvé  la  petite  cabane 
elTondrée,  Mary  Lavelle  [jartic.  le  chaume  éparpillé, 
il  n'avait  pas  cherché  à  avoir  une  demeure  à  lui  ; 
et  il  ne  s'était  pas  arrêté  assez  longtemps  en  aucun 
lieu  pour  voir  pousser  les  feuilles  vertes  là  où  il  avait 
vu  les  vieilles  feuilles  tomber,  ou  pour  voir  mois- 
sonner le  froment  là  où  il  l'avait  vu  semer.  C'était 
pour  lui  un  bon  changement  d'être  à  l'abri  de 
l'humidité,  d'avoir  un  feu  les  soirs,  et  sa. part  de 
nourriture  à  table  sans  rien  demander. 

Il  composa  un  grand  nombre  de  ses  cliansons 
])cndant  qu'il  vivait  là,  si  bien  soigné  et  si  tranquille. 
La  plupart  étaient  des  chansons  d'amour,  mais 
il  y  avait  quelques  chansons  de  repentir  et  des 
chansons  sur  l'Irlande  et  ses  douleurs,  sous  un  titre 
ou  un  autre. 

Tous  les  soirs,  les  mendiants,  les  aveugles  et  les 
violoneux  se  réunissaient  dans  In  maison. et  écou- 
taient ses  chansons  et  ses  poèmes,  et  ses  histoires 
sur  l'ancien  temps  des  Fianna,*  et  ils  les  conservaient 
dans  leur  mémoire  qui  n'avait  jamais  été  abîmée 
par  les  livres,  et  ainsi  ils  répandaient  son  nom  dans 
toutes  les  veillées  et  les  noces  du  Connaught.  Il 
ne  fut  jamais  si  à  l'aise  ni  si  honoré  qu'à  ce  moment- 
là. 

Un  soir  de  décembre,  il  chantait  une  petite 
chanson  qu'il  disait  avoir  apprise  du  pluvier  vert 
de  la  montagne,  sur  les  garçons  à  cheveux  blonds 
qui  avaient  quitté  Limerick,  et  qui  erraient  et 
s'égaraient  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
Il  y  avait  un  grand  nombre  de  gens  dans  la  pièce 
cette  nuit-là,  et  deux  ou  trois  gamins  qui  s'étaient 
glissés  dedans,  assis  sur  le  sol  près  du  feu,  trop 
occupés  à  rôtir  une  pomme  de  terre  dans  les  cendres 
ou  à  chose  semblable  pour  faire  beaucoup  attention 
à  lui;  mais  longtemps  après,  quand  son  nom  eût 
grandi,  ils  se  ra])pclaicnt  le  son  de  sa  voix,  et  la 
façon  dont  il  agitait  la  main,  et  quel  air  il  avail, 
assis  au  bord  du  lit,  son  ombre  sur  le  mur 
blanchi  derrière  lui,  devenant  aussi  haute  que  le 
toit  avec  ses  mouvements.  Ils  surent  alors  qu'ils 
avaient  contemplé  un  roi  parmi  les  poètes  des 
(laels,  et  un  créateur  des  rêves  des  hommes. 

Tout  d'un  coup,  il  cessa  de  chanter",  et  ses  jeux 
s'embrumèrent,  comme  s'il  regardait  une  chose 
lointaine. 

IMary  Gillis  versait  du  whisky  dans  une  tasse 
sur  la  table  près  de  lui;  elle  cessa  de  verser  et  demanda: 

-^  Serait-ce  que  vous  pensez  à  nous  quitter  ? 

Margaret    Rooney    entendit    ce    qu'elle    disait, 

(1)  Les  guerriers  ou  parli.sans  du  héros  Finn,  dont  les  ex- 
ploits sont  d'un  Dieu. 


et  elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  le  disait  ;  elle 
prit  ces  paroles  trop  au  sérieux,  et  vint  à  lui,  et  dans 
son  cœur  il  y  avait  la  crainte  de  perdre  un  poète 
.si  merveilleux  et  un  si  bon  camarade,  un  homme 
dont  on  faisait  tant  de  cas,  et  qui  amenait  tant  de 
monde  à  sa  maison. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  nous  quitter,  mon  cœur  ? 
dit-elle,  lui  prenant  la  main. 

—  Je  ne  pensais  pas  à  cela, dit-il,  mais  à  l'Irlande 
et  au  poids  de  douleur  qui  l'accable. 

Et  il  appuya  sa  tète  sur  sa  main,  et  se  mit  à 
chanter  ces  paroles,  et  le  bruit  de  sa  voix  était 
comme  le  vent  dans  un  lieu  solitaire. 

Les  vieux  arbres  d'épine  bruns  se  brisent  en  deux,  haut  sur  la 
[Grève  de  Cumen, 
Sous  un  amer  vent  noir  qui  souffle  à  main  gauche  ; 
Notre  courage  se  brise  comme  un  vieil  arbre  dans  un  vent 
[noir  et  meurt. 
Mais  nous  avons  caché  dans  nos  cœurs  la  flamme  des  yeux 
De  Cathleen,  !a  fille  de  Iloulihan. 

Le  vent  a  rassemblé  les  nuages  haut  sur  Knocknarea, 
Et  projeté  la  foudre  sur  les  pierres  malgré  tout  ce  que  Maeve 

[a  pu  dire. 

Des  colères  qui  sont  comme  de   retentissants  nuages  ont  fait 

[battre  notre  cœur; 

Mais  tous  nous  nous  sommes  courbés  bas,  bien  bas,  et  nous 

[avons  baisé  les  pieds  paisibles 

De  Cathleen,  la  fille  de  Houlihan." 

La  mare  jaune  a  débordé  haut  sur  Clooth-iia-Bare, 
Car  les  vents  chargés  d'eau  soufflent  de  l'air  adhérent  ; 
Tels  de  lourdes  eaux  flottantes  nos  cœurs  et  notre  sang  ; 
Mais  plus  pure  qu'un  haut  cierge  devant  la  Croix  Sacrée 
Est  Cathleen,  la  fille  de  Houlihan. 

Tandis  qu'il  chantait,  sa  voix  se  brisait,  des 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues,  et  Margaret 
Rooney  mit  son  visage  dans  ses  mains  et  se  mit  à 
pleurer  avec  hii.  Alors  un  mendiant  aveugle  près 
du  feu  secoua  ses  haillons  avec  un  sanglot,  et 
ensidte  il  n'y  en  eut  pas  un  parmi  eux  ([ui  ne  pleurât 
à  chaudes  larmes. 


LA  MALÉDICTION  D'HANRAHAN  LE  ROUGE 

Un  beau  matin  de  mai,  longtemps  après  que  Han- 
rahan eût  quitté  la  maison  de  Margaret  Rooney, 
il  suivait  la  route  près  de  Collooney,  et  le  ramage 
des  oiseaux  dans  les  buissons  couverts  de  fleurs 
blanches  le  faisait  chanter  en  marchant.  Il  se 
rendait  à  son  petit  logis,  qui  n'était  qu'une  cabane, 
mais  qui  lui  plaisait  bien.  Car  il  était  fatigué  de 
tant  d'années  d'errance  d'abri  en  abri  en  tout 
temps  de  l'année  ;  et  bien  qu'on  lui  refusât  rare- 
ment l'hospitalité  et  une  part  de  ce  qu'il  y  avait 
dans  la  maison,  il  lui  semblait  i)arfois  que  son  esprit 
devenait  raide  comme  ses  jointures,  et  il  ne  lui 
était    pas    aussi    facile    qu'autrefois    d'imaginer 
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plaisanteries  et  divertissements  toute  une  soirée, 
de  faire  rire  les  garçons  avec  son  plaisant  lan- 
gage et  d'enjôler  les  femmes  avec  ses  chansons. 
Il  y  avait  quelque  temps  il  s'était  installé  dans 
une  cabane  qu'un  pauvre  homme  avait  abandonnée 
pour  aller  faire  la  moisson,  sans  jamais  y  revenir. 
Et  lorsqu'il  eut  raccommodé  le  chaume  et  fait  un 
lit  dans  un  coin  avec  quelques  sacs  et  des  herbes, 
quand  il  eut  balayé  le  sol,  il  fut  bien  content 
d'avoir  un  petit  logis  à  lui,  de  pouvoir  entrer  et 
sortir  comme  il  lui  plaisait,  de  se  mettre  la  tête  dans 
les  mains  toute  une  journée  si  le  chagrin  le  tourmen- 
tait, et  la  solitude  après  les  anciens  temps.  Un  à  un, 
les  voisins  se  mirent  à  envoyer  leurs  enfants  afin 
qu'il  les  instruisît,  et  avec  ce  qu'ils  apportaient, 
quelques  œufs,  un  pain  d'avoine  ou  des  mottes  de 
tourbe,  il  trouva  moyen  de  vivre.  S'il  paraiit  de 
temps  à  autre  au  Burrough  pour  un  jour  et  une  nuit 
sauvages,  personne  ne  disait  mot,  le  sachant  un 
poète,  avec  la  vie  errante  dans  son  cœur. 

Il  revenait  du  Burrough  ce  matin  de  mai,  le 
cœur  assez  léger,  chantant  une  nouvelle  chanson 
riui  lui  était  venue.  Mais  bientôt  un  lièvre  traversa 
son  sentier  et  se  sauva  dans  les  champs  entre  les 
pierres  disjointes  du  nuir.  Il  savait  que  c'était  un 
mauvais  présage  de  voir  un  lièvre  traverser  le 
sentier,  et  il  se  rappela  le  lièvre  qui  l'avait  mené 
Jusqu'à  Slieve  Echtge  quand  Mary  Lavelle  l'atten- 
dait, et  comment  il  n'avait  jamais  connu  de  con- 
tentement depuis  lors.  «  Il  est  probable  qu'ils  me 
préparent  quelque  chose  de  mauvais  »,  se  dit-il. 

Alors,  il  entendit  pleurer  dans  le  champ  proche, 
et  il  regarda  par-dessus  le  mur.  11  vit  une  jeune 
fille  assise  sous  un  buisson  d'aubépine,  qui  pleurait 
comme  si  son  cœur  allait  se  briser.  Son  visage  était 
caché  par  ses  mains,  mais  ses  doux  cheveux,  son  cou 
blanc,  son  air  de  jeunesse  lui  rappelèrent  Bridgct 
Purcell,  Margaret  Gillane,  Maeve  Connelan,  Oona 
Curry  et  Celia  Driscoll,  et  toutes  les  jeunes  filles 
pour  lesquelles  il  avait  composé  des  chansons  et 
qu'il  avait  enjôlées  de  sa  langue  flatteuse. 

Elle  leva  la  tète,  et  il  reconnut  la  fille  d'un  fer- 
mier voisin. 

—  Qu'avez-vous,  Nora  ?  dcmanda-t-il. 

—  Rien  que  vous  puissiez  m'ôter,  llanralian  lo 
Rouge. 

—  Si  vous  avez  un  chagrin,  je  saurai  bien  vous 
servir,  dit-il  alors,  car  je  connais  l'histoire  des 
Grecs,  et  je  sais  bien  ce  que  c'est  que  la  douleur 
et  la  séparation,  et  les  tribulations  du  monde. 
Nombreux  sont  ceux  que  j'ai  tirés  d'ennui  par  le 
pouvoir  de  mes  chansons,  semblable  au  pouvoir 
des  chansons  de  tous  les  poètes  qui  ont  existé  avant 
moi  depuis  le  commencement  du  monde.  Et  c'est 
avec  ces  autres  poètes  que  je  demeurerai,  conver- 


sant avec  eux,  en  quelque  lieu  loin  du  monde, 
jusqu'à  la  fin  de  la  vie  et  du  temps,  dit-il. 
La  jeune  fille  s'arrêta  de  pleurer  et  dit  : 

—  O  Hanrahan,  j'ai  maintes  fois  entendu  dire  que 
vous  aviez  connu  la  douleur  et  la  persécution, 
et  que  vous  avez  enduré  tous  les  malheurs  du 
monde  depuis  le  moment  où  vous  avez  refusé  votre 
amour  à  la  reine  dans  Slieve  Echtge  ;  et  que  jamais, 
depuis,  elle  ne  vous  a  laissé  tranquille.  Mais  lorsque 
ce  sont  des  gens  de  cette  terre  qui  vous  ont  fait 
du  mal,  vous  connaissez  bien  le  moyen  de  leur 
rendre  ce  mal.  Voulez-vous  faire  _ce  que  je  vous 
demanderai,  Qwen  Hanrahan?  demanda-t-elle. 

■ —  Je  le  ferai,  en  vérité,  répondit  Hanrahan. 

—  Mon  père,  ma  mère  et  mes  frères,  raconta-t-clle, 
veulentme  marier  au  vieux  Paddy  Doe, parce  qu'il 
possède  une  ferme  de  cent  acres  au-dessous  de  la 
montagne.  Voici  ce  que  vous  pourriez  faire,  Han- 
rahan :  mettez-le  dans  un  poème,  comme  vous  fîtes 
du  vieux  Peter  Kilmartin  lorsque  vous  étiez  jeune, 
que  le  chagrin  monte  et  descende  sur  lui,  et  lui 
fasse  songer  au  cimetière  de  Collooney,  et  non  au 
mariage.  Et  faites  vite,  car  c'est  demain  que  doit 
se  décider  le  mariage,  et  je  préférerais  voir  le  soleil 
se  lever  sur  le  jour  de  ma  mort  que  sur  ce  jour-là. 

—  Je  le  mettrai  dans  une  chanson  qui  lui  attirera 
honte  et  chagrin,  mais  dites-moi  son  âge,  car  je 
voudrais  le  mettre  dans  la  chanson. 

—  Oh,  il  est  très  âgé,  très  âgé.  Il  est  aussi  vieux 
que  vous,  Hanrahan  le  Rouge. 

—  Aussi  vieux  que  moi,  dit  Hanrahan,  et  sa 
voix  était  comme  brisée  ;  aussi  vieux  que  moi, 
il  y  a  vingt  ans  et  davantage  entre  nous  I  C'est  un 
jour  funeste  en  vérité  pour  Owen  Hanrahan,  que 
celui  où  une  jeune  fille,  avec  la  fleur  de  mai  sur  ses 
joues,  le  juge  vieux.  Ma  clouleur!  dil-il,  vous 
m'avez  enfoncé  une  tpine  dans  le  ca'ur. 

Il  la  quilLa  vl  ilrsrundit  la  route  jusqu'à  ce  (|u'il 
fût  arriyé  à  une  pierre,  sur  laciuelle  il  s'assit,  car 
il  semblait  que  tout  le  ])oids  des  années  s'était 
a])pesanti  sur  lui  en  une  minute.  11  se  rap])ela  que 
peu  de  jours  auparavant  la  femme  d'une  nuiisou 
lui  avait  dit  : 

—  Vous  n'êtes  jjIus  Hanrahan  le  Ruuge,  mais 
Hanrahan  le  Jaune,  car  vos  cheveux  ressemble]) t 
à  une  poignée  de  filasse. 

Et  une  autre  femme  à  qui  il  avait  demandé  à 
boire  lui  avait  donné  non  du  lail  frais,  mais  du  lait 
aigri,  et  parfois  les  filles  chuchotaient  el  riaient 
avec  de  jeunes  hommes  ignoraïus  alors  qu'il  était 
sur  le  point  de  délivrer  ses  poèmes  ou  ses  ])r()|()s, 
Et  il  pensa  à  la  raideur  de  ses  jointures  quand  il  se 
levait  le  matin,  et  à  la  soulTraDce  dans  ses  t;en(iu\ 
quand  il  avait  fait  un  voyage,  et  il  lui  sembla  èlrc 
devenu  un  homme  très  vieux,  avec  le  froid  dans  les 
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épaules,  les  tibias  rompus,  la  respiration  affaiblie, 
on  train  de  dépérir.  Avec  ces  pensées  lui  vint  une 
grande  colère  contre  la  vieillesse  et  tout  ce  qu'elle 
apporte  avec  elle.  Juste  alors  il  leva  les  yeux  et 
vit  un  grand  aigle  tacheté  qui  volait  lentement  vers 
Ballygawley,  et  il  cria  : 

—  Vous  aussi,  aigle  de  Ballygawley,  vous  êtes 
vieux,  et  vos  ailes  sont  ébréchées,  et  je  vous  mettrai, 
vous  et  vos  anciens  camarades,  le  Brochet  du  lac 
d'Argan,  et  l'If  du  Lieu  E^scarpé,  dans  mon  poème, 
afin  qu'il  y  ait  une  malédiction  sur  vous  à  jamais. 

Il  y  avait  près  de  lui,  à  gauche,  un  buisson 
fleuri  comme  les  autres,  et  un  petit  souffle  de  vent 
porta  les  blancs  pétales  sur  sa  veste  : 

—  Fleurs  de  mai,  dit-il,  les  recueillant  dans  le 
creux  de  sa  main,  vous  ne  connaissez  pas  la  vieillesse 
parce  que  vous  mourez  dans  votre  beauté; je  vous 
ni.'ttrai  dans  mon  poème,  cl  je  vous  donnerai  ma 
bénédiction. 

Il  se  leva,  cueillit  une  petite  branche  sur  le 
buisson,  et  la  porta  à  la  main.  Mais  il  avait 
l'air  vieux  et  brisé  en  se  rendant  chez  lui  ce  jour-là, 
avec  ses  épaules  voûtées  et  son  visage  sombre. 

Lorsqu'il  arriva  à  sa  cabane,  il  n'y  avait  là 
personne  ;  il  se  coucha  sur  le  lit  un  moment  ainsi 
qu'il  avait  coutume,  lorsqu'il  devait  composer  un 
poème  ou  une  louange  ou  une  malédiction.  Et  il 
ne  fut  pas  long  à  le  faire  cette  fois,  car  le  pouvoir 
de  maudire,  don  des  bardes,  l'emplissait.  Lorsqu'il 
eut  terminé,  il  chercha  dans  son  esprit  le  moyen  de 
l'envoyer  dans  tout  le   pays  voisin. 

Quelques-uns  des  écoliers  commencèrent  alors 
à  entrer,  venant  voir  s'il  y  aurait  école  ce  jour-là. 
Hanrahan  se  leva,  s'assit  sur  le  banc  près  de  l'àtre, 
et  tous  l'entourèrent. 

Ils  pensaient  qu'il  allail  .sortir  le  Virgile  ou  le 
livre  de  messe  ou  l'abécédaire,  mais  au  lieu  de  cela, 
il  leva  la  petite  branche  d'aubépine  qu'il  tenait 
à  la  main. 

—  Enfants,  dit-il,  j'ai  une  nouvelle  leçon  pour 
vous,  aujourd'hui. 

Vous-mêmes,  avec  ceux  qui  sont  beaux  dans  le 
monde,  vous  êtes  comme  cette  branche  fleurie, 
et  la  vieillesse  est  le  vent  qui  vient  et  disperse  les 
pétales.  Et  j'ai  composé  une  malédiction  sur  la 
vieillesse  et  sur  les  vieillards  ;  écoutez  maintenant 
que  je  vous  la  récite. 


Le  poi'te,  Owen  Humah;>n,  sous  un  buisson  de  mai. 
Appelle  une  malédiction  sur  sa  propre  tète  parce  qu'elle  gri- 

[sonne, 
Puis  sur  l'aigle  taclielé  de  la  Colline  de  Ballygawley, 
Parce  qu'il  est  la  plus  vieille  chose  qui  connaisse  la  peine  et 

[le  mal; 
Et  sur  rif  qui  est  vert  depuis  des  temps  Immémoriaux 
Près  du  l.icu  ICscarpé  des  Etrangers  et  la   Brèche  du  Vent; 


Ut  sur  le  grand  brochet  feris  qui  médite  dans  le  Lac  du  Châ- 
|tcau    IJargan 
.\yant  dans  son  long  corps  maint  harpon  et  mainte  peine  ; 
Puis    il   maudit  le  vieux   Paddy   liruen   de  la    Fontaine  de 

[l'Epouse, 
Parce  qu'il  n'y  a  plus  de  cheveux  sur  sa  lète  et  la  somnolence 
[à  l'intérieur. 
Puis  le  voisin  de  Paddy,  Peter  Hart,  et  Michael  Gill,  son  ami. 
Parce  que  leurs  histoires  divaguantes  sont  interminables. 
Et  puis  le  vieux  Shemus  Cullinan,  berger  des  Pays  Verts, 
Parce  qu'il  tient  deux  béquilles  entre  ses  mains  crochues  ; 

Puis  il  appelle  une  malédiction  du  sombre  Nord  sur  le  vieux 

[Paddy  Doe, 

Qui  conipljtc    de    poser  sa  lèle  desséchée  sur    une   poitrine 

[de  neige. 
Qui  complote  de  détruire  une  voix  harmonieuse  et  de  bri- 
[ser  un  cœur  joyeux. 
Il  ordonne  à  une  malédiction  de  rester  suspendue  sur  lui 
[jusqu'à  ce  que  souflle  et  corps  se  séparent, 
Mais  il  appelle  une  bénédiction  sur  la  branche  Heurie  de  mai, 
Parce  qu'elle  vient  en  beauté,  et  en  beauté  se  disperse. 

Et  il  ré[)éta  aux  enfants  vers  après  vers  jusquà 
ce  que  tous  en  [nissent  dire  une  partie,  et  quelques- 
uns  à  la  mémoire  plus  prom[>te  pouvaient  dire 
le  tout. 

—  Cela  sudira  pour  aujourd'hui,  dit-il  alors. 
Ce  que  vous  avez  à  faire  maintenant,  c'est  d'aller 
dehors  et  de  chanter  cette  chanson  un  moment, 
sur  l'air  de  la  Touffe  de  Joncs  Verts,  a  tous  ceux 
que  vous  rencontrerez,  et  aux  vieillards  eux- 
mêmes. 

—  Je  cours  le  faire,  dit  l'un  des  petits  garçons  ; 
je  tonnais  bien  le  vieux. Paddy  Doe.  La  dernière 
veille  de  Saint-Jean,  nous  avons  laissé  tomber 
une  souris  par  sa  cheminée,  mais  ceci  vaut  mieu.x 
qu'une  souris. 

—  Je  vais  aller  dans  la  ville  de  Sligo,  la  chanter 
dans  les  rues,  dit  un  autre  des  garçons. 

—  C'est  cela,  dit  Hanrahan,  allez  dans  le  Bur- 
rough  l'apprendre  à  IMargaret  Rooney  et  à  Mary 
Gilles,  tt  dites-leur  de  la  chanter  et  de  la  faire 
chanter  aux  mendiants  partout  où  ils  iront. 

Les  enfants  s'en  furent  en  courant,  pleins  de 
fierté  el  de  malice,  chantant  li  chanson  à  tue- tête, 
et  Hanrahan  vit  qu'elle  ne  risquait  pas  de  tester 
inentendue. 

Le  lendemain  matin,  il  était  assis  dehors  près  de 
sa  por;e,  regardant  arriver  ses  écoliers  par  deux, 
pa:  trois.  Ils  étaient  presque  tous  là,  et  il  consi- 
dérait la  position  du  soleil  dans  les  cieux  pour  savoir 
s'il  était  temps  de  commencer,  quand  il  entendit 
un  bruit  semblable  au  bourdonnement  d'un  essaim 
d'abeilles  dans  l'air,  ou  à  la  course  d'une  rivière 
cachée  en  temps  d'inondation.  Alors  il  vit  une  foule 
qui,  de  la  route,  montait  à  la  cabane,  et  il  remarqua 
que  toute  la  foui:  était  composée  de  vieillards 
menés  par  Paddy  Brucn,  ]Michael  Gill  et  Paddy 


ANDRÉ  WALTZ.         IIJALMAR  BRAN  IING 


Doc,  cl  il  n"y  en  avait  pas  un  seul  qui  ne  portât 
un  bâton  de  frêne  ou  d'épine  noire.  Aussitôt  qu'ils 
l'aperijurent,  les  bâtons  s'agitèrent  ça  et  là,  comme 
des  branches  dans  un  orage,  et  les  vieux  pieds  se 
mirent  à  courir. 

Il  n'attendit  pas  davantage,  mais  grimpa  la 
colline  derrière  la  cabane  jusqu'à  ce  qu'il  fût  hors 
de  leur  vue. 

Au  bout  d'un  moment,  il  était  revenu,  après 
avoir  fait  le  tour  de  la  colline,  caché  par  les  ajoncs 
qui  poussaient  le  long  d'un  fossé.  Et  lorsqu'il 
arriva  en  vue  de  sa  cabane,  il  vit  que  tous  les 
vieillards  l'entouraient,  et  juste  alors  l'un  d'eux 
jetait  sur  le  toit  un  râteau  avec  dans  les  dents  un 
bouchon  de  paille  enflammée. 

--  Ma  douleur  !  s'écria-t-il.  J'ai  mis  contre  moi  la 
Vieillesse,  le  Temps,  la  Lassitude  et  la  Maladie,  et 
il  me  faut  aller  errer  de  nouveau.  O  Sainte  Reine 
des  Cieux,  protégez-moi  de  l'.'Vigle  de  Ballygawley, 
de  l'If  du  Lieu  Escarpé  des  Etrangers,  du  Brochet 
du  Lac  de  Château  Dargan,  et  des  bouchons 
in  flammes  de  leurs  alliés,  les  Vieillards  ! 

(à  suivre)  W-B.  Yeats 

(Traduit  de  l'anglais  par  J.  Licluicrowicz) 
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HJALMAR    BRANTING 

«  Nuageux  »  :  c'est  par  ce  mot  que  dans  un 
article  récent  un  journaliste  français  d'extrême- 
droite  croyait  caractériser  Hjalmar  Branting. 

Nuageux  ?  Non.  Mais  éiiigmatique,  peut-être  : 
du  moins  pour  beaucoup  de  ceux  qui  voient  de 
loin  son  imposante  silhouette  se  profiler,  sans 
bruit,  sur  la  scène  internationale.  De  lui  les  repor- 
ters politiques  des  deux  mondes  ont  généralement 
remarqué  la  haute  taille,  les  épaules  carrées,  le 
grand  front  volontaire,  les  sourcils  en  broussaille, 
les  moustaches  fortes  et  un  peu  tombantes  ;  mais 
s'ils  essaient  de  le  déchiffrer,  ils  ne  trouvent  en  lui 
aucune  rudesse  :  car  toute  la  physionomie  est 
dominée  par  l'extrême  bonté  du  regard.  Les  yeux 
quelquefois  las,  souvent  méditatifs,  s'éclairent 
tout-à-coup  d'une  franche  gaieté.  La  voix  aussi 
révèle  la  complexité  d'une  nature  nuancée,  à  la 
fois  très  mâle  et  très  souple,  où  une  hérédité  ita- 
lienne se  mêle  subtilement  à  l'hérédité  Scandinave. 

Par  sa  mère,  Branting  sé"  rattache  en  effet  à  une 
famille  patricienne  de  Venise  :  de  là  peut-être  lui 


vient  cette  élégance  morale  qui,  d'un  bout  à  l'autre 
de  sa  longue  carrière,  a  maintenu  le  leader  socia- 
liste suédois  au-dessus  de  toute  bassesse  déma- 
gogique et  obligé  ses  adversaires  à  lui  rendre 
hommage.  Démocrate  par  le  cœur,  il  est  toujours 
demeuré  aristocrate  par  l'esprit. 

Son  père,  qui  était  médecin,  compta  dans  sa 
clientèle  la  famille  royale  au  temps  d'Oscar  I^f 
et  de  Charles  XV.  Il  fut,  immédiatement  après 
Ling,  un  des  promoteurs  de  la  gymnastique  sué- 
doise. 

Hjalmar  Branting  lui-même  fut  d'abord  un 
homme  de  science.  Etudiant  à  Lîpsal,  il  se  spécia- 
lisa dans  les  études  mathématiques.  Bientôt 
attaché  à  l'Observatoire  de  Stockholm,  il  s'y  fit 
remarquer  de  ses  maîtres  et  l'un  d'eux,  le  profes- 
seur Gyldén,  prédisait  que  «  le  jeune  Branting 
ferait  un  jour  de  grandes  choses  en  astronomie  ». 

En  quoi  il  se  trompait  totalement  :  car  un  in.s- 
tinct  irrésistible  écarta  bientôt  Hjalmar  Branting 
des  sciences  abstraites  pour  le  jeter  dans  sa  véri- 
table voie,  "parmi  les  hommes. 

Mais  de  son  séjour  à  l'Observatoire,  Branting 
emportait  certaines  habitudes  dont  il  ne  devait 
plus  se  départir  :  tout  d'abord  celle  de  regarder 
très  haut  et  très  loin  ;  et  aussi  celle  de  donner  à 
son  langage  le  maximum  d'exactitude.  Il  n'est 
pas  d'orateur  ni  d'écrivain  politique  plus  scrupu- 
leux dans  le  choix  de  ses  mots  ;  au  risque  d'alourdir 
son  style,  qui  se  reconnaît  entre  tous,  il  met  dans 
une  phrase  autant  de  termes  et  de  propositions 
cju'il  est  nécessaire  pour  exprimer  avec  précision 
les  moindres  nuances  de  sa  pensée.  Ainsi  le  mathé- 
maticien, ,dans  son  effort  vers  la  vérité,  n'hésite 
pas  à  aligner  une  équation  dont  la  complexité 
déroute  parfois  le  profane.  Et  cependant,  lorsque 
Branting  est  à  la  tribune,  soit  au  Parlement, 
soit  dans  quelque  assemblée  populaire,  son  audi- 
toire se  laisse  entraîner  par  cette  éloquence  abs- 
traite et  déductive,  qu'il  sent  pleinement  sincère 
et  sous  laquelle  il  devine  le  frémissement  d'une 
âme  passionnée. 

En  venant  au  socialisme,  vers  l'année  1880, 
Branting  avait  déjà  la  claire  vision  de  l'immense 
tâche  qui  l'attendait.  Il  n'y  avait  à  cette  époque 
en  Suède  aucun  mouvement  ouvrier  organisé, 
mais  seulement  quelques  isolés  qui  passaient  aux 
yeux  de  l'opinion  pour  des  fous,  des  anarchistes, 
ou  pire  encore.  Les  gens  bien  pensants  trouvaient 
scandaleux  de  voir  cet  intellectuel  authentique 
se  mêler  à  la  racaille.  Et  en  même  temps  les  déma- 
gogues ouvriers  cherchaient  à  écarter  ce  jeune 
homme,  contre  l'influence  duquel  ils  sentaient 
cpi'ils  seraient  bientôt  incapables  de  lutter.  Un  jour 
dans    un     meeting    populaire     plusieurs    orateurs 
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de  cette  sorte,  précurseurs  du  bolchevisnie,  se 
succédèrent  à  la  tribune,  et  la  salle  devenait  hou- 
leuse :  «  A  la  porte  les  intellectuels,  criait-on  ;  ils 
embourgeoisent  notre  mouvement.  »  Alors  Bran- 
ting,  affrontant  la  tempête,  dit  simplement  : 
«  Là  où  je  suis,  je  reste.  Je  combats  en  homme 
libre  pour  le  même  but  que  vous.  Jamais  vous  ne 
m'en  écarterez.  »  Et,  en  effet,  jamais  il  ne  s'est 
laissé  écarter  de  sa  route  par  la  menace.  Il  a, 
en  quarante  ans  d'efforts,  organisé  la  classe  ouvrière 
suedoi.se  en  un  grand  parti  démocratique  capable 
d'assumer  à  lui  seul  la  responsabilité  du  pouvoir. 
En  1883  fut  fondé  à  Stockholm  un  journal 
ouvrier,  appelé  Tiden  (le  Temps),  et  où  Branting 
s'embaucha  comme  rédacteur.  Au  début  cette 
feuille  manifestait  des  tendances  extrémistes.  Sous 
l'influence  de  Branting,  elle  s'imprégna  peu  à  peu 
d'un  esprit  de  réalité.  En  1885,  elle  devint  l'organe 
du  mouvement  syndical  naissant.  Elle  disparut 
l'année  suivante,  mais  pour  être  aussitôt  remplacée 
par  le  «  Social-Demokraten  »,  où  Branting  entra 
comme  rédacteur  en  chef.  En  1889  fut  fondé  le 
parti  social-démocratique  suédois,  dont  il  fut  dès 
le  jjremier  jour  l'animateur  et  le  chef  reconnu. 


En  face  de  Lénine,  Hjalmar  Branting  apparaît, 
dans  le  mouvement  ouvrier  contemporain,  comme 
une  vivante  antithèse.  Le  premier  est  avant  tout 
un  Asiatique,  mû  par  la  haine  et  le  mépris ,  de 
l'Europe,  et  qui  a  toujours  rêvé  de  trouver  dans 
l'Inde  et  chez  les  Mongols  le  point  d'appui  néces- 
saire pour  ébranler  l'Occident  ;  Asiatique  aussi 
par  son  goût  pour  la  dictature  et  son  *dédain  de 
la  démocratie.  Branting  est  au  contraire,  dans 
toute  la  force  du  terme,  un  Européen,  qui  croit 
à  la.  vertu  de  la  vieille  civilisation  occidentale, 
dont  il  porte  en  lui,  harmonieusement  équilibrées, 
les  qualités  essentielles.  Sa  préoccupation  pohtique 
constante,  et  qui  correspond  à  un  instinct  profond, 
est  de  cimenter  dans  la  mesure  où  il  peut  agir 
toutes  les  forces  vraiment  vivantes  de  l'Europe 
afin  que  celle-ci  puisse  .parmi  les  autres  parties 
du  monde,  continuer  à  jouer  son  rôle  traditionnel. 

Autre  différence  fondamentale  :  Lénine,  dans  sa 
carrière  de  militant,  n'a  jamais  pu  traverser  un 
groupe  socialiste  sans  aussitôt  y  apporter  un  esprit 
d'intransigeance  et  de  scission,  excomnumiant 
d'emblée  quiconque  ne  le  suivait  pas  aveuglément. 
Et  la  dictature  que  du  Kremlin  il  a  e.\ercée  sur 
la  Russie  n'a  été  que  la  suite  d'une  longue  série 
d'autres   dictatures    moins    retentissantes. 

Si,  au  contraire,  nous  cherchions  à  définir  le 
tempérament,     la  vocation     de     Branting,    nous 


pourrions  l'appeler  «  un  grand  rassembleur  d'hom- 
mes ». 

C'est  un  trait  dominant  de  sa  nature  que  de 
trouver  sans  effort  le  mot  qui  apaise  et  qui  unit 
en  vue  d'une  action  commune.  Aussi  longtemps 
qu'il  aperçoit  quelque  possibilité  d'entente,  quelque 
manière  de  jeter  un  pont  entre  des  points  de  vue 
opposés,  il  ne  désespère  pas  et  il  met  dans  son 
effort  de  conciliation  une  subtilité,  un  entêtement 
extrêmes.  Mais  s'il  se  trouve  en  présence  d'une 
force  irréductible,  vraiment  contradictoire  avec 
son  propre  idéal,  alors  il  engage  une  lutte 
tenace  :  le  militarisme  à  la  prussienne  et  la 
démagogie  moscovite  comptent  à  ses  yeux  parmi 
CCS  forces  mauvaises  dont,  coûte  que  coûte,  la 
Suède  et  l'Europe  doivent  être  préservées. 

Mais  dans  son  propre  parti  règne  une  grande 
unité,  dont  il  est  le  centre.  L'an  passé  une 
petite  fraction  dissidente,  appelée  «  socialisme  de 
gauche  »,  manifesta  le  désir  de  rentrer  au  ber- 
cail ;  et  d'autre  part,  au  Riksdag,  le  parti  libéral, 
sans  rien  abandonner  d'ailleurs  des  doctrines  qui 
lui  sont  propres  et  par  où  il  se  sépare  de  la  social- 
démocratie,  donna  généralement  au  cabinet  Bran- 
ting l'appui  de  ses  voix.  Dans  les  cérémonies 
solennelles  où  il  devait  parler  au  nom  du  gouverne- 
ment, Hjalmar  Branting  ne  cherchait  pas  à  oppo- 
ser la  classe  ouvrière  au  reste  de  la  nation  ;  il  aima  au 
contraire  à  souligner  les  points  où  l'intérêt  socia- 
liste se  confond  avec  l'intérêt  national  et,  par 
dessus  les  partis,  ses  appels  s'adressaient  au  peuple 
suédois  tout  entier. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  abandonné  l'idéal  qui 
passionna  sa  jeunesse  '?  Nullement.  Il  l'évoque 
dans  toutes  les  occasions  opportunes.  Mais  avec 
la  précision  d'un  esprit  formé  aux  disciplines 
scientifiques,  il  cherche  à  déterminer  exactement 
le  point  où  la  route  de  l'idéal  commence  à  s'écarter 
du  réel  et  du  possible.  Et  à  ce  point  il  fait  halte. 


Dans  la  vie  internationale,  Hjalmar  Branting, 
fidèle  à  son  tempérament  de  conciliateur,  a  tou- 
jours lutté  de  toute  sou  énergie  contre  les  passions 
qui  disloquent  l'Europe  et  précipitent  les  peuples 
vers  la  guerre. 

En  1905,  quand  la  Norvège  se  sépara  d'avec 
la  Suède,  on  fut  à  deux  doigts  d'un  conflit 
armé  qui  eût  ensanglanté  la  péninsule  Scandinave. 
Branting  fut  alors  au  premier  rang  de  ceux  qui 
voulurent  à  tout  prix  empêcher  cette  lutte  fratri- 
cide ;  il  eut  le  courage  de  prêcher  à  l'amour-propre 
national  de  ses  compatriotes  un  sacrifice  fécond. 
Si  aujourd'hui,  alors  que  la  blessure  est  encore 
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aussi  fraîche,  les  relations  entre  les  deux  nations 
sœurs  sont  devenues  aussi  cordiales,  c'est  avant 
tout  à  Hjalmar  Branting  qu'elles  le  doivent,  et 
le  Storting  norvégien  en  lui  décernant  le  prix 
Nobel  de  la  Paix  lui  a  rendu  l'an  passé  un  émouvant 
hommage. 

Dans  le  récent  conflit  qui,  à  propos  des  îles 
Aland,  mit  aux  prises  la  Suède  avec  la  Finlande, 
Branting  montra  le  même  esprit  de  paix.  Le 
verdict  rendu  par  la  Société  des  Nations  fut  une 
grosse  déception  pour  l'opinion  suédoise  et  plus 
particulièrement  pour  Branting,  qui  s'était  per- 
sonnellement engagé  en  cette  aflaire.  Toutefois 
il  s'incUna,  parce  qu'il  mettait  la  cause  de  la  paix 
au-dessus  de  tout  et  peut-être  aussi  dans  l'espoir 
de  donner  ainsi  à  l'Europe  un  exemple  salutaire. 

D'autre  part,  dès  1914,  son  cœur  avait  résolu- 
ment pris  parti  pour  la  France  attaquée,  pour 
la  Belgique  envahie,  pour  les  démocraties  occi- 
dentales défendant  leur  droit  à  l'existence,  ce 
qui  lui  valut  les  incessantes  attaques  —  et  sou- 
vent les  injures  —  des  pangermanistes,  lesquels 
prétendaient  lui  donner  des  leçons  de  neutra- 
lité. 

Bref  tout  le  passé  politique  de  Hjalmar  Bran- 
ting le  désignait  pour  le  Conseil  de  la  Société 
des  Nations.  Il  y  joue  depuis  une  année  un 
rôle  à  la  fois  éminent  et  volontairement  discret. 
Ses  interventions,  dans  les  moments  les  plus 
délicats,  tendirent  toutes  à  rappeler  qu'il  existe, 
fen  dépit  des  difficultés  de  l'heure,  une  Europe 
qui  veut  survivre  à  la  tourmente  et  qui  aspire 
à  la  paix. 

André  W.\ltz. 
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LES    DERNIÈRES    ANNÉES    D'ÉTUDES 

Parmi  les  nombreux  projets  proposés  au  Con- 
grès des  professeurs  et  relatifs  à  la  réforme  de 
l'enseignement,  il  en  est  un  qui  gagne  chaque 
jour  du  terrain.  C'est  celui  de  M.  Decerf,  profes- 
seur de  mathématiques  au  lycée  de  Cherbourg. 
Il  n'a  pas  encore  été  incorporé  au  projet  ministé- 
riel, et  c'est  fort  regrettable.  Mais  il  mérite  de 
l'être,  et  j'ose  espérer  qu'if  le  sera.  Il  consiste  à 
placer  le  pretîiier  baccalauréat  à  la  fm  de  la  se- 


conde et  à  le  faire  suivre  d'une  année  d'études 
pour  lesquelles  une  option  serait  permise  entre 
un  enseignement  comportant  surtout  des  scien- 
ces naturelles  et  un  enseignement  comportant 
surtout  des  mathématiques.  Je  voudrais  l'expo- 
ser ici  avec  quelques  modifications  de  détail,  et 
en  faisant  valoir  en  sa  faveur,  le  cas  échéant, 
quelques  arguments  nouveaux. 

L'avantage  qu'il  y  aurait  à  avancer  le  premier 
baccalauréat  est  peut-être  déjà  assez  visible. 
Tout  d'abord,  ceux  qui  ne  doivent  pas  pousser 
leurs  études  jusqu'au  baccalauréat  de  philoso- 
jihie  pourraient  entrer  dans  la  vie  un  an  plus 
tôt,  avec  un  bagage  moindre,  sans  doulc,  mais 
néanmoins  suffisant.  Il  y  aurait  même  intérêt  à 
en  grossir  le  nombre  pour  libérer  los  hautes 
classes  des  non-valeurs;  et  pour  y  Midci-,  il  se- 
rait bon  de  ne  pas  paraître  n'accorder  aux  re- 
çus du  premier  examen  qu'une  moitié  de  diplô- 
me, comme,on  le  fait  actuellement  avec  un  bac- 
calauréat scindé  en  deux  parties.  Diln^  i(  llcxuc, 
je  proposerais  volontiers  d'appdri  le  [m miiT 
baccalauréat  Cerllficat  d' éludes  sfi-niKhiirrs  en 
regardant  le  baccalauréat  de  philosophie  ou  de 
mathématiques  élémentaires,  comme  un  Certifi- 
cat d'aptitude  à  suivre  les  cours  des  facultés  et 
à  préparer  le  concours  des  grandes  écoles.  De 
celle  manière,  nombre  d'élèves  médiocrement 
doués  et  qui  ne  recherchent  le  baccalauréat  que 
comme  une  attestation  (ju'ils  ont  fait  des  études, 
seraient  moins  tentés,  peut-être,  de  s'obstiner  à 
poursuivre  le  second  bachot,  et  auraient  chance 
ainsi  de  se  trouver  en  état  de  gagner  leur  vie 
deux  ans  plus  tôt,  ce  qui  serait  tout  bénéfice 
pour  eux  et  pour  le  pays. 

En  outre  —  ce  qui  est  plus  important  et  de 
beaucoup  —  il  est  évident  que  la  première  par- 
lie  de  l'actuel  baccalauréat  vient  trop  tôt  ou  trop 
tard,  du  moment  qu'il  impose  une  dissertation 
fifinçaise  à  des  candidats  dont  beaucoup  igno- 
rent la  syntaxe  et  même  l'orthographe.  Pour 
les  sciences,  il  vient  assurément  trop  tard  puis- 
(lu'on  interroge  les  candidats  sur  la  géométrie 
dans  l'espace  avant  de  s'être  assuré  qu'ils  con- 
naissent la  géométrie  plane, ^ur  les  parties  les 
plus  difficiles  de  l'optique  et  de  l'électricité 
avant  de  s'être  assuré  qu'ils  possèdent  la  cha- 
leur et  l'hydrostatique.  A  vouloir  trop  obtenir 
d'un  coup  on  s'expose  à  ne  rien  obtenir  du  tout, 
ou  d'obtenir  moin?  qu'on  aurait  fait  avec  des 
visées  plus  hiodestes.  La  remarque  ne  s'appli- 
j  que  pas  qu'aux  sciences.  Pour  le  grec  par  exerti- 
j  pie,  je  suis  persuadé  qu'on  arriverait  à  des  ré- 
1  sultats  meilleurs,  si  l'on  se  proposait  un  idéal 
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„„,„,.  .'l.-N.-.  ()M  vn.l  avni,  ,!.•.  ,  h.'l..,  i.ims  qw. 
,,,,.luis,.nl  A.isl.r'i^""'  '•'  l'i'"!'-"''-  '•"  '^'  'V'^J'r 
rilé  <los  élèves  qui  oui  fi.il  d.'s  Iv'inan.l.'s  classi- 
ques quillent  le  lycée  sans  savoir  le  grec.  Si  1  on 
ainbilionnait  simplement  de  meltre  les  élèves  de 
première  en  état  de  comprendre  des  auteurs  plus 
faciles  comme  Lucien,  Hérodote  et  Démosthène, 
en  laissant  aux  hellénistes  de  profession  le  soin 
de  déchiffrer  plus  tard  Thucydide,  etc.,  on  arri- 
verait, j'en  suis  convaincu,  à  avoir  des  élevés  sa- 
clianl  du  {jrec  et  prenant  goût  à  son  étude,  au 
li,.,i  (luûu  les  rebute  par  ti'op  de  difficultés. 

Ainsi  donc,  abaisser  résolument  le  niveau  de 
rexamen  en  même  temps  que  l'âge  normal  au- 
riuel  on  s'y  présente,  voilà  une  première  refor- 
nic  qui  s'impose.  Exigeons  peu,  et  assurons- 
nous  d'abord  qu'on  possède  ce  peu.  Les  fon- 
Irmenls  une  fois  affermis  et  bien  affermis,  nous 
pourrons  pousser  plus  loin  --  pour  les  meil- 
l,.,„.j  —  la  construction  de  l'édifice. 


On  ne  manquera  pas  d'objecter  qu'abaisser 
ainsi  le  niveau  du  premier  baccalauréat,  c'est 
abaisser  le  niveau  des  études  qu'il  conviendrait 
précisément  de  relever.  C'est  là,  je  crois,  une  er- 
reur complète  provenant  d'une  fausse  concep- 
tion de  la  culture  générale  qui  vicie  toute  notre 
pédagogie. 

Ce  que  les  élèves  doivent  acquérir  au  lycée,  ^ 
c'est  sans  doute  certaines  notions  positives,  mais 
oest  aussi  et  plus  encore  peut-être,  le  moyen  de 
siiistruirc  eux-mêmes.  La  crise  du  latin,  qui 
|,i(Kède  d'ailleurs  de  causes  multiples,  tient  cer- 
taincmout  aussi  pour  une  part  à  ce  qu'on  a  per- 
du de  vue  cette  élémentaire  vérité.  Autrefois 
ou  se  piéoccupait  tout  bonnement  de  savoir  le 
Inliii  <>l  l'on  sortait  du  lycée  le  sachant.  On 
Il  a\ait  |K-ul-ètie  traduit  dans  toutes  srs  classes 
.pi'uii  ou  deux  auteurs,  mais  on  les  connaissait 
à  fond  et  l'on  avait  toute  sa  vie  pour  lire  le^ 
autres.  Aujourd'hui,  on  prétend  connaître  plus 
nu  moins  tous  les  auteurs,  et  en  voulant  les  con- 
naître tous,  on  est,  à  sa  sortie  du  lycée,  incapa- 
ble d'en  lire  un  seul  à  livre  ouvert.  Qu'en  con- 
ilurc  .sinon  que  ia  méthode  actuelle  e-t  mau- 
vaise ?  Autrefois,  on  se  mettait  d'abord  en  état 
de  savoir  le  latin,  sans  se  préoccuper  de  con- 
naître la  littérature  latine  ;  ensuite,  on  entrait 
en  contact  avec  les  divers  auteurs  qu'on  avait 
jusque  là  volontairement  ignorés,  et  c'est  alors, 
et  alors,  seulement  qu'on  se  trouvait  dans  l'obli- 
gation de  s'adaj)ler  aux  particularités  de  leur 
^.uabulaire   el    de    leur   si  vie.    Lue    telle    adapta- 


tion, dans    ces    conditions,    était    dailleurs  un 
I)laisir  parce    (lu'on    i>ossédait    assez  la  langue 
pour  (Mie  les  diflicullés  nouvelles  qu'on  y  trou- 
vait n'eussent    rien  .le    lebuiaut.     Aujourd'hui, 
an   ..ontraire,   r,u   veut   -pie   les  élèves  s'adaptent 
à  de  nombreuses  particularités  de  style  et  de  vo- 
cabulaire avant  de    connaître   suffisamment    la 
langue  pour  être  capable  de  lire  dans  le  texte 
un  auteur  facile.  On  passe" à  chaque  instant  d  un 
auteur  à  l'autre,  comme  si  l'on  visait  non  plus 
à  faire  apprendre  le   latin,  mais   à   donner  une 
idée  générale  de  la  littérature.  .le  me  souviens 
d'avoir  traduit  dans  la  seule  clas.se  de  rhétori- 
que, en  deux  années,  non  en  versions  détachets, 
mais  comme  auteurs  courants  d'explications,  du 
Virgile,    du   Cicéron,   de   l'Horace,    du   Catulle, 
du  Tibulle,  du  Properce,  du  Tacite,  de  l'Ovide 
et  du  Lucrèce,  et  certainement  j'en  oublie  :  de 
chacun  de  ces  auteurs,  naturellement,  nous  ne 
pouvions  expliquer  que  des  fragments  et  des  ex- 
traits, un  livre,  à  peu  près  de  VEnéide,  cinq  cents 
vers  de  Lucrèce,    quelques    satires  d'Horace.  Une 
telle  méthode  accroît  les  difficultés,  sous  couleur 
de  les  graduer,  et  rebute  les  élèves;  et  le  D'  Gus- 
tave Le  Bon,  dans  son  beau  livre  sur  la  Psychn- 
logie  de  Véducalion,  a  mis  en  lumière  avec  beau- 
coup de  force  les  procédés  tout  opposés  par  les- 
quels on  peut  acquérir  très  rapidement  la  con- 
naissance d'une  langue.  Qui  trop  embrasse  mal 
étreint    dit  un  proverbe  toujours  vrai.  Limitez 
le  nombre  des  auteurs,    étudiez    complètement 
chacun  d'eux,  et  vous  verrez  qu'on  peut  abais- 
ser le  niveau  des  programmes  sans  abausser  pour 
cela  celui  des  études. 


Reste  à  examiner  l'avantage  que  procurerait 
La  possibilité  d'une  option  entre  un  enseigne- 
ment scientifique  surtout  mathématique  et  un 
enseignement  scientifique  surtout  expérimental. 
Du  point  de  vue  psychologique,  une  telle  option 
s'impose,  car  elle  répond  à  une  diversité  réelle 
des  intelligences.  Jusqu'ici  on  s'est  borné  à  dis- 
tinguer deux  sortes  d'esprits,  les  littéraires  et  les 
scientifiques,  division  factice  au  plus  haut  point, 
car  on  peut  aimer  à  la  fois  les  mathématiques 
et  la  littérature,  comme  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  d'illustre  mémoire,  sans  même  parler  d  s 
philosophes  qui  se  sentent  portés  à  la  fois  vers 
les  lettres  et  vers  les  sciences.  Au  contraire, 
c'est  un  fait  d'expérience  que  certains  philoso- 
phes, par  exemple,  qui  se  sentent  très  vivement 
]).Mtés  vers  les  sciences  naturelles  ont  beaucoup 
moins  de  goût  pour  les  mathématiques,  tandis 
que  pour  d'autres,  c'est  l'inverse  qui  se  produiL 
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C'est  un  autre  fait  que  certains  esprits  répu- 
gnent ù  l'abstraction  mathématique,  tout  en 
manifc-tant  du  goût  pour  la  chimie  ou  pour  les 
sciences  naturelles.  .Ainsi  donc,  et  quelles 
qu'aient  été  leurs  études  antérieures,  il  faut  que 
le?  nouveaux  bacheliers  puissent  choLsir,  entre 
ces  deux  enseignements  scientifiques,  celui  pour 
lequel  ils  se  sentent  le  plus  de  goût.  Un  esprit 
imaginaiif,  épris  du  concret,  qu'il  vienne  de 
renseignement  cla-sique  ou  de  l'enseignement 
moderne,  aura  toujours  plus  d'inclination  pour 
la  botanique  que  pour  l'algèbre  ;  uni  esprit  abs- 
trait, dans  les  mêmes  conditions,  aura  plus  de 
goût  pour  les  mathématiques.  Le  fait  qu'on  est 
latiniste,  helléniste,  philosophe  ou  hi-torien  ne 
crée  nullement  une  ajjtitude  ou  une  inaptitude 
soit  aux  mathématiques,  soit  aux  sciences  natu- 
relles. 11  faut  donc  laisser  aux  classiques  comme 
aux  modernes  la  liberté  absolue  du  choix. 
*  * 

Le  reste  de  l'enseignement  donné  en  premiè- 
re resterait  commun  aux  deux  sections  ainsi 
créées  :  même  programme  pour  le  français,  la 
physique,  l'histoire,  la  géographie  et  le  dessin. 
Quant  aux  langues,  elles  feraient  l'objet  d'une 
option,  le  classique  continuant  à  faire  du  latin 
et  du  grec  en  même  temps  que  des  mathémati- 
ques ou  des  sciences  naturelles,  et  le  moderne 
continuant,  dans  les  mêmes  conditions,  à  étu- 
dier les  langues  vivantes  choisies  par  lui. 

Cette  année  d'études  surtout  scientifiques  pré- 
cédant la  philosophie  aurait  l'immense  avanta- 
ge de  rendre  celle  dernière  clas-e  plus  fruc- 
tueuse. Actuellement  en  effet  tout  le  program- 
me d'études  scientifiques  est.  concentré  dans  la 
classe  de  philosophie,  ce  qui  nécessite  de  la  part 
des  élèves  un  effort  de  mémoire  énorme  et  les 
détourne  en  conséquence  de  la  méditation  per- 
sonnelle indispensable  aux  études  philosophi- 
ques. Or  non  seulement  on  éviterait  ce  défaut, 
mais  encore  on  permettrait  aux  élèves  de  suivre 
leurs  cours  de  philf)sophie  avec  plus  de  fruit, 
leur  culture  scienîTiique  leur  en  facilitant  l'étu- 
de et  constituant  pour  celui-ci  une  excellente 
préparation. 

L'institution  d'une  année  d'études  fcienlifi- 
ques  préparatoires  à  la  philosophie  serait  donc 
une  des  meilleures  et  des  plus  importantes  ré- 
formes qu'on  pût  souhaiter.  On  la  complèlerail 
en  réservant  pour  la  même  année  l'étude  des 
écrivain?  français  qui  louchent  à  la  philosophie, 
Montaigne,  Pascal,  Montesquieu,  Rousseau,  f- 
d  une  manière  générale  les  moralistes. 

André  Jou?s/.,..n. 


LA    POLITIQUE    ETRANGERE 


APRÈS  LES    ÉLECTIONS  BRITANNIQUES 

Les  résultats  des  élections  liritanni(iues  n'ont 
été  un  sujet  d'étonuement  (|ue  ]i(mr  ceux  (lui 
ne  connaissaient  ni  la  situation  écoiioniifiue,  ni 
l'état  des  e>sprits  dans  le  KoyaumeUni.  M.  Bal 
(Iwin,  avec  moins  de  scrupules  et  plus  d'habi- 
leté, eût  sans  doute  pu  prolonger  de  quelques 
mois  son  gouvernement,  et,  à  notre  point  de 
vne,  cela  eût  beaucoup  mieux  valu  que  les  aven- 
tures dans  lesquelles  risque  de  nous  entraîner 
l'incohérenee  de  la  politique  anj;laise.  Mais, 
])<iiu'  comprendre  les  événements  anglais,  il  faut 
se  mettre  au  jioint  de  vue  anglais. 

Les  difficultés  sociales  et  financières  de  bi 
Crande  Bretagn,-  é,|iiivMleiil ,  ù  i)eu  d,.  chose 
jirès,  aux  nôtres.  Si  la  sihialioii  liiianeière  est 
moins  gi'ave,  la  crise  écoiioiniijue  et  sociale  l'est 
bien  davantage;  contrairement  à  ce  (|ue  l'on 
croyait  autrefois,  il  iiii[>araît  (h'  idus  en  ]ihis 
que  la  situation  nuinétaire  d'un  Etat  n'est  |)as 
dans  un  rapport  étroit  avec  sa  .situation  éoono- 
mi(]ue  et  politique.  En  dé|pit,  et  peut  être  en 
jiartie  à  cause  du  taux  élevé  de  la  livre,  l'indus- 
trie britannique  traverse  une  cri.se  très  grave, 
une  crise  telle  qu'elle  n'en  a  point  connu  de]>uis 
sa  nai.ssance.  Or,  l'Angleteri-e  tire  à  jien  ]irès 
tontes  .se.s  ressources  de  sou  imluslrie  :  indus- 
trie des  transports,  métallurgie,  iminslrie  tex- 
tile, indu.strie  minière.  Le  Koyaiiiuc  Ini,  ayant 
vu  successivement  se  fermer  tou.s  les  marchés 
dont  il  était  le  maître,  vit  sur  ses  réserves.  C'est 
uni(|uement  grâce  à  .'<es  richesses  accumulées 
([ii'il  peut  soutenir  sa  j)opulati(m  de  chômeurs. 
L'Angleterre  était  très  riche,  elle  Test  encore, 
maLs  aucune  richesse  au  monde  ne  peut  résister 
longtemps  au  régime  actuel  qui  consiste  à  man- 
ger son  fonds  avec  son  revenu.  Depuis  deux  ans, 
le  Gouvernement  est  hanté  ])ar  le  spectre  de  la 
lianqueroute  et  de  la  misère.  M.  Lloyd  George, 
homnif  de  ressources,  esiièce  de  Scajun  britan- 
ni(|Ue,  qui,  dans  les  situations  trembles,  se  trou- 
ve dans  son  élément  naturel,  croyait  toujours 
faire  face  i\  la  situation  grâce  à  la  fécondité  de 
son  imagination;  M.  Baldwin,  fort  lionnête 
homme,  un  peu  naïf,  (t  sous  le  règne  duquel, 
d'ailleurs,  le  péril  s'était  aggravé,  a  voulu  en- 
visager la  situation  en   face.   Grand  industriel. 
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il  ;i  c'\;uiiiii6  le  problùiiu'  en  industriel,  et  peut- 
Titre  avec  les  œillères  drt  technicien  et  de  l'in- 
dustriel, toujours  tenté  de  considérer  la  ])roduc- 
tioii  en  soi,  et  non  comme  un  facteur  île  la  vie 
iiumaine,  toujours  exposé,  quels  que  soient  ses 
sci'ui)ules  de  eonseieiice,  à  considérer  que  des 
intérêts  qui  l'ont  un  tel  volnnie  que  les  intérêts 
(le  !"In<lusliie,  se  conlondenl  avec  l'intérêt  gé- 
néral. Se  croyant  instruit  jiar  ])lusieurs  exem- 
l)les  continentaux,  et  notamment  ])ar  l'exemple 
français,  il  a  vu,  dans  le  i)rotectiounisme,  le 
seul  reiiiède  praticable,  ce  protectionnisme  éten- 
du aux  Dominions  assurant,  par  ailleurs,  l'at- 
taeliement  des  colonies  lointaines  à  la  mère  pa 
trie. 

Si  l'on  raisonne  dans  l'abstrait,  on  est  bien 
tenté  de  lui  donner  raison,  car  il  n'y  a  guère 
(pie  trois  moyens  de  remédier  ù  la  crise  budgé 
taire  et    industrielle  anglaise  : 

L'impôt  sur  le  <a]Htal,  qui  est  inccmte.stable- 
ment  un  moyen  lévoluliouuaire  et  fort  dange- 
reux; 

La  remise  en  état  de  l'Lnrope  :  il  n'est  que 
trop  certain  qu'elle!  ne  peut  s'opérer  par  un 
coup  de  baguette  l't  (pi'elle  prendra  ])lusieurs 
années; 

Le   régime   protectionniste... 

Le  régime  protectionniste  était  incontestable- 
ment un  remède  empirique,  mais  il  avait  le  mé- 
rite d'être  immédiatement  applicable,  H  de,  ne 
pas  nécessiter  de  consentement  étranger.  Seule- 
ment, quiconque  avait  un  peu  d'expérience  poli- 
tique devait  se  dire  que  ce  n'est  pas  en  six 
mois  de  temps  que  l'on  change  les  habitudes  de 
tout  un  peuple.  Ju.squ'à  ces  derniers  t<>mps. 
tous  les  Anglais  étaient  persuadés  que  l'Empi 
re  devait  sa  prospérité  au  libre-échange.  Histo 
riquement,  du  moins,  ils  avaient  raison.  Com- 
ment a-ton  pu  s'imaginer  qu'un  peuple  d'esprit 
assez  lent,  d'ailleurs,  renoncerait  soudain  à  ton 
tes  ses  idées,  à  tous  ses  préjugés'?  D'autre  part, 
l'institution  du  régime  protectionniste  ne  pou- 
vait se  faire  qu'aux  dépens  du  consommateur. 
Il  était  trop  facile  à  des  adversaires  politiques 
<lu  reste  peu  scrupuleux,  de  représenter  le  pro- 
gramme Baldwin  comme  une  manœuvre  conçue 
dans  l'intérêt  exclusif  de  la  classe  industrielle  : 
magnifique  thème  d'une  campagne  électorale,  où 
les  libéraux  libre-échangistes  et  les  travaillistes 
•levait  tout  naturellement  se  prêter  une  assis- 
tiince  plus  ou   moins  occulte. 

Les  politiciens  n'aiment  pas  à  prévoir  à  Ion 
gue   échéance    :   libéraux   lloydgeorgistes  et   as- 


quithiens  ont  considéré,  dès  les  débuts  de  la 
campagne,  que  le  .point  le  plus  important  était 
de  jeter  bas  le  cabinet  Baldwin  :  après,  il  serait 
toujours  temps  de  voir  à  se  retourner  contre 
les  travaillistes,  ou  il  composer  avec  eux.  Ils 
eontiniumt  à  pratiquer  la  même  politique,  puis- 
(jue  la  majorité  d'entre  eux  a  laissé  M.  Ramsay 
Macdonald  courir  sa  chance.  Un  cabinet  travail- 
liste? Pourquoi  pas?  Le  travaillisme  n'est  pas 
le  communisme.  Ce  parti  ouvrier  sans  expérien 
ce,  sans  personnel  de  grande  envergure,  ne  tar- 
dera pas  à  faire  tant  de  fautes  qu'il  sera  ba- 
layé par  les  événements,  et  alors  sonnera  l'heure 
de  la  coalition  chère  à  M.  Lloyd  George. 

Tid  est  manifestement  le  plan  machiavélique 
du  subtil  politicien  gallois;  il  oublie  l'aventure 
de  Kerensky  qui,  lui  aussi,  s'imaginait  qu'(m 
endort  avec  de  l'éloquence  le  dragon  populaire 
et  qu'ensuite  il  n'est  rien  de  plus  facile  que  de 
lui  faire  faire  ce  qu'on  veut.  Il  est  fort  peu  pro- 
bable qu'un  cabinet  Ramsay  Macdonald  puisse 
tenir  bien  longtemps,  d'autant  plus  que  son 
chef  n'est  pas  du  tout  de  ces  socialistes  souples 
et  ingénieux  A  qui  l'usage  du  pouvoir  a  vite  fait 
d'enseigner  l'opportunisme.  Certes^  on  peut 
rendre  hommage  à  la  sincérité  de  §es  convic- 
tions, mais  c'est  un  doctrinaire  étroit,  et  l'on 
n'a  pas  oublié,  ni  en  Angleterre,  ni  en  France, 
l'attitude  germanophile  et  défaitiste  qu'il  eut 
pendant  la  guerre. 

Jlais,  même  en  admettant  qu'un  cabinet 
Ramsay  Macdonald  ne  demeure  au  pouvoir  que 
le  temii)S  de  préparer  de  nouvelles  élections  sur 
les  résultats  desquels  les  travaillistes  comptent 
d'ailleurs  autant  que  les  libéraux,  il  dirigera  le 
ministère  assez  longtemps  pour  orienter  la  poli- 
tque  britannique  dans  un  certain  sens,  un  sens 
qui  nous  paraît  bien  dangereux.  Certes,  il  e.^t 
impossible,  étant  donnée  la  composition  actuel- 
le de  la  Chambre  des  Communes,  que  M.  Ram- 
say Macdonald  puisse  songer  à  y  faire  adopter 
l'impôt  sur  le  capital;  mais  c'est  dans  le  do- 
maine de  la  politique  étrangère  que  son  action, 
s'il  tient  ses  promesses,  peut  être  néfaste.  Et 
sur  ce  terrain-lA,  malheureusement,  il  trouvera 
des  alliés  parmi  les  libéraux,  peut-être  même 
parmi  les  consei-vateurs.  Le  futur  Premier  an- 
glais est  convaincu,  en  effet,  que  le  seul  moyen 
de  remédier  au  chômage  britannique  est  de  réta- 
blir l'Europe  daiis  sa  situation  économique 
d'avant-guerre.  Ne  lui  dites  pas  que  c'est  im- 
possible :  rien  n'est  plus  simple  à  ses  yeux.  Il 
suffirait  pour  cela  d'évacuer  la  Ruhr,  d'accepter 
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tous  les  moratoii'es  que  l'Allemagne  pourrait 
bien  demander,  et  d'exiger  de  la  France  qu'elle 
paie  sans  délai  les  dettes  de  gueiTe  qu'elle  a 
contractées  envers  l'AngleteiTe.  Que  si  on  lui 
objecte  la  détresse  financière  de  la  France  et 
l'impossibilité  où  elle  est  de  charger  encore  un 
budget  écrasant,  il  ripostera  avec  innocence  : 
((  Elle  n'a  qu'à  supprimer  sou  budget  de  ];) 
guerre  ». 

Je  u'ai  pas  l)esoiu  de  dire  qu'aucun  gouverne- 
ment français,  fût-il  d'oxtiènio  ganclic,  ir(il)éira 
jamais  à  de  telles  suggrsl  ions.  Le  plnv  sai;e  se- 
rait de  ne  pas  les  prendit'  au  si-iiciix,  mais  nue 
telle  attitude  du  Gouvernement  britaiinicpie  ne 
manquerait  pas  de  susciter  en  Allemagne  les 
espérances  les  plus  folles  de  ceux  qui  esc^omp- 
tent  tour  à  tour  la  rupture  de  l'entente  franco- 
allemande  ou  l'avènement  d'un  gouvernement 
socialiste  en  France. 

Je  ne  pense  pas  que  la  majorité  du  peuple 
anglais  pense  de  la  sorte;  le  souvenir  de  la  fra- 
ternité d'armes  qui  a  été  si  loyale  entre  les  deux 
peuples  ne  s'est  pas  complètement  eft'acé;  mais 
il  !>pparaît  de  plus  en  plus  que  la  plupart  des 
Britanniques  sont  hors  d'état  de  considérer  le 
problème  des  réparations  et  le  problème  de  la 
sécurité  sous  le  même  angle  que  nous.  Quand 
on  leur  parle  «  dévastations  »,  ils  nous  répon- 
dent «  chômage  »;  quand  on  leur  montre  le  péiil 
allemand  toujours  prêt  à  renaître,  ils  nous  ré- 
pondent que  nos  soldats  sont  sur  le  Rhin  et 
dans  la  Ruhr,  et  nous  suspectent  d'avoir  l'ar 
rière-pensée  de  les  y  laisser  éternellement.  C'est 
pourquoi  la  p(ili(ii|iic  cxirTicurc  (1rs  I  ia\a  illisi  c^ 
ne  leiir  parait  nnllciiicnl  déraiscuniahlc  ni  in 
jixste.  C'est  là  qu'est  le  vrai  danger,  car  ].('i 
sonne,  on  France,  n'envisage  d'un  cœur  léger 
l'éventualité  d'une  rupture  de  l'Entente.  La 
remise  en  ordre  de  l'EurO|pe  ne  paraît  possible 
que  grâce  à  elle.  En  dehors  de  l'Entente,  il  n'y 
a  en  Europe  qu'intérêts  particuliers,  égoïsmes 
prétendument  sacrés,  haines  de  race  et  iM'éjugés 
xénophobes.  •  L'Entente  rompue,  cela  remet  de 
dix  ans  le  règlement  des  questions  européen- 
nes, et  même  le  relèvement  de  l'Allemagne. 

L.     DUMONT-WiLDEX. 


LE    ROMAN 


COLLECTIONS 

Il  ya  quelques  mois,  un  éditeur  m'a  fait  l'honneur 
de  me  proposer  la  direction  littéraire  d'une  Collec- 
ti  m.  Je  lui  ai  répoïKlu  C|u"il  xeii  avait  déjà  tro])  ; 
à  (pioi  il  a  réplitiiié  :  ■  (/est  la  |)reii\i'  (iiie  la  Idiiniile 
s'impose.»  J'ai  liieii  viLe  admis,  eu  y  rélléchissant, 
(|u'i!  avail  raison.  .laniaLs  il  ne  s'est  publié  ni  vendu, 
taut  de  liMes,  el  le  public  éprouve  le  besoiu,  les 
éditeurs  sentent  la  nécessité,  de  mettre  un  peu 
d'ordre,  au  moins  apparent,  dans  ce  chaos.  La 
critique  ne  peut  étudier  cpi'iiu  1res  petit  nombre 
d'crv.vres.  ixirliculièrenient  sii^uil'icalives,  et  sii^ua- 
lei'  quelques  eoarauls.  Les  journaux  oîi  ou  lui  fait 
la  part  la  plus  belle  lui  accorileut  an  feuilleton 
hebdomadaire,  et  celui  auquel  il  est  confié  reçoit 
deux  ou  trois  douzaines  de  romans,  sans  compter 
les  autres  ouvrages.  L'embarras  n'est  pas  moindre 
clans  les  revues,  où  la  critique  ne  dispose  même 
souvent  que  d'un  article  par  mois,  quelquefois 
uu  par  quinzaine.  Et  le  public  est  plus  embarrassé 
encore  que  le  critique  professionnel  pour  se  frayer 
uu  chemin  à  travers  tant  d'œuvres  qui  se  pres- 
sent autour  de  lui.  Il  était  naturel,  dès  lors,  d'envi- 
sager un  classement. 

Le  plus  simple  de  tous  consistait  à  faire,  sans 
plus,  un  triage,  à  opérer  un  choix.  Quand  une 
suite  de  romans  paraît  sous  la  rubrique  «  Le  Ro- 
man littéraire  »,  et  sous  le  patronage  de  M.  Henri 
de  Régnier  (1),  ou  sous  cehii  de  M.  Edmond  Jaloux 
av'ec  le  titre  plus  général  encore  «  Le  Roman  »  (2), 
ks  lecteurs  supposent  qu'un  lettré  qualifié  s'est 
assuré  de  la  qualité  de  l'œuvre  avant  de  la  leur 
l)résenter  avec  la  garantie  de  son  estampille.  Ils 
se  trouvent  ainsi  disposés  à  lui  faire  confiance, 
tout  au  moins  à  lui  accorder  quelque  crédit.  Mais 
la  garantie  ne  se  complète  d'aucune  indication 
précise.  On  noas  annonce  un  livre  de  valeur  ;  on 
ne  nous  dit  rien  ni  de  ses  tendances  ni  du  genre 
d'intérêt  qu'il  nous  promet.  Le  seul  avantage  de 
la  collection,  dans  un  cas  pareil,  est  celui  de  la 
sélection. 

Il, en  est  de  même,  semble-t-il,  avec  la  «  Collec- 
tion Colette  »  (3),  où  M.  Raymond  Escholier  vient 
de  publier  La  Nuit,  et  M.  Gabriel  Maurière  Le  Bel 
Age.  Ces  deux  écrivains  sont  déjà  connus  et  appré- 
ciés.  Nous  nous  étions  déjà  arrêtés  avec  plaisir 


(1)  Albin  Michel,  éditeur. 

(2)  Bernard  Grasset,  éditeur. 
.(3)  Chez  J.  Fercnczi  et  fils. 
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à  la  très  plaisante  étude  de  mœurs  poliliques  de 
province  que  M.  Gabriel  Maurière  nous  a  donnée 
dans  Pamphile  et  Pompon.  Sur  le  même  thème,  ce 
romancier,  qai  se  ])laît  à  l'observation  sociale  et 
l'assaisonne  d'humour,  écrit  une  série  de  jolies 
nouvelles  qu'il  appelle,  d'un  titre  assez  clair  :  La 
Politique  à  Saint- Gengoull.  Il  a  écrit  un  "  roman 
des  Bureaux  militaires  .>,  .4»  Biirlingue,  et  trois 
autres  romans  inspirés  d'une  commune  préoccu- 
pation, toute  différente  :  Le  Semeur,  —  Les  Ter- 
riens :  Monsieur  Cailloux,  —  A  la  Gloire  de  la 
Terre.  Nous  retrouvons  l'ironie  de  l'auteur,  sa 
manière  vive,  alerte,  et  plus? de  vigueur  peat- 
ètre,  une  force  plus  ramassée^un  entrain  plus 
cruel  dans  ce  roman.  Le  Bel  Age,  où  il  nous  retrace 
sans  pitié  ni  réticence,  avec  un  remarquable  ta- 
lent, les  premières  amours  de  Polynice  Huguenin, 
pujourd'hiii  médecin  de  campagne,  quand  il  avait 
seize  ans,  et  de  la  terrible,  provocante,  cynique 
Ginetta,  la  jeune  fille  du  château.  C'est  ine  psy- 
chologie assez  âpre  des  frénésies  de  l'adolescence, 
comme  a^ssi  La  Nuit,  de  M.  Raymond  Escholier. 
Nous  avons  parlé  ici  même  de  Cantegril,  qui  obtint 
le  Prix  Vie  Heureuse  en  1921  et  venait  après  un 
autre  charmant  livre  :  Dansons  la  trompeuse,  si- 
gnalé par  le  Prix  Northcliff,  La  Nuit  est  une  œi- 
vre  originale  tt  vigoureuse  où  s'affirme  un  très 
beau  talent  de  romancier,  capable  de  mettre  au  ser- 
vice d'une  psychologie  pénétrante  la  narration  la 
plus  alerte  et  un  don  remarquable  d'évoquer  les  ])er- 
sonnages  et  leur  milieu.  Cette  jeiiue  Henriette,  née 
d'un  couple  irrégulier,  héritière  des  désordres  de  la 
passion,  recueillie  par  des  grands-parents  austères 
et  qui,  devenue  aveugle  va  de  l'avant,  tâtonnante, 
sous  l'impulsion  de  l'instinct  et  trébuche  parmi  ses 
pièges  ;  la  maison  trop  sévère  où  elle  étouffe,  la 
fermentation  des  désira  dans  son  âme  murée, 
l'ardeur  à  peine  consciente  et  comme  désespérée 
à  laquelle  elle  cède,  l'égoïsme  et  les  bassesses  qui 
l'exploitent  :  tout  cela  fait  u.i  ensemble  d'une 
cruauté  pathétique,  d'un  art  délié  et  sûr. 


Le  choix  procède  d'une  idée  directrice  moins 
indéterminée,  et  fort  intéressante  d'ailleurs,  dans 
le  cas  de  la  collection  ■:<  La  Première  Œuvre  »  pu- 
bliée depuis  peu  sous  le  direction  littéraire  de  Max 
et  Alex  Fisher  (1).  Le  premier  volume  était  un  très 
remarquable  roman,  Le  Dériinlisé  de  M.  Charles 
Renel.  Il  a  paru  sous  le  parrainage  de  M.  Louis 
Bertrand.  Le  deuxième.  Enterrons  l'adultère,  de 
Mme  Hélène  t)'J  TaiHit,  nous  est  présenté  sous  le 

(1)  Ernest  Flammarion,  éditeur. 


parrainage  de  M.  Robert  de  Fiers.  Car  chaque  œu- 
vre d'un  de  ces  jeimes  auteurs  ignorés  ou  peu  con 
nus,  nous  est  ainsi  présentée  avec  la  garantie  d'un 
écrivain  notoire,  en  jjossession  de  la  faveur  du  grand 
public  et  qui  nous  amène,  pour  ainsi  dire,  par  la  main, 
le  confrère  encore  à  ses  débuts  qu'il  se  charge  de 
nous  présenter.  Le  litre  de  la  collection  ne  signifie 
pas  qu'elle  soit  réservée  au  premier  livre  d'un  nou- 
veau venu  dans  la  carrière  des  lettres,  mais  que  le 
livre  ainsi  accueilli,  s'il  n'est  pas  le  premier,  est 
l'œuvre  dans  laquelle  il  affirme  pour  la  première 
fois  sa  personnalité,  sa  valeur.  Une  très  habile  orga- 
nisation de  la  vente,  un  ser\  ice  de  presse  bien  com- 
pris ajoutent,  pour  les  aateirs  publiés  dans  cette 
collection,  à  l'avantage  initial  et  indispensable 
d'être  imprimés,  des  chances  d'être  lus. 

Les  deux  volumes  qu'elle  nous  a  offerts  jusqu'ici 
sont  fort  différents.  Le  premier,  exotique,  i  n  peu 
âpre,  écrit  sans  doute  par  un  colon  ou  un  fonction- 
naire colonial,  retrace  le  retour  aux  instincts  et  aux 
habitudes  primitives  sous  l'influence  des  forces 
naturelles  qui  effritent  pièce  à  pièce  l'acquit  de  no- 
tre civilisation.  Un  F"rançais  cultivé  et  misérable, 
isolé  dans  la  brousse  malgache,  oublie  peu  à  peu 
la  civilisation  européenne,  jusqu'à  partager  avec 
bonheur  l'hamble  vie  des  indigènes.  C'est  le  retour 
à  la  nature,  tel  que  le  rêvait  et  le  préconisait  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Le  roman  de  M™^  Hélène  du 
Taillis  se  pas.se,  au  contraire  en  pleine  vie  pari- 
sienne et  mondaine.  Il  nous  cont£,  non  sans  de 
jolies  qualités  d'observation  et  d'ironie,  sous  les- 
quelles perce  une  pointe'  d'amertume,  l'histoire 
d'iue  jeune  femme  pauvre  qui  trompe  son  mari 
un  peu  par  devoir  et  s'aperçoit  que  l'infidélité  nt 
fait  pas  le  bonheur.  Cette  œuvre  courte,  vive,  divi- 
sée en  nombreux  petits  chapitres,  se  ressent  de  l'en- 
traînement de  journaliste  qui  a  a.ssoupli  la  i)lume 
de  l'auteur.  N'y  cherchons  pas  trop  l'empreinte 
des  œuvres  d'aujourd'hui,  car  il  a  été  écrit,  nous 
dit-on,  commencé  du  moins,  en  1912. 


C'est  une  excellente  idée  de  favoriser  la  mise 
au  jour  d'œuvres  écrites  par  des  écrivains  nou- 
veaux :  mais  là  encore  la  collection  ne  s'inspire 
que  de  la  seule  idée  de  sélection,  sans  qu'intervienne 
aucun  principe  d'unité.  Il  semble  que  ce  principe 
apparaisse  dans  la  «  Collection  des  Six  »,  entendez  : 
composée  de  six  ouvrages  par  an.  On  pourrait  s'y 
tromper,  car  le  titre,  sans  explication,  ne  saurait 
être  interprété  dans  ce  sens.  Le  programme  nous 
annonce  que  ces  romans  sont  "  écrits  par  des  hom- 
mes d'aujourd'hui,  pour  le  public  d'aujourd'hui  »  : 
c'est  un  signalement  encore  bien  vague.  Il  se  précise 
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quand  on  nous  promet  -i  des  œuvres  d'une  liaule 
tenue  littéraire,  aux  intrigues  aventureuses  ou  tra- 
giques, de  vrais  romans,  mais  qui  abordent  les 
grands  problèmes  des  temps  actuels,  q.ii  répondent 
aux  angoisses  de  nos  consciences,  qui  effleurent  les 
rés-es  nouveaux  surgis  au  lendemain  de  la  grande 
guerre.  »  M.  André  Lamandé,  connu  et  apprécié 
pour  deux  volumes  de  vers  La  vie  ardente  et  Sous 
le  clair  regarda' Athénée,  suivis  d'une  amusante  fan- 
taisie qu'éclairait  un  clair  rayon  de  sagesse,  Cas- 
tagnol,  oui're  la  série  avec  un  roman  d'après-guerre, 
Les  Lions  en  croix,  dédié  à  qaatre  camarades  «  qui 
ont  gardé  dans  leurs  cœurs  et  dans  leurs  a-uvres  un 
reflet  des  rouges  térèbres  de  la  guerre  ».  Combien 
différent  de  l'autre,  celui-là  !  l^accourci  liardi,  sym- 
bolique, où  se  dresse,  dans  la  violence  d'un  drame 
individuel,  la  signification  du  grand  drame  collec- 
tif :  ceux  qui  ont  fait  la  guerre  n'en  ont  pas  recueilli 
le  prix  ;  ils  ne  sont  même  pas  parvenus  à  assurer  à 
leurs  enfants,  à  lear  patrie,  le  l)énrrirc  de  la  vic- 
toire. Ils  n'ont  pas  gagné  la  cause  i\c  la  [aix.  Et 
ceux  que  l'instinct  de  vivre,  tant  bien  que  mal, 
n'a  pas  repris  tout  entiers,  ceux  qui  sont  encore 
assez  malheureux,  ou  qui  gardent  jne  sensibilité 
assez  vive,  pour  que  les  douleurs  d'autrui  trouvent 
en  vux  un  écho,  c;tux-là,  témoins  d'une  génération 
sacrifiée,  perçoivent  le  tragique  de  sa  destinée  et  se 
font  les  interprètes  de  leurs  «  anciens  frères  de 
combat,  pauvres  hommes  à  la  moelle  de  lion,  cloués 
sur  la  triple  croix  de  l'indifférence,  du  mépris,  de 
l'oubli.  »  Comme  son  héros  symbolique  le  mime  de 
génie,  M.  André  Lamandé  a  voulu  «  mettre  en 
rehef,  en  une  synthèse  puissarlc  cl  simple,  ce  que 
fut,  en  vérité,  l'homme  dans  la  grande  guerre,  son 
rôle  dans  la  victoire  et  l'effroyable  écroulement  qui 
suivit.  »  Il  a  écrit  une  œuvre  rapide,  frémissante, 
ramassée,  comme  prête  à  bondir,  oii  s'exiuime  avec 
une  loyale  audace  et  un  talent  remarquable  l'âme 
de  la  génération  qui  fit  la  guerre.  Elle  se  recom- 
mande à  nous,  de  la  manière  la  plus  éclatante,  et 
l)ar  sa  valeur  et  par  son  opportunité.  Si  la  «  Collec- 
tion des  Six  »,  qui  a  pris  comme  titre  général  «  Le 
Roman  d'aujourd'hui  »,  réussit  à  grouper  quel- 
ques témoignages  aussi  expressifs,  elle  répondra, 
en  effet,  à  dn  désir  du  public  et  à  un  besoin  de  notre 
temps.  Elle  nous  apportera  quelques-uns  de  ces 
romans  d'après-gjerre  que  nous  attendons  et  qui 
doiv.nt  venir,  à  mesure  que  nous  ressentons  les 
conséquences  du  grand  ébranlement  et  que  nous 
pouvons  mieux  comprendre,  mieux  juger  aussi  les 
faits  et  leurs  causes.  Ils  nous  v  aideront. 


'ne    autre    collection    nouvelle,     «  Le     Vaste 


Monde  »  (1),  atteste,  elle  aussi,  un  goût  croissant, 
celui  de  l'exotisme.  Ainsi  que  son  programme  le 
constate  très  justement,  et  comme  nous  avons  en, 
à  maintes  reprises,  l'occasion  de  le  constater  ici, 
nul  genre  de  la  littérature  contemporaine  n'a  eu 
un  développement  aussi  rapide  et  éclatant  que  le 
roman  exotique.  F^écits  africains,  océaniens,  asia- 
tiques, se  sont  multipliés  depuis  vingt  ans,  enri- 
chi ;sant  notre  production  romanesque  d'une  litté- 
rature coloniale  plus  représentative  même  que  celle 
de  l'Angleterre.  Si  nul  écrivain  n'a  manifesté  chez 
nous  le  génie  d'un  Rudyard  Kipling,  chaque  territoire 
d'outre-mer  a  inspiré  des  œuvres  dont  la  significa- 
tion s'ajoute  à  la  beaaté.  A  la  suite  de  Pierre  Loti 
et  de  Claude  Farrère,  de  Louis  Bertrand  et  de  Pierre 
Mille,  de  Jean  Ajalbert  et  de  Segalen,  de  Jérôme  et 
Jean  Tharaud,  combien  d'autres  —  Albert  de  Pou- 
vourville,  Robert  Raudau,  Elissa  Rhaïs,  J.  Marquet, 
Jean  d'Esme  —  marquent  leur  place  dans  cette 
lignée!  Le  volume  de  Marius-Ary 'Leblond,  Féti- 
ches, qai'ouvre  la  collection  «  Le  Vaste  Monde  »  me 
permettra  du  moins  de  saluer  au  passage  ces  deux 
écrivains  dont  je  voudrais  parler  prochainement  ici 
avec  plus  de  loisir.  Ils  poursuivent  vaillamment 
leur  œuvre  et  nous  donnent,  avec  ce  volume  qu'une 
mention  de  la  couverture  qualifie  à  tort  de  roman, 
un  recueil  de  sept  nouvelles  dont  la  ])remière  et  la 
plus  longue,  Dans  le  sable  de  Tamatave,  évoque  cette 
grande  île  de  Madagascar  à  laquelle  la  collaboration 
féconde  des  deux  auteurs  a  déjà  consacré  un  beau 
livre  (2).  Il  j  n'en  montrent,  cette  fois,  qu'un  aspect  : 
Tamatave,  sur  son  rivage  étouffant,  avec  ses  cases, 
ses  coloniaux,  ses  mulâtres  et  ses  noirs,  son  air 
d'improvisation  qui  la  fait  ressembler,  comme  telles 
autres  petites  villes  tropicales,  au  bord  de  la  mer 
«  à  un  naufrage  qui  se  serait  organisé  en  campe- 
ment dans  des  cases  taillées  en  la  carcasse  du  même 
bateau  ».  Toute  la  peinture  est  d'un  réalisme  cru 
cpie  nul  rayon  ne  transfigure,  que  nulle  i)oésie 
n'éclaire  :  à  dessein  sans  doute,  car  les  auteurs  ont 
montré  aideurs  qu'ils  savaient  auréoler  de  hjmière 
la  réalité.  Et  ils  en  donnent  une  preuve  nouvelle 
à  la  dernière  page  <ie  leur  récit  quand,  après  une 
fête  de  funérailles  où  s'est  affirmée  la  tradition- 
nelle fidélité  de  l'Antémour  quia  remené  de  Tama- 
tave la  dépouille  de  son  compagnon,  après  le  sacri- 
fice des  bœufs  dont  parents  et  amis  se  sont  rituel- 
lement partagé  la  viande  et  les  viscères  sanglants, 
tandis  que  les  crânes,  empalés  sur  des  pieux,  gar- 
daient le  cercueil,  ils  terminent  bur  cette  grande 
image  :  «  Dans  la  nuit  n'apparaissent  plus  (pie  les 


(1)  .\ux  éditions  du  Monde  , 

(2)  La  ijrande  Ile  île  Madcigascrir.  couro 
française  (Dclagrave). 
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fronts  blafards  des  liants  hucrâncs  :  leurs  oïliites 
vides  regardent  la  mer...  ;  les  cornes  pointent  vers 
le  ciel  comme  des  Ivres  farouches.  » 


Mentionnons  encore  celle  colUclidn  «  Les  llo- 
mans  d'aventures  »  (1),  (lui  vient  de  nous  donner 
un  nouveau  roman  de  J.-II.  Hosny  aîné  :  L'Hoimanl 
voi/af/e  de  Ilareton  Ironcaslle.  Etonnant,  en  effet, 
ce  voyage  d"u:  Américain,  accompagné  de  sa  fille 
Muriel  et  d'un  Français,  Philippe  de  Maranges,  à  la 
terre  fantastique  où  Samuel  Darnley  les  a  précédés, 
en  quête  de  ])lantes  nouvelles,  dans  l'espoir  de 
compléter  sa  théorie  sur  les  transformations  circu- 
laires. Nul  n'a  jamais  foulé  ce  sol  d'une  contrée 
aussi  avancée  que  l'Europe  ou  l'Asie,  peut-être 
davantage,  dans  l'évolution  générale,  mais  qui  a 
pris  une  autre  voie.  On  devine  quel  parti  la  pi'is- 
sante  imagination  de  Hosny,  aidée  de  son  immense 
savoir,  peut  tirer  d'une  pareille  donnée  où  il  est 
capable  de  faire  épanouir  tout  le  merveilleux  de 
la  science.  Et  quelle  grâce  aussi,  quel  sens  de  la 
nature  de  l'amour  et  de  sa  vérité  dans  sa  peinture 
de  la  grisante  Muriel  !  Maîtrise,  virtuosité,  fantaisie 
s'accordent  à  faire  de  ce  livre  un  chef-d'œuvre  du 
genre,  tout  vibrant  de  mystère  et  de  passion. 


La  conclusion  de  cette  esquisse  pourrait  être  qu.'il 
y  a  deux  sortes  de  collections.  Les  unes  ressemblent 
à  ce  que  les  naturalistes  appellent  une  classification 
artificielle,  et  la  critique  n'a  point  à  en  tenir  compte: 
elle  examinera  chaque  œuvre  en  elle-même  pour  la 
replacer  dans  la  catégorie  à  laquelle  elle  appartient. 
D'autres  se  rapprochent  plutôt  des  classifications 
naturelles  :  nous  pouvons  examiner  alors  les  carac- 
tères généraux  des  groupes  d'œuvres  qu'elles  nous 
présentent.  La  critique  ne  trouve  quelque  avan- 
tage que  dans  le  second  de  ces  deux  cas.  Mais  Fun  et 
l'autre  donnent  au  public  la  chance  d'éviter  quel- 
ques risques,  et  il  apprécie,  dans  l'un  et  dans  l'autre, 
le  privilège  de  n'être  plus  livré  à  tous  les  hasards. 


P,i 


(1)  Enicst  Flammarion,   éditeur. 


LA     PHILOSOPHIE  (i) 


L'ÉVOLUTION    DU    RATIONALISME 

Dans  un  passage  célèbre  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure,  Kant  déclare  que  la  logique  a,  dès  l'antiquité, 
trouvé  sa  route  certaine  et  que,  depuis  Aristote, 
elle  n'a  progressé  ni  reculé  d'un  seul  pas.  Quelle  est 
l'idée  maîtresse  de  cette  science,  immobile  au  cours 
d'un  si  long  passé  ? 

Il  ne  paraît  pas  qu' Aristote  lui-même  l'ait  formulée 
et  l'on  aurait  plus  de  peine  encore  à  la  découvrir 
chez  ses  innombrables  commentateurs  et  disciples 
du  moyen-âge.  La  syllogistique,  que  leur  patient 
labeur  et  leur  subtilité  ont  conduite  à  un  très  haut 
degré  de  perfection,  reste  encombrée  de  règles  mul- 
tiples, variables  avec  chaque  groupe  de  syllogismes. 
C'est  un  édifice  confus,  où  la  richesse  des  détails 
dissimule  les  grandes  lignes.  Mais  ces  grandes  lignes 
existent  et  les  logiciens  de  Port-Royal  sont  peut- 
être  les  premiers  qui  les  aient  discernées.  Ils  affir- 
ment l'existence  d'un  principe  général,  grâce  auquel 
san-  recours  à  l'étude  spéciale  des  figures  et  des 
modes,  on  peut  juger  de  la  correction  ou.^u  défaut 
de  tout  syllogisme.  (2)  Ils  expliquent  que  tout  syl- 
logisme consiste  en  une  substitution  de  termes  : 
des  deux  prémisses,  l'une,  par  cette  substitution 
deviendra  la  conclusion  ;  l'autre,  toujours  affirma- 
tive, établit  que  cette  substitution  est  légitime.  Soit 
le  raisonnement  suivant  :  le  chrétien  doit  blâmer  les 
actions  criminelles  ;  or  le  duel  est  une  action  crimi- 
nelle ;  donc  le  chrétien  doit  blâmer  le  duel.  La  con- 
clusion est  obtenue  en  remplaçant  dans  la  première 
proposition  «  actions  criminelles  »  par  «  duel  »  ;  et  la 
seconde  proposition  justifie  cette  substitution. 
Ce  raisonnement  se  réduit  donc  à  la  reconnaissance 
d'une  identité,  à  cette  découverte  que  le  duel  est 
assimilable  au  crime  et  que  par  suite  on  ne  dit  rien 
de  neuf  en  condamnant  le  duel  quand  on  a  déjà 
flétri  le  crime.  La  conclusion  est  valable  parce  que 
l'esprit  n'a  point  passé  d'une  notion  à  une  autre 
vraiment  différente  :  il  s'est  mû  du  même  au  même, 
piétinement  où  l'on  doit  apercevoir  la  condition 
d'une  dédui;tion  rigoureuse. 

Leibniz  et  Condillac  ne  se  lassent  pas  de  répéter 
que  l'identité  est  l'idéal  de  la  pensée  rationnelle. 
Leibniz  établit  cette  thèse  par  trois  ordres  de  consi- 
dérations. D'abord  toute  proposition  nécessaire  est 
une  proposition  identique,  c'est-à-dire  une  propo- 
sition dont  l'attribut  se  trouve  impliqué  dans  le  sujet, 

(1)  Voir  le  numéro  du  15  Dec.  1923. 

(2)  La  Logique  ou  l'Art  de  penser,  part.  III,  ch.  x    et  si. 
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de  telle  sorte  (lue  l'affinuatiou  contraire  recouvrirait 
une  coiitrridiclion.  11  examine  à  titre  d'exemple  cette 
proposition  :  lout  nonxbre  divisible  par  12  est  divisi- 
ble par  1  et  montre  (1)  iju'il  suffit  d'analyser  la  no- 
tion de  «  nombre  divisible  par  12 «pour  y  découvrir 
la  notion  exprimée  par  l'attribut.  Condillac  étend 
cette  théorie  à  toutes  les  propositions  vraies  :  «  Toute 
vérité  est  une  proposition  identiciae.  En  effet,  cette 
proposition  :  l'or  est  jaune,  pesant,  fusible,  etc., 
n'est  vraie  que  parce  que  je  me  suis  formé  de  l'or 
une  idée  complexe  qui  renferme  toutes  ces  qualités. 
Si,  par  conséquent,  nous  substituons  l'idée  complexe 
au  nom  de  la  chose,  nous  aurons  cette  proposition  : 
ce  qui  est  jaune,  pesant,  fusible,  est  jaune,  pesant 
fusible.»  (2)  L'étude  des  démonstrations  plus  conipli- 
(]uées  prouve  de  même  qu'elles  s'opèrent  par  des 
substitutions  de  propositions  rigoureusement  équi- 
valentes. Leibniz  en  a  donné  plusieurs  exemples  dans 
un  opuscule  latin  sur  l'art  de  démontrer  dans  le 
domaine  des  choses  abstraites  (.3)  et  Condillac  expo.se 
les  mêmes  idées  dans  sa  Loj/f/uc.  «  L'évidence  d'un 
raisonnement,  écrit-il.  consiste  uniquement  dans 
l'identité  qui  se  montre  d'un  jugement  à  l'autre  »  (4). 
Cette  identité  est  mise  en  pleine  lumière  par  le  lan- 
gage algébrique,  mais  elle  fait  également  la  force  de 
raisonnements  qui  se  développent  à  l'aide  des  mots 
usuels.  Enfin  Leibniz  a  présenté,  au  sujet  de  la 
relation  entre  un  effet  et  sa  cause,  des  remarques 
d'où  l'on  peut  conclure  que  le  rapport  causal  dissi- 
mule une  identité  profonde.  La  cause  est  bien  autre 
chose  pour  lui  que  l'antécédent  invariable.  Elle  est 
la  «  raison  suffisante  «d'un phénomène,  et  comment 
sujfiraii-elle  à  le  produire  si  elle  ne  contenait  déjà 
tout  ce  qu'il  sera?  Leibniz  adopte  en  somme  la  for- 
mule scolastique  :  «  la  cause  égale  l'effet  »  (causa 
a-quat  effectum).ce  qui  revient  à  dire  que  le  principe 
de  causalité  n'est  point  autre  chose  que  le  principe 
d'identité  appliqué  aux  phénomènes  qui  se  succèdent 
dans  le  temps.  Nos  sens  nous  persuaderaient  qu'ils 
sont  des  créations  et  notre  raison  intervient  pour  en 
affirmer  la  préexistence  dans  un  univers  où  ils 
n'étaient  pas  encore  perceptibles.  Ainsi,  par  les  rai- 
sonnements du  physicien  où  le  principe  de  causalité 
est  d'un  emploi  si  fréquent,  comme  par  ceux  du  ma- 
thématicien qui  se  rapportent  à  des  notions  plus  abs- 
traites, un  même  besoin  de  l'esprit  se  trouve  satis- 
fait, le  besoin  de  ramener  le  nouveau  à  l'antérieurc- 
ment  acquis,  le  variable  au  permanent,  le  divers  à 
l'identique. 

(1)  Opuscules  et  /ragments  inédits  publiés  par  Couturat,  p. 17, 

(2)  L'Art  de  penser,  p.  98  du  tome  V  des  Œuvres  complètes. 
édit.  Théry,  Paris,  1821. 

(3)  Non  inelegans  spécimen  demonstrandi  in  abslractis,  édit, 
Ej-dmann,  p.  94-95. 

(4)  Edit.  de  1822,  p.  443  et  suiv. 


Plus  près  de  nous,  le  logicien  anglais  Stanlev 
.levons,  dans  son  traité  sur  les  Principes  de  la  science 
a  développé  des  idées  analogues  à  l'aide  d'exemples 
variés  et  convaincants,  empruntés  aux  différentes 
jnovinces  du  savoir.  Il  énonce,  il  est  vrai,  le  principe 
de  là  «  substitution  des  termes  semblables  »,  non 
point  la  substitution  des  tenues  idi'iili(|ues.M,iis  par 
cette  prudente  modificalion  des  fonimles  chères  à 
Leibniz  et  à  Cdiuiilhic.  il  rclrouve,  loin  de  s'en 
écarter,  leur  vraie  pensée  et  l'idée  dominante  de  la 
logique  traditionnelle. 

A  Leibniz,  à  Condillac,  à  Slanley  Jevons,  il  con- 
vient, semble-t-il,  d'accorder  que  tout  raisonnement 
est  une  subslilutiiui  de  lenius.  eu  .-ijoutant  ce  qui 
semble  le  complément  ii('cess:iire  dr  Kur  thèse, 
savoir  que  la  rigueur  du  raisonueiiiciit  est  propor- 
tionnelle à  la  similitude  des  tenues  substitués.  Le 
mathématicien  connaît  des  gnmdeius  parfaitement 
égales,  deslongueurs  exactement  supt'r])osables  l'une 
à  l'autre,.de.5  aires  absolument  é(|ui\:dentes.  Il  peut 
donc  procéder  à  des  subslitutidus  cpii  échappent  à 
toute  critique.  Mais  dès  que  nous  i)assons  aux 
sciencesexpérimentales,les  notions  sont  moins  préci- 
sément définies.  ré(|iiivnK'ii(('  des  deux  réalités  de- 
vient infinimenl  phis  drl,,;,  |,. -,  ,.|;d)lir  que  celle  de 
deuxfiguresgéoinrtrii|u.s;  p^ir  siiilc.  ]:,  suhslilution 
des  termes  qui  les  exprhiu'nl  enlniiie  des  ris(jues. 
Le  chimiste  a-t-il  le  droit  de  eoiichin'  des  [iKipriétés 
d'un  fragment  de  nirdièi'e  aux  |)ro|i!itles  diiii  autre 
fragment  du  nièiuc  corps?  Oui  sliiis  doulo,  s'il  s'agit 
bien  du  mcmc  corps.  .Mais  ([ui  se  représente  les  diffi- 
cultés considérables,  probjblement  même  insur- 
montables, auxquelles  se  heurte  le  chimiste  pour 
obtenir  un  corps  à  l'état  pur  redoutera  toujours 
d'affirmer  la  parfaite  similitude  de  deux  fragments. 
11  concédera  que  la  similitude  est  en  beaucoup  de 
cas  suffisante  pour  permettre  un  raisonnement 
d'ordre  pratique  :  l'électricien  peut  conclure  des 
propriétés  connues  du  plomb  qu'un  courant  de  telle 
intensité  fera  fondre  un  fil  de  tel  diamètre.  Mais  il 
sait  bien  que  deux  fils  ne  se  comportent  pas  très 
exactement  de  la  même  façon,  n'étant  qu'approxi- 
mativement  comparables  au  point  de  vue  de  leur 
composition  chimique  et  de  leur  structure  physique. 

Ainsi  le  succès  du  raisonnement  dans  les  sciences 
qui  définissent  des  identités  rigoureuses,  comme  son 
infirmité  dans  celles  qui  doivent  se  contenter  de 
similitudes  plus  ou  moins  précaires,  semblent  justi- 
fier l'idée  maîtresse  de  la  logique  classique.  Et 
pourtant  un  doute  s'élève  quand  nous  comparons  la 
grandeur  du  résultat  obtenu  etla  surprenante  simpli- 
cité de  la  méthode  que  cette  logique  prescrit. 
(Considérons  l'exposé  d'une  science  oti  la  part  du 
raisonnement  est  considérable,  un  traité  degéomé- 
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trie  par  exemple.  A|)i-ès  les  défiriiHons,  les  axiomes 
et  les  postulats  du  début,  nous  y  foutem])l()iis  une 
longue  chaîne  de  propositions  qui  sont  démontrées 
dès  que  le  mathématicien  a  fait  apparaître  leur  iden- 
tité avec  les  propositions  antérieurement  admises, 
celles-ci  ayant  été  elles-mêmes  reconnues  identi([ues 
aux  définitions,  axiomes  et  postulats  liminaires. 
Le  géomètre  n'a-t-il  donc  travaillé  que  pour  varier 
à  l'infini  l'expresoion  d'une  même  vérité'.'  Kst-il 
vrai.semblahle  que  l'immense  effort  collectif  d'inven- 
tion quereprésenteunescience  solidement  constituée 
ait- eu  pour  seul  résultat  d'aligner  des  affirmations 
rigoureusement  équivalentes,  d'édifier  une  gigan- 
tesque tautologie?  S'il  est  vrai  que,  dans  un  traité 
géométrique,  les  propositions  des  dernières  pages 
soient  impli((aées  dans  les  propositions  du  début,  au 
jjoint  (le  n'être  en  somme  qu'une  répétition,  il  est 
non  moins  vrai  que,  grâce  à  ces  prétendues  répé- 
titions, un  savoir  infiniment  précieux  est  acquis. 
En  disant  toujours  la  même  chose  le  savant  se 
trouveavoirfait  œuvre  singulièrement  utile.  On  nous 
affirme  qu'il  piétine  sur  place  et  c'est  pourtant  ce 
piétinement  qu'on  appelle  couramment  découverte, 
conquête  scientifique,  progrès. 

Condillac  tente  de  répondre  à  l'objection  dans  son 
Art  de  penser  (chap.  X)  et  dans  sa  Langue  des  calculs 
(chap.  V).  Le  passage,  expose-t-il,  d'une  notion 
identique  à  une  notion  identique  n'est  pas  nécessai- 
rement une  opération  «  frivole  »,car  il  y  a  des  identi- 
tés qu'on  ne  voitpas  et  ce  sont  même  les  seules  inté- 
ressantes à  considérer.  Le  mathématicien  ne  perd 
pas  son  temps  à  affirmer  que  six  est  six  ;  mais  il 
peut  avoir  besoin  de  remarquer  que  trois  et  trois 
font  six.  L'identité  est  ici  dans  les  idées,  mais  non 
dans  les  mots  et  il  n'est  pas  «frivoIe»de  souligner  les 
identités  réelles  que  le  langage   dissimule. 

La  réponse  n'est  pas  sans  valeur,  mais  elle  nous 
laisse  une  idée  vraiment  rétrécie  de  la  recherche 
scientifique.  Ecarter  quelques  illusions  créées  par 
les  mots  n'est  qu'une  bien  petite  partie  delà  tâche  du 
savant.  Il  ne  suffitpasdes'affranchir  d'une  habitude 
linguistique  pour  apercevoir  une  identité  toute  pré- 
parée par  la  nature.  L'esprit  humain  s'avise  de  mille 
stratagèmes  pour  avoir  le  droit  d'affirmer  des  iden- 
tités. Qui  veut  se  faire  une  idée  de  ce  labeur  opi- 
niâtre autant  qu'ingénieux  n'a  qu'à  lire  dans  le 
premier  ouvrage  de  M.  Meyerson,  Identité  et  Réalité, 
l'histoire  de  ces  grandes  hypothèses  scientifiques 
(principe  d'inertie,  conservation  de  la  masse,  de 
l'énergie,  théorie  atomique  )  conçues  pour  satisfaire 
aux  exigences  fondamentales  de  la  raison  humaine, 
autant  et  plus  peut-être  que  pour  avoir  prise  sur  la 
nature. Mais  plus  âpre  est  ce  labeur,  plus  notre  éton- 
ncment  augmente  de  constater  que  l'esprit  s'obstine 
dans  cette  lutte  sans  fin  pour  l'unique  plaisir  de 


ré})éler  que  les  choses  sont  ce  (]u'elies  sont.  Sup])0- 
soiis  le  Irionqjhe  de  cetle  méthode  complet  :  le 
monde  sera  déclaré  idenli()ue  aujourd'hui  à  ce  (pi'il 
était  hier,  l'explication  du  changement  aura  abouti 
à  la  négation  du  changement,  c'est-à-dire  à  la 
sU[)pression  même  de  ce  qui  était  à  expliquer, 
à  la  destruction  de  cet  univers  en  perpéluelle  trans- 
formation f|ui  est  la  donnée  primordiale  du  jjro- 
blème.  Le  dernier  résultat  de  la  science,  remar(|ue 
M.  IMeyerson,  c'est  l'acosmisme,  puisqu'elle  teiul  à 
faire  s'évanouir  la  réalité  dont  elle  veut  rendre 
compte.  En  cela  réside  ce  qu'il  ai)pelle  le  paradoxe 
épistémoloçiique. 

Or,  c'est  bien  ce  paradoxe  plus  (m  moins  confu- 
sément entrevu  qui  a  décidé  Hegel  à  partir  en  guerre 
contre  la  logique  de  l'identité.  Et  lorsque  Stanley 
Jevons  a  publié  son  très  persuasif  plaidoyer  en 
faveur  de  celte  logique,  ce  sont  encore  des  considé- 
rations analogues  aux  réserves  précédentes  qui  ont 
incité  un  profond  penseur  anglais,  M.  Bradky,  à  le 
réfuter  dans  un  ouvrage  dont  la  fortune  a  été  très 
grande  de  l'autre  côté  du  détroit,  les  Principes  de 
lof/iquc  (188;^).  M.  Bradley  a  combattu  la  théorie  qui 
réduit  le  raisonnement  à  n'être  qu'une  substitution 
de  termes.  Si  ces  termes  sont  rigoureusement  iden- 
tiques, que  gagnerait-oiT  à  les  remplacer  l'un  par 
l'autre?  Si  l'on  exécutait  cette  opération  futile,  com- 
ment même  s'apercevoir  qu'il  y  a  eu  substitution? 
Aucun  mathématicien  ne  proposera  de  remplacer 
dans  une  équation  x  par  x.  .\ussibicn  Stanley  Jevons 
soutient  qu'on  raisonne  eu  substituant,  non  point 
l'identique  à  l'identique,  mais  le  semblable  au  sem- 
blable. Or  la  similitude  n'exclut  {)as  toute  différence, 
elle  implique  même  un  minimum  de  différence.  Mais 
puistiu'une  dissemblance  trop  accusée  constituerait 
un  obstacle  à  la  substitution,  l'essentiel  serait  de 
préciser  le  degré  de  similitude  qui  est  la  condition 
des  substitutions  légitimes.  Sur  ce  point  les  réponses 
de  Leibniz  et  de  Stanley  Jevons  nous  laissent  dans 
l'embarras.  Nous  lisons  dans  les  Fondements  du  cal- 
cul logique  :  «  On  affirme  que  deux  choses  sont  équi- 
valentes lorsque  l'une  peut  être  substituée  à  l'autre 
sans  infraction  aux  règles  du  calcul».  De  même 
dans  l'opuscule  intitulé  Non  inelegans  spécimen 
demonstrandi  in  ubstractis  :  «  Deux  choses  sont  iden- 
tiques lorsqu'on  peut  substituer  l'une  à  l'autre  sans 
dommage  pour  la  vérité  ».  Stanley  Jevons  déclare 
au  début  des  Principes  de  la  Science  (p.  19)  :  «  La 
preuve  que  deux  choses  sont  égales,  c'est  la  possibi- 
lité de  les  substituer  l'une  à  l'autre  ».  Ainsi  deux 
choses  sont  substituables  l'une  à  l'autre  quand  elles 
sont  équivalentes  et  elles  sont  équivalentes  quand 
elles  permettent  une  substitution.  Nous  voilà  au 
rouet. 

La  discussion  qui  mil  aux  prises  Stanley  Jevons 
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et  Bradiey.  simple  épisode  de  la  croisade  inaugurée 
par  Hei<el  contre  la  logique  classique,  a  du  moins 
l'avantage  de  nous  faire  apercevoir  clairement  les 
([ualités  requises  des  raisonnemenls  par  lesquels  se 
constitue  la  science.  Il  les  faut  concluants  ;  il  les 
faut  encore  féconds  en  conséquences  antérieurement 
inaperçues.  La  difficulté  est  de  concevoir  comment 
une  métliode  de  démonstration  peut  se  confondre 
avec  une  méthode  d'invention,  comment  le  raisonne- 
ment peut  être  à  la  fois  rigoureux  et  progressif.  Con- 
dillac  nous  enseigne  à  quelles  conditions  nous  ob- 
tiendrons la  rigueur  :  c'est  en  contrôlant  la  parfaite 
identité  des  termes  substitués.  Hegel  se  préoccupe 
surtout  d'assurer  la  progression  de  la  ])eiisée  :  il  veut 
que  le  raisonnement  soit  un  mnavcnient  cpii  nous 
porte  d'une  idée  à  l'idée  opposée.  ])uis  à  la  synthèse 
où  s'évanouit  l'opposition.  Avec  Condillac  nous 
n'avançons  pas  ;  avec  Hegel  nous  avançons  au  gré 
de  notre  caprice.  Or  la  science  veut  avancer  et  con- 
trôler ses  démarches;  Elle  ne  se  satisfait  ni  du  pié- 
tinement prôné  par  Condillac,  ni  des  fantaisistes 
saillies  de  Hegel. 

Si  diversement  que  ces  deux  penseurs  se  soient 
mépris  sur  le  rôle  véritable  de  la  raison  dans  la  cons- 
titution de  la  science,  on  pourrait,  croyons-nous, 
découvrir  à  leurs  erreurs  une  commune  origine. 
Ils  ont  voulu  soumettre  la  raison  à  une  législation 
trop  rigide;  ils  ont  cru  que  l'esprit  humain,  pour 
accroître  son  savoir,  n'avait  qu'à  suivre  une  route 
tracée,  à  observer  certaines  règles  puisées  dans  sa 
propre  nature,  et  qu'il  ne  pouvait  s'égarer  en  s'y 
conformant. Seguiderd'aprèsle  seul  principe  d'ideu- 
dité,  accepté  soussa  forme  traditionnelle,  ou  d'après 
les  prescriptions  d'une  dialectique  plus  compliquée 
mais  non  moins  impérieuse,  c'est  toujours  se  fier  à 
des  procédés  logiques,  nous  serions  tentés  de  dire 
mécaniques,  tenus  pour  infaillibles.  A  qui  considère 
la  science  faite,  la  belle  ordonnance  de  l'édifice  suggère 
peut-être  l'idée  d'une  méthode  de  construction 
qui  préserve  de  tout  tâtonnement  et  de  tout  dé- 
boire. Mais  la  science  qui  se  jait  laisse  apercevoir  les 
fausses  démarches,  les  impasses  dans  lesquelles  s'en- 
gagentparfois  les  plus  habiles,  les  hésitations,  les  au- 
daces malheureuses,  les  retours  en  arrière,  les  inspi- 
rations folles  et  pourtant  écoutées.  Tout  cela,  bien 
entendu,  n'est  pas  la  raison  ;  mais  dans  toutes  ces 
tentatives  la  raison  est  intervenue,  s'il  est  vrai  que 
ces  voies  aient  été  explorées  pour  que  l'esprit  reçût 
qi:elque  lumière  nouvelle.  Comment  la  marche  de  la 
science  ne  serait-elle  pas  mieux  assurée  si  la  raison, 
pour  s'acquitter  de  sa  tâche,  n'avait  qu'à  opérer 
quelques  substitutions  de  termes  identiques  ou  qu'à 
gravir  les  échelons  repérés  d'une  dialectique  im- 
iiuiabl-  ? 

(à  suivie.)  Désiré  Rocstan. 


LE  THÉÂTRE 


UN    BRELAN    DE    SUCCÈS 

Je  n'ai  pa.s  vu  san.s  (|uel(|ue  surpri.ve  la  repré- 
sentation que  la  Comédie- Française  a  donnée  de 
Momm  Vauna  :  non  que  cette  œuvre  célèbre  ne 
fût  à  sa  place  ni  que  l'iuterpi-étation  en  fût 
mauvaise  :  mon  étonuenient  a  porté  sur  l'œuvre 
elle-même  qui  ne  s'accordait  plus  avec  le  sou- 
venir que  j'en  avais  gardé,  et  qui,  par  surcroît, 
s'accorde  assez  mal  avec  les  dons  naturels  de 
son  auteur.  Il  semble  que  le  caractère  hybride 
de  ce  drame  philosophico-passiouuel  se  trouve 
résumé  et  symbolisé  par  la  langue  même  dans 
laquelle  il  est  écrit,  toute  pleine  de  vers  blancs 
que  nos  comédiens  déclament  comme  s'ils  étaient 
des  alexandrins  de  Racine  ou  de  Corneille,  et 
ijui  n'est  pourtant  que  de  la  prcse  :  nous  sommes 
à  mi-côte  et  nous  risquons  ainsi  de  ne  plus 
\mr  ni  le  sommet  ni  la  vallée,  c'est-à-dire  de 
n'entendre  ni  le  langage  des  Dieux  ni  celui  des 


Vous  vous  souvenez  du  sujet.  La  ville  de 
l'ise  est  assiégée,  et  à  la  veille  de  tomber  sous 
l'assaut  des  troupes  de  Florence,  commandées 
par  un  chef  mercenaire,  Princival.  Celui-ci  a 
demandé,  pour  sauver  la  ville,  que  Monna 
Vanna,  femme  de  Guido,  chef  Pisan,  vienne 
seule  et  nue  sous  son  manteau  le  visiter  dans  sa 
tente.  Malgré  la  farouche  jalousie  de  .son  mari, 
Momia  Vanna,  aux  acclamations  de  la  ville,  se 
résout,  par  patriotisme,  au  .sacrifice  qui  lui  est 
demandé.  Dans  le  camp,  sous  la  tente  du  géné- 
ral ennemi,  elle  retrouve  un  ami  d'enfance  qui 
l'aime  depuis  si  longtemps  et  avec  tant  de  fer- 
veur qu'il  la  respecte  et  se  borne  à  sauver  Pisc. 
Il  est  aussitôt  puni  de  sa  trahison,  et  il  doit 
s'enfuir  de  Pise,  sous  le  manteau  de  Monna  Van 
na,  qui  le  protège...  Mais  comment  faire  accep- 
ter de  tous,  et  principalement  du  mari,  ce 
mii-acle  de  l'amour?...  Comme  Guido,  qu'elle  n'a 
sans  doute  jamais  aimé,  refuse  de  la  croire. 
Monna  Vanna  s'aperçoit  qu'elle  n'a  sans  doute 
jamais  cessé  d'aimer  Princeval  et  se  consacre, 
fût-ce  par  mensonge  et  par  ruse,  à  le  sauver. 

Une  telle  donnée,  en  réalité,  convenait  peu  au 
tempérament  et  à  l'esprit  de  Maurice  Maeter- 
linck :  elle  est  trop  précise  et  trop  dramatiijue. 
Le  premier  acte  est  très  adroitement  fait   :   il 
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!5";igi(,  lie  mulLre  au  couruuL  Giiidu  de  la  mav 
lutiou  déjà  prise  par  sa  femme  :  lui,  eu  vérité, 
lie  ijouvait  douter  qu'elle  relusât!...  Mais  ce  se 
coud  acte,  pour  lequel,  évidemmeul,  Tiimu  re  a 
été  écrite,  est  rempli  par  la  scène  de-,  deux 
amoureux  sous  la  teute  :  elle  est  lente  et  lloue, 
avec  d(î  beaux  développements,  mais  qui  ne  don- 
uciil  guère  l'impressiou  de  la  réalité.  Ce  qu'on 
saisit  de  la  psychologie  dos  personnages,  ces 
deux  amoureux  d'enfance  que  la  force  des  clio- 
ses  et  la  faiblesse  de  leurs  volontés  ont  séparés, 
apparaît  conventionnel.  Au  troisième  acte,  la 
discussion  publique  sur  ce  qui  a  pu  se  passer 
ou  non  i)eiidaiil  la  nuit,  surtiait  dans  les  tenues 
où  elle  est  tain-,  ne  peut  èli-e  émouvaule,  bien 
au  contraire. 

M.  Maurice  Maeterlinck  possède,  entre  tant 
d'autres,  le  don  d'exprimer  sj-mboliquement  des 
\  érités  morales.  11  n'y  a  guèi'e  de  symboles  ni  de 
vérités  morales  dans  ces  trois  actes  mélodrama- 
tiipies  :  est-ce  encore  du  Maeterlinck,  malgré  tous 
ces  alexandrins,  dont  quelques-uns  sont  si 
beaux?... 

■  (Jette  représentation,  j'aurai  le  courage  de  le 
dLre,  ne  m'a  donc  pas  apporté  tout  le  plaisir  que 
j'en  avais  escompté  :  je  m'empresse  d'ajouter  que 
la  cause  de  cette  déception  ne  saurait  être  impii- 
ttHi  à  l'interprétation  :  certes,  M.  Alexandre,  qui 
tient  ses  bras  d'une  manière  si  fatigante,  tant 
elle  est  inerte,  a  été  complètement  au-dessous  du 
rôle  de  Piùncival,  auquel  il  eût  été  possible  de 
pi-êter  plus  large  et  plus  noble  figure.  Mais,  en 
revanche,  Mme  Piérat  a  sauvé,  par  son  intelli- 
gence, Monna  Vanna,  qui  se  trouve  parfois  avoir 
à  prononcer  des  paroles  bien  dangereuses,  notam- 
ment au  dernier  acte,  et  M.  Hervé  a  conservé  au 
mari  une  sauvagerie  et  une  obstination  de  bon 
aloi. 

*  * 

Dans  son  théâtre  du  Vieux-Colombier,  où  il  a 
réalisé  un  si  bel  effort  d'art  et  de  vérité  comme 
directeur,  M.  Jacques  Copeau  vient  d'en  réaliser 
un  autre,  comme  écrivain,  qui  n'est  pas  moins 
louable  :  oserais-je  dire  qu'il  est  aussi  réussi"?.. 

La  Maison  Natale  est  une  œuvre  de  belle  tenue, 
âpre  et  forte,  originale  dans  la  c(;nç( clidu  el 
l'exécution,  et  qui,  ]>ar  le  détail  et  le  ton.  miu- 
ble  toute  proche  de  la  réalité.  Ce  sont  là  h's  qua 
lires  sans  lesquelks  il  ne  se  fait,  rien  de  valalih' 
au  tltéàlre.  11  y  iii:in(|ne.  nialheureuseiueiil .  ji' 
ne  sais  qimi  de  libre  et  de  naturel,  l'aisaii;  e  du 
mouvement  s(c'ui(|ue  et  la  clarté  de  coui/nsilinn 
qui,    seules,    font    iju'une   «euvre,    cessant    d'être 


simplement  intéressante  comme  un  noble  essiii, 
devient  belle  et  humaine,  française  surtout...  Je 
ne  saurais  faire  grief  à  la  pièce  de  Jacques  Co- 
peau de  donner  si  souvent  l'impressiou  d'avoir 
été  ti'aduite  d'une  pièce  étrangère  :  c'est  sans 
doute  par  là  qu'elle  a  le  plus  certainement  pro- 
voqué l'admiration  d'une  partie  du  public  (jui 
fréquente  avec  piété  le  petit  théâtre  de  l'auteur; 
je  ne  peux  pourtant  voir  là  ipi'un  mérite  exté- 
rieur et  accessoire,  me  laissant  regretter,  en  dé- 
finitive, que  Jacques  Copeau  n'ait  pas  pu  s'a- 
vancer, dans  la  voie  de  son  art,  jusqu'à  la 
simplicité  d'une  forme  de  chez  nous. 

Comme  les  très  grands  dramatiu-ges,  de  Mo- 
lière à  Becque  et  Paul  Hervieu,  Jacques  Copeau 
a  compris  que  la  véi-itable  matière  dramatique, 
le  drame  par  excellence,  était  fourni  par  la 
famille,  cadre  étroit  où  non  seulement  naissent 
les  passions,  mais  où  elles  s'exaspèrent  par  le 
silence,  la  dissimulation  et  la  durée.  Soit 
qu'elles  se  contiennent,  soit  qu'elles  éclatent, 
les  tendresses  ou  les  haines  domestiques  n'en 
sont  pas  moins  agissantes,  comme  si  les  énergies 
secrètes  des  générations  qui  se  coudoient  dans 
la  maison  s'accumulaient  pour  exploser  plus 
tragiquement...  Voici  donc,  dans  La  Alaison 
natale,  un  groupe  qui  rappelle  à  la  fois  le  dra- 
me épique  de  Victor-Hugo  et  la  tragédie  bour- 
geoise de  La  Course  du  Fla/micau  :  un  grand - 
père,  qui  fut  et  reste  un  fantaisiste,  un  père 
dont  la  dureté  de  névropathe  a  compiimé  le 
cœur  de  sa  femme,  désespéré  et  desséché  celui 
de  ses  enfants...  et  ces  enfants  eux-mêmes,  un 
fils  et  une  fille,  que  nous  voyons,  deux  auti'es 
fils,  qui  sont  partis,  parce  qu'ils  ne  pouvaieut 
plus  vivre  dans  la  maison  natale...  Et  le' der- 
nier, celui  que  nous  avons  sous  les  yeiix,  est  obsé- 
dé du  même  désir,  du  même  besoin...  Il  partira 
lui  aussi...  Et  c'est  le  personnage  de  ce  garçon 
qui,  selon  moi,  jette  une  obscurité  $ur  l'ensem- 
ble de  la  pièce...  On  comprend,  en  effet,  qu'il 
soit  poursuivi  par  le  même  désir  que  les  aînés, 
tant  que  les  conditions  dans  ley(|uclles  il  vit  sont 
les  mêmes...  Mais,  j)récisémeiit,  voici  que  tout 
change,  puisque  le  père  meurt  et  ([Ue  le  jeune 
homme  devient  le  chef  de  la  famille...  Pcmrqnoi 
de  tels  changements  ne  le  changent-ils  pas'.'... 
J'eutend«  bien  (pi'il  a  eu.  le  jour  même  de  la 
nicrl  lie  M  11  iK-re.  une  >(enc  avec  sa  mère  et  j'ai 
cru  (|ue  cille  scelle  allait  devenir  très  belle  et 
très  hardie,  parce  qu'enlin  ces  deux  êtres,  contre 
toutes  les  couventions  humaines,  allaient  trou- 
ver,   dams   leur-  deuil,     leur    libération   et   leur 
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joie...  Mais  la  mère,  avns  doute,  est  trop  l)our- 
geoise  pour  suivre  sou  tils  dans  cette  allégresse 
et  cela,  en  effet,  est  juste...  Mais  y  a-t-il  de  quoi 
décourager  le  jeune  homme?...  Pourquoi,  dt^x 
lors,  persijste-t-il  dans  son  dessein?...  Ce  n'e.st 
plus  par  l'effet  de  la  tyrannie  paterneUe,  ce  qui 
faisait  toute  la  force  humaine  du  sujet,  mais 
par  une  fantaisie  héritée  de  son  grand-père  ii 
qui  rappelle  singulièrement  ce  vieux  «  vouloir 
vivre  sa  vie  »,  dont  nous  fûmes  encombrés  il  y 
a  quelque  vingt -cinq  ans...  C'est  une  toute  autre 
affaire  et  bieu  éloignée  de  la  nôtre. 

Bref,  j'ai  l'impression  que  Jacques  Copeau, 
comme  il  arrive  aux  meilleurs  et  surtout  aux 
plus  sincères,  pris  dans  un  sujet  qui  le  passion- 
nait, n'a  pu  le  conduire  entièrement  à  sa  guise 
et  s'est  laissé  guider  par  des  faits,  bien  ])lus  qv. 
par  la  vérité  dés  sentiments  et  la  lugi(iue  des 
caractères. 

Ai-je  besoin  de  dire  que,  lui-même,  dans  le 
rôle  charmant  du  grand-père  et  les  meilleurs  de 
sa  troupe  ont  admirablement  joué  cette  œuvre, 
à  tous  égards  remarquable,  et  à  qui  il  n'aura 
manqué,  somme  toute,  que  bien  peu  de  chose 
])oar  être  de  premier  ordre? 

Gaston  RAf;E<iT. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Léonard  Rosentiial  :   Faisons  Jortune  (Payot). 

M.  Léonard  Rosenthal  à  qui  l'on  devait  déjà  deux  trCs 
attacliants  et  eu  vieux  volumes  (An  royaume  de  la  perle.  — 
Au  jardin  des  gemmes)  où  nous  sont  exposées  la  genèse  et 
l'histoire  des  joyaux  modemcs,  nous  offre  aujourd'hui  un 
ouvrage  d'intérêt  plus  général  ;  ouvrpge  de  portée  pratique, 
animé  d'une  philosophie  souriante  et  prévoyante  et  que  la 
jeunesse  ambitieuse  lira  avec  fruit.  Des  fragments  d'autobio- 
graphie, des  souvenirs  concrets,  maints  exemples  éclairés  par 
l'expérience  personnelle,  des  réflexions  sur  la  vie  en  général, 
et  d'abord  le  monde  des  affaires,  l'opinion  sur  toutes  choses 
d'un  homme  qui  s'est  fait  lui-même,  et  dont  le  plus  éclatant 
succès  a  couronné  l'activité  intelligente,  voilà  ce  que  renfer- 
ment une  série   de  chapitres   alertes  et  substantiels. 

Cela  commence  comme  un  conte  ;  l'histoire  de  ce  Cauca- 
sien adolescent  qui,  avant  de  devenir  Français,  échappe  à 
la  misère,  et  entraînant  avec  lui  un  frère  plus  jeune,  se  crée 
très  %ite  une  situation  honorable,  est  pleine  d'enseignements  : 
son  rapide  succès,  son  accession  aux  grandes  affaires  n'est 
pas  moins  instructive.  Voyez  comment  M.  Rosenthal  à  su 
conquérir  et  conserver  à  la  France  le  quasi  monopole  du 
commerce  des  perles.  Voilà  un  roman  vécu,  et  par  un  homme 


qui  ne  se  paie  pas  de  mots.  Quiconque  veut  «  faire  fortune  » 
apprendra  ici  quelles  vertus  d'énergie,  de  laborieuse  obstina- 
tion, et  de  largeur  d'esprit  savent  forcer  le  destin.  Ce  livre, 
parcequ'il  évite  la  théorie,  et  détaille  une  vivante  et  frappante 
leçon,  sera  la  plus  utile  introduction  à  l'étude  des  «  sciences 
commerciales  »,  ressort  puissant  de  la  société  contemporaine. 

B. 


Paul  Ma-.teb,  avocat  général  à  la  Cour  de  Cassation  :  Cavonr 
et  l'Unit'!  italienne  :  tome  I  :  Avant  1848  (Paris,  Félix  Alcan\ 
La  l)iographie  est  copieuse,  telle  qu'on  pouvait  l'attendre 
de  l'auteur  du  Bismark  et  son  temps.  Mais  c'est  plus  qu'une 
bioi^aplne-  A  côté  des  détails  sur  les  origines  et  les  alliances 
de  la  famille  de  Camille,  sur  l'éducation  et  les  aventures 
de  jeunesse,  à  Turin,  à  Vintimille,  au  fort  de  Bard,  du  futur 
«  premier  ministre  du  roi  d'Italie  ».  M.  Matter  a  eu  soin  de 
décrire  le  monde,  '  petit  monde  d'autrefois  »,  dans  letiuel  II  dut 
■vivre,  entre  1820  et  1817  C'est  un  peu  celui  de  Stendhal  dans 
la  Chartreuse.  Le  bouillant  officier  du  génie,  ancien  page  du 
prince  de  Carignan,  s'y  trouve  mal  à  l'aise.  Rien  d'étonnant  à 
ce  qu'il  profite  des  alliances  avec  les  Clermont-Tonnerre,  avec 
les  Sfllon  de  Genève,  pour  se  donner  de  l'air  et  s'éclairer  sur 
la  politique  d'Europe,  qu'il  devine  et  qui  le  passionne,  Quand 
l'occasion  s'offrira  de  pousser  en  Angleterre,  il  ne  la  manquera 
pas,  avant  de  revenir  à  Leri  et  en  Piémont  où,  agriculteur, 
journaliste,  il  guettera  l'heure  prévue  par  les  <■  patriotes  »  de 
18-13,  celle  non  seulement  de  la  liberté  piémontaise.  mais  de  la 
.  patrie  italienne  ».  En  1847,  tout  le  plan  du  Risorgimento  est 
arrêté  dans  l'esprit  de  ce  conservateur-libéral,  ferme  dans  sa 
politinue  de  «  juste  milieu  ».  48  peut  venir  :  Cavour  est  prêt. 

Sonnenirs  de  la  princesse  Pauline  de  Metternich  (1859-1871)  ; 

préface  de  Marcel  Dunan,  agrégé  de  1  Université   (Paris. 

Plon-Nourrit  et  C"-). 

Avouons-le  :  c'est  une  déception.  Evidemment,  on  n'atten- 
dait pas  de  la  «  johe  laide  »  (lue  fut  l'ambassadrice  d'Autriche 
beaucoup  de  révélations  sur  l'tiistoire  politique  du  Second 
Empire.  Cela,  ce  sont  les  papiers  du  prince,  et  sa  corres- 
pondance avec  sa  cour,  qui  nous  le  livreront.  Tour  de  même,  il 
n'v  a  \Taiment  trop  ici  qu'une  chronique  décousue,  de  tout 
petits  souvenirs,  voire  des  papotages  minuscules.  Les  seuls 
passages  intéressants  :  ceux  où  sont  introduits  certains  princes 
allemands,  plus  ou  moins  en  disponibilité,  et  qui  se  révèlent 
comme  de  bons  grotesques.  Mais  la  narration,  sans  être  de 
grande  distinction,  est  agréable. 

George  Montandon  :  Deux  ans  chez  Kollcltal;  et  cliez  les  Bol- 

elieviques  (Paris,  Félix  Alcan). 

Le  titre  est  un  peu  trompeur.  M.  Montandon,  ancien  chef 
en  Sibérie  du  Comité  international  de  la  Croix-Rouge  de 
Genève,  n'a  guère  connu  Koltchak  et,  venu  à  Vladivostok  par 
le  .lapon,  il  a  eu  surtout  à  se  débattre  avec  les  chefs  des  diverses 
républiques  d'Extrême-Orient  issues  de  la  débâcle  russe.  Le 
récit  de  l'activité  de  l'auteur,  dans  sa  partie  liumanitaire, 
présente  un  incontestable  intérêt.  Celui  du  voyage  à 
travers  «  l'empire  des  Soviets  »  marque  surtout  le  parti-pris 
de  faire  supporter  aux  puissances  de  l'Entente  la  responsabi- 
lité de  l'anarchie  russe  depuis  l'armistice  et  même  des  massa- 
cres de  conservation  politique,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  par 
quoi  se  marque  la  domination  des  hôtes  actuels  du  Kremlin.  De 
là  une  impression  de  gêne,  qui  étonnerait  sans  doute  M.  Mon- 
tandon, mais  qui  n'en  poursuit  pas  moins  le  lecteur  occidental. 
Il  est  vrai  que  la  Russie  a  réalisé  cette  conquête  :  la  «  dispari- 
tion de  l'orgueil  de  classe!  «  Toutefois,  disait  un  bolchevique  à 
M.  Montandon,  «  si  vous  construisez  en  Suisse  le  communisme, 
construisez-le  sans  la  Tchéka  •   Le  conseil  est  bon. 


LES  LIVRES   NOUVEAUX 


Maurice  Pf.rnot  :  La  Question  turque  (Paris,  Grasset,  Collec- 
tion PoUteia). 

Du  moment  que  M.  René  Gillouin,  le  très  diligent  directeur 
de  l'oUtcia,  voulait  exposer  au  public  français  la  question 
turque,  il  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  s'adresser  à  M.  Per- 
not,  voyageur  infatigable,  et  qui  ne  redoute  rien  quand  il 
s'agit  d'aller  sur  place  voir  •  de  quoi  il  s'agit  ».  M.  Pcmot  a 
donc  vu  la  Constantinople  «  interalliée  »  de  1020  ;  il  a  cons- 
taté la  naissance  du  mouvement  anatolien  qui,  au  vrai,  était 
celle  du  nouveau  nationalisme  turc.  11  n'a  pas  manqué  de  noter 
l'inintelligence  ordinaire,  consacrée  par  l'expérience,  de  la 
diplomatie  et  de  la  politique  occidentales  dés  qu'elles  se 
trouvent  en  présence  d'une  nation  (traité  de  Sèvres).  Et  il 
s'est  parfaitement  représenté  comment  était  en  train  de  mou- 
rir (mais  autrement  que  l'Europe  ne  l'avait  imaginé)  ce  que 
la  langue  courante  s'était  accoutumée,  depuis  S.'iO  années,  à 
nommer  l'empire  ottoman.  Il  n'y  a  plus  d'empire  ottom.an  ; 
mais  il  y  a  une  Turquie!  Grand  désarroi  dans  les  clianceileriesl 
Et  délicieux  livre  d'ironie  que  le  travail  de  Pernot  qui  n'oublie 
pas  cependant  de  reproduire  en  appendice  quelques  textes 
singulièrement  révélateurs  sur  la  genèse  et  l'organisation 
parlementaire  (oui,  parlementaire)  de  l'état  nouveau. 

Lucien  RoMiER   :   La   Conjuration   d'Amboisc   (Paris,   Perrin 
et  C'o). 

Sous  ce  titre,  c'est  toute  Ihistoire  du  règne  de  François  II 
qu'a  écrite  M.  Romier.  Avec  quel  agrément,  quelle  vivacité 
d'expression,  c'est  ce  qu'il  faut  laisser  au  lecteur  le  plaisir 
de  constater.  L'époque  est  trouble  et  jusqu'à  présent  les 
liisloriens  l'avaient  un  peu  négligée.  M.  Romier,  très  soli- 
dement documenté  sur  le  sujet,  n'a  pas  eu  de  peine  à  recons- 
tituer le  tableau  de  la  cour  en  1500,  avec  toutes  les  passions 
qui  l'agitaient,  les  rivalités  de  politique  entre  les  princes 
Bourbons,  pour  lors  éloignés  du  pouvoir,  et,  sauf  Condé, 
enragé  de  jalousie  et  d'ambition,  résignés  d'apparence  —  et  ces 
Guise,  demi-étrangers  par  leur  origine  lorraine,  mais  oncles  du 
roi  par  alliance,  et  surtout  forts  de  la  gloire  militaire  de  Fran- 
çois, vainqueur  à  Metz  et  à  Calais,  et  de  l'intelligence  du 
cardinal  son  frère.  Des  vues  assez  neuves  sur  l'attitude  de 
Catherine  de  Médicis,  une  conception  assez  contraire  à  la 
«  légende  »  de  la  politique  de  Michel  de  l'Hospital  donnent 
à  ce  livre  sans  naiveté  et  de  fme  écriture  un  attrait  qu'appré- 
cieront tous  ceux  qui  aiment  le  beau  travail  français  d'histoire. 

Henry  S.\i  omon  :  L'Incident  Holicnzollern  (Paris,  Félix  Alcan). 
C'est  l'incident  qui  est  aux  origines  de  la  guerre  de  1870, 
l'autre  guerre.  On  aurait  pu  croire  que  tout  avait  été  dit  sur 
lui.  Mais  une  des  conséquences  de  la  débâcle  des  puissances 
centrales  a  été  d'ouvrir  les  archives  de  Vienne  où  dormaient 
bien  des  secrets.  M.  Salomon  y  a  lu  la  correspondance  de  ce 
galant  honmie,  et  avisé,  que  fut  le  prince  Richard  de  Met- 
tcrnich,  ambassadeur  à  Paris.  Et  des  clartés  nouvelles  en  jail- 
lissent sur  les  tractations  des  diplomates,  les  machinations 
de  certains  ministres,  les  interventions  plus  ou  moins  avouées 
des  souverains.  Recherchant  les  responsab.lités  de  ceux  qui 
déclanchèrent  le  conflit,  M.  Salomon  n  a  pas  de  peine  à  retenir 
celles  de  Grammont,  de  l'impératrice  Eugénie,  dont  la  mémoire 
est  lourdement  chargée.  Mais  il  voit  plus  haut.  Dans  une 
Europe  que\ient  de  disloquer  l'avènement  de  l'Allemagne  bis- 
marckicnne,  à  la  suite  de  Sadowa,  il  discerne,  avec  un  sens 
très  siV  des  nécessités  de  l'histoire,  la  fatalité  qui  emportait 
vers  le  giand  massacre,  voulu  par  le  ministre  prussien,  les 
gouvernants  de  Paris,  falots  et  .  nerveux  »,  dupes  de  leurs 
propres  formules  de  <■  libéralisme  .  impérial  Beau  travail,  très 
digne  de  la  jeune  école  historique  française. 


Liman  Von  Sanders,' général  de  cavalerie  :  Cinq  ans  de  Tur- 
quie (Paris,  Fayot). 

Celui-là  est  intelligent.  Et  ce  Uvre.  qu'il  nous  donne  sur 
la  Turquie  d'avant-guerre  et  de  guerre,  il  faut  le  tenir  pour 
un  des  trois  ou  quatre  dont  la  connaissance  est  essentielle 
à  l'historien.  Pas  de  vantardises  ;  pas  de  gémissements  ;  pas 
de  ces  tartufferies  geignardes  auxquelles  nous  ont  accou- 
tumés les  seigneurs  «  borlies  .  de  la  guerre.  Un  tableau  sobre  de 
l'activité  du  général,  organisateur  de  l'armée  ottomane,  et  de 
son  rôle  comme  chef  du  groupe  d'armées  de  Palestine,  en  1918. 
.Mais  surtout  un  récit  extrêmement  net  de  ce  qui  se  passa  du 
côté  turc  lors  de  l'attaque  des  Dardanelles  par  les  alliés  en 
1915.  Les  alliés  y  furent  vaincus.  Le  vainqueur  était  Liman 
von  Sanders.  Et  comme  l'opération  apparaîtra  de  plus  en  plus 
comme  celle  autour  de  laquelle  a  tourné  le  destin  de  la  guerre 
mondiale,  celle  aussi  dont  l'échec  a  scellé  la  ruine  de  l'empire 
tsarien,  il  convient  de  méditer  la  déposition  du  général  qui 
a  le  dioit  de  s'en  orgueillir.  Dans  un  coin,  la  figure  grotesque 
d'Enver,  vice-généralissime  ottoman,  tatillon,  brouillon, 
troublion,  menteur,  grand  homme  d'État  et  grand  capitaine 
à  la  manque. 

Lotlirop  ST0DD.\Rr)  :  Le  Nouveau  Monde  de  l'Islam;  traduit 

de  l'anglais  par  Abel  Doysié  (Paris,  Payot). 

L'auteur  est  américain.  Est-ce  pour  cela  que  1»)  il  s'applique 
à  rendre  le  traité  de  Versailles.  «  le  fameux  traité  de  Versailles  ., 
cette  »  futilité  sans  consistance  et  indigne  d'hommes  d'État, 
qui  n'a  pas  pansé  les  vieilles  blessures 'et  qui  en  a  même  ouvert 
de  nouvelles  »,  responsable  de  l'effervescence  qui,  en  eUet, 
s'est  emparée  du  monde  musulmap.  depuis  1!)18  et  l'a  dressé 
sur  certains  points  contre  les  Européens  ;  2?)  il  feint  de  ne  pas 
distinguer  entre  ces  Européens  et  que,  par  e^xemple,  abondant 
en  renseignements  sur  l'Inde  et  l'Égjpte  et  forcé  de  ne  pas 
dire  grand-chose  (et  pour  cause)  sur  notre  Afrique  du  Nord 
il  en  soit -réduit  à  des  formules  d'insinuation  fielleuse  comme 
celle-ci  :  «  Le  meilleur  agent  de  propagande  bolchevique 
n'est  pas  Zinoviev.  mais  les  généraux  alliés  avec  leurs  trou- 
-pes  noires  et  leur  méthode  forte  en  Syrie  et  au  cœur  de  l'Ara- 
bie »  ?  On  voit  la  méthode.  Lisons  tout  de  même  ce  livre,  mal 
composé,  mais  informé.  Il  convient  de  tirer  parti  de  tout  pour 
son  enseignement. 

Albert  Grenier  :  Les  Gaulois  (Paris, .  Collection  Payot  .)• 

Sur  les  Gaulois,  nos  ancêtres,  nous  ne  nous  en  tenons  plus, 
et  c'est  heureux,  à  ce  que  Julius  Cresar,  qui  leur  vola  leur 
indépendance,  et  autres  Romains,  ont  bien  voulu  nous  en 
dire.  M.  Grenier,  parfaitement  anné  par  ses  études  anté- 
rieures, a  pris  soin  de  remonter  à  leurs  origines.  Pendant 
mille  ans  environ,  les  tribus  celtiques  descendant  des  popu- 
lations de  l'âge  du  bronze  ont  vécu  d'une  vie  propre  sur  les 
rives  du  Rhin.  Elles  se  sont  étendues  vers  l'Atlantique  comme 
vers  la  Vistule  et  le  Danube  inférieur.  Puis  elles  ont  reculé 
devant  les  Daces  et  les  Germains,  sauf  celles  qui  avaient  trouvé 
entre  le  Rhin  et  les  trois  mers  le  cadre  nécessaire  à  leur  consti- 
tution en  nation.  Cette  nation  gauloise,  menacée  par  la  bar- 
barie germanique  et  par  la  convoitise  romaine,  elle  a  laissé 
une  trace  que  JL  Grenier  se  plaît  à  retrouver  dans  le  sol  même 
et  dans  le  souvenir  des  hommes.  Li\Te  court,  mais  substan- 
tiel, plein  de  choses  et  d'idées  neuves. 

Ludovic-H.   Grondi.is   :   La   guerre  en   Russie   et  en   Sibérie 

(Paris,  éditions  Bossard). 

C'est  une  incroyable  et  merveilleuse  odyssée  que  celle  de 
•M.  Grondijs.  Commencée  dans  les  rangs  de  l'armée  du  Tsar, 
traversée  par  mille  épisodes  héroïques  ou  tragiques  à  partir 
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de  la  révolution  de  mars,  elle  s'est  achevée  en  Sibérie  orien- 
tale après  la  mort  de  ce  Koltchak  qui  donna  quelque  temps  aux 
Occidentaux  l'illusion  qu'une  Russie  allait  se  reconstituer. 
M.  Grondijs  a  suivi  l'histoire  de  la  conquête  de  la  Sibérie  par 
Soviets  d'un  œil  attentif,  rendu  plus  défiant  encore  par  le 
spectacle  de  ce  cju'il  avait  vu  depuis  1917.  Le  tableau  de  la 
vie  des  officiers  russes  de  Kharbine,  et  autres  villes  d'Extrême 
Asie  :  «  colonies  de  trafiquants  et  spéculateurs,  —  un  ghetto 
et  un  bagne  »,  en  suggère  long  sur  les  causes  de  la  décompo- 
sition finale,  de  même  que  l'observation  au  jour  le  jour  de 
l'intervention  américaine,  simple  essai  de  main  mise  sur  le 
transsibérien  , —  le  tout  sous  le  regard  narquois  du  consul  ou 
du  militaire  japonais.  Et  le  récit  documenté  de  la  mort  de 
Koltchak  est  un  témoignage  de  premier  ordre. 

Mémoires  de  Guillaujie  II  (Paris,  Librairie  Hachette). 

Sur  la  guerre  et  ses  suites,  en  dépit  des  apparences,  rien  à 
retenir.  Ce  n'est  pas  la  pauvre  et,  dans  son  cynisme  d'expres- 
sions, enfantine  dissertation  sur  les  origines  et  les  responsa- 
bilités du  conflit,  qui  peut  fixer  l'attention.  Mais  ce  que  le 
grand  vaincu  appelle  lui-même  la  «  préhistoire  de  la  guerre  » 
doit  être  lu.  Pour  y  trouver  la  vérité?  Non,  sans  doute.  Mais 
il  y  a,  dans  ces  neuf  chapitres,  un  essai  de  présentation  du 
règne,  et  de  vingt-cinq  ans  d'histoire  allemande,  tels  que 
l'ex-empereur  souhaiterait  qu'ils  fussent  connus  de  la  pos- 
térité. Un  «  philologue  »,  conmie  ils  disent  là-bas,  se  donnerait 
le  plaisir  de  découvrir  le  parti-pris  de  l'hôte  de  Doom  à  imiter 
la  littérature  de  Sainte-Hélène  pour  en  obtenir  le  même  suc- 
cès et  le  même  service.  Mais  ce  que  dictait  VAatre  avait  une 
autre  tenue,  avait  à  mentionner  d'autres  actes  historiques 
et  insistait  moins  lourdement  sur  ses  prétendues  découvertes 
archéologiques  (n'en  déplaise  aux  professeurs  Dclitsch  et  Doerp- 
feldt)  au  moment  où  il  en  appelait  à  la  fortune  des  armes.  Tra- 
vail médiocre  d'exil,  d'un  exil  hargneux  et  sans  grandeur,  à 
la  mesure  du  personnage. 

Hansi  et  F.  ToNNELAT,  officiers  interprètes  de  complément  : 

A  travers  les  lignes  ennemies  (Paris,  Payot). 

On  savait  bien  qu'Hansi  et  Tonnelat  avaient  de  l'esprit 
et  qu'ils  connaissaient  le  «  Boche  »,  chacun  à  sa  manière  : 
Hansi  pour  l'avoir  tenu  en  observation  dans  son  Alsace,  Ton- 
nelat pour  avoir  pénétré  sa  langue  et  sa  littérature  et  pour 
l'avoir  vu  à  l'œuvre  dans  les  paysd'outre-Europe  où  la  «  Plus 
Grande  Allemagne  »  sévissait  avant  1914.  Mais  peu  de  Français 
se  doutent  du  service  qu'ils  ont  rendu  pendant  la  guerre 
lorsque,  chargés  à  partir  de  1915  de  la  «  propagande  morale  », 
ils  surent  interpréter  cette  formule,  administrative  et  vague, 
avec  l'intelligence  la  plus  aiguisée  et  le  succès  le  moins  con- 
testé. Comment  ils  ont  mené,  pendant  trois  années,  l'offen- 
sive contre  le  moral  allemand,  à  coups  de  brochures,  de  tracts, 
d'affiches,  de  livres  même,  tous  destinés  à  dissocier  la  volonté 
de  lutte  de  l'adversaire  et  à  user  sa  capacité  de  résister,  c'est 
ce  qu'attestent  les  cris  d'alarme  poussés  par  tels  chefs  d'armée 
de  l'autre  côté  du  front.  Et  quelle  élégance  dans  l'attaque! 
quel  sens  de  la  sottise  chez  l'ennemi  I  quel  soin  à  mettre  les 
rieurs  du  bon  côté  I  Tout  cet  effort  a  été  arrêté  après  l'armistice  ; 
et  c'est  grand  dommage. 

P.  F. 
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[La  Question  û' Orient 

Les  élections  grecques,  malgré  une  tentative  de  de- 
sordres ■fomentés  par  l'opposition  monarchiste  le  g  dé- 
cembre, se  sont,  Ir  ifi  rli'conilirc,  ilérouk'cs  dans  le  calme. 

Elles   ont  doinn'    : sii''t;is    ,iii\    libéraux   purs   (vénize- 

listes,  i5o  aux  lilu  i,iii\  n  iml.li.  ;iiiis  et  aux  démocrates, 
8  aux  agraricus.  MaJ-rc  le  mot  d'ordre  d'abstention 
donné  par  les  monarchistes,  70  %  des  inscrits  ont  volé. 
Dès  lors  la  manœuvre  un  peu  simpliste  de  l'opposition, 
espérant,  par  une  forte  abstcnlion,  entacher  de  nullité 
morale  le  verdict  populaire  a  prouvé  sa  vanité.  Les 
abstenlioniiisles  ne  représcntnnl  qui'  lïTi  %  du  corps 
électoral;  si  l'on  en  défalque  les  abstentionnistes  si  fré- 
quents que  la  paresse  ou  l'indifférence  éloignent  des 
urnes,  il  demeure  acquis  que  la  grande  majorité  du 
peuple  grec  a,  avec  plus  ou  moins  de  radicalisme,  sui- 
vant les  tempéraments  individuels,  condamné  sinon  la 
monarchier  du  moins  Je  rôle  que  d'imprudents  zéla- 
teurs  ont    voulu    lui   faire   jouer. 

La  forte  majorilc  donnée  à  ceux  qui  se  réclamaient 
des  idées  politiques  de  M.  Vcnizelos  n'a  pu  être  une 
surprise  que  pour  ceux  qui  ignorent  la  mentalité  grec- 
que. On  a  beaucoup  parlé,  en  novembre  1920,  d"  la 
scandaleuse  ingratitude  des  Grecs  à  l'égard  du  grand 
homme  d'État  qui  avait  été  le  prodigieux  artisan  de 
leur  renaissance.  J'ai  essayé  dans  mon  ouvrage  «  Ainsi 
partit  Yenizclos  »,  d'analyser  les  raisons  de  cet  appa- 
rent coup  de  théâtre.  J'avais  montré  que  les  Grecs,  con- 
sidérant la  paix  de  Sèvres  comme  acquise  et  les  servi- 
ces extérieurs  de  M.  Venizelos  comme  désormais  moins 
immédiatement  indispensables,  avaient  cru  possible  de 
s'offrir  la  détente  des  jeux  traditionnels  de  la  politique 
intérieure  au-dessus  desquels  Venizelos  les  avait  trop 
longtemps  fait  planer.  .Je  me  souviens  de  la  réplique 
révélatrice  de  ce  boucher  de  Corfou,  sorte  de  meneur 
virulent  des  Cuiisl:iïilirii-iis  de  l'île,  auquel  j'expo--ais 
mon  étonneniriil  d.  I,i  .  I.iile  du  grand  Cretois  après  les 
éminents  et  édM.inls  scivi.rs  qu'il  avait  rendus  :  «  Ve- 
nizelos ?  Nous  le  réélirons  aux  prochaines  élections  !  J> 
Les  temps  sont  révolus.  Le  boucher  de  Corfou  et  ses 
amis  —  qui  approuvi''"rent  sa  prophétie  et  son  engage- 
ment.—  ont  tenu  Ifur  piomes?c.  Venizelos  a  en  dans 
le  dépnrloiiionl  (rAlllMii.  1'/,  .'..-,  \<.i\  sm  (",,,';,„,  suffra- 
ges expriiiH's.  1:11  T.-.  |i;ir:dl;i.nirnt  au  .onllil  entre 
la    conreplinn    ,  ,.,,^1  il  ni  i.-n  i,.||.'    .!-•    la    m.  .n  a,  vl,i,.    chère 

à    M.     Wni/Mn.     r\     ,r\l.'    .\r     la     I archir     alisnl,,,'     à    la- 

,|l,eJle    Cm,    I.mIim     >p-    v-hlnl     |i.i-    mimi, „■,■,■.    il    v    a^,,il    UCe 

me  de  plus  de  5o  %  sur  le  franr')  il  nnr  cn-r  dis  fonc- 
tions publiques  dont  le  parti  liln'ral  dilMini  (li|iuis  dix 
ans  la  presque  exclusivité.  Il  n'y  n  iia^  qii  m  (ovcc  où 
l'électeur  ingénu  s'imagine,  par  la  bascule  des  partis  ou 
la  chute  d'un  ministère,  faire  baisser  le  prix  du  pain  et 
de  la  viande  et  jouir  des  grâces  d'État  doni  son  voisin 
bénéficiait    jusque    là. 

Des  pays  d'iuw  .ailluie  pnliii<[iH'  iiiriniment  plus  avan- 
cée sont  <  apahlcs  drs  iiiriiics  oiniirs.  La  vieille  Angle- 
terre traditionalisie  tente  en  ce  moment  de  remédier 
aux  maux  qui  la  tourmentent  en  risquant  une  expé- 
rience  travailliste   qui    a    eu    pour  premier   résultat   de 
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faire  baisser  de  i5  milliards  la  valeur  des  fonds  d'État. 
Nul  no  sait  ce  que  seront  les  élections  françaises  du 
printemps  prnrliain,  mais  des  surprises,  dont  l'ingrati- 
tude ne  serait  pas  exclue,  demeurent  du  domaine  du 
possible. 

L'émoi  créé,  en  19^10,  par  la  chute  de  Venizelos  eût  été 
beaucoup  moindre  si  la  situation  européenne  <Ie  la 
Grèce  ne  s'était  dans  ces  derniôros  années  modifiée  h 
un  point  que  la  wiamlc  masse  du  peuple  grec  n'était 
pas  à  même  de  réaliser. 

De  petit  royaume  balkanique,  dont  les  convulsions 
intérieures  n'offraient  qu'un  anecdotique  intérêt,  la  Grè- 
ce, par  la  disparition  profrressive  de  l'Empire  ottoman, 
jusque-là  facteur  primordial,  quoique  passif,  de  l'équî 
libre  européen  et  par  l'effacement  diplomatique  mo- 
mentané de  la  Russie,  est  passée  au  rang  dos  puis.^an- 
ces  qui  comptent.  Elle  était  comme  le  jeune  héritier 
qui  s'est  amusé  sans  attirer  l'attention  do  per.sonne  et 
qui  se  trouve  fort  surpris  du  bruit  que  font  ses  fre- 
daines quanti  la  responsabilité  de  l'usine  lui  échoit.  Le 
changement  de  situation  avait  été  trop  brusque  pour 
qu'il  fût  perceptible  aux  Grecs.  Mais  d'autres  veillaient. 
Une  ascension  si  rapide  de  la  Grèce  était  un  dangereux 
obstacle  aux  visées  impérialistes  de  l'Italie  dans  la  Mé- 
diterranée orientale.  A  une  clientèle  qu'il  eût  fallu  aux 
Italiens  créer  de  toutes  pièces,  la  Grèce  opposait  les 
millions  de  frères  de  race,  de  religion  et  de  langue,  éta- 
blis depuis  deux  siècles  en  Asie-.Mineure.  L'Italie  avait 
porté  la  première  la  pioche  dans  l'édifice  ottoman  en 
lui  enlevant  la  Tripolitaine  et  les  îles  de  l'Egée,  mais 
la  guerre  balkanique  avait  suivi  de  trop  près  la  guerre 
ilalo-turquo.  L'attitude  de  la  Turquie  dans  la  guerre 
mondiale  avait  précipité  encore  le  mouvement  de  désa- 
grégation. L'héritage  s'ouvrit  trop  tôt  pour  l'Italie.  J'ai 
déjà  exposé  ici  même  les  raisons  —  anti-anglaises  —  de 
la  déplorable  politique  française  en  Orient.  Il  eût  fallu 
des  hommes  d'État  grecs  d'une  valeur  exceptionnelle 
pour  faire  face  à  des  oppositions  d'une  telle  envergure. 
Venizelos  était  de  taille  à  assumer  cette  tSche;  on  lyi 
préféra  de  petits  politiciens  dont  l'horizon  se  limitait  à 
l'hémicycle  de  la  Boulé. 

Fendant  ces  quatre  années  que  le  boucher  de  Corfou 
et  ses  semblables  réclamaient  pour  pouvoir  «  changer 
un  peu  de  gouvernement  »  le  mal  a  été  fait. 

Mais  cette  expérience  désastreuse  n'a  cependant  pas 
guéri  certains  clans  athéniens  qui  ne  comprenent  tou- 
jours pas  que,  même  dans  les  cinconstances  actuelles,  la 
Grèce  est  un  grand  pays,  de  par  sa  situation  géographi- 
que et  SOS  possibilités  et  qu'elle  ne  peut  plus  impuné- 
ment s'offrir  le  plaisir  discret  des  querelles  intestines 
dont  certaines  républiques  de  l'Amérique  latine  agré- 
mentent l'insuffisance  des  préoccupations  quotidiennes. 
Si,  depuis  la  défaite  d'Asie-Mineure,  la  Grèce  ne 
comptait  plus,  M.  Mussolini  n'aurait  point  déployé  un 
tel  apparat  tant  à  Corfou  qu'à  Genève.  Il  n'eût  point 
regardé  avec  tant  de  faveur  le  mouvement  que  fomen- 
tait le  général  Métaxas  pour  renverser  le  gouvernement 
révolutionnaire. 

Tiien  qu'il  paraisse  démontré  que  le  roi  Georges  II  ne 
se  soit  pas  départi  de  son  impartialité  constitutionnelle 
lors  de  la  sédition  militaire  des  gi-néraux  Leonanlopoulo 
et  Gargalidis  appuyée  par  le  général  Métaxas,  il  s'est 
trouvé  irrémédiablement  compromis  par  ceux  qui,  com- 
me le  général  Jean  Métaxas,  se  proclamaient  ses  dé- 
fenseurs. 

Lors  de  la  perquisition  faite  au  domicile  du  dit  géné- 
ral on  trouv-a,  entre  autres  documents,  une  lettre  qui 


lui  avait  été  adressée  par  Mlle  Virginie  Karilao,  dcnioi- 
scllc  d'honneur  de  la  princesse  Alice.  Cette  lettre  datée 
de  Palerme  où  se  trouvait  l'ex-rcine  Sophie,  sœur  de 
Guillaume  II  ot  veuve  de  Constantin,  disait  :  «  Je  me 
souviens  de  t'avoir  parlé  de  ta  haute  amie,  de  ses  dé- 
marches en  ta  faveur,  de  sa  sollicitude,  de  son  réel  in- 
térêt. Dès  le  moment  de  son  arrivée,  elle  m'a  déclaré  : 
«  VV'ir  )inhen  nur  einen  Jiiann  in  Crip-chcnlarid,  das  isl 
Yannaki  »  ;  (nous  n'avons  qu'un  seul  homme  on  Grèce 
et  c'est  Yannaki  —  petit  nom  du  général  Métaxas). 

Mlle  Karilao  continue  en  exprimant  ses  vœux  pour 
le  succès  de  son  ami,  puis,  revenant  à  la  reine,  elle 
dit  :  «  Il  faut  qu'elle  rentre  dans  son  palais  pour  vivre 
tranquille.  Quel  mal  a-t-elle  jamais  fait  à  la  Grèce,  soit 
comme  épouse  de  notre  Constantin,  soit  comme  mère 
de  nos  deux  rois  ?  Que  lui  reproche-t-on  ?  Sa  germano- 
philie ?  Mais  qui  ne  l'aurait  pas  été  à  sa  place  et,  dans 
ce  cas,  lu  as  fait  bien  pis. 

«  Quand  tu  m'as  écrit  qu'elle  devait  t'aider  un  peu 
moralement  si  possible,  elle  est  allée  jusque  chez  Mus- 
solini. 11  lui  a  répondu  qu'il  est  prêt  à  te  donner  tout 
appui,  pourvu  qu'il  soit  informé  exactement  de  ton  idée 
et  de  ton  programme  politique  ». 

La  révélation,  faite  par  VElcftheros  logos,  de  ce  do- 
cument devait  avoir  sur  l'opinion  J'influence  que  l'on 
imagine  aisément.  Le  chef  du  parti  royaliste,  le  défen- 
seur du  trône  de  Georges  II  sollicitait  l'appui  de  la 
soeur  de  Guillaume  II  et  devait,  pour  réussir  à  prendre 
le  pouvoir  en  Grèce,  se  plier  servilement  aux  directives 
de  M.  Mussolini,  l'homme  qui,  après  avoir  cherché  à 
humilier  la  Grèce,  vouait  do  l'appauvrir  do  cinquante 
millions  do  lires. 

Montrer  le  parti  monarchiste  et  la  famille  royale  mê- 
lés à  d'aussi  sombres  intrigues  était  condamner,  même 
s'il  était  innocent  personnellement,  l'occupant  du  trô- 
ne. Certains  lions  apôtres  ont  paru  indignés  de  la  dé- 
marche faite  auprès  du  roi  après  les  élections  pour  lui 
conseiller  de  prendre  un  congé  jusqu'au  règlement  par- 
lementaire de  la  question  du  régime.  Qu'eussent-ils  fait 
si,  dans  leur  propre  pays,  le  problème  se  fût  présenté 
de  la  sorte?  La  Grèce  a,  depuis  douze  ans,  trop  cruelle- 
ment souffert  de  la  politique  italienne  à  son  égard  pour 
pouvoir  supporter  plus  longtemps  une  ingérence  de 
cette  nature  et  de  cette  source  dans  ses  affaires  inté- 
rieures. On  peut  ne  pas  aimer  les  Grecs  —  car  les 
sympathies  ne  se  commandent  pas,  —  mais  il  faut  au 
moins  être  juste  à  leur  égard. 

La  grécophobie  qui  s'est  dé\oloppée  en  Franco  com- 
me contre-partie  d'une  maladive  tiircophilie  —  dont  les 
sectateurs  doivent,  à  l'heure  actuelle,  faire  amère  péni- 
tence, —  est,  au  simple  point  de  vue  pratique,  toutes 
questions  de  sentiment  mises  à  part,  une  lourde  erreur 
politique. 

Il  est  aujourd'hui  démontré  d'une  part  que  du  côté 
turc  nous  n'avons  plus  rien  à  attendre  et  d'autre  part 
que  la  diplomatie  italienne  poursuit  inlassablement  — 
et  ouvertement  d'ailleurs  —  le  but  de  nous  supplanter 
dans  l'ensemble  du  bassin  méditerranéen.  Ceux  qui 
ont  lu  la  presse  italienne  à  l'occasion  de.  la  visite  des 
souverains  espagnols  ont  dû  être  édifiés.  Il  n'a  été  ques- 
tion que  d'une  alliance  navale  avec  l'Espagne  pour  do- 
miner notre  flotte  et  tenir  sous  cette  double  menace 
nos  communications   avec  notre  Empire  africain. 

Comme  nous  avons  émis,  d'autre  part,  la  prétention 
de  ne  tenir  aucun  compte  dos  intérêts  anglais  dans  le 
Proche-Orient,  le  jour  peut  venir  où  les  Anglais  obser- 
veront à  notre  égard,  en  Méditerranée,  le  même  splen- 
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dide  égoïsnie.  Persévérons  dans  notre  ostracisme  à  l'é- 
gard de  la  Gr^co,  aidons  les  Italiens  à  écraser  chaque 
jour  un  peu  plus  rhallénisme  et  cette  politique  insen- 
sée atteindra  ses  phis  entières  conséquences. 

La  lloltc  espagnole  n'est,  à  l'heure  actuelle,  certes 
guère  redoutable,  mais  Je  général  Primo  di  Riveira  au- 
rait passé  d'importantes  commandes  aux  chantiers  ita- 
liens dont   la   construction   est   réputée. 

Tout  cet  échafaudage  de  Timpérialisme  italien  s'ef- 
fondrerait, si  la  France,  ouvertement  menacée,  renon- 
çant à  sa  grécophobie,  cherchait  précisément,  en  Grèce, 
le  contrepoids  des  alliances  que  l'on  prétend  dresser 
coutre  elle. 

Les  Grecs  sont  les  premiers  marins  du  monde  et  je 
nie  souviens  de  lu  fierté  de  l'amiral,  alors  conimandaul, 
Mavroudis,  d'avoir,  avec  son  destroyer  le  Lcun,  battu 
tous  les  destroyers  anglais  aux  tirs  sur  cibles  dans  l.i 
Mer  de  Marmara. 

Dès  l'instant  que  l'Italie,  répudiant  la  compéleiiee  de 
la  Société  des  Nations,  entend  pratiquer  une  politique 
d'alliances  et  de  combinaisons  visant  à  une  prédomi- 
nance, on  ne  peut  que  la  suivre  sur  le  déplorable  ter- 
rain qu'elle  a  choisi.  La  seule  force  grecque  combinée 
avoc  la  force  française  neutraliserait  toutes  les  velléités 
hostiles  et  l'on  en  reviendrait  vite  aux  conceptions  pa- 
ciliques  qui  doivent  être  la  loi  du  monde  nouveau  issu 
de  la  grande  guerre. 

^otrc  hostilité  systématique  à  la  Grèce  est  un  des 
éléments  du  jeu  que  l'Italie  mène  contre  nous.  Une 
manifestation  nette  de  philhéllénisme  de  notre  part 
n'impliquerait  aucune  hostilité  à  l'égard  de  l'Italie, 
mais  une  simple  indication  que  nous  souhaitons  un 
équilibre  pacificateur. 

A  ces  notes  qui  mériteraient  un  plus  grand  dévelop- 
pement que  la  place  interdit  et  qui  sont  simplement 
soumises  à  la  réflexion  de  ceux  qui  veulent  bien  sui- 
vre cette  chronique,  j'ajouterai  quelques  mots  tou- 
chant la  Turquie.  Si  l'on  veut  bien  se  reporter  à  ce 
que  j'écrivais  le  5  mai  dernier,  on  y  lira  que  j'y  signa- 
lais l'opposition  grandissante  qu'Angora  rencontrait 
dans  une  partie  tout  au  moins  du  peuple  turc  du  fait 
de  la  suppression  des  pouvoii-s  temporels  du  khalife. 
Revenant,  le  i""'  seplerabre  sur  le  même  sujet,  je  notais 
combien  Moustapha  Kémal  redoutait  les  manifestatious 
loyalistes  à  l'égard  du  sultan  détrôné.  Le  Kénialisme, 
par  son  geste  d'orgueil  intéressé,  était  en  voie  de  per- 
dre le  soutien  de  l'Inde  musubnane  dont  il  avait  joué 
avec  succès  contre  le  gouvernement  anglais.  Or  il  vient 
de  se  passer  un  fait  capital  :  l'Aga  Khan,  chef  spiri- 
tuel et  politique  des  musulmans  hindous  a,  le  2A  no- 
vembre, adressé  à  Ismet  paoha  une  lettre  catégorique 
au  sujet  de  la  situation  faite  au  Khalife  Imâm  par  la 
grande  assemblée  pseudo-républicaine  d'Angora.  Cette 
lettre  ayant  été  reproduite  par  les  journaux  de  Constan- 
tiuople,  le  gouvernement  turc  a  ordonné  l'arrestation 
et  le  jugement  pour  haute  trahison  des  directeurs  Ju 
Tanin,  de  Vlkdam  et  du  Teiyhid,  de  Latji  h'ikri  bey, 
bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats,  du  capitaine  Ekrem 
bey,  aide  de  camp  du  Sultan  et  de  quelques  autres. 

Cette  nervosité  indique  assez  l'anxiété  des  Kémalistes 
qui  sentent  le  terrain  se  dérober  sous  leurs  pas.  Il 
n'est  question  que  de  révolte  que  la  gravité  de  la  situa- 
tion économique  encourage.  L'Anatolie,  vidée  par  la 
l^ersécution  des  éléments  grecs  et  arméniens,  cultiva- 
teurs expérimentés,  s'appaUvrit  de  jour  en  jour.  Les 
musulmans  arrivant  de  Grèce,  par  voie  d'échange,  se 
refusent  ù  coloniser  l'intérieur  et  encombreiit  les  ports. 


grondant  de  mécontentement  et  créant  une  menace  des 
plus  sérieuses.  Ceux  qui  ont  propagé  la  foi  dans  la  Nou- 
velle Turquie  et  se  sont    plu  à   exposer  que  la  Turquie 

était  d'essence  anccslr;ilc ni    P|Hililicainc  auront  pcut- 

èlre  la  surprise  d'avuir  .1  nnc-i-lifr,  au  jour  de  l'éta- 
blissement de  la  RépuJilhiue  eu  Grèce,  le  retour  de  la 
Turquie  à  l'absolutisme  traditionnel  que  les  révolution- 
naires d'Angora  avicnt  tàjché  d'accaparer  à  leur  profit. 
René  Puaux. 


Bulletin  Polonais 

LES  AV.VNCES  FRANÇAISES  POUR  LES  ARMEMENTS 
DE   POLOGNE 

Le  Sénat  a  voté  le  7  décembre  un  projet  de  loi  «  por- 
tant  autorisation  d'wimnces  au  gouvernement  polo- 
nais jusq^a'à  conrurrcnrc  de  4oo  milions  de  jrancs  ». 
M.  d'EstoiinirlIrs  ilr  ijm^lani  au  cours  din  débats 
a  déclaré  :  .■  SI  1rs  .icimcv,  que  tnms  allons 
consentir  étaient  i/csd/iccs  à  assurer  le  lelèueinenl 
économique  des  peuples  à  qui  imut:  (i.s  rc/sccons,  Je 
les  voterais  d'enthousiasme.  Mais  il  n'en  est  pan  ainsi. 
Ces  avances  serviront  à  ces  jeunes  peuples  à  passer 
des  commandes  d'armements  à  des  industriels  fran- 
çais... 

...  «  C'esf  an  triste  cadeau  que  la  France  va  jaire 
à  ces  peuples  ». 

La  Pologne  existe  comme  un  État  indépendant  de- 
puis quelques  années  à  peine.  Les  traditions  de  l'an- 
cienne République  Royale  ont  disparu  dans  le  monde 
politique.  Ces  traditions  influent  cependant  au  plus 
haut  degré  sur  la  inentilil/^  des  honunes  qui  dirigent 
le  nouved  État  cl  on  |.eiil  1rs  iMnner  h  la  base  de  la 
conscience  nationale  tlii  imiiiiIc  pulonais.  Les  hommes 
politiques  en  Europe  et  dans  le  monde  ne  veulent  rien 
savoir  de  cet  état  d'esprit  d'un  peuple  de  3o  millions 
d'hommes  dressés  entre  la  Russie  et  l'Allenuignc.  La 
plupart  d'entre  eux  ont  formé  leur  oiiinion  d'après  l'é- 
tat de  choses  existant  avant  la  guerre  mondiale  et  c'est 
ainsi  qu'en  partant  de  ce  point  de  vue  ils  n'ont  pas 
manqué  d'<3bserver  que  la  Pologne  comme  un  grand 
État  de  l'Europe  Centrale  et  Orientale  s'étendant  du 
bassin  de  la  Vistule  jusqu'au  bassin  du  Dnieper  n'est 
qii'une  création  artificielle  des  diplomates  impérialistes 
qui  voulaient  ainsi  prendre  leur  revanche  sur  l'Alle- 
magne et  la  Russie.  La  création  d'un  lîlat  polonais,  ce 
fait  tellement  nouveau  pour  les  politiques  de  la  vieille 
('«oie  qui  ne  voulaient  compter  qu'avec  des  forces  ma- 
térielles, a  heurté  d'autre  part,  trop-  d'intérêts  vitaux 
Jes'  États  et  des  peuples  qui  jiendant  un  siècle  et  demi 
ont  profité  du  plus  grand  crime  historique  qui  jamais 
ait  existé.  Dans  cette  atmosphère  il  était  facile  de  for- 
ger une  légende  de  l'impérialisme  polonais.  On  a  ou- 
blié que  nulle  part  la  Pologne  n'a  pris  des  territoires 
qui  ne  lui  avaient  appartenu  et  que  même  elle  est  res- 
tée très  en  deçà  des  anciennes  frontières  de  l'État  po- 
lonais. On  n'a  pas  voulu  considérer  cette  extension  de 
la  Pologne  comme  une  juste  et  légitime  revendication 
d'un  peuple  renaissant,  on  l'a  jugée  d'avance  comme 
une  manifestation  d'un  impérialisme  précoce  d'une  na- 
tion   ressuscitée.    La    jeune    République    polonaise    pouj; 
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obtenir  la  reconnaissance  de  ses  frontières  était  obligûe 
(le  former  en  toute  hSte  les  cadres  de  l'armée  natio- 
nale ;  elle  a  fait  appeler  un  million  de  ses  fils  pour  la 
défense  de  sa  capitale  au  moment  critique  de  la  cam- 
pagne avec  la  Russie  tics  Soviets.  L'armée,  suprême  sau- 
vegarde de  l'indépendance  polonaise,  est  devenue  tout  de 
suite  l'objet  des  pires  calomnies  de  la  part  des  enne- 
mis de  la  nation  polonaise.  Depuis  1920,  depuis  la  re- 
connaissance des  frontières  de  la  Pologne,  toute  l'acti- 
vité de  la  nation  est  dirigée  du  côté  de  la  restauration 
économique  et  financière.  La  Pologne  ne  poursuit  au- 
cun but  impérialiste,  mais  elle  est  évidemment  obligée 
d'avoir  une  forte  armée  pour  parer  aux  inconvénients  de 
sa  situation  géographique.  On  ne  doit  pas  oublier  que 
ce  pays  voisine  avec  deux  grands  États  qui  ne  font  pas 
partie  de  la  Société  des  Nations  et  que  de  leur  côté  on 
peut  s'attendre  à  toutes  les  surprises. 

C'est  une  nation  profondément  pacifique,  et  je  rap- 
pelle ici  les  traditions  de  l'ancienne  République  polo- 
naise qui  depuis  le  xvn"  siècle  ne  fit  nulle  part  la 
guerre  en  vue  de  conquêtes;  par  elle-même  elle  ne  me- 
nace et  ne  menacera  jamais  en  aucune  façon  la  paix  eu- 
ropéenne. Combien  de  fois  au  cours  des  dernières  an- 
nées le  sort  même  de  la  paix  mondiale  dépendit-elle  de 
la  décision  de  la  Pologne!  Rappelons  cette  digne  atti- 
tude de  la  Pologne  en  face  des  provocations  lithuanien- 
nes ;  notre  gouvernement,  au  lieu  de  châtier  le  groupe 
d'intrigants  qui  se  sont  emparés  du  pouvoir  en  Lithua- 
nic  à  Kowno,  a  préféré  s'.nlii'ssn  ;i  l:i  Société  des  Nations 
en  la  priant  de  vouloir  h'iru  inli  r\«'iiir  en  faveur  de  la 
paix.  C'est  la  Pologne  qui  l,i  [.irmiêic  a  donné  ce  spec- 
tacle mémorable  d'une  nation  forte  qui  au  lieu  d'écra- 
ser une  autre  nation  beaucoup  plus  faible  a  choisi  le 
chemin  de  la  justice  internationale.  Et  pendant  ces  pre- 
mières années  de  l'indépendance,  que  de  provocations 
de  tous  les  côtés!  La  Pologne  a  gardé,  malgré  tout, 
fon  sang-froid.  Nous  espérons  que  l'Histoire  nous  ren? 
dra  toute  justice  pour  notre  attitude  consciente  des 
grands  devoirs  que  la  situation  géographique  nous  avait 
imposés. 

Augmenter  les  forces  défensives  de  l'État  polonais, 
ce  n'est  donc  pas  augmenter  le  malaise  européen,  ce 
n'est  pas  armer  ime  nation  de  proie  en  vue  de  nou- 
veaux bouleversements.  Il  n'y  a  pas  d'analogie  entre  les 
emprunts  russes  et  cette  avance  au  gouvernement 
polonais.  La  Pologne  ne  mène  pas  une  politique  mon- 
diale et  ne  pense  nulle  part  à  protéger  des  ^oncs  d'in- 
fluence dans  les  pays  étrangers.  Mais  il  y  a  un  autre  as- 
pect de  ce  problème  beaucoup  plus  intéressant  au  point 
de  vue  international.  Augmenter  les  forces  défensives 
de  la  Pologne,  c'est  préserver  l'Europe  de  nouveaux  bou- 
leversements, c'est  stabiliser  la  paix  européenne  et  gar- 
der les  traités  de  paix  qui  n'ont  pas  cessé  d'être  une 
chiirlo  constitutionnelle  de  l'Europe  d'après-guerre.  I,n 
l'olotrne  est  comme  une  barrière  jetée  à  l'Est  de  l'Eii- 
i-op(>  (i.ntre  toutes  les  tentatives  criminelles  qui  vou- 
draient attenter  à  la  paix  dans  cette  partie  du  monde. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  comprendre  pourquoi  un 
éminent  pacifiste  a  salué  le  projet  du  gouvernement  avec 
im  sentiment  de  tristesse.  Nous  nous  réjouissons  pour 
notre  part,  car  nous  voyons  dans  cette  nouvelle  mani- 
festation de  la  collaboration  franco-polonaise  un  nou- 
veau signe  de  la  plus  étroite  solidarité  des  deux  nations 
travaillant  pour  la  paix  et  la  sécurité  internationale. 

Titus  KoniiARNicKi, 
Docteur  en  droit. 


Bulletin  Roumain 

Il  nous  faut  considérer  aujourd'hui  une  correspon- 
dance parue  dans  VEiirope  ^Ollvelle  du  22  décembre 
1928,  intitulée  «  Un  voyag<^  politique  à  Relgrade,  Pra- 
gue, Varsovie  et  Bucarest  »  et  signé  X,  pseudonyme 
que  la  rédaction  présente  comme  «  une  personnalité 
française  très  versée  en  matière  de  politique  européen- 
ne ».  L'article  est  effectivement  très  intéressant;  mais 
il   nous   paraît   moins   juste. 

L'auteur  analyse  la  position  des  pays  qui  composent 
la  Petite  Entente  ainsi  que  celle  de  la  Pologne  à  l'égard 
de  ce  bloc  politique.  Il  part  d'une  idée  incontestable- 
ment vraie  :  la  rentrée  de  la  Russie  dans  le  concert 
des  Étals  européens  aura  imc  importance  essentielle 
pour  le  sort  de  la  Petite  Entente.  Mais  lorsqu'il  veut 
préciser  les  conséquences  de  celte  rentrée,  l'auteur  de 
la  correspondance  fait  des  affirmations  qui  sont  beau- 
coup moins  évidentes.  La  Tchécoslovaquie  et  la  You- 
goslavie «ont  favorables,  d'après  lui,  à  cette  rentrée  de 
la  Russie,  tandis  que  la  Roumanie  et  la  Pologne  la 
craindraient.  Bien  plus,  la  Tchécoslovaquie  voudrait 
être  l'instrument  d'un  rapprochement  entre  la  France 
et  la  Russie.  La  Pologne,  par  contre,  haïrait  la  Russie 
et  aura't  de  l'aversion  pour  la  Tchécoslovaquie;  son 
alliance  de  plus  en  plus  étroite  avec  la  Roumanie 
serait  non  seulement  une  mesure  de  défense  contre 
une  offensive  russe,  mais  encore  une  précaution  contre 
la  prédominance  du  slavisme  serbo-tchèque.  Il  résulte- 
rait de  là  une  menace  de  dislocation  du  bloc  oriental 
allié  et  la  nécessité  pour  la  France  de  choisi^  entre  le 
bloc  polono-roumain  et  le  bloc  russo-serbo-tchèque  : 
l'auteur  reconnaît  que  la  France  doit  conjurer  cette 
nécessité  "  à  tout  prix. 

A  la  Roumanie,  il  reproche  de  vouloir  substituer  une 
politique  dynastique  à  la  politique  des  courants  natio- 
naux, avec  une.  arrière-pensée  d'immunisation  contre 
les  voisins  slaves,  non  seulement  en  Pologne,  mais 
aussi  en  .Yougoslavie,  Grèce  et  Bulgarie.  Or,  ajoute 
l'auteur,  ni  Prague,  ni  Belgrade  ne  sauraient  épouser 
les  préventions  des  Roumains  à  l'égard  des  Russes.  De 
plus,  la  politique  roumaine  vise  à  donner  l'hégémo- 
nie de  la  Petite  Entente  aux  deux  peuples  les  plus  fai- 
bles politiquement,  économiquement  et  militairement 
des  quatre,  à  savoir  la  Pologne  et  la  Roumanie.  Cette 
hégémonie  ouvrirait  la  porte  à  l'influence  anglaise  en 
Roumanie,  et  substituerait  peu  h  peu  le  jeu  des  inté- 
rêts dynastiques  au  principe  fondamental  de  la  politi- 
que interalliée  en  Europe  orientale,  qui  est  le  maintien 
de  l'intégrité  des  traités. 

Vo'ci,  dans  le  résumé  le  plus  succinct  et  fidèle  possi- 
ble, la  thèse  de  l'auteur  de  l'article  mentionné.  Les 
personnes  qui  connaissent  un  ou  plusieurs  des  pays 
qui  composent  la  Petite  Entente  ont  aperçu  les  erreurs 
d'appréciation   que  cette   thèse  comporte. 

L'.iiiiissiau  initiale  commise  par  M.  X.  est  celle  de 
cette  vérité  de  base  :  la  Roumanie,  qu'il  accuse  de 
vouloir  substituer  une  politique  dynastique  à  la  poli- 
tique du  maintien  inté-gral  des  traités  de  paix  est,  en 
réalité,  aussi  attachée  que  n'importe  lequel  de  ses 
alliés  de  la  guerre  ou  de  la  Petite  Entente  au  maintien 
de  ces  traités,  à  leur  intangibilité  sacrosainte,  car 
c'est  en  vertu  de  ces  documents  qu'elle  est  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui  un  pays  et  un  peuple  ayant  réalisé 
leur  idéal  national,  ayant  réuni  dans  un  même  État 
l'immense  majorité  des  Roumains,  qui  avaient  vécu 
jusqu'en    1914    sous    la   domination      hongroise,    autri- 
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chienne  et  russe.  C'est  là  une  vérité  si  élémentaire 
pour  qui  connaît  tant  soit  peu  la  question,  qu'on  peut 
s'étonner  de  la  voir  ignorée  encore  par  des  «  person- 
nalités très  versées  en  matière  de  politique  européen- 
ne ».  Le  maintien  intégral  des  traités  est  l'axe  même 
de  toute  la  politique  étrangère  de  la  Roumanie,  et  elle 
le  sera  aussi  longtemps  que  ce  pays  voudra  que  l'état 
de  choses  créé  par  ces  traités  subsiste  —  c'est-à-dire  à 
jamais  :  sans  ce  maintien,  la  grande  Roumanie 
actuelle  est  en  danger,  et  il  n'existe  pas  un  seul  Rou- 
main qui   n'en  soit  profondément  convaincu. 

S'il  en  est  ainsi,  que  devient  la  soi-disant  «  politique 
dynastique  »  de  la  Roumanie  opposée  à  la  politique 
nationale  dans  les  Etats  balkaniques?  Et  que  reste-t-il 
de  l'opposition  que  l'on  prétend  trouver  entre  la  Rou- 
manie et  la  Pologne  d'une  part,  la  TchécoS'lovaqiiie  cl 
la  liougoslavie  d'autre  paiT;  alors  que  tous  ces  États 
sont  reliés  entre  eux  par  le  plus  indestructible  ciment, 
par  un  trait  d'union  indélébile  :  l'intérêt  commun  de 
maintenir  les  traités,  dont  ils  dépendent  tous.  Sert-on 
vraiment  l'intérêt  de  la  France  en  présentant  la  ques- 
tion sous  la  forme  de  cette  dualité  polono-roumaine 
et  tchéco-serbe  qui  mettrait  fin  à  la  Petite  Entente  si 
elle  existait,  mais  qui,  lorsqu'on  examine  à  fond  la 
question,  n'existe  heureusement  pas  ?  L'auteur  de 
l'article  de  l'Europe  Nouvelle  a  de  très  bonne  foi 
constaté  peut-être  en  Pologne  certain  ressentiment 
contre  la  Tchécoslovaquie;  mais  le  ressentiment  est 
encore  du  sentiment,  et  la  politique  d'un  pays  se  fait, 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  avec  l'intérêt  national. 
Des  ressentiments,  tout  le  monde  le  sait,  il  y  en  a 
aussi  entre  .Serbes  et  Croates,  entre  Tchèques  et  Slova- 
ques (voir  le  Temps  du  27  décembre  igaS,  «  Les  Tchè- 
ques et  l'esprit  prussien  »);  mais  cela  n'empêche  pas 
l'auteur  de  l'article  mentionné  de  considérer  ces  États 
dualistes  comme  ayant  une  «  armature  politique  et 
militaire  »  plus  solide  que  la  Pologne  et  la  Roumanie, 
dont  cependant  la  population,  malgré  des  minorités 
ethniques  importantes,  est  beaucoup  plus  homogène  au 
point  de  vue  national  que  celle  des  deux  autres  pays. 
Il  y  a  encore,  c'est  le  grand  argument,  la  Russie. 
Et  ici,  l'auteur  fait,  en  ce  qui  concerne  la  Roumanie, 
une  erreur  plus  grave  que  toutes  les  autres.  «  On  sait 
gré  à  Moscou,  dit-il,  (aux  Tchèques  et  aux  Serbes)  de 
n'avoir  ni  toléré  les  préparatifs  militaires  de  l'armée 
\Vrangel,  ni  reconnu  les  États  baltes.  Les  uns  com- 
me les  autres  ont  été  avant  tout  préoccupés  de  ménager 
la  Russie  de  l'avenir  ».  Vraiment.»  Mais  alors,  leur 
alliance  avec  la  Roumanie  ?  Car  la  Bessarabie  est  au- 
trement importante  pour  la  Russie  que  l'armée  Wran- 
gel,  selon  l'auteur  même  de  l'article,  qui  voit  dans 
lelto  province  la  cause  même  de  l'opposition  entre  la 
Roumanie  d'une  part,  les  Serbes  et  les  Tchèques 
d'autre  part  à  l'égard  do  la  Russie.  Est-ce  qu'en  for- 
mant la  Petite  Entente,  c'est-à-dire  en  se  reconnais- 
sant ipso  facto  réciproquement  les  frontières  actuelles 
la  Tchécoslovaquie  et  la  Yougoslavie  «  ménageaient  la 
Russie  de  l'avenir  »  lorsqu'elle  reconnaissaient  par 
conséquent  l'union  de  la  Bessarabie  avec  la  Roumanie  ? 
Et  croit-on  que  M.  Benès  et  M.  Pachitch  ne  savaient 
pas  ce  qu'ils  faisaient  en  s'alliant  avec  la  Roumanie 
malgré  la  Bessarabie  .>  Puisque,  de  l'aveu  de  l'auteur 
lui-même,  on  sait  gré,  à  Moscou,  aux  Tchèques  et  aux 
Serbes,  de  la  non  reconnaissance  des  États  baltes  et 
de  la  question  de  l'armée  Wrangel,  a  fortiori  ne 
leur  en  veut-on  pas  dans  la  capita'le  de  la  Russie  sovié- 
tique pour  leur  alliance  avec  la  Roumanie. 


Là  est  la  vérité.  La  Roiiiii;iiiie  ii':i  plus  aucune  hos- 
tilité contre  la  Russie,  (l'aujdiinl  Imi  ou  de  demain. 
En  ce  moment  même  des  puin'|Mi  I.ms  ont  lieu  entre 
les  deux  pays  et  il  est  très  possible  que  des  relations 
toujours  meilleures  s'établissent  entre  eux  à  la  suite 
de  ces  négociations,  et  même  que  toutes  les  questions 
politiques  restées  en  suspens  entre  la  Russie  et  la 
Roumanie  soient  réglées  par  la  même  occasion.  En 
tout  cas,  si  la  Russie  hésite  encore  à  reconnaître  la 
légitimité  du  retour  à  la  mère  patrie  de  la  Bess<irabie, 
prinmce  roumaine  arrachée  par  la  Russie  il  y  a  cent 
ans,  —  retour  consacré  par  les  grands  alliés  —  c'est 
là  luécisément  que  la  Tchécoslovaquie  peut  «  servir, 
eciiiiiic  ilil  r.niteur,  d'instrument  de  rapprochement» 
iiiHi  -  iil'iiii'iit  entre  la  France  et  la  Russie,  mais  aussi 
eiiliv  l;i  l'ussic  et  la  Roumanie.  Car  il  est  une  chose 
qui  nr  doit  désormais  même  plus  être  envisagée,  à 
savoir  :  la  dislocation  d'ufl  bloc  pacifique  et  utile 
comme  la  Petite  Entente,  à  cause  de  la  Russie.  La 
seule  politique  sage  pour  tous  ces  pays  est  la  politique 
(le  r;i|]prochement  de  phis  en  plus  étroit  entre  eux,  de 
consolidation  de  la  Petite  Entente  et  d'union  avec  la 
France,  aujourd'lTui,  pour  le  maintien  des  traités,  avec 
la   Russie  aussi,  demain,  pour  la  sauvegarde  de  la  paix. 

E.   A. 


Bullstin   1  chécoslovaque 

Prague,  le  20  décembre. 

La  Chambre  a  terminé,  le  3o  novembre,  la  discussion 
sur  la  loi  de  finances  pour  1924.  Le  rapporteur  général 
du  budget,  M.  Serdinko,  a  dressé,  dans  son  exposé,  une 
sorte  de  bilan  politique  et  financier  du  premier  lustre 
d'existence  de  la  RépiAlique.  Le  tableau  qu'il  a  tracé, 
sans  être  exempt  de  quelques  taches  sombres,  est  de 
nature  à  faire  plaisir  à  tous  ceux  qui,  au  cours  de  ces 
cinq  années  dernières,  se  sont  montrés  confiants  en 
l'avenir  du  jeune  Élat.  T.n  rniisnlid.Ttion  de  l'armée,  la 
consolidation  du  chaii-e,  mmI.,,  J^iprès  le  rapporteur 
.général,  les  deux  prineip.niv  <  li;i|,iiivs  de  notre  actif.  Ce 
n'était  pas  une  tâche  lacilL-  que  d'organiser  une  armée 
vraiment  nationale,  au  milieu  de  mille  difficultés  d'après 
guerre,  de  composer,  des  éléments  les  plus  divers  et  de 
formation  différente,  une  défense  nationale  homo- 
gène, de  former  un  cadre  d'officiers  capables  et  de  do- 
ter l'armée  d'un  outillage  nécessaire  et  moderne.  Grâce 
aux  efforts  des  dirigeants,  et  grâce  surtout  au  concours 
efficace  de  la  mission  militaire  française,  dirigée  par  le 
général  Pelle  d'abord  et  par  le  général  Mittelhauser  en- 
suite, l'armée  tchécoslovaque  est  aujourd'hui  un  orga- 
nisme sain,  fort  et  animé  du  meilleur  esprit.  Les  sa- 
crifices financiers  que  sa  constitution  a  réclamés  au 
pays  paraissent  avoir  dépassé  le  maximum,  puisque  le 
budget  de  la  Défense  nation.ile  diminue,  ainsi  que  le 
réclame  la  Société  des  N.ilions,  <l.|Hiis  deux  ans,  et  que, 
dans  l'exercice  de  192/1,  il  nuinpie  un  recul  de  plus  d'un 
milliard.  Parlant  de  la  stabilisation  du  change,  le  rappor- 
teur du  budget  ne  pouvait  ne  pas  évoquer,  devant  la 
Chambre,  la  grande  ombre  de  celui  à  qui  la  République 
doit  d'avoir  pu  se  sauver  du  désastre  financier  d'après- 
guerre,  l'ombre  d'Aloïs  Rasin.  En  s'inspirant  des  prin- 
cipes du  grand  patriote  et  du  financier  de  génie  qu'il 
était,  la  nation  pourra  être  sûre  de  vaincre  toutes  les 
difficultés  qui  entravent  encore   sa 
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K  Travailler  et  faire  des  économies  »,  telle  était  la 
devise  de  Rasin  adoptée  aussi  par  son  successeur,  M. 
Becka.  Aussi  le  budget  pour  it)24  accuse-t-il  une  réduc- 
tion sensible  dans  tous  les  chapitres. 

«  Alors  qu'en  1922,  a  déclaré  le  ministre,  les  dépen- 
ses avaient  atteint  un  total  de  i<).8i2  millions  de  cou- 
ronnes, et,  en  1923,  de  19.371  millions,  elles  tombent 
en  1924  à  id-ogi  millions.  Etant  donné  que  le  dernier 
budget  ne  comprenait  pas  les  allocations  que  la  loi  a 
accordées  aux  fonctionnaires  de  l'Etat  -—  lesquelles  at- 
teignent un  montant  minimum  de  i.5oo  millions  — 
il  s'ensuit  que  la  diminution  des  dépenses,  d'un  exer- 
cice a  l'autre,  s'élève  à  3.877  millions  de  couronnes,  soit 
à  18  i  %.  Si  l'on  y  ajoute  la  réduction  u[>cica  sur  le 
budget  des  dépenses  extraordinaires,  on  constate  que  la 
diminution  totale  par  rapport  au  budget  de  1923  est, 
en  dérmitivc,  de  liMl  millions.   » 

Malgré  cet  effort  considérable  de  compression,  le  bud- 
get présente  un  délicit  de  6o3  millions.  Le  ministre 
des  Finances  est  cependant  convaincu  que  le  temps  n'est 
pas  loin  où  le  budget  de  l'Etat  sera  complètement  équi- 
libré. «  L'aube  des  temps  meilleurs,  dit-il,  se  lève  à 
l'hori/.on  ».  Les  progrès  incontestables  réalisés,  dans 
tous  les  domaines,  au  cours  du  premier  lustre  de  la 
République  en  sont   la   meilleure   garantie. 

La  discussion  du  budget  ellé--«3ïme;a  fourni  la  preu- 
ve de  la  consolidation  et  de  l'apaisement  des  esprits  :  le 
Ion  des  débats  parlementaires  a  été,  en  général,  beau- 
'coup  plus  calme  et  beaucoup  plus  courtois,  de  la  part 
de  l'oposilion,  que  dans  les  années  précédentes.  Il  sem- 
ble que  l'opposUion  s'est  rendu  compte  que  les  exa- 
gérations haineuses  et  mensongères,  adressées  à  la  ma- 
jorité et  destinées  à  compromettre  la  bonne  renommée 
du  pays  h  l'étranger,  n'émeuvent  personne,  et  que  la 
seule  politique  raisonnable  est  celle  qui  se  place  loyale- 
ment sur  la  base  de  la  République.  D'ailleurs,  le  débat 
a  fait  ressortir,  une  fois  de  plus,  conrbien  le^  plaintes 
allemandes  sont  erronées.  Ainsi  le  député  Lukavsky  a 
constaté  que  si  le  budget  de  toutes  les  écoles  supérieu- 
res tchèques  et  slovaques  a  été  diminué,  les  établisse- 
ments allemands  ont  été,  au  contraire,  favorisés.  Il  a 
montré,  en  citant  les  statistiques,  que  l'élément  alle- 
mand con'inue  h  être  avantagé  en  Tchécoslovaquie  bous 
le  rapport  de  l'instruction  publique.  En  Moravie,  les 
Allemands  ont  toujours  un  nombre  d'écoles  secondai- 
res supérieur  de  11  %  au  chiffre  qui  devait  leur  reve- 
nir d'après   leur   importance   numérique. 


La  question  de  Javorina,  dont  nous  avons  suivi,  dans 
nos  chroniques,  les  étapes  successives,  est,  en  principe, 
résolue  en  faveur  de  la  thèse  tchécoslovaque.  Se  ba- 
sant sur  l'avis  consultatif  qu'il  avait  demandé  et  qui  a 
été  rendu,  le  6  décembre,  par  la  Cour  permanente  de 
la  Justice  Internationale,  le  Conseil  de  la  Société  des 
Nations  a  décidé  le  17  décembre,  que  la  Commission  de 
«lélimitation  a  dépassé,  par  les  propositions  qu'elle  a 
faites  le  22  septembre  1922,  les  droits  stipulés  par  l'ar- 
ticle 2  (§  3)  de  la  décision  prise  le  28  juillet  1920  par 
la  Coniércncc  des  Ambassadeurs.  «  Le  Conseil  estime 
que  ces  propositions  excèdent  la  compétence  de  la 
Commission.  La  Cour  de  La  Haye  ne  laisse  aucun  doute 
à  ce  sujet;  les  modifications  de  frontière  prévues  par 
l'article  2  (§  3)  ne  sauraient  s'appliquer  qu'à  une  nou- 
velle ligne  de  délimitation  qui  est  exactement  déter- 
minée dans  la  décision  et  non  pas  aux  deux  seiteuis  que 


forme  sur  le  teiritoire  de  Spis  l'ancienne  frontière  entre 
la  Hongrie  cl  la  Galicie.  La  Cour  de  la  Haye  est  d'avis 
que  ces  deux  secteurs  ayant  le  caractère  d'une  frontière 
internationale  ne  sauraient  être  l'objet  de  modifications 
opérées  par  la  commission  de  délimitation,  qui,  en 
icctte  matière,  doit  se  contenter  de  contrôler  l'abornc- 
ineiil  des  frontières  ». 

Cette  résolution  a  été  adoptée  à  l'unanimité  par  le 
Conseil.  Le  délégué  polonais,  M.  Skirmunt,  a  refusé 
de  l'accepter.  M.  Benès  l'a  acceptée  avec  quelques  ré- 
serves. La  décision  du  Conseil  sera  soumise  à  la  Confé- 
rence des  Ambassadeurs  qui  en  avait  référé  à  la  Société 
des  Nations  et  ne  pourra,  par  conséquent,  qu'adopter 
sa  décision  ajjpuyée  sur  l'avis  de  la  Cour  de  La  Haye. 
11  ne  s'agira  plus  que  des  formalités  cl  de  l'abornement 
délinilif  sur  lequel  les  deux  partis  pourront  facilement 
s'entendre. 

Les  deux  pays  ne  peuvent  que  se  féliciter  de  voir  dis- 
paraître cette  malheureuse  question  qui,  soulevée  trop 
.'i  la  légère  par  les  Polonais,  a  empêché  jusqu'à  présent 
l'union  plus  étroite  des  deux  peuples  flores.  Il  faut  ôlre 
reconnaissant  à  M.  Benès  d'avoir  placé  cette  question 
qui  menaç;ul  d'envenimer  sérieusement  les  rapports 
polono-Ulièques,  sur  le  terrain  purement  juridique  où 
le  gain  ou  la  perte  de  la  cause  n'entraîne  aucune  lésion 
du^prestige  national.  Il  faut  espérer  que  la  décision  de 
la  jusUce  internationale  sera  respectée  dans  les  deux 
pays  et  que  bientôt,  le  c;dme  reviendra  dans  l'opinion 
publiiiue,  surexcitée  par  ce  litige  malencontreux.  Bien 
que  contents  de  voir  que  leur  droit  ait  été  reconnu,  les 
Tchèques  n'entendent  pas  en  tirer  vanité  et  ne  deman- 
dent qu'à  tendre  fraternellement  la  nwin  aux  Polonais, 
prêts  à  leur  faire  des  concessions  de  détail,  pour  satis- 
faire lès  intérêts  locaux.  H  faut  que  ces  petites  modi- 
fications de  frontière  soient  faites  dans  un  esprit  ami- 
cal. La  façon  dont  la  décision  ^u  Conseil  de  la_  Société 
des  Nations  sera  acceptée  en  Pologne  sera  la  pierre  de 
touche  de  la  bonne  volonté  polonaise.  Nous  pouvons 
assurer  les  Polonais  que  les  meilleurs  esprits  en  Tché- 
coslovaquie ont  réellement  souffert  de  la  division  qui 
menaçait  de  s'éterniser  et  qu'ils  seraient  heureux  de  la 
voir  disparaître  à  tout  jamais. 

H.  Jelinek. 


Bulletin  Économique 

POUR  LES  ASSURÉS  FR.\NÇA1S 
Dans  la  société  moderne,  l'institution  d'assurance  est 
devenue  l'indispensable  remède  que  chacun  devrait  te- 
nir toujours  prêt  contre  les  événements  lamentables  qui 
.ructtenl  l'existence  humaine.  Un  coup  du  sort  vient- 
Tl  brusquement  anéantir  les  biens  de  l'homme,  ses 
„,oyen%  d'action  ou  mettre  fin  à  sa  carrière,  l'assu- 
rance sera  en  effet  la  main  secourable  tendue  vers  lui 
ou  les  siens. 

Malheureusement,  il  reste  beaucoup  à  perfectionner, 
surtout  chez  nous,  pour  que  l'assurance  soit  enfin  ap- 
pelée à  occuper  en  toute  sécurité  la  place  qui  lui  est 
assignée  dans  l'ordre  économique  et  social.  Les  conseils 
de  l'assureur  sont  encore  écartés,  beaucoup  trop  sou- 
vent, dans  bien  des  milieux,  ofi  la  mauvaise  horhe  de 
l'imprévoyance   poussa    toujours   en   pleine   liberté.      La 
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nature  huiii.iiiic  c^l  on  effet  ainsi  faite  qu'il  iKius  <lé- 
jilait  de  voir  hrusqueinent  sous  nos  yeux  un  tableau 
fait  de  vicissitudes,  que  nous  n'aimons  pas  non  plus 
nous  entendre  rappeler  un  devoir  austère  d"où  se  trouve 
banni  tout   égoïsme. 

A  cette  cause  s'ajoute  une  certaine  incompréhension 
populaire  d'une  opération  qui,  malgré  les  progrès  de 
l'éducation,  reste  encore  recouverte  pour  beaucoup  d'un 
manteau  de  mystère.  Il  est  pourtant  facile  à  chaque 
intéressé  de  se  documenter,  le  moindre  esprit  synthé- 
tique y  pourvoit  et  il  suffit  pour  cela  d'aller  aux  sour- 
ces. 

S'agit-il  de  la  philosophie  de  l'affaire  :  ouvrez  cet  ad- 
niirable  nioniimeut  de  science  qu'est  la  Grande  Ency- 
clopédie et,  au  mot  «  Assurances  »,  vous  trouverez  ces 
deux  définitions  lapidaires,  mais  lumineuses  dans  leur 
simplicité    : 

«  L'assurance  est  l'une  des  formes  multiples  que 
«  l'Association  peut  prendre  n. 

«  L'assurance,  a  dit  Horace  Say,  est  la  réalisation  de 
«  l'idée  morale  de  la  coopération  de  tous  pour  garan- 
<(  tir  chacun  des  risques  que  la  nature  des  choses  fait 
«  courir  ». 

Un  grand  pas  est  ainsi  fait  vers  lu  ciuupirlieusion 
parfaite  de  l'assurance  :  la  Grande  KucNrlop.'dic,  le 
grand  Économiste  s'accordent  à  dire  que  ]'(i!i.'iiiciation 
et  la  coopération  sont  les  bases  fondamentales  de  toutes 
les  assurances. 

Si  nous  passons  au  domaine  de  l'application  pratique, 
nous  voyons  ces  principes  fondamentaux  assujettis  aux 
influences  de  la  science  et  de  l'industrie.  Ainsi  la  scien- 
ce s'est  appliquée  à  déterminer  la  moyenne  probable 
des  catastrophes  afférentes  à  chaque  risque  et  elle  s'ap- 
proche d'autant  plus  des  réalités  que  lesdits  risques 
sont  plus  généraux. 

La  détermination  la  plus  nette,  le  calcul  de  proba- 
bilités qui  est  arrivé  le  plus  juste  par  rapport  aux  réa- 
lités constatées,  sont  ceux  qui  concernent  l'assurance 
sur  la  vie  et  c'est  ici  que  l'entrepreneur-assureur  sait 
le  plus  clairement  où  il  va.  C'est  donc  ce  ri.sq\ie  que 
nous   prendrons   pour  type   de  cette  étude. 

Un  fait  y  domine  :  quelle  que  soit  la  méthode  em- 
ployée par  les  assureurs  sur  la  vie,  les  prnlialiilités  qui 
dt^'CGulent  de  la  statistique  moderne  Icui  m  fournis- 
sent les  bases  appuyées  sur  l'observation  de  ce  fait  que 
la  mortalité  obéit  h  des  lois  presque  invariables.  C'est 
alors  que  les  primes  ont  pu  être  calculées  d'après  des 
tables  dressées  scientifiquement  et  appelées  tables  de 
mortalité. 

De  ce  qui  précède  nous  pouvons  d'ores  et  déjà  rete- 
nir que  la  science  appliquée  est  la  même  dans  toutes 
les  entreprises  d'assurances  sur  la  vie  et  que,  quels  que 
soient  le  risque  et  la  méthode  pratiqués  par  l'assureur, 
les  bases  fondamentales,  (association-coopération),  de- 
meurent invariablement  les  mêmes. 

Exemple  :  X...  croit  être  assuré  à  forfait  contre  le 
risque  de  décès,  par  une  Compagnie  qui  ne  se  réclame 
en  aucune  façon  de  la  Mutualité  et  qui  s'en  défendra 
même,  X...  reste  néanmoins  un  coopérateur,  car  s'il 
vient  à  mourir,  le  «  plein  n  entre  la  modeste  prime 
qu'il  a  versée,  et  le  capital  important  à  revenir  à  sa 
veuve,  sera  fait  par  la  Compagnie  au  moyen  des  pri- 
mes versées  par  les  coopérateurs  non  décédés.  Donc, 
ladite  Compagnie  n'est,  en  réalité,  que  l'industrie  ex- 
ploitante de  la  coopération  latente  qui  existe  en  fait  en- 
tre tous   ses   assurés. 

Cependant    dans    l'industrie'  des    assurances,    notam- 


entreprises  ont  quelque  peu  dénaturé  «  l'idée  morale 
de  la  coopération  de  tous  »  chère  à  Horace  Say,  au  point 
de  la  transformer  en  une  simple  exploitation,  un  moyen 
d'accumuler  des  dividendes. 

La  réforme  souhaitable  consisterait  donc  à  voir  les 
entrepreneurs  cantonner,  autant  que  faire  se  peut,  leurs 
opérations  dans  le  champ  de  la  vraie  ciMijM'iatit.r]  d'où 
elles  n'auraient  jamais  dû  s'évader.  M.iis  m  .illnuiant 
qu'elle  se  réalise  entièrement,  un  rlidix  .immII  doit 
se  porter  sur  les  entreprises  qui  se  lapprociienl  le 
plus  près  de  l'idi'.il  <  iMipriMlif. 

Dans  la  catésurir  J.s  ,isMii;iuces  sur  la  vie  une  com- 
pagnie dénommée  hiudidni  n)  s'.'st  eiiirnL'ée  avec  une 
persévérance  toute  particulière  ilaiis  cette  \.iie  de  la  coopé- 
ration. Sar  s  surprime,  les  assun  n  y  [uiii,  ipent  tous  aux 
bénéfices,  ce  qui  a  donné  depuis  ,li\  aiiiu-fs  consécuti- 
ves des  résultats  favorables  et  décisifs.  (Consulter  en 
paiticulier,  à  cet  égard,  les  journaux  officiels  des  23  mars 
19^1,    19   octobre    1922   et   5    mars    igaS.) 

Cette  compagnie  possède  par  ailleurs  tous  les  élé- 
ments de  sécurité  et  d'avantages  qui  soient  exigibles 
en  la  matière,  à  sfivoir    : 

a)  Loi  du  grand  nombre;  b)  Primes  raisonnables; 
c)  Contrôle  de  l'État;  d)  Bénéfices  d'entreprise  stricte- 
ment cantonnés. 

En  temps  de  guerre,  même  pour  les  soldats  tués  au 
front,  et  sans  avoir  eu  besoin  de  leur  réclamer  une  ma- 
jonition  de  guerre  comme  d'autres  l'ont  fait,  elle  a  réglé 
Imis  ses  capitaux  en  cas  de  décès  avec  11,87  %  en 
Miojcnne  du  montant  de  ceux-ci,  à  titre  de  bénéfices 
supplémentaires. 

En  temps  de  paix,  les  capitaux  réglés  en  cas  de  dé- 
cès ont  reçu  le  maximum  permis,  soit  25  %  des  capi- 
taux assurés,  toujours  à  titre  de  bénéfices  supplémen- 
taires. 

La  Compagnie  assure  déjà  5.-.  millions  à  ce  jour  et 
son  administration  laisse  prévoir  par  ailleurs  une  dimi- 
nution nouvelle  des  charges  snriales  qui  sera  en  rela- 
tion étroite  avec  l'affluence,  plus  Ou  Uif.ius  rnnsidéra- 
lilê.  des  assurés-coopérateurs  qui  si'  pu-,  nleiont  à 
-lie  dans  l'avenir,  ce  qui  ne  pourra  que  nnlirier  encore 
sa   méthode. 

Il  résulti'  i]r  ,rllr  iiiiiial  il  ('  iiMc  expérience  réconfor- 
tante, <],li  lie, Il  ivnlnrrrr  M  1 1 ,; ,,  I  iéivMient ,  par  le  té- 
moigriagc  ,1e  se.s  réalisalious  lualéiiclles,  les  théories 
énoncées  dans  ces  quelques  lignes  nécessairement  un 
peu   succinctes. 

On  peut  donc  hardiment  conclure  que  la  meilleure 
entreprisse  de  l'avenir,  celle  qui  retiendrait  irrésistible- 
ment le  choix  des  prévoyants,  notamment  dans  l'assu- 
rance sur  la  Vie  où  toute  suiTirise  est  impossible, 
serait  celle  où  les  primes  avoisineraient  du  plus  près 
le  prix  intrinsèque  du  risque  couvert;  celle  où  les 
charges  seraient  le  plus  formidablement-  réduites  par 
le  fait  que,  sans  exhortation,  sans  sollicitation  coû- 
teuse, en  suivant  les  directives  de  leur  intelligence,  en 
écoutant  simplement  le  mouvement  géui'reux  de  leur 
c.Tur,  les  pères  de  famille  viendraient  spontanément 
déposer  l'offrande  qu'ils  doivent  à  l'esprit  de  solidarité 
humaine  et  k  la  sauvegarde  des  faibles  êtres  dont  ils 
ont  la   charge. 

Jean   Pcy. 


(j)  Entreprise  privée  assujettie  au  Contrôle  de  l'État, 
fondée  en  igiS,  et  gérée  par  la  Société  Fructidor. 
Gestion  au   capital  de  6  millions   25o.ooo   francs.     \ 
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LES    r.UJUEliUTS    \}ES   .MliS!?.\GEIiIES 
MARITIMES  SUR   LA   LIGiNE    D'ÊGYriE 

L'Ëgyplologie,  qui  compte  maintenant  un  ciilain 
nombre  de  savants  dans  le  monde  entier,  eut  comme 
premiers  représentants  en  France  Mariette  et  Chanipol- 
lion. 

La  Compagnie  des  Messageries  Maritimes,  fidMe  au 
programme  que  nous  avons  déjà  eu  maintes  fois  l'oc- 
casion d'exposer  ici,  a  pensé  que  les  deux  nouveaux  pa- 
quebots que  ses  Services  Contractuels  doivent  meltre 
prochainement  en  ligne  sur  l 'Egypte,  devraient  rece- 
voir précisément  les  noms  de  ces  illustres  Français  qui 
ont   tant  fait  pour  la  gloire   de   l'Egypte. 

A  quinze  ans  Champollion,  médiocre  élève  du  lycée  de 
Grenoble,  donnait  le  meilleur  de  son  temps  à  l'étude 
clandestine  du  copte  et  du  chaldéen,  du  persan  et  de 
l'arabe,  et  se  reposait  en  écrivant  de  spirituels  couplets 
sur  le  cuisinier  du  collège.  A  2i  ans,  il  publiait  sa  célè- 
bre «  Egypte  sous  les  Pharaons  ».  Huit  ans  plus  tard, 
un  soir  d'août  1822,  au  28  de  la  rue  Mazarine,  maison 
du  vieux  Paris  qui  est  encore  debout,  il  lisait  à  son 
frère  le  premier  exemplaire  de  l'alphabet  égyptien.  Il 
venait,  en  effet,  au  cours  d'une  journée  passée  à  la  Bi- 
bliothèque de  l'Institut,  de  découvrir  le  secret,  jusque-là 
inviolé,  des  hiéroglyphes. 

Membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles  let- 
tres, professeur  d'Archéologie  au  Collège  de  France  et 
fondateur  de  la  Galerie  Égyptienne  du  Musée  du  Lou- 
vre, Champollion  devait,  par  la  suite,  ouvrir  les  yeux 
du  monde  à  toute  une  civilisation  ignorée  et  prodigieu- 
se et  commenta  les  écritures  hiéroglyphiques,  hiérati- 
ques et  démotiques  en  plusieurs  ouvrages  tels  que  les 
«  Lettres  à  M.  Dacier  sur  les  Hiéroglyphes  «  1'  «  Appré- 
ciation du  système  hicroglyiphique  des  anciens  Égyp- 
tiens )),  les  «  Lettres  d'Egypte  et  de  Nubie  »,  la  «  Gram- 
maire Égyptienne  »,  le  «  Dictionnaire  Égyptien  ».  etc. 

C'est  lui  encore  qui,  le  11  août  i833,  rapporta  à  Paris 
un  des  deux  obélisques  érigés  à  l'entrée  du  temple 
d'Amon   à  Louqsor  par  Ramsès  II. 

L'histoire  du  transfert  à  Paris  de  cet  obélisque,  une 
des  curiosités  de  notre  capitale  française,  mérite  d'être 
contée.  Ce  monument  se  trouvait  près  du  petit  village 
de  Louqsor,  résidence  des  rois  de  Thèbes,  et  marquait, 
avec  un  autre,  demeuré  en  place,  l'entrée  du  palais  de 
Ramsès  II.  Mo'i'se  a  pu  le  voir  debout,  car  Ramsès  II 
comnii'nça  de  régner  vers  i56o  avant  l'ère  chrétienne 
et  le  législateur  des  Hébreux  avait  alors  onze  ans.  Un 
navire  nommé  le  «  Louqsor  »  (i)  fut  construit,  dans 
les  chantiers  de  Toulon,  tout  exprès  pour  son  transport, 
et  remorqué  par  un  brick  de  guerre  jusqu'à  Alexan- 
drie. Il  remonta  ensuite  le  Ml  et  atterrit  devant  Louq- 
sor le  i5  août  i83i.  L'abatage  de  l'obélisque  opéré  à 
l'aide  d'appareils  qu'un  ingénieur  du  nom  de  Lebas 
dut  inventer  pour  la  circonstance,  s'effectua  heureu- 
sement et  deux  mois  après,  le  monolithe  était  placé 
sur  le  navire  qui  traversa  la  Méditerranée,  passa  le  dé- 
troit de  Gibraltar,  longea  les  côtes  de  France  jusqu'à 
Cherbourg,  et  remontant  ensuite  la  Seine,  vint  atter- 
rir à  Paris,  dans  le  courant  du  mois  de  septembre.  Quel- 

(i)  On  sait  que  la  C"  des  Messageries  Marilinie*  pos- 
sède également  un  navire  de  ce  nom. 


()ucs  iiioi*  plus  tard,  il  fut  érigé  au  milieu  de  la  Place 
de  la  Concorde,  sur  le  socle  qui  lui  était  destiné  :  on 
peut  voir,  sculptés  sur  ce  socle,  les  dessins  des  appa- 
reils imaginés  par  l'ingénieur  pour  cette  œuvre  diffi- 
cile. 


Vers  l'époque  où  Champollion  lisait  devant  r.\cadé- 
mie  (les  Inscriptions  et  Belles  Lettres  le  premier  exposé 
de  sa  grande  découverte,  Mariette  commençait  lui-même 
l'étude  de  la  science  égyptologique.  Membre  de  l'Aica- 
démie  des  Inscriptions  et  Belles  Lettres,  Conservateur 
au  Musée  du  Louvre,  Directeur  Général  du  Service  des 
Antiquités  de  l'Egypte,  il  fut  chargé  par  le  gouverne- 
ment français  de  missions  de  recherches  en  Egypte. 
C'est  lui  qui  découvrit  le  Sphinx  et  mit  à  jour  Mein- 
phis,  retrouva  les  temples  d'Elfon,  de  Karnak,  de 
Médinet-.\bou,  et  qui  créa  le  musée  de  Boulaq,  auprès 
duquel   il   se  lit  enterrer  en   1881. 

Voici  ice  qu'écrit  à  ce  propos  le  vicomte  Eugène  Mel- 
chior  de  Vogué  :  «  La  dépouille  de  Mariette  —  ô  mer- 
veille —  repose  maintenant  à  deux  pas  du  Nil,  sous 
le  ciel  bleu,  à  la  place  d'honneur,  sur  le  parvis  du 
temple  édifié  à  la  gloire  des  Pharaons,  dans  un  sarco- 
phage royal,  vieux  de  G.ooo  ans,  au  pied  même  de  l'ou- 
vre élevée  pas  ses  soins.  Aux  descendants  des  Oèsortasen, 
des  Thoulmès  ou  des  Psammitichus,  de  conserver  à 
travers  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  que  rencontre 
toute  existence  terrestre,  le  souvenir  matériel  et  moral 
de  l'humble  savant  qui  voua  toute  sa  vie  au  culte  de 
l'Egypte  et  qui,  par  amour  pour  elle,  voulut  s'endor- 
mir sur  son  sein  ». 

Cette  sorte  de  résurrection  de  l'art  ancien  d'Egypte, 
auquel  il  a  d'ailleurs  consacré  de  nombreiix  ouvrages  : 
«  .\perçu  de  l'Histoire  d'Egypte  »,  «  Nouvelle  table  d'.\.- 
bydos-  »,  «  Bibliographie  copte  »,  etc..  devait  lui  valoir 
la  reconnaissance  des  nationaux  eu.x-mèmes.  Le  Vice- 
Roi  d'Egypte,  en  effet,  lui  décerna  en  i858  le  titre  de 
Bey,  le  nomma  en  1879  grand  officier  du  Medjidich  et 
l'éleva  à  la  dignité  de  Pacha,  faisant  ainsi  de  lui  un  des 
plus  hauts  personnages  de  l'Egypte  savante  du  xix'  siè- 
cle. Détail  curieux  à  noter,  et  que  l'on  serait  tenté  d'ou- 
blier, c'est  lui  qui  écrivit  avec  du  Locle  le  livret  de 
«  .Aida  »,  opéra  de  Verdi  qui  fut  représenté  pour  la 
première  fois  au  Caire  en  1871. 
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MAIJRICE    BARRÉS    ET    LA    SCIENCE     FRANÇAISE    ) 


11  u'est  que  trop  vrai,  comme  eliaeuu  dès  le 
premier  instant  le  sentit,  (pie  la  iiiorl  pièniatii 
rée  du  graud  écrivain  et  dn  i;i"iiid  iialrinte  est 
tiu  malheur  public.  8ou  prestij;ieu.\  talent  a]) 
parteuait  avant  tout  aux  intérêts  généraux  de 
la  Nation.  Il  était  pour  la  France  autant  une 
force  qu'une  parure  !  Et  le  Gouvernement  de  la 
République,  en  lui  décernant  les  lionneurs  réser 
vés  aux  grands  serviteurs  du  Pays,  a  tidèlenieiit 
interprété  et  traduit,  |iar  un  témoignage  officiel, 
l'unanime  gratitude  des   Français. 

L'originalité  et  la  profondeur  des  œuvres  lit 
téraires  de  Maurice  Barres;  les  mérites  su,pé- 
rieurs  de  ce  fils  de  la  Lorraine,  (|ni  dès  long 
tf^mps  veillait  sur  le  liliin,  guettant  les  faits  cl 
gestes  de  l'ennemi  ^écnlairc,  de  «  ii'l  apoli-e  dr 
l'énergie  nationale  »  durant  la  tourmente,  de  ce 
conseiller,  hélas!  trop  peu  écouté,  de  nos  hom 
mes  d'Etat  pour  la  préparation  du  Traité  de 
Paix,  ont  été  célébréiJ  dans  la  Presse  en  des 
pages  magnifiques.  Mais  une  grave  lacune  sub 
sùste.  En  dehors  d'un  bref  hommage  de  M.  Léon 
Bérard,  ministre  de  l'Instruction  publique,  à  la 
cérémonie  des  obsèques,  ce  qu'a  fait  Barrés  pour 
la  science  française  a  été  presque  partout  passé 
sous  silence.  Et  pourtant  il  n'est  pas  contesta- 
ble qu'en  se  faisant,  avec  toute  son  autorité, 
l'avocat  de  la  recherche  scientifique,  il  a  rendu 
à   la  France     xin     de)?     iplus  essentiels  senices 


(1)  Ln  présente    étude    reproduit    en    grande    partie  une 
leçon  faiteparl'auteur  au  Collège  de  France  le  5  janvier  1924. 


qu'un  patriotisme  éclairé  i)ût  lui  souhaiter  dans 
les  circonstances  |irésenles.  Un  oubli  de  cette 
importance  dexait  être  réparé.  Et  il  n'est,  cer- 
tes, poini  trop  tard  :  l'émotion  cansée  par  la 
mort  de  Barrés  retentira  longtemps  encore  au 
cœur  des  Français. 


Ce  fut  pour  Barrés  un  ordre  de  préoccupa- 
tions tout  nouveau.  En  dehors  drs  tractations 
internationales  et  des  mesures  d'nrgeme  nu  de 
lirévoyance  spéciales  qu'elles  coniniandaicnt,  il 
y  avait  lieu  de  donner  les  soins  les  plus  atten 
tifs  à  ce  qui,  en  vue  de  l'avenir,  pouvait  et  de- 
vait être   réalisé  a    l'inlcrirni-  du    l'ays. 

Après  l'cffioyalilc  di-aiiic.  et  iiialgiv  le  triom- 
lilie  de  .ses  armes,  la  France  n'en  était  pas 
moii^s,  comme  d'ailleurs  le  reste  du  monde,  ton 
te  désemparée  et  ruinée.  I)es  fleuves  de  sang  et 
de  larmes,  des  centaines  de  milliards  de  riches- 
ses anéanties,  telle  était  la  rançon  dont  elle 
avait  personnellement  payé  le  salut  de  la  civili- 
sation, lîne  existence"  nouvelle  commençait  pour 
elle,,  et  il  fallait  que  les  bases,  pour  être  dura- 
bles, en  fussent  solides. 

La  Guerre,  où  chaque  peuple  avait  jeté  dans 
la  balance  du  Destin  la  totalité  de  ses  ressour- 
ces, tant  morales  que  matérielles,  se  présentait 
comme  la  plus  vaste  expérience  qu'eût  jamais 
faite  l'Humanité.  Il  y  avait  là  une  source  de 
leçons  sans  ])récédent.  Parmi  les  causes  déter- 
minantes de  la  -victoire,  Barrés  discerna  claire- 
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iiu'iii  le  rôle  lie  hi  ScicMCC,  sans  lc(|iicl  riicioïs- 
me  lie  luis  Irmiiics  fl  le  «^('■iiic  de  li-iirs  clicrs  «•lis- 
sent ('{('  stéi-ilos.  VA  il  se  [)in-sn:iila  ([uc  la  Scicn- 
cu  devait  être  niainteiianl  nn  laclenr  |.iinior(iial 
ilii  lelèvenient  éfoiioniiiiuc  et  île  la  séenrilé  de 
la  Nalinii.  (  )i-u;aniser  niétliddiiincmenl  el  sidide- 
nieiiL  la  reelierclie  scientitique,  d'où  découlent, 
eu  dernière  analyse,  tous  les  progrès  de  LAgri- 
cnltnre,  de  l'Industrie,  de  la  Médecine,  de  l'Hy- 
giène, telle  était  la  tâche  fondamentale  qu'il 
fallait  commencer  sans  retard. 

Le  but  était  aussi  noble  et  élevé  que  ])récis,  et, 
avec  un  Rarrès,  la  réussite  certaine,  l'our  l'at- 
teindre, avant  de  tenter  la  moindre  action  au 
Parlement,  ce  parlementaire  avisé,  conscient  de 
sou  ascendant  personnel  sur  cette  force  irrésis- 
tible qu'est  l'opinion  publique  dans  un  pays  de 
libre  démocratie,  s'adressa  à  l'oiiinion  publique. 
Il  s'agis.siiit  de  l'éclairer  d'abord  sur  l'œuvre 
qu'avaient  accomplie  les  savants  durant  la 
Guerre  et  de  lui  exposer  ensuite  celle  (jui  leur 
incombait  dans  la  Pai.x.  Et  c'est  ainsi  que  Bar- 
rés entreprit,  dès  le  début  de  l'année  1919.  une 
admirable  campagne  de  presse,  qui  remua  ]iro 
fondement  les  masses  populaires  et  émut  les  pou- 
voirs publics,  pour  aboutir,  tiualement,  à  ce 
mouvement  national  en  faveur  des  lalioratoires 
dont  noiis  sommes  aujourd'hui  les  témoins,  et 
qui  est  un  des  gages  les  plus  certains  de  la  clair- 
voyante sagesse  du  Tays.  Ses  articles  de  VEcho 
/le.  î'(iri!i  et  du  Matin,  ses  études  de  la  Reime 
(les  Dcii.rMoïKles  et  de-  la  Renie  riiir'er- 
lieUe,  furent  lus  avec  passion  ]iar  un  pu- 
blic jusque-là  ignorant  de  toutes  ces  clmses 
pourtant  d'un  si  haut  intérêt.  Pour  ronronner 
l'effort,  il  exposa  l'ensemble  de  la  doctrine  dans 
un  dicours  fameux,  j)rononcé  à  la  Chambre  des 
Députés  le  11  juin  1020.  Ce  document  est  un 
chef-d'oeuvre  de  dialectique  et  de  force  pei'sua- 
sive.  comme  on  pouvait  l'attendre  de  .son  auteur, 
et  l'on  ne  .se  lasse  pas  de  le  lire  et  de  le  relire. 
Le  résumer  avec  quebine  lidélité  nous  a  paru 
chose  irréalisa1)le,  tellement  il  est  substantiel, 
tellement  le  tout  est  cohérent  par  l'enchaîne- 
ment des  faits  et  des  idées.  Afin  que  l'esprit  et 
la  lettre  en  soient  ici  respectés  le  ])lus  jiossible, 
nous  en  reproduirons  de  larges  extraits.  Ai>i'ès 
un  ])i'éambu]e,  d'aillenr.s  très  court,  Barivs  s'ex- 
pi'ime  ainsi,  en  s'adressant  h  ses  collègues  de  la 
Chambre  : 


i(  ...Los  bi'èvos  ronsiil.  rnlions  q\w  je  Miis  n\ciir.  nii-s- 
sieurs.  rhonnoiir  de  vnns  oxpnsor.  lirniienl  loiit  «ii- 
tièro<:  dans  oollo  formule  :  les  savants  ont  siiuvi'-  la 
France   pendant    la   Giicrro;   il?   pouvcnl   la   servir   virlo- 


inoypiis. 

i(  Que  la  Science  ait  servi  au  plus  Laul  depré  pinilaiit 
la  Guerre,  je  croii  qu'il  est  inutile  d'eu  faire  la  dé- 
luonstralion  délaiilée.  Vous  savez  le  parti  qu'ont  tire 
les  .MlonuuidB  ■de  leurs  savants.  A  tout  instant  les 
honiiiies  les  mieux 'renseignés,  au  cours  d<'  la  (Guerre, 
nous  disaient  :  «  Nos  ennemis  manquent  de  telle  ma- 
tière première,  ils  ne  sont  plus  îi  même  île  fabriquer  tel 
ou  tel  produit;  c'est  là,  chez  eux,  une  faiblesse  extrè- 
nienieut  grave,  qui  va  les  mettre  en  infériorité  cer- 
tain» ».  Puis,  peu  après,  les  mêmes  renseigneurs  nous 
disaient  :  «  Leurs  laboratoires  viennent  de  les  sau- 
ver et  de   leurs   fournir  un  substitut. 

M  Ce  disant,  je  songe  h  rinslilul  Empereur-Guillau- 
me de  Berlin,  qui.  au  moment  où  les  stocks  de  nitrate 
s'épuisaient  et  quand  l'Allemagne  allait  tomber  sur 
les  genoux,  mit  au  point  la  fabrication  induslri<'lle 
lies  nitrates  ipar  l'azote  de  l'air.  El  ce  que  la  Chimie 
.allemande  fit  pour  l'artillerie  de  Ilindenburg,  elle  le 
fil,  dans  une  mesure  presque  égale,  pour  les  autres 
armes,  pour  l'aviat'on,  el  non  seiilemenl  pour  loutcs 
les  industries  de  Guerre,  mais  pour  la  nourriture  mê- 
me de  la  population  civile.  Jamais  l'-Mlemagnc  n'au- 
rait pu  durer  ce  temps  prodigieux  si  elle  n'avait  pas 
eu   la   sup<'riorilé   de   sa    science. 

«  ."Supériorité!  Entendons-nous  :  il  n'y  a  pas  en  Alle- 
iii;iirn<-  une  faculté  d'invention,  une  puissance  liréalrice 
Mi|Mii.ure  au  génie  scientifique  des  Français.  De  bons 
l'sjHils,  dans  tous  les  Pays,  enseignent  qu'à  l'origine 
des  grands  renouvellements  de  la  S<ience  il  y  a  une 
première  intervenlion  française.  Voil.à  notre  solide 
gloire,  \otre  coup  d'aile  va  le  plus  liaut."  Mai-,  à  dé- 
faut de  notre  faculté  divine  de  trouvaille  cl<dc  c. --alion, 
il    y    avait,    chez    les    Allemands   d'hier,    l'incontestable 

supériorité   éle    l'organisation Leur   activité   et    leur 

aptitude  à  tirer  parti  de  leurs  re.ssourecs.  ah  !  c'est 
exemplaire,  .\insi,  leurs  eliiuiistes  formaient  un  véri- 
table corps  d'armée  :  ils  étaient  trente  mille,  dix  fois 
plus,  je  crois  bien,  que  chez  nous.  De  [ilus,  les  nôtres 
avaient  été  appelés  par  la  mobilisation  à  leurs  postes 
militaires,  tandis  que  l'Allemagne  gardait  les  siens 
dans  ses  puissants  laboratoires,  à  leurs  postes  de  tech- 
n-cicns.  Elle  les  tenait  en  main.  El  de  même  pour 
tous  .SCS  savants.  C'est  comme  cela  qu'elle  put.  quatre 
années   durant,    faire   face   à   l't'nivers   entier 

«  ...La  France,  pourtant,  est  venue  à  bout  de  ce 
monstre  d'organi.salion.  Les  savants  français  se  sont 
multipliés,  coordonnés  el  outillés  eu  pleine  guerre. 
TU  ont  arconipli  de  prodigieux  tours  de  force...,  dans 
une  œuvre  où  abondent  les  épisodes  extniordinairement 
dramatiques.  Quelle  angoisse  alors  iliez  ceux  qui  sa- 
vaient I  Nous  avons  fait  face  aux  Allemands.  11  y  a  eu 
le  miracle  des  laboratoires  (te  France,  au  même  sens 
que  noiH  disons  le  miracle  de  la  Uirne  on  le  miracle 
de   rtnion    sacrée... 

...Si-  nous  devons  mettre  une  plaque  de  marbre 
dans  la  petite  maison  d'école  de  Nogent-siu-.\ube,  où. 
le  'i  .septembre  toi'i.  à  fi  heun-s  du  seir.  il  fut  décidé 
qu'on  se  battrait  sur  la  Warne,  si  nous  pouvons  poser 
dans  nos  couloirs  une  inseriplion  qui  célèbre  la  grande 
journée  c\v  l'Union  sacrée,  qui,  pour  les  heures  décisives 
de  la  niobilisiition,  décréta  et  ré.ilisii  l'entente  absolue 
<le  toutes  les  Tunes  françaises,  je  demanrle  que  l'on 
in.scrive  dans  les  laboratoires  de  recherche  les  services 
éininents  que  I  s  savants  ont  i-endus  à  la  Patrie  en 
danger.  Iloimeur  au  lalieur  géniail  de  ces  hc^mmos  effa- 
cés dont    l'esprit    nous  permit   de  vaincre!  » 
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11  i'iiut  avoir  eiitcuilu  eus  parules,  toutos  vi- 
iiiautes  d'uu  lyrisme  frémisstiut,  et  lancées  par 
la  voix  (l'un  Barrés  à  tous  les  échos  de  la  Nation, 
li.iui-  comprendre  de  quelle  émotion  fut  secoiiéc; 
rAssciullée  tout  entière.  Des  applaudissements 
enllunisiastes  éclatèrent  sur  tous  les  rangs.  Ce 
tut  comme  une  nouvelle  minute  de  l'Union  sa- 
crée. 

Jlais  cet  hommage  solennel  rendu  aux  savants 
pour  leur  coopération  à  la  victoire  n'était  qu'un 
jirélude.  Barrés  jioursuivait  en  ces  termes  son 
lumineux  exposé   : 

«  \oilù  ce  que  fut  la  Guerre.  Voilà  un  ])remiiM-  slml»'  : 
1.1  Scieaice  au  milieu  des  iinnes.  M.ii^.  il:iiis  l.i  \'.>i\. 
ii'u\oiis-nous  pas  besoin  du  concours  di'  in^s  s.i\;iiils  • 
l'ou\oiis-nous  nous  enJoniiir  daus  I  .iiKniinr  in.iiLi.iiii 
s;ition,  en  faisant  appel  par  iuslinil-  ,i  l:iil  i!r  <.  ■ 
débrouiller  n?  Messieurs,  la  Inllc  (Mnluiur  ^ou-.  ,l:iii 
1res  formes.  Nous  avons  bes<uii  d'inir  .inniil  inx'  scion- 
lili<iue  pour  assurer  notre  Paix,  pour  rcconslitucr 
noire  pays  ot  pour  exister  en  face  nicme  de  nos  alliés! 

H  La  puissance  matérielle  de  la  France  est  d'avenir 
immense.  Sol,  sous-sol,  colonies,  que  de  richesses  qu'il 
appartient  à   son   esprit   de  mettre  eu    \,iUur! 

u-  Caijsez  avec  des  savants.  Ecunlcz  ce  qu'ils  se 
croient  capables  d'accomplir  jKJur  l'industrie,  pour 
l'agriculture. 

«  Prenons  l'agriciillurc.  Le  sol  de  la  France,  qui  esl 
fécond  naturellenjenl,  juudiiit  ,'i  rinTliin;  une  luoycn- 
ne  de  i3  quintaux  de  l<\r .  le  s,il  ,i\,n('  cir  i' Mlcuiaj^no, 
grâce  à  la  culture  sciLnliliqnr  <|ii'on  y  .i[i[)liquc,  pro- 
duit non  pas  i3  mais  -.ii  (iuinl,iM\  ,i  l'Iicclare.  U  ne 
dépond  que  de  nous  que  l,i  |in  idin  I  h  m  de  la  France 
passe  à  25  quintaux  h  l'iicrlinr.  \,,i,  ,  idemenl  nous 
vivrons  de  notre  recolle,  iji.ii^  nuiis  exporterons. 
Quelle   force  ! 

«  En   Amérique,    en    luoililiant    ] 
lail,   h  la  suite  d'études   scienlilii(|i 

poursuivies,    on    est    arrivé    à    (|ii-h1i  n|drr    le    rondeiuejil 
de  l'élevage  et  de  tous  ses  pidduils... 

«  Parlerai-je  de   l'indusUic  :'   .Non,   vous  savez   tout 

le  ])arti  que  dans  tous  les  ordres  elle  tire  déjà  ot  devrait 
tirer   mille   fois   encore   des   études   des    laboraloiies. 

<(  Je  vais  au  court.  Nous  sommes  impardonnables  de 
ne  pas  travailler  durant  la  Paix  systématiquement 
comme  durant  la  Guerre.  Nos  savants  travaillaient  sur 
un  programme  de  besoins  que  leur  exposait  le  jjrand 
quartier-généraj.  Il  leur  fournissait  un  programme  des 
besoms  de  l'Armée 

»  Il  faut  qUe  le  Gouvernenu-nt  dresse  ]r  prograninie 
du  travail  des  savants  pour  la  l''raiiri'.  fl  limt  détcnui- 
ner  les  questions  d'utilité  coninumc  qui,  dans  chacuu 
des  domaines  techniques,  intéressent  la  'prosp(hilé  na- 
tionale. Il  faut  que,  chaque  année,  dans  chaque  mi- 
nistère, soi<'nt  arrèl-;es  les  questions  qu'il  y  a  un  iulé- 
rèt  national  à  étudier  et  qu'un  crédit  soit  à  cet  eriVI 
inscrit  sous  un  titre  spécial  au  budget  de  chaque  dé- 
partement ministériel.  Ces  questions  seront  réparties 
aux  mams  des  hommes  les  plus  aptes  à  les  résoudre.  » 

Barrés  venait  aiu.si  <Je  suggérer,  en  quchpic 
sorte,  la  création  de  ce  qui  allait  être  constitué, 


qui    sont   toujoui 


ipL'U  après,  par  l'Académie  des  Sciences,  sous 
le  nom  de  Conseil  national  de  recherches,  com- 
lirenant  une  série  de  Comités  spéciaux  à  chaque 
discipline.  Et  sans  doute  peiisait-il  ])Ius  parti- 
culièrement à  quelqu'une  de  ces  (|uc,sli(ins  d'in- 
térêt vital  pour  l'indépendance  du  l'ays,  comme 
celle  de  l'azote  ou  celle  du  carburant  national. 
Et  il  arrive  ici  au  ncciid  de  sou  sujet  : 

«  ...Mais  les  savants  oul-ils  les  moyens  do  travailler? 
IVudant  la  Guerre,  on  leur  donnait  largement,  abon- 
d:itumenl,  du    ui.d.rici;  et,   niainlcii.uil,   où  en  sont-ils? 

«  J'ai  tiii  c'Ili'  i-n^ih'lc  l.;i  iiN^rie  de  nos  laboratoi- 
ii'S  esl  quelque  iliusc  dr  piuili^i,  iix.  QucIqu'un  qui 
^'-ilc    les    in^l.dl.i ^    d.-    Il    ULH-oi,    scieulinqne    la    plus 


ne  les  plus  gnin, 
une  [iiirt  sa  pri.s 
Le    hv^,„    dr.s   S,'i 


Après  hi  question  du  matériel,  Barrés  n'eilt 
-arde  d'oublier  celle,  plus  grave  encore,  du  per- 
■^onnel  scientifique   des  laboratoires. 

«  ...C'est  poursuit-il,  un  prudi-c  ,1c  ].,  force  des  vo- 
cations françaises  que  nous  pujs>ioi;s  lioincr  des  sa- 
larits  avec  la  vie  précaire  et  obscnrc  .|iic  nous  faisons 
1   ces  hommes   d'éclatant  mérite.   Cela   ne  peut   pas  du- 


Et  voici  que  l'orateui 
tout  'original,  on  mms  :i 

de    plus,    coniliieii     il    ;i\; 

voyait  juste  sur  tous  t 


lorde  un  point  de  vue 
Ils  ronslalci-,  une  fois 
ii'ilcclii  cl  cdiubieu  il 
problèmes  délicats. 


«  ...Voyez-vous,  il  existe  une  confusion  perpétuelle 
dans  les  esprits  :  les  .savants  apparaissent  à  tout  le 
monde  coramc  des  professeurs.  L'enseignement,  c'est 
quelque  chose  de  très  important,  mais  c'est  quelque 
chose  qui  n'a  rien  à  voir  avec  In  recherche  scientifi- 
que. Je  vous  parle  de  iiV  dion  --i  irhlili(|ue,  d'invention. 
On  croit  toujours  que  l;i  ^i  icm  r  ,  -l  quelque  chose  d'in- 
téressant pour  meubler  l'i'-iiril.  Non.  La  Science  n'est 
pas  nécessairement  un  bagage  d'idées  que  le  profes- 
seur ])asse  à  des  disciples,  qui,  à  leur  tour,  deviendront 
des  professeurs  et  passeront  le  stock  à  de  nouveaux  élè- 
ves. Quelque  chose  de  plus  inqiortant,  de  beaucoup  plus 
important,   c'est   la  création...    » 

11  serait  difficile  de  mieux  dire.  Le  vrai  savant, 
en  effet,  au  sens  oïl  l'entendait  Barrés  et  où 
l'on  devrait  toujours  l'entoudrc,  est  moins  celui 
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qui  .sait  que  celui  qui  crée,  qui  iuv^'iilc.  Li  il  est 
regrettable  que  uous  u'ayons  pas  un  bon  voca- 
ble, dans  notre  langue,  pour  désigner  l' homme 
qui  consacre  sa  vie  ;"l  la  recliercJie  stk'iitifi- 
que  (1).  Le  public  l'appelle  professeur  :  titre 
fort  honorable,  sans  doute,  mais  qui  ne  répond 
pas  à  la  fonction,  essentiellement  différente  de 
celle  de  l'homme  qui  a  pour  tûche  d'enseigner. 
Barrés  arrive  eulîn  aux  considérations  pi'ati- 
ques. 

«  Si  nous  voulions,  dil-il,  consacrer  ^  la  rcconslilu- 
tion  do  la  Science  française  simplcincnt  oc  que  coulent 
deux  journées  de  guerre,  vous  la  rnetlrioz  en  mesure 
de  vous  éviter  la  guerre  et  de  nous  donner  la  victoire 
dans  la  paix.  Je  ne  demande  pas  des  rûleclions  par 
bribes,  des  pierres  cpion  apporle  en  liâlc  pour  refaire 
un  coin  pendant  que  l'autre  continue  de  s'effriter. 
Il  nous  faut  un  plan  d'ensoniblc  de  reconstitution  de 
la   Science. 

«  Comment  s'y  prendre.^...  Il  y  a  une  grande  en- 
quête à  ouvrir  (2),  puis  un  plan  magistral  à  tracer. 
C'est  im  grand  effort  en  deu.\  temps.  A  ce  prix,  nous 
j-econstruirons  les  "cadres  de  la  rechcrclie  scientifique. 
Ce  n'est  nullement  impossible.  Ce  n'est  môaie  pas  dif- 
ficile. Les  Sociétés  scientifiques  se  sont  fédérées  pour 
préparer  la  tâche...   » 

Ayant  ainsi  démontré  qu'il  est  indispeu.sable, 
pour  le  seul  intérêt  du  développement  écono- 
mique de  la  France,  'd'organiser  la  recherche 
scientifique,  Maurice  Barrés,  à  cette  première 
raison  en  ajoute  une  seconde,  qui  prend  son 
origine  dans  un  tout  autre  domaine  de  préoccu- 
pations : 

«  ...La  recherche  scicnlinique  nous  servira  immensé- 
ment dans  l'ordre  des  activités  qu'on  groupe  sous  le 
mot,  qni  n'est  pas  très  heureux,  de  propagande  fran- 
çaise. 

«  On  se  préoccupe  toujours  et  h  juste  litre  du  rayonne- 
ment de  la  France  dans  le  Monde.  A  cet  effet,  le  plus 
utile  des  efforts  n'est  pas  de  disperser  aux  quati-e 
coins  de  l'horizon  l'éloge  de  la  France,  c'est  de  niellre 
très  haut  quelque  chose  de  trè«  beau  qui  soit  vu  par 
l'Univers   enlier. 

«  Pendant  la  Guerre,  rien  n'a  servi  la  propairande 
de  la  France  comme  le  fait  de  Verdun.  Un  tel  fait 
efface  tout.  II  sert  la  France  plus  que  tout«s  les  confé- 
rences qu'on  multipliera  jusqu'à  la  fin  des  siècles  aux 
qu8(lres   coins   de   l'Univers. 

«  Pareillement,  quand  vous  avez  des  hommes  com- 
me ceux  que  je  citais  tout  à  l'heure,  des  Claude  Bernard, 
des  Pasteur,  des  Berthelot,  des  Pierre  Curie,  pour  ne 
parler  que  des  morts,  vous  savez  bien  que  leurs  travaux 
illuminent  la  France.  A  cette  Iioure,  le  Monde  entier 
a  l'idée  que  la  France,  ayant  fourni  un  témoignage  inouï 

(l)Lemot  c/ftTc/ifiir,  faute  de  mieux,  est  souvent  employé. 
Le  terme  investigateur,  s'il  était  plus  simple,  serait  préférable. 

(2)  Cette  enquête  a  été  confiée  par  la  Chambre  à  la  Com- 
mission de  l'Enseignement,  qui  a  pour  président  BI.  Gas- 
ton Desctiamps  et  pour  rapporteur  M.  Pierre  Viala,  membre 
de  l'Institut. 


d'énergie  morale  et  i)h\si(iue,  doit  être  un  exemple. 
Nous  avons  une  clientèle  formidable  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  dans  les  deux  Amériques,  noUun- 
ment.  Que  leur  fournir  dans  la  paix  qui  fasse  suite  à 
nos  vertus  de  la  guerre,  qui  puisse  satisfaire  à  l'appel 
des  peuples  tournés  vers  notre  patrie ."  Inventons, 
créons,  construisons  la  Science  et  toute  la  haute  vie  de 
l'esprit. 

«  Les  sommes  que  nous  consacrerons  à  metlre  des 
ressources  de  matériel  et  de  personnel  à  la  disposition 
des  savants  rapporteront  au  centuple  à  la  caisse  pu- 
blique. » 

El,  toujours  hanté  par  la  situation  misérable 
des  laboratoires  de  recherches.  Barrés  y  revient 
encore  en  signalant  un  des  plus  célèbres,  à  titre 
d'exemple,  qui  ne  disposait  que  d'une  somme 
dérisoire  (.5.000  francs)  pour  subvenir  à  tous  ses 
besoins. 

«  .\Iors  ce  sont  les  exptVIicnts,  les  habiletés  les  plus  ho- 
norables de  savants  qui  font  des  virements,  s'aditas- 
scnt  à  des  amis,  dénichent  de  petites  sommes.  Et  puis, 
comment  voulez-vous  .qu'ils  aient  un  personnel  .>  Com- 
ment voulez-vous  que,  dans  une  époque  caractérisée  si 
durement  par  le  besoin  d'argent,  on  trouve  des  voca- 
tions scientifiques,  en  dehors  des  vocations  de  génie?  » 

C'est  ici  que  le  tempérament  de  Barrés  va  se 
manifester _  avec  un  relief  vraiment,  saisissant. 
Et  combien  ce  qu'il  dit  en  songeant,  au  physi- 
cien, au  chimiste,  au  biologiste,  à  l'homme  qui 
poursuit  "la  vérité  scientifique,  s'appliquerait 
identiquement  au  romancier  ou.  au  peintre  ! 

(f  C'est  entendu,  il  y  a  des  hommes  poussés  par  un 
tel  feu  intérieur  que,  quelles  que  soient  les  difficultés 
du  dehors,  ils  se  marieront  étroitement  avec  le  tra- 
vail du  laboratoire,  parce  que  là  seulement  est  leur 
bonheur.   « 

Et  ce  bonheur,  Barrés  savait  combien  il  est 
grand.  Rien  n'égale,  en  effet,  pour  le  chercheur, 
l'émotion,  la  jouissance  supérieure  dont  il  se 
sent  enivré  quand  il  atteint  le  premier  un  des 
sommets  de  l'inconnu.  Faut-il  remarquer  que, 
dans  l'océan  de  mystère  où  nous  vivons,  la  sur- 
prise est  notre  joie'/  L'essentiel,  en  effet,  n'est 
pas  toujours  de  trouver  ce  qu'on  cherche,  mais 
sim,plement  de  trouver  du  nouveau;  et  il  arrive 
d'ailleurs  souvent  que  ce  que  l'on  trouve  est 
plus  intéressant  que  ce  que  l'on  cherchait:  or, 
c'est  en  cherchant  qu'on  trouve.  Chei-chons  donc. 
Et  la  Kature  est  si  merveilleuse  et  étrange 
qu'elle  est  une  source  intarissable  de  découver- 
tes imprévues  et  imprévisibles,  donc  de  joies 
toujours  nouvelles  pour  qui  en  pénètre  les  se- 
crets. 

Mais,  poursuit  Barrés, 

«  ...à  côté  des  superbes  fanatiques  de  la  Science,  qui 
sont  indemnisés  par  les  jouissances  mêmes  de  leur  gé- 
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nii>.  il  y  a  des  hommes  habiks  et  instniiu  qui  sont 
lenirs  d'aller  demander  à  des  industries  largement  ré- 
munératrices une  vie  quolidienne  moins  sublinu;  et 
plus  dorée.  Celte  induslrio  qui  les  attire,  elle  périclite 
rll.'-nième  si  le  laboratoire  périclite;  car,  ii  l'origine  de 
toute?  les  grandes  déeoiivcrtcs  qui  ont  modifié  la  pen- 
s<>e  seienlilique  ou  les  conditions  de  bien-èti-e,  il  y  a 
esscnlicllenient   un  travail  de   laboratoire. 

«  Développement  économique,  utilité  pour  le  rayon- 
.  ncnient  de  la  France,  voilà  deux  arguments  en  faveur 
du  Secours  que  je  vous  demande  de  donner  d'urgence 
à  l'intelligence  créatrice  franvaise.   » 

Cam-s  arrive  luaiiileiiant  à  un  d-oisièmi'  ar- 
g-uuifut  <iu'il  trouve  dans  le  pcjiut  ilc  vue  socùil. 

«  A  cette  heure,  messieurs,  nnus  nIviuis  sur  l'idée 
que  les  richesses  humaines  SdUl.  limilres,  cl  aluis,  né- 
ccssairi-meul.    autnur    di>   ces    i  ii  lii.'ssis    liuiu  liiics.    cm-    se 

la  question  sori.ile.  Lvs  s,i\aiLls,  dans  Icuts  laboratoi- 
res,  nous  ouvrent   une  autre   voie.  » 

Et  Barrés  laisse  alavs  la  pai'oie  à  la  plus  puis- 
sante association  ouvrière  du  Moudi',  la  Fédé- 
ratiou  Américaine  du  Travail.  Voici  dans  (]uels 
termes,  singulièrement  précis  et  décisifs,  ces  oii- 
vriers  traduisent  rim,i)urtance  du  travail  des 
laboratoires  pour  leur  bien-être   : 

«  Considérant,  écrivent-ils,  que  le  développement  gé- 
Miral  du  bien-être  résultant  du  progiès  scientifique 
(tonne  des  résultats  dépassant  bien  des  fois  les  dépen- 
ses occasionnées   par  les  recluri  li<  s   i  (u  rc>|MiiHl,iiili's; 

«  Considérant  que  l'augnn  ni,  I  i.Mi  ,1,  i,i  jii .  i,iiii;tion 
industrielle  résultant  de  la  ir(|i,ii!,r  m  i.  ni  il;;  |i!i;  est 
un  i)uissaut  facteur  dans  la  liilU/.  tiniJLPuib  plu>  vive, 
meiii'c  par  les  travailleurs  pour  améliorer  leurs  con- 
ditions d'existence; 

«  Considérant  que  la  Gnerro  a  fait  comprendre  aux 
nations  belligérantes  riniluenc©  prépouidérant'e  de  la 
Science  et  de  la  Technique  pour  le  bien-être  et  la  puis- 
sance de  chaque  pays,  aussi  bien  en  temps  de  guerre 
(lu'eii   temps  de  paix; 

Cl  En  conséquence,  la  Fédération  du  Travail,  réunie 
en  Congrès,  déclare  qu'il  est  d'un  intérêt  majeur  pour 
le  bien-être  de  la  Nation  J'aboixler  un  largo  program- 
me do  recherches  scientifiques  .et  techniques;  que  le 
Gouvernement  fédéral  doit  employer  tous  les  moyens 
en  son  pouvoir  pour  assurer  la  ré<ilisation  de  ce  pro- 
gramme; que  l'intervention  directe  du  Gouvernement, 
dans  l'accomplissement  de  ces  recherches  doit  tendre 
à  en  accroître  l'étendue  et  l'importance  au  moyen  de 
subventions  généreuses; 

<t  La  Fédération  charge  son  secrétaire  de  transmettre 
cette  résolution  au  Président  des  Etals-Unis,  au  Prési- 
dent du  Sénat  et  au  Président  de  la  Chambre  des  re- 
(i)   « 


Le  très  haut  intérêt  de  ce  texte  ne  sauraii 
iiuus  échapper,  et  moins  (pic  jamais  dans  le  nio 
ment  présent,  où  la  cherté  sans  cesse  croissante 

(1)  '  Extrait  de  l'ordre  du  jour  vo'.é  par  la  Fédération  ei 
juin  1919. 


di;   la,  vie 
sociale,  il 

américain; 
essentiel  d 


inquiétante  .pour   la 
larquable  que  les  ou 


■it  très  ](>inarquable  que  les  ouvriers 

iiircmiMii    dr^j^c   h-   point 
I  »i|iiiis  plus  (ir  ciiuiuaiite 

enL;agés  dans  un  grave  conHit,  dont  on  u'aper- 
(,()it  pas  la  solution  si  l'on  persiste  à  s'en  tenir 
aux  doctrines  de  l'iîconcmie  politique  et  du 
Hocialisme.  On  admet,  de  part  et  d'autre,  que 
la  (|uautité  de  richesses  jiossible  est  limitée,  d'où 
«  l'â-pre  lutte  des  cbis.^cs  »  autour  d'elles  pour 
niii'  répartition  (]ue  c'iiniiii  m  iil  à  son  avantage. 
C'r,  rien  ne  paraît  piits  i  i  ion,'  qu'une  semblable 
(•oiice,])tion.  Il  ii"v  a  |ii-ati(|m'iii(  iit  aucune  liniitiî 
à  la  somme  de  riclies,scs  susccpl  ibies  d'être  pro- 
duites, si  l'on  se  décide  i-esulninciit  a  iiieltic  eu 
onivre  des  méthodes  de  prcduction  scient ill(pies. 
Dès  lors,  se  battre  autour  des  richesses  acquisses 
revient  à  une  stérile  dépense  d'efforts.  Ce  qui 
importe  essentiellement,  c'est  la.  mise  au  jour 
de  richesses  nouvelles,  qui  aj)portera.  l'apaise- 
mi'iit  général  en  donnant  à  chacun  la  ])art  de 
bien-être  à  laquelle  il  a  droit.  Quand  on  l'aura 
partout  comjiris,  on  aura  assuié,  avec  le  bon- 
heur général  de  rindividu,  TiMpiilibrc  et  l'har- 
monie générale  des  ciinci-l  i\  liés.  VA  ainsi  sera 
l)leinement  confirniéc,  ilmiy  lniilc  .sa  vérité,  celte 
|ia.i'ole  célèbre  de  ra.-lmi-.  h.iijijurs  tourmenté 
jiar  la  fièvre  généreuse  <{\\f  ddiiiic  le  souci  de 
soulager  les  malheui-s  d'auiiiii  :  ^  l':ile  serait 
bien  belle  et  bien  utile  à  faire,  la  part  du  ceeur, 
dans  le  progrès  des  Sciences  ». 

lîarrès,  ayant  ainsi  soumis  à  la  Cliamlre  sa 
li(;isième  et  dernière  raison  pour  l'entraîner  à 
inscrire,  parmi  les  tâches  de  la  France  au  lende- 
main de  la  Guerre,  la  reconstitution  de  la  vie 
scientifique,  avait  fini  sini  ex])osé  parlementaire. 
Kt  il  conclut  ainsi  : 

"  Il  est  juste,  équitable,  utile,  que  l'on  s'occupe  de 
la  reconsl-ructiori  agricole,  'Qommerciale,  industrielle; 
mais,  à  l'origine  de  lonips  ces  réalisations,  il  y  a  lou- 
joui-s  une  pensée  i-sn,.  ,],<  l;il m-iloiTc-;,  l'i  le  premier 
travail  que  nous  iIcicmi^  l;ii;;'.  ,'i  iiumi  :i\is,  c'est  de 
favoriser  la  fabiii.ilinu  ,li'  l,i  [iriisnn,  V-snions  à  la 
Fiance  une  grande  puissance  scientifique.  Fournissons 
aux  Sciences,  selon  le  voeu  des  savants  et  d'après  un 
plan  d'ens&mble,  du  matériel  et  du  personnel,  une 
ori,'aiiisation.    » 


On  ne  saurait  exagérer  la  portée  dt;  ce  dis- 
cours, un  des  plus  élevés  et  îles  plus  utiles,  .sans 
contretlit,  (]ui  aient  jamais  été  entendus  au  l'ar- 
lement.  Tons  les  as[)e.cts  du  grand  jiixil.lème  :  le 
rôle  de  la  Science  dans  la  guerre  et  dans  la  paix, 
y  sont  envisagés.  Et  avec  quelle  maîtri.se,  avec 
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quelle  force  d'argumentation,  avec  quelle  hau- 
teur de  pensées  et  de  vues,  le  tout  exprimé  dans 
ce  langage  simple,  parfois  familier,  si  imagé 
et  toujours  vivant  et  savoureux,  qui  était  une 
des  caractéristiques  du  talent  oratoire  de  lian-ès. 
L'efiEet  qu'il  produisit  sur  l'Assemblée  fut  con- 
sidérable. Chacun  se  sentait  transporté  dans  les 
régions  sereines  de  l'idéal,  idéal  de  la  Patrie  et 
idéal  de  l'Humanité.  La  cause  des  Sciences,  plai- 
dée  si  magnifiquement  par  un  représentant  des 
Lettres  aussi  illustre,  était  gagnée.  Barrés,  en- 
core une  fois,  venait  de  servir  ! 

Une  grande  inquiétude  avait  régné  ju.squ'alors 
dans  nos  milieux  universitaires.  Au  lendemain 
de  la  Guen-e,  les  Sociétés  scientifiques,  en  vue 
d'une  organisation  méthodique  de  la  recherche, 
avaient  ,pris  des  initiatives.  Elles  avaient  d'abord 
formé,  d'après  leurs  affinités  naturelles,  des 
groupements,  des  Fédérations;  c'est  la  réunion 
de  ces  Fédérations  qui  constitue  la  Confédération 
des  Sociétés  scientifiques.  Le  total  de  ses  mem- 
bres est  d'environ  vingt  mille;  c'est  en  réalité, 
l'effectif  même  de  l'armée  scientifique  française. 

Il  y  eut  d'innombrables  séances  de  Commis- 
sions et  sous-Commissions  nommées  par  les  So- 
ciétés, les  Fédérations  et  la  Confédération.  Toute 
une  doctrine  sortit  de  ces  travaux.  Procédant 
par  ordre  d'urgence,  on  estima  qu'il  fallait 
avant  tout  assurer  la  vie  de  nos  Sociétés  scien- 
tifiques, de  ces  foyers  d'instruction  mutuelle  et 
de  discussion  féconde,  si  éminemment  favorables 
à  l'éclosion  des  découvertes. 

Avant  la  Guerre,  chaque  Société  avait  son 
Bulletin,  comprenant  généralement  deux  par- 
ties distinctes  :  l'une  réseiTée  à  l'exposé  des  tra- 
vaux originaux  des  membres  de  la  Société,  et 
l'autre  où  se  trouvaient  plus  ou  moins  complète- 
ment résumées,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles 
étaient  publiées  dans  des  périodiques  similaires, 
les  études  exécutées  dans  le  monde  entier  sur  la 
même  discipline,  ce  qui  apportait  aux  difl'érents 
chercheurs  une  documentation  préalable,  néces- 
saire pour  toute  recherche  originale,  au  même 
titre  que  le  sont  les  appareils  en  usage  dans  le.s 
laboratoires. 

On  voit  ainsi  que  la  vie  d'une  Société  scienti- 
fique est  dans  son  Bulletin  et  par  son  Bulletin. 
Le  Bulletin  venant  i\  disparaître  ou  à  péricliter, 
c'est  la  Société  scientifique  qui  se  meurt,  et,  par 
voie  de  conséquence,  c'est  la  Science  elle-même 
qui  se  trouve  en  danger  de  mort. 

L'ne  telle  éventualité  menaçait  la  Science  fran- 
çaise. Par  suite  des  nombreux  vides  faits  par  la 
Guerre  dans  nos  rangs,   et  aussi  par  suite  du 


renchéi'issement  excessif  des  prix  de  toutes  cho- 
ses, nos  Bulletins,  quand  il.s  ne  subissaient  pajà 
réclip.se  totale,  se  réduisaient  à  des  proportions 
douloureusement  infimes,  absolument  iusufti.sau- 
tes  pour  la  vie  scientifique.  Et,  pourquoi  ne  pa.s 
l'avouer?  Le  découragement  pénétrait  peu  à  peu 
dans  nos  milieux,  d'ordinaire  enclins  à  l'opti- 
misme. Ah  !  cela,  il  fallait  l'éviter  coûte  que 
coûte.  Il  fallait  maintenir  intacte  la  fiamme  sa- 
crée. Et  ce  fut  alors  notre  grand  cri  d'alarme  ! 
L'appel  fut  entendu.  Barrés  fit  sou  œuvre,  et, 
à  sa  suite,  toute  la  Presse  voulut  servir  une 
aussi  noble  cause.  L'intervention  mémorable  de 
Barrés  à  la  Tribune  fut  comme  une  synthèse  de 
tous  ces  efforts.  Désormais  la  pensée  .scientifi- 
que française  était  sauve,  la  Science  française 
était  sauve.  L'on  vit,  en  effet,  ù  partir  de  ce 
jour,  la  Chambre  et  le  Sénat,  en  accord  avec 
M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  et  avec 
M.  le  Ministre  des  Finances,  ainsi  (ju'avec  les 
i-ap,porteurs  du  budget  de  l'Iustructiou  publique 
(M.  Herriot,  M.  Besnard)  faire  assaut  de  bonne 
volonté  et  de  zèle,  au  milieu  des  pires  difficultés 
budgétaires,  pour  doter  nos  Sociétés  scientifi- 
ques, et  aussi,  bien  entendu,  nos.  laboratoires, 
des  crédits  indispens;ibles  à  la  conJ:inuation  du 
travail  scientifique  (1). 

C'est  une  grande  date  pour  la  Science  fran- 
çaise, et,  ou  peut  hardiment  l'ajouter,  c'est  une 
grande  date  dans  l'histoire  des  causes  profondes 
de  l'évolution  de  notre  Pays,  que  l'avènement 
ue  cet  état  d'esprit  nouveau;  et  l'on  ne  louera 
jamais  assez,  de  ce  point  de  vue,  la  clairvoyance 
du  Parlement  issu  des  élections  de  191{>.  En  pro- 
clamant l'intérêt  supérieur  de  la  Science;  eu 
affirmant,  par  des  actes,  qu'eu  dehors  d'une 
forte  armature  scientifique  il  n'y  a  pour  notre 
Pays  ni  prospérité  ni  sécurité  possibles;  bref,  eu 
appliquant  résolument  ce  principe  qu'il  est  des 
économies  ruineuses,  comme  le  seraient  celles 
que  le  semeur  réaliserait  sur  la  semence,  il  a  ren- 
du à  la  France  un  service  dont  la  porti-e  est  in- 
calculable. 

Ah  !  certes,  nous  .sommes  encore  loin  du  but. 
Et  nos  Bulletins  scientifiques  et  nos  laboratoi- 
res ne  peuvent  trop  souvent  encore  rivaliser  que 
de  loin  avec  ceux  que  l'Allemagne  vaincue  con- 
serve et  développe  si  jalousement.  Cependant  un 
point  capital  est  acquis  :  les  savants  français  ont 
désormais  la  possibilité  de  publier  leurs  travaux 


(1)  Il  n'est  que  trop  juste  de  rappeler  ici  les  efforts  méri- 
toires que,  dès  .ivant  la  Guerre,  .-jvalt  déployés  le  sénateur 
Goy  on  laveur  de  la  recherche  scientifique. 
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pci-sonnclsi;  et,  d'autre  part,  toute  une  Bibliogra- 
phie scieutilique  française  est  en  pleine  réalisa- 
tion, et  nous  espérons  fermement  la.  voir  adop- 
ter par  les  divers  peuples  latins  et  slaves,  au 
grand  avantage  de  notre  prestige  et  de  notre 
influence. 

Malgré  tout,  un  grand  souci  nous  reste.  Nos 
Sociétés  scientifiques  et  nos  laboratoires,  com- 
ment les  peuplerons-nous?  Pour  que  l'élan  ne 
s'arrête  point,  pour  que  nous  reprenions  entière- 
ment confiance,  il  faut  que  nous  soyons  assurés 
de  pouvoir  transmettre  à  une  génération  nou- 
velle, avec  le  flambeau  confié  à  nos  mains,  l'ar- 
deur qui  nous  anime.  Recriiter  et  former  d(* 
jeunes  cherclieurs  est  le  plus  impérieux  besoin 
de  l'heure  présente.  Nous  continiierons  à  de- 
mander à  l'Etat  de  nous  y  aider.  Sous  ce  rap- 
port, l'augmentation  de  la  dotation  de  la  Caisse 
des  recherches  scientifiques,  avec  la  création 
d'une  Direction  des  recherches  scientifiques  et 
industrielles  et  des  inventions  (confiée  à  M.  le 
sénateur  Breton,  ancien  ministre  de  l'Hygiène, 
membre  de  l'Institut),  est  une  marque  nouvelle 
d'un  bon  vouloir  indiscutable. 

Cependant  l'Etat,  aux  prises  avec  les  énormes 
difficultés  nées  de  la  Guerre,  ne  peut  à  lui  seul 
suffire  aux  dépenses.  C'est  donc  de  l'initiative 
privée  que  doit  venir  le  supplément  de  crédits 
indispensable.  Aussi  le  Pays  ne  peut-il  qu'ap- 
plaudir avec  reconnaissance  au  don  magnifique 
(dix  millions)  du  baron  Edmond  de  Rothschild, 
membre  de  l'Institut.  Avec  quelle  satisfaction 
n'a-t-on  pas  appris  également  le  geste  si  origi- 
nal de  M.  Henry  Bernstein  donnant  le  produit 
du  gala  de  .sa  pièce  JtKlith  à  l'oeuvre  de  nos  Bul- 
letins .scientifiques.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ceux  qui 
font  profession  de  cultiver  la  force  physique  qui 
ne  s'intéressent  à  la  Science;  et  un  Criqui  aban- 
donnant aux  lal)orati lires  scientifiques  sa  part 
de  revenu  (cent  mille  francs)  d'un  match  de 
boxe,  voilà  qui  montre  bien,  une  fois  de  plus, 
que  l'intelligence  sait,  dans  les  milieux  les  plus 
divers,  s'allier  à  la  générosité.  Quel  bel  effort, 
dû  à  l'initiative  de  Madame  Boas  de  Jouvenel 
et  de  madame  Da.stre  et  secondé  par  toute  la 
Presse,  .sous  le  haut  patronage  du  maréchal 
Foch,  que  celui  de  la  Bienvenue  frdyr-çaise,  or- 
ganisant à  l'occa.sion  du  centenaire  de  Pasteur 
la  journée  des  laboratoires  !  Et  l'on  ne  peut  que 
féliciter  cette  trè.«  intéres.sante  Société  de  la 
décision  qu'elle  a  pri.se  de  confier  à  l'Académie 
des  Sciences  la  charge  délicate  de  répartir  les 
treize  millions  recueillis. 

Mais,  de  même  que  la  condition  du  progrès 


scientifique  doit  être  la  continuité,  de  même 
l'effort,  pour  être  réellement  efficace,  doit  être 
continu.  Telle  sera  la  tâche  du  Comité  national 
d'nide  à  la  recherche  scient if iqtie,  qui  vient 
d'être  créé  avec  le  double  caractère  d'institution 
privée  et  d'oi'ganisme  permanent.  Il  groupe,  sous 
la  Présidence  de  M.  Paul  Appell,  Recteur  de 
l'Université  de  Paris,  membre  de  l'Institut,  des 
hommes  de  tovites  les  opinions,  sans  distinction 
de  parti,  dont  la  commune  préoccupation  est 
l'avenir  intellectuel  de  la  Nation,  sa  prospérité 
et  sa  sécurité. 

lîarrès,  il  est  superflu  de  le  rappeler,  s'inté- 
ressait vivement  à  toutes  ces  ceuvres.  Après 
avoir  été  un  des  fondateurs  du  Comité  national 
d'aide  à  la  recherche  scientifique,  il  en  était 
la  grande  autorité  et  la  force  principale.  Ces: 
par  lui,  pour  une  grande  partie,  que  d'impor- 
tants dons  et  legs  commençaient  à  affluer.  Il 
estimait  qu'aucune  meilleure  destination  ne 
pouvait  être  donnée  à  la  richesse,  surtout  en 
l'absence  de  proches  héritiers,  que  Fencourage- 
mont  aux  travaux  de  l'esprit.  Et,  dans  cet  ordre 
d'idées,  on  ne  saurait  trop  louer  la  belle  et  ori- 
ginale initiative  que  prit,  il  y  a  quelques  années, 
M.  Honnorat,  ministre  de  l'Instruction  publique, 
l>ar  sa  circulaire,  assez  peu  connue,  à  ces  con- 
fidents permanents  et  écoutés  des  familles  que 
sont  les  notaires. 

Barrés  était  si  intimement  pénétré  de  la 
puissance  de  la  Science  et  de  la  nécessité  vitale 
de  donner  à  la  France  la  plus  solide  structure 
scientifique,  qu'il  estimait  que  tout  devait  être 
mis  en  œuvre  pour  que  dans  ce  pays,  imprégné 
surtout  de  culture  littéraire  et  artistique,  mais 
où  il  y  a  tant  de  souplesse  d'intelligence  et  tant 
de  variété  dans  les  aptitudes,  une  large  part 
fût  faite  aux  Sciences  et  à  la  Technique  dans 
le  choix  des  carrières. 

Le  recrutement  des  futurs  savants  ne  cessait 
de  le  préoccuper.  Il  voulait  que  les  situations 
m;i<térielles  fussent  améliorées.  Et  il  voulait 
aussi  que  les  savants  fussent  honorés.  On  peut 
tenir  pour  certain  que  la  campagne  de  Barrés  en 
faveur  des  laboratoires  a  été  pour  beaucoup  dans 
le  vote  de  la  loi  mettant  à  la  disposition  du 
Ministre  de  rinstructi(m  publique  et  du  Minis- 
tre de  l'Hygiène  un  important  contingent  dt; 
décorations  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'Hon- 
neur, pour  commémorer  le  centième  anniversaire 
de  la  naissance  de  Pasteur  en  reconnaissant  par 
un  hommage  solennel  l'intérêt  et  l'utilité  de  tou- 
tes les  Sciences.  Qui  ne  se  souvient  combien 
■  grand  fut  l'étonnement  du  public  quand  il  vit 
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li;,r|,i(.i-  dans  cclto  licllc  proiiiotio!!  les  ikhiis  de 
dix  l>(i_vciis  df  Faculti'-s,  attcijiiiaiit  i-ii  iiio.M'UUl' 
la  ciiKiuantaiiic  ot  plus,  et  depuis  liMijiiemps 
d'aillem-s  connus  à  TEti-anj^er  ])oni-  leurs  tra- 
vaux personnels,  qui  jusque-là  u'avaieut  même 
pas  reyu  le  sim]>le  ruban?  Et,  à  ce  propos,  ra,p- 
pelleronsuous,  remontant  à  quinze  années  dans 
le  passé,  que  deux  lauréats  du  prix  Nobel,  auteurs 
de  deux  grandes  découvertes  :  celle  du  radium 
et  celle  d'une  nu''tbode  de  sjuthèse  cliiniique 
d'une  extraordinaire  fécondité,  étaient  dans  le 
même  cas  au  moment  où  l'Académie  de  Stockolm 
leur  décerna  la  célèbre  récompense  internatio- 
nale? Voilà  comment  on  favorisait  alors  la 
Science  dans  notre  ])ays. 

Il  y  a  bmgtemps,  par  contre,  qu'il  en  va  tout 
autrement  en  Ailenia.une,  où  les  savants,  consi- 
dérés ciuuiiu"  les  |>riiiciiiau.\  artisans  de  la  for- 
lune  publiiiue,  non  seulement  (iut  de  li.it  telles 
siluations  matérielles,  mais,  en  outre,  jouissent 
dans  tous  les  milieux  de  la  jdus  «ii'iUide  consi- 
dération et  sont  comblés  d'honueurs.  Il  eu  ré- 
suite (lue  les  carrières  scieutifiques  y  sont  reclicr- 
cliées  entre  toutes,  et  nombreux  sont  les  lils  de 
grands  industriels,  de  grands  propi-iétaiics,  de 
financiers,  qui  se  consacrent  à  la  l'Iiysiiiue  et  à 
la  Cil i mie  {!). 

C'est  le  devoir  de  nos  ministres  de  s'informer 
sur  les  mérites  de  nos  hommes  de  sc-ience  et  de 
leur  décerner  les  distinctions  li(Uiorifi(|U(  s  légiti- 
mes. Et,  sous  ce  rapport,  un  lion  éclectisme  <levra 
être  pratiqué.  L'ancienneté  a  des  droits,  as'snré- 
ment,  mais  la  valeur  réelle  en  a  davantage.  Si 
un  savant  compte  à  son  actif  une  œuvie  vrai- 
ment intéressante,  qu'on  le  décore,  quels  que 
soient  son  âge  et  sa  condition,  comme  on  déco- 
rerait un  écrivain  ou  un  arti.ste  de  talent.  Qnel- 
(jues  nominations  liardies  sei-ont  d'un  en((uirage- 
ment  jirécieux  pour  les  clierclienrs  vraiment  ori- 
ginaux. Xoas  ne  distinguons  pas,  d'ailleurs,  les 
travaux  de  science  ]nire  des  travaux  de  science 
appliquée,  ni  la  qualité  plus  ou  moins  oflicielle 
de  leurs  auteurs.  Seul  l'intérêt  des  découvertes 
doit  entrer  en  ligne  de  compte. 

On  ne  peut  que  se  féliciter  de  voir  ces  idées 
pénétrer  enfin  dans  la  pensée  de  ceux  (pii  ont  la 
charge  et  la  responsal)ilité  du  pouvoir.  At.  Léon 
lîérard,  l'actuel  ministre  de  l'Instruction  jm- 
Idique,  pour  ne  parler  que  de  ce  département 
dont  nous  relevons  directement,  les  a  délibéré- 
ment adojjtées;  et  une  manifestation  fort  oppor- 
tune   des    dispositions    d'esprit    nouvelles    vient 


ili-ihnti 


la  suite  il'ui 


11)  Voir  le  Bnpport  tle  M.  Hallcr  sur    rFxpnsition  iiilcr- 
nalionnlc  de  1900  (.\rls  chimiques  et  Phariiuicie). 


vole  unanime  <lu  l'arlemcnt,  d'une  juMision  na- 
tionale de  <iuaranlc  mille  francs  à  .Madame  fu- 
rie. 

Tout  cela  est  de  bon  augure.  Mais  pour  entre 
tenir  et  intensifier  encore  le  mouvement,  com- 
bien l'action  i)ersonnelle  de  lîarrès  .serait  utile! 
Kous  espéron.s  que  son  souvenir,  la  conviction 
avec  hupielle  il  se  fit  l'avocat  de  la  Science  ga 
gnera  il  cette  grande  cause  la  foule  encore  nom- 
l.reuse  des  inditrérent.s,  que  peut  seule  excuser 
une  com])lète  igm)rance  de  la  situation. 

On  nons  permettra  d'aliorder  ici  un  sujet  dé- 
licat. La  puissance  de  l'homme  par  la  Science, 
qui  le  remplis.sait  d'orgneil,  vient  d'avoir,  com- 
me par  une  revanche  de  la  Xature  domptée  mais 
demeurée  rebelle,  la  piiis  terrible  rançon.  C'est 
que,  en  vérité,  dans  l'instrument  de  progrès 
forgé  par  le  génie  de  la  recherche,  le  tranchant 
est  double;  et,  si  sa  part  contribtitive  dans  l'amé 
lioration  ds  la  condition  humaine  est  considé 
rable,  il  s'est  rencontré  une  nation  de  j>roie  qui 
l'a  détournée  de  sa  mission  humanitaire  ])our 
tenter  de  satisfaire  ses  appétits  de  domination 
universelle.  Par  bonheur,  alors  que  la  Barbarie 
voulait  étoufTer  la  Civilisation  par'  la  Scienci'. 
c'est  ,pav  cette  mèm(;  Science  que  la  Civilisation 
a  vaincu  la  Rarbarie,  mais  atj  prix,  hélas!  des 
plus  sanglantes  hétacombes  ef  des  pins  effroya- 
bles dévastations  dont  l'Histoire  fa.««e  mention. 

Devant  l'immensité  du  n>.ilheur,  il  en  est  qui 
hésitent,  et  même  qui  inclinent  ;\  penser  qu'il 
eût  mieux  valu  ]Kmi'  l'Humanité  qu'elle  <lemeu- 
ràt  éteniellement  dans  l'obscnrautisnie  des  an 
ciens  âges.  Ceux-là  oublient  bien  vite  que  l'in 
telligence  de  l'homme,  incorporée  aux  organes  de 
la  machine,  a  sub.stitué  au  dur  labeur  muscu- 
laire le  sim))lè  'effort  d'attention  dont  se  con- 
tente un  rôle  de  c(Uitrôle  et  de  direction:  ils  ou- 
blient bien  vile  ()ue  le  bien-être  est  inslallé  dans 
les  foyers  modestes  où  il  était  jadis  inconnu;  ils 
oublient  bien  vite  que  la  Simffrance  a  été  vain- 
cue; ils  oul.'lient  bien  vite  (pU'  les  grandes  éjii 
délaies,  ces  épouvantables  fléa'.ix  de  l'Ilumanité. 
ne  sont  ]dus  qu'un  affreux  souvenir,  et  qu'an 
chimiste,  un  l'a.steur,  a  sauvé  par  ses  découver- 
tes plus  «le  vies  humaines  en  trente  années  que 
n'en  ont  fauché  les  massacres  de  toutes  les  guer- 
res; ils  ignorent,  enfin,  qu'eu  ce  qui  touche  les 
pertes  matérielles  la  Science,  si  l'on  veut  mettre 
en  œuvre  et  dévelo])])er  ses  méthodes,  permettra 
di'  les  récupérer  raïu'deincut  cl  créera  la  richesse 
où  était  la  désola ti(m. 
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Mais  ce  n'ost  point  ainsi  que  se  pose  la  ques- 
tion. La  Science  a  pour  objet  de  découvrir  la 
^■éI•ité,  sans  plus.  Elle  n'est,  en  soi,  ni  bonne  ni 
mauvaise.  Elle  e.st,  comme  toutes  les  forces,  ce 
que  l'on  veut  qu'elle  soit,  d'après  l'usage  que  Ton 
eu  fait  :  elle  est  comme  la  langue,  qui,  déjà  au 
temps  du  vieil  Esope,  passait  pour  la  meilleure 
et  la  pire  des  choses;  comme  la  Presse,  qui  peut 
faire  et  qui  fait  tant  de  bien,  mais  qui  peut  faire 
et  fait  parfois  aussi  tant  de  mal;  comme  la  Lit- 
térature, comme  le  Théâtre,  comme  l'Art.  Du 
jour  où  l'homme  sut  fabi'iquer  les  métaux  il  dis- 
posa d'une  grande  force  nouvelle,  qu'il  utilisa 
pour  mieux  se  nourrir,  mieux  se  vêtir  et  mieux 
se  loger,  mais  dont  il  se  servit  aussi  pour  tuer 
plus  aisément  et  plus  siirement  son  semblable 
qu'auparavant.  La  poudre,  connue  des  Chinois  de- 
puis deux  mille  ans,  sert  à  tirer  le  canon,  mais  la 
même  poudre  permet  de  couper  les  isthmes  et 
de  percer  les  monts.  En  vérité,  lé  progrès  ma- 
tériel n'est  qu'un  des  éléments  de  la  Civilisation, 
et  le  facteur  dominant  de  la  Civilisation  doit  être 
la  iloralité.  Sans  la  Moralité,  en  effet,  la  Science, 
en  multipliant  indéfiniment  la  puissance  de 
l'homme,  deviendrait  un  danger  mortel  pour  la 
Civilisation.  Et  il  apparaît  comme  indispensable 
que  parallèlement  au  progrès  des  Sciences  de 
la  Nature  se  développe  le  progrès  moral.  Il  ne 
dépend  que  de  l'homme,  en  définitive,  d'user 
pour  son  bonheur  du  pouvoir  qu'il  tient  de  la 
Science. 

D'un  autre  point  de  vue,  il  importe  de  renia  r 
quer  que  la  Science  n'est  point  une  entité  isolée 
des  autres  domaines  du  labeur  intellcftuel,  avec 
lesrpels  elle  présente,  au  contraire,  de  indfoii- 
des  affinités,  spécialement  par  les  jilaisiis  no- 
bles et  délicats  qu'elle  réserve  à  ses  adeptes. 

Quelle  émotion  artistique  est  supérieure  à 
celle  qu'on  éprouve  en  contemplant  l'harmonie 
générale  qui  règne  dans  la  Nature  !  Comment  ne 
pas  se  sentir  émerveillé  par  le  s^pectacle  gran- 
diose que  nous  offre  l'Astronomie  !  Tous  ces  so- 
leils, nous  en  déterminons  par  avance  tous  les 
mouvements  et  tous  les  itinéraires,  en  dépit  des 
distances  inimaginables  qui  nous  en  séparent, 
et  les  astrophysiciens  nous  démontrent  qu'ils 
sont  formés  des  mêmes  matières  que  notre  pla- 
nète. Et,  à  côté  de  l'infiniment  grand,  voici  l'in- 
finiment  petit  :  à  côté  de  l'étoile,  l'atome. 
L'atome,  l)aignant  dans  le  même  océan  de  fluide 
impondérable;  l'atome,  d'une  extrême  petitesse 
et  qui  pourtant  forme  lui-même  tout  un  systènu» 
cosmogonique,  avec  son  soleil  et  ses  planètes,  et 
recèle  de  formidables  rés&rves  d'énergie:  l'ato- 
me, qui  constitue,  par  des  assemblages  de  tou- 


tes sortes,  la  matière,  vivante  ou  morte,  acces- 
sible à  nos  sens;  l'atome,  enfin,  dont  tous  les 
mouvements,  internes  ou  extérieurs,  engendrent 
Téuergie  :  chaleur,  électricité,  lumière,  magné- 
tisme, qui  remplissent  l'Univers  et  toute  notre 
vie  de  leurs  manifestations  infinies.  Quel  plus 
merveilleux  l'oman  fut  jamais  couçu  par  l'ima- 
gination des  hommes! 

Barrés  sentait  pleinement  toute  la  haute  et 
sereine  philosophie  de  cet  ensemble  sublime.  Et 
ceux-là  sont  bien  assurés  que  cet  homme  de  Let- 
tres se  serait  adonné  à  la  tâclie  de  itrotiM-teur 
des  Sciences  avec  une  ardeur  tonjoui-s  eioissan- 
te  qui  savent,  outre  l'utilité  pour  lui  évidente 
di'  la  Science  comme  source  de  tout  progrès 
il:;ns  l'ordre  matériel,  combien  son  âme  d'ar- 
tiste avait  été  séduite  par  l'attrait  esthétique  de 
la  recherche  scieptifique,  de  même  qu'elle  s'était 
émue  de  «  la  grande  pitié  des  Eglises  de  France  », 
qui  représentaient,  en  dehors  du  point  de  vue 
,I)roprement  religieux,  le  plus  magnifique  passé 
artistique.  Il  fallait  voir  comme  sa  physionomie, 
d'ordinaire  si  grave,  s'illuminait  devant  une 
Itelle  ■  série  d'expériences  imaginées  en  vue 
d'aboutir  à  la  découverte  de  quelque  nouveau 
pliéuomène  naturel.  Nos  facultés  de  prévision, 
d'après  les  connaissances  acquises,  l'émerveil- 
la ieut.  Qu'on  pût  dire  à  l'avance,  par 
exemple,  quelle  serait  la  couleur  ou  l'odeur 
dune  substance  inconnue  en  écrivant  simple- 
ment sa  formule  de  constitution,  cela  le  remplis- 
sait d'admiration.  On  avait  l'impression  que  cet 
liemme  d'exquise  sensibilité  gm'ilail  enlière- 
rement  la  joie  de  ce  qui  pour  lui  éiait  toute 
nue  révélation.  Il  devinait  ce  que  devait  être 
I)our  le  savant  «  la  joie  de  connaîli-e  »  et  la  joie 
de  découvrir.  Dans  les  hautes  spéeulations  de 
la  penéée  tous  les  esprits  se  rencontrent  et  com- 
munient dans  un  même  idéal  de  beauté. 

A  ce  propos,  et  pour  terminer,  qu'il  nous  soit 
permis  d'ajouter  encore  quelques  mots,  relatifs 
à  un  point  qui  nous  tient  à  cœur.  Notre  solli- 
citude pour  la  Science,  notre  soiici  de  son  ave- 
nir pour  l'avenir  même  du  Pays,  est  bien  loin, 
eu  dépit  de  certaines  apparences,  de  nous  por- 
ter à  souhaiter  que  l'on  néglige  à  son  profit  les 
Lettres  et  les  Arts,  qui  font  tant  aimer  et  admi- 
rer la  France.  Et  l'on  professe  couramment, 
dans  les  milieux  scientifiques,  que  la  culture 
classique  doit  >  être  alliée  aux  études  scientifi- 
ques dans  la  plus  large  mesure.  N'avons-nous 
jias,  d'ailleurs,  dans  l'ordre  des  disciplines  lit- 
téraires, une  Fédération  de  philosophes,  d'his- 
•toriens  et  de  philologues,  incorporée  à  notre 
Confédération  des   Sociétés  scientifiques?  Mais, 
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exister?  Or  est-ce  vraiment,  exister  <|iie  de  vivre 
sans  la  liberté,  sans  l'indépendance,  sans  la 
sécurité,  sans  la  tranquillité  du  lendemain,  et 
aussi  sans  un  minimum  de  bien-être?  l",t  com- 
ment posséderions-nous  ces  bienfaits  si  imus  ne 
nous  tenions  pas  en  contact  étroit  avec  les 
sciences  de  la  Nature,  dont  l'étude  ])()ursuivie 
sans  relâclie  conduira  à  toujours  mieux  con- 
naître et  mieux  utiliser  des  réserves  de  forces 
inépuisables? 

En  vérité,  de  quelque  côté  qu'on  envisage 
l'avenir,  la  culture  des  Sciences  s'impose,  nous 
ne  disons  point  exclusivement,  —  de  telles  vues 
seraient  bien  étroites,  et  nous  aurions  gravement 
tort  —  mais  irrésistiblement.  Ce  pays  —  on  ne 
s'étonnera  pas  que  Barrés  en  fût  i>rofon- 
dément  convaincu  —  ne  restera  une  grande 
nation  et  une  des  lumières  de  l'Humanité,  il 
ne  restera,  en  un  mot,  la  France,  que  s'il  sait 
faire  à  la  Science  et  à  ges-a.pplications,  dans  le 
développement  de  l'activité  nationale,  toute  la 
part  compatible  avec  le  génie  de  la  race.  Et  l'on 
peut  alors  prévoir  qu'avec  la  Science  ,pour  sou- 
tien la  pensée  française,  par  ailleur.s  si  nécessaire 
à  la  .santé  morale  du  Monde,  rayonnera  d'un  plus 
vif  éclat  qu'elle  ne  le  fît  jamais. 


S'il  est  des  gloires  lultives,  que  l'on  s'empres- 
se de  représenter  en  bronze  ou  en  marl)re,  pour 
que  nos  fils  n'en  perdent  pas  le  souvenir,  d'au- 
tres, solides  et  durables,  peuvent  attendre. 
Maurice  lîarrès  peut  attendre.  Sur  le  monu- 
ment, beau  dans  sa  simplicité,  comme  il  aimait 
le.s  choses,  que  la  piété  nationale  élèvera  à  sa 
mémoire,  nous  demandons  qu'une  inscription, 
sobre  et  claire,  redise  aux  générations  futures 
que  ce  puissant  «  ouvrier  des  Letti-es  »  servit  la 
Patrie  et  l'Humanité  en  servant  la  cause  des 
Sciences.  Uiiarles  :Mori!r:r. 

de  V Académie  des  Scienrea 

Prr<:i<Ient  honoraire  de  la  Confédération 

</(s  Sociétés  scicntiliqites  françaises 


LES  VÉRITABLES  JEUX  OLYMPIQUES 


Depuis  des  mois  déjà,  la  presse  sportive 
s'agite  h  pro[ios  des  fameux  Jeux,  dits  Olym- 
jûques,  qui  auront  lieu  cette  année  il  Ccdombes. 

Avant  de  s'arrêter  à  Colombes  on  avait  parlé 
successivement  du  Tare  aux  Trinces,  de  V'm- 
cennes,  de  la  Courneuve;  (m  avait  envisagé  le 
Stade  Pershing.  Des  discussions  s'étaient  enga- 


gées pour  savoir  si  un  >(;iilc  ilcj;i  cunslrnit 
serait  ntili.sé,  on  bien  s"il  faiidiaif  en  cnuslruire 
un  nouveau. 

Dc's  ai-cliitectes,  liommes  de  s^port,  en  même 
temp.s,  avaient  exposé  des  projets  grandioses  :  un 
stade  gigantesque  serait  entouré  d'un  amphi- 
théâtre monumental  pouvant  contenir  100.000 
.spectateui's!  Une  ]iiscine,  non  moins  vaste,  était 
commencée,  dont  la  construction  a  coûté  de 
telles  .sctmmes,  qu'elle  dût  être  abandonnée. 

Malgré  tant  de  l)eaux  projets  évanouis,  espé- 
rons que  les  procliains  Jeux  Olympiques  auront 
un  cadre  digne  d'eux,  mais  arriveront-ils  à  effa- 
cer de  notre  mémoire  le  souvenir  des  véritables 
Jeux  Olympiques  —  ceux  qui  avaient  pour  o^dic 
harmonieux  le  sanctuaire  d'Olympie?  —  Et  ne 
serait-il  pas  opportun  d'évoquer  ce  cadre  pour 
ceux  qui  l'ignorent,  ou  pour  ceux  encore  qui 
l'ont  tout  simplement  oublié? 

Donc,  en  776  ay.  J.-C,  ces  jeux  avaient  été 
fondés  à  Olympie  en  l'honneur  de  Zeus  ;  un 
siècle  plus  tard,  comme  ils  perdaient  de  leur 
éclat  primitif,  Iphitits,  roi  d'Elide,  sur  les  con- 
seils de  Lycurfjuc,  les  réorganisa  ,■  ils  duraient 
encore  au  iir  siècle  de  l'ère  ciirétienne. 

De  nos  jours,  on  tenta  de  les  faires  revivre, 
mais  en  dehors  d'Olympie  :  différentes  capitales 
de  l'Europe  se  virent  successivement  attribuer 
l'honneur  de  les  organiser  et.  de  leur  donner 
asile. 

Dans  la  Grèce  ancienne,  c'était  le  11  du  mois 
Hecatomieon  qu'ils  avaient  lieu  :  ils  duraient 
cinq  jours  ;  l'espace  de  qttatre  années,  qui  s'écou- 
lait entre  leur  réunion,  prenait  le  nom  à'ohjm 
piadc  et  servait  pour  la  chronologie. 

Seuls  les  différents  peuples  de  l'Hellade,  fai 
sant  partie  des  amphicttjonies,  pouvaient  prendre 
part  aux  jeux  :  les  étrangers  en  étaient  rigou- 
reusement exclus. 

Les  Eléens,  habitants  d'Hlis,  tutrice  du  sanc 
tuaire  d'Olympie,  avaient  l'administration  de 
ces  jeux  :  on  tirait  au  sort  parmi  eux  les  huit 
juges. 

A  l'ouest  de  la  Grèce,  baignée  par  la  mer, 
s'étendait  la  large  bande  de  terre  qui  formait 
VEIidc  :  Elis  était  la  capitale,  située  au  milieu 
d'une  plaine  couverte  d'oliviers  et  de  vignes. 

Tout  près  d'Elis,  Oli/mpir  se  blotissait  au  pied 
d'une  colline  al)rui)te,  aux  flancs  hérissés  de 
pins  sombres  ;  VAlphéc  Ini  faisait  une  mince 
ceinture  d'argent.  Au  milieu  du  Bois  Sacrfi 
émergeait,  tout  flamboyant  de  l'or  de  ses  30 
boucliers,  le  temple  majestueux  de  Zens,  dres- 
sant  ses   énormes   colonnes,    son  large  fronton 
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d'azur,  surmoutô  (ruue  Victoire  dorée.  C'est 
dans  son  sanctuaire  —  sa  ceUa  —  (jue  fut  placé 
\v  célèlire  Zcus  Olumpicn  de  l'hidias.  Sur  la 
terrasse  du  temjile,  comme  montant  une  garde 
d'honneur,  la  blanche  théorie  formée  par  les 
statues  d'athlètes  victorieux,  due  au  ciseau  des 
sulpteurs  grecs  les  plus  célèbres. 

Un  peu  plus  loin,  une  balustrade  entourait 
une  mosaïque,  du  centre  de  laquelle  s'élevait  un 
olivier  sauvage,  tordu  par  le  travail  des  siècles  : 
l'Olivier  Sacré  ! 

La  Palvs-trc  était  édifiée  à  l'ombre  du  tem,ple  , 
elle  était  composée  —  comme  toutes  les  pa- 
1(  stres  —  d'une  cour  quadrangulaire  entourée  de 
salles  d'exercices  :  cphdicionj  conistcrion,  cory- 
rœum.  Puis  ^venaient  les  portiques  eu  colon- 
nades pour  les  promeneurs,  une  seconde  cour 
avec  d'autres  portiques,  le  xi/ste,  où  s'exerçaient 
les  athlètes  quand  le  temps  était  mauvais,  et 
enlin  le  stade  et  l'hippodrome. 


Quelque  temps  avant  Tépoquc  cousacrée,  des 
hérauts,  couronnés  de  Heurs  et  de  feuillage, 
allaient  proclamer  la-  Trêve  tiacréc  et  la  date 
des  fêtes  ;  non  seulement  ils  parcouraient  la 
Grèce  eu  tous  sens,  mais  encore  ils  franchis- 
saient les  mers,  cinglant  jusque  vers  les  monts 
Pyrénéens,  l'Italie,  la  Phrj'gie,  l'Egypte,  la 
Cyrénaïque.  Partout  oii  ils  trouvaient  des  co- 
lons grecs,  ils  leur  annonçaient  que  le  dieu  Ton 
nerre  a])pe]ait  à  lui  ses  fidèles. 

De  tous  ces  points  éloignés,  ((niime  sur  toutes 
les  routes  de  la  (îrèce,  c'était  un  vaste  exode 
vers  Elis,  où  avait  liiu  le  rassemblement.  Des 
nuées  de  voiles  roni^cs,  de  voiles  couleur  de  sa- 
fran, glissaient  sur  les  ibits  lileus  vers  Epita- 
lion,  le  port  le  plus  voisin  d'Olj-rapie. 

Et  c'était  un  spcotaclo  iuliuiment  pittoresque 
(lue  celui  de  cette  foule  bigarrée  qui  se  rendait 
aux  jeux  :  les  uns  pour  concourir,  d'autres  pour 
y  exercer  leurs  commerces  multiples,  la  plupart 
en  simples  spectateurs,  car  il  s'agissait  là,  non 
seulement  de  luttes  sportives,  mais  encore  dp 
cérémonies  au  caractère  purement  religieux. 

Et  tandis  que  l'élément  sacré  dominait,  cer- 
tains cotés  des  fêtes  éveillaient  l'idée  d'une  véri 
tiible  kermesse  ;  mais  d'une  kermesse  sans 
femmes  !  Celles-ci,  en  effet,  étaient  exclues 
d'Olympie  pendant  la  durée  des  jeux,  et  cela 
sous  les  menaces  les  plus  terribles.  En  cas  de 
désobéissance,  la  sacrilège  était  punie  de  moil. 
et  les  coupables  jetées  du  haut  du  Typaoion.  "Kc 
pouvant   franchir  l'Alpliée,   les  curieuses  mon 


t aient  du  nu)ins  sur  le  sommet  de  la  colline  qui. 
de  la  l'ive  gauche,  dominait  la  palestre,  pour 
apercevoir,  au  moins  de  loin,  ce  (jui  leur  était 
défendu  de  regarder  de  i)rès. 

Seules  les  i)rêtresses  d'IJèra  avaient  accès  au 
!-;a actuaire  durant  «  la  fête  des  hommes  ». 

Au  jour  fixé  par  les  hérauts  sacrés,  dès  l'au- 
rore, les  salpinx  d'argent  du  Prytanée  enton- 
naient l'hymne  sacré  d'LIeraklès  annonçant 
l'exode  vers  Olympia  ;  le  cortège  commençait 
alors  à  se  former  au  milieu  des  appels  et  des 
(  la(]uements  de  lanières. 

Venaient  d'abord,  les  mastigophorcs  (1),  ar- 
més de  uei-fs  de  bamf.  précédant  les  trois  Théo- 
kolcs,  grands  i)rêtres  d'Olympie,  qui  s'avan- 
çaient sur  des  cliars  de  x'arade,  ornés  de  gor- 
fiones  flamboyantes,  puis  les  Hellanodlkes,  ju- 
ges, des  concoufs,  drapés  dans  leurs  robes  écar- 
lates  ;  VAlytarqur,  suivi  de  ses  hommes,  chargé 
do  la  ipolice  des'  jeux. 

Derrière  lui,  montée  sur  do  vastes  chariots, 
ta  troupe  aguen-ii.>  des  al.lilèlcs  :  les  uns  lestes 
et  vifs,  les  aulnes   |Miissaiils  et  redoutables. 

Puis  c'étaient  les  uHri(jv><,  debout  sur  la 
planche  étroite  de  leur  léger  quadrige  de  course, 
se  penchant  tantôt  en  avant,  tantôt  pesant  des 
leins  sur  les  rênes  enroulées  autour  de  leur 
souple  coi*ps,  guidant  d'une  main  et  de  l'autre 
taisant  tournoyer  leurs  longs  fouets  d'hippo- 
drome. 

Le  cortège  avançait  ainsi  dans  la  plaine,  où 
le  pâle  feuilla.uc  des  oliviers,  d'un  gris  argenté, 
mêlait  ses  nuances  délicates  aux  tons  plus  vifs 
(le  la  vigne  ;  il  côtoyait  le  cours  du  Pcnéc,  voilé 
de  brumes  roses,  coulant  lentement  non  loin 
do  la  Voix  Sacrée  qui  allongeait  ses  ornières 
de  marbre,  aménagées  spécialement  pour  les 
cliars,  dont  le  passage  exclusif  les  avait  polies 
peu  à  peu. 

Deii-îère  les  chars,  venaient  les  chariots  con- 
tenant les  vivres,  les  offrandes.  Sur  les  bas-côtés, 
marchaient  les  piétons,  les  cavaliers,  les  trou- 
[■eaux  destinés  aux  sacrifices. 

Arrivé  devant  VlmmorteUe  Cité,  le  cortège 
franchissait  le  pont  jeté  an-dcssus  du  torrent. 
Cl  là  se  désagrégeait. 


Les  athlètes  et  les  princes 


rendaient  seub 


dans  les  ]>alais  déjiendant  du  sanctuaire,  le  reste 
de  la  foule  s'installait  ça  et  là,  en  plein  air,  sous 
des  tentes  apportées  de  loin. 
Les     marchands     ambulants     circulaient     de 

(1)    Ils    étnient   chargés    de   réprimer    les    infractions 
:mix   règlements  des  jeux. 
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j;roupe  en  groupe,  oft'mnt  des  olives,  des  citroiis, 
des  tigues  sèches,  des  gâteaux,  du  vin  des  îles, 
des  poissons  frits,  des  galettes  de  koli/phium. 

Les  marchands  d'eau,  chargés  de  leur  double 
amphore  d'argile  rouge,  agitaient  leur  crécelle. 

On  rencontrait  des  juifs  venus  de  Jérus;ilem, 
des  Galates  vendant  des  fourrures. 

Juchés  sur  des  tréteaux  et  frappant  leur  lyre 
du  plectre,  les  poètes  chantaient  leurs  vers  tan 
dis  qu'à  droite  et  à  gauche  heurtant  bruyam- 
ment leurs  cymbales,  les  bateleurs  exhil)aient 
leurs  singes  dressés  et  leurs  ser;pents  noirs. 

D'âpres  disputes  s'élevaient  dans  toutes  les 
langues  ;  c'est  cet  asjiect  pittoresque  et  mouve- 
menté d'Olympie  qui  faisait  penser  à  une  ker- 


Quant  au  côté  religieux  des  cérémonies,  il 
avait  la  plus  large  part  ;  c'est  par  lui  que  le, 
fêtes  commençaient. 

D'abord,  les  lentes  processions  se  déroulaieni 
majestueusement,  puis  c'était  le  défilé  des  vie 
times,  couvertes  de  lleurs,  celui  des  vases  pré- 
cieux, offerts  par  les  cités  qui  rivalisaient  de 
magnificence,  enfin,  les  'sacrifices  solennels  à 
Zeus,  auquel  on  immolait  des  taureaux;  ai)rès 
eux  les  propriétaires  de  chars,  teuani  par  la 
bride  leurs  chevanx  harnachés  de  fleui-s,  wacri- 
liaient  tour  n  tour  sur  l'autel  du  déuiou  Tuni.rip- 
2)c,  terreur  des  auriges. 


Les  jeux  débutaien.t  par  l'entrée  dans  le  st^xde 
vide,  de  VAganothctc,  directeur  des  combats. 
Vêtu  d'écarlate,  coiffé  d'une  couronne  d'or,  il 
s'appuyait  sur  une  haute  canne  d'ivoire. 

Derrière  lui,  tout  ruisselants  d'huile  brillante, 
venaient  les  athlètes,  acclamés  par  la  foule  ;  ils 
défilaient  en  chantant  : 

<(  A  tous  les  Dieux  de  la  Ville  et  du  Monde  : 

Aux  Dieux  des  Champs,  à  ceux  de  l'Agora, 

A  ceux  des  Sources,   dos  Fontaines, 

Après   la  Violoirc  cerlaine, 

Nous  jurons  d'immoler  des  victimes  sans  nombre.  » 

Ils  faisaient  ainsi  le  tour  de  l'arène,  passant 
devant  les  Thcokolcs,  la  grande  Prêtresse,  assise 
au  milieu  de  ses  jeunes  vierges,  enfin  devant  la 
tribune  des  Bcllanodikcs  aux  robes  de  pourpre. 

Se  dirigeant  vers  le  centre  de  la  piste,  ils  se 
rangeaient  en  ligne,  puis  attendaient  immo- 
biles. Une  urne  d'argent  passait  devant  eux, 
contenant  de  petits  jetons  de  corne,  où  par 
paires  se  trouvaient  gravés  les  caractères  de 
l'alphabet.  Ils  tiraient  au  sort,  et,  aussitôt  aippa- 
riés,  le  héraut  proclamait,  selon  la  tradition. 


(1  ()  Hellènes!  Est-il  quelqu'un  parmi  vdus 
•lui  puis.sH  reprocher  à  ces  athlètes  d'avoir  vécu 
dans  la  houte  et  dans  les  fers  ?  » 

Quatre  fois  de  suite  la  même  lière  question 
retentissait  dans  le  Stade,  l'uis,  comiuc  nul  ne 
bougeait,  on  entendait  : 

«  (Jue  chacun  respecte  la  liadilioul  Gloire 
aux  vainqueurs!  » 

Alors  les  épreuves  se  déroulaient  d'ajuès  nu 
ordre  immuable,  fixé  par  les  siècles. 

Elles  avaient  été  préparées  de  longue  ilaie. 
par  la  rude  discipline  des  gymnases,  le  léuiine 
austère  (pii  y  régnait,  renlraim^nieiil  iiieilm 
diciue  sous  la  direction  d'un  aliplc  e.\igeaul, 
qui  interdisait  à  son  élève  les  plaisirs  d'Aijlim 
dite  :  tout  cela  avait  formé  des  athlètes  d'une 
incomparable  vigueur. 

l'rimitivement,  les  épreuves  comprenaient  les 
ciu(]  (ii/oues  composant  le  pentathlc  :  cmirsc, 
saut,  lutte,  lancement  du  disque  et  du  javelot, 
l'ius  tard,  on  y  ajouta  les  courses  de  chevaux, 
de  char,  le  pugilat  et  le  pancrace,  les  concours 
de  musique  et  de  poésie. 

Le  pancrace  consistait,  comme  la  lutte,  à  ter- 
rasser sou  adversaire  ;  mais  là  tous  les  coups 
étaient  permfs. 

Les  lutteurs  .se  rectuiuaissaieut  à  Ta  toiift'e  de 
cheveux  ornant  le  sommet  de  leur  crâne,  h  > 
pugilcs,  aux  eestcs  —  ou  lanières  de  cuir  — 
noués  à  la  hauteur  de  leur  coude  sur  un  moi-- 
ceau  de  peau  de  mouton.  Certains  cestes  pesa:eiit 
jusqu'à  trois  kilos,  aussi  le  pugilat  était-il  fort 
dangereux  ;  les  athlètes  en  sortiiieut  raremeiil 
sans  s'être  gravement  blessés  :  les  vain(|U(>urs 
eomme  les  vaincus. 

Les  pancratiastcs  se  distinguaient  i^ir  le  peii 
j.ôna  (1)  qui  protégeait  leur  bas-ventre,  et  aussi 
à  leurs  oreilles  généralement  en  piteux  état. 

Les  athlètes  étaient  assistés  de  leur  aliptc  A 
la  fois  conseiller  et  entraîneur.  C'était  toujours 
un  vieil  athlète,  retiré  des  luttes,  voulant  faire 
profiter  les  jeunes  de  sa  science  et  de  son  expé- 
rience. 

Avant  de  j)araitre  sur  la  Konistra,  les  com- 
battants avaient  reçu  les  soins  minutieux  prcs- 
ciits  par  la  science  de  Vonction.  Lorsque  boueux 
et  sanglants,  il  se  retiraient  de  l'arène,  les  soi- 
gneurs se  précipitaient  pour  les  racler  au  stn- 
(jile  et  les  frictionner  de  vinaigre  et  d'huile  odo- 
rante. 

Quelquefois,  l'un  des  athlètes,  s^  sentant 
vaincu,  levait  l'index  de  la  main  gauche,  et  ans 


(1)  Caleçon  de 
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sitôt,  devaut  ce  signe  de  détresse,  le  gymnaste 
séparait  bleu  vite  les  ailversiiires  à  gvauds  coups 
de  sa  fouielie  iri.lixid-.  Parfois  aussi  le  vaincu 
s'obstinait  juscju'à  la  mort  et  l'on  voyait  alors 
les  spectateurs  pleurant,  mais  impuissants, 
assister  à  son  agonie. 


Le  cinquième  jour,  devaut  rassemblée  réunie, 
un  héraut  i)roclamait  le  nom  du  vainqueur  et 
de  s;i  ville  natale  :  il  recevait  une  simple  cciu- 
rouue  tressée  avec  le  feuillage  de  l'Olivier  Sacré. 
C'était  là  toute  sa  récompcn.se  ;  coipendant,  on 
no  cite  p!i»s,  que  jc^  Siiclie,  d'atlilèlc  s'étahlissant 
au  Céramique  et  tentant  la  Fortune  en  y  on 
vrant  boutique. 

La  gloire  seule  suffisait  aux  vaiiiqueu»s;  mais 
quelle  gloii'e  était  comparable  à  la  leur  ? 

Kovètus  de  pourpre,  montés  snr  un  (|na(lrigc 
attelé  de  chevaux  l;la,ncs,  ils  i-i;iiciii  icciis  en 
triomphe  dans  leur  cité  reconnaissante  ;  on  de 
molissait  un  pan  de  muraille  pour  les  fain 
entrer  par  la  brèche. 

Leur  nom  passait  à  la  postérité,  gravé  sur 
des  "tables  de  marbre  placées  dans  le  gymnase 
d'Olympie  ;.  des  poètes  comme  Pindare  chan- 
taient leur  victoire  dans  des  Odes  Triomphales, 
leur  beau  corps  était  immortalisé  ipar  le  ciseau 
d'un  Pol/jclctc  ou  d'un  Lysippe,  qui  leur  avaiimt 
]ire.sque  exclusivement  consacré  leur  génie.  Phi- 
dias,  Praxitèle,  t'^copas  eux  aussi  reproduisirent 
Icui-s  traits  empreints  d'une  sérénité  (i]yni]iienue. 

A  Sjiartc,  on  attribuait  aux  vaini|ncnis  l'hon- 
neur suprême  d'occuper,  dans  les  batailles,  le 
poste  le  plus  périlleux. 

Les  résultats  des  Jeux  Olympiques  sont  in- 
contestables :  ils  avaient  le  privilège  de  sus- 
pendre les  giierres  durant  le  temps  nécessaire 
pour  aller  aux  fêtes^ccasionnées  par  eux  et  en 
revenir  (1).  Défense  était  faite  à  tout  homme 
armé  de  pénétrer  en  Elide.  Une  lourde  amende, 
punissait  le  peuple  violateur  de  cette  Trêve  (Sa- 
crée, qui  était,  aussi  la  Trêve  d'Aphrodite. 

Au  cours  des  solennités,  on  avait  vu  plusieurs 
fois  des  cités  rivales  se  réconcilier,  et  conclure 
des  alliances. 

Les  Jeux  Olympiques  ont  formé  une  nation 
agile  et  vigoureuse  qui  fournissait  les  meilleurs 
soldats  du  monde.  On  a  pu  dire  que  la  gymnas- 
tique, sous  toutes  ses  formes,  a  aidé  les  Grecs 
à  gagner  leurs  victoires  et  à  sauver,  avec  leur 


(1)    Cette   Trêve   Sacrée   troiwera   une   sorte   tl'ii 
tien,  au  cours  du  moyen  âge,  dans  !u  Tri  ce  de  Du 


indépendance,  la  civilisation  qu'ils  avaient  créée. 

Et  puisque  nous  sommes  en  Grèce,  pays  d'har- 
monie, d'équilibre  par  excellence,  n'oublions  pas 
que  la  culture  physique  ne  nuisait  en  rien  à  la 
culture  de  resprit(l),  qu'aucune  des  deux  n'était 
snliordonnée  à  l'autre  ;  elles  contribuaient  éga- 
lement à  former  des  hommes,  à  l'intelligence 
cultivée,  dans  un  sorps  souple  et  robuste. 

Les  Jeux  01ynipi(|n('s  ont  ghn-ifié  cette  dua- 
lité :  ,primitiv('iiM  iii ,  ils  accoi-daicnt  aux  seuls 
athlètes  la  couronne  d'olixiiT.  jilns  (ard,  ils  la 
liosèrent  également  sur  le  front  des  ]ioètes  et 
des  musiciens. 

lladeleine  I'akké. 
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LA    VISION    DE    HANRAHAN 


•Ujuin 
o  a  Sliiji 


Dans  le  conrs  di 
vait  sur  la  roule  (|ui  nu' iio  a  SIIlio,  mais  il  no  rentra 
pas  dans  la  ville.  Il  se  ,liri-ea  vers  15cn  lïnlben.  La 
pensée  lies  anciens  lenips  l'envahissait,  et  il  n'était 
point  disposé  a  r^'iieontrer  des  gens  ordinaires. 
Tandis  qu'il  elieniinait  il  se  chantait  une  chanson  qui 
lui  était  venue  une  fois  dans  ses  rêves  : 

Oh,  le  virur  (hiii/l  nxsriiv  de  la  Mort 

Ne  nous  Iniiiiuia  inniiiis  là 

Dans  la  hmilf  nm/n'c  iiciise 

Oh  ilij  a  de  l' amour  à  projusion; 

Oh  les  rameaux  parlent  fruits  et  fleurs 

En  tout  temps  de  Vannée  : 

Où  les  rivières  débordent 

De  bière  rouç/e  et  de  bière  brune. 

Un  vieillard  ionc  ilv  la  eomnuuse 

Dans  un  bois  d'or  cl  (l'anicnl  ; 

Des  reines,  /es  iirux  hieus  roinnie  la  (jlaee, 

Y  dansent  en  foule. 

Le  petit  renard  inurnmra  : 
"  Oh  !  et  le  poison  du  monde  ?  » 
Le  soleil  riait  doueemenl, 
La  lune  tira  stir  mes  rênes  ; 

(1)  Dès  le  VI"  siècle   avant  J.-C,  il  y  avait  à  Athènes 


,0    bili! 
Cl)  V(.i 


;c    à    tous,    et   aussi    fréquentci 
dcpuii  \::  l"  décembre  1923. 
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Mais  le  petit  iciiard  roiujc  niuniniii:  : 
K  Uh  !  ne  tirez  pas  sur  ses  raies. 
Il  chei'aiulie  l'ers  la  conlrcc 
Qui  est  le  poison  du  monde,  n. 

Lorsque  leurs  cœurs  sont  asse:  liants 

Pour  qu'ils  veuillent  en   venir  aux  coups. 

Ils  dépendent  leurs  épées  lourdes 

De  buissons  d'or  et  d'anjent  : 

Mais  tous  ceux  qui  sont  tués  d(Uis  la  halallle 

Reviennent  ensuite  à  la  vie  : 

Il  est  heureux  que  leur  hisloire 

Ne  soit  connue  parmi  les  hommes. 

Car,  oh!  les  jermiers  vigoureux 

Qui  laisseraient  la  bêche  reposer! 

Leur  cœur  serait  comme  une  coupe 

Que  quelqu'un  a  vidée. 

Miclicl  dépendra  sa  trompette 
D'un  buisson  au-dessus  de  sa  tète, 
Il  souillera  doucement 
Quand  le  souper  sera  .servi. 
Gabriel  reviendra  de  la  rivière 
Avec  la  queue  d'un  poisson, 
Et  parlera  de  merveilles  survenues 
Sur  les  routes  mouillées  des  liommes. 
Il  lèvera  une  vieille  coupe 
D'arçiciil  niarlclé.  et  il  boira 
Tant  (ju'il  tinuhera  endormi 
Sur  le  bord  étoile. 

Ilaurahan  avait  commcnci'  l'ascension  de  la 
montagne,  et  il  cessa  de  chanter,  car  cette  ascen- 
sion était  pénible  pour  lui,  et  de  temps  en  temps  il 
était  obligé  de  s'asseoir  pour  se  reposer  un  peu.  Une 
fois  qu'il  se  reposait  ainsi,  il  aperçut  près  d'un  rath 
un  buisson  d'églantiers  couvert  de  fleurs,  et  il  lui 
rappela  les  roses  sauvages  qu'il  avait  coutume 
d'offrir  à  INIary  Lavelle,  et  à  nulle  autre  femme  après 
elle.  Il  cassa  une  petite  branche,  couverte  de  bou- 
tons et  de  fleurs  ouvertes,  et  il  continua  sa  chanson  : 

Le  petit  renard  murmura  : 

<c  Oh!  et  le  poison  du  monde  '/  » 

Le  soleil  riait  doucement, 

La  lune  tira  sur  mes  rênes  ; 

Mais  le  petit  renard  rouge  murmura  : 

«  Oh!  ne  tire:  pas  sur  ses  rênes! 

Il  chevauche  vers  la  contrée 

Qui  est  le  poison  du  monde  ». 


la   for 
il   en  11 


II, 


Et  il  passa  le  rath  et  continua  rasccnsion  ( 
colline,  et  à  l'esprit  lui  revinrent  i)liisieiirs 
anciens  poèmes,  qui  parlaient  d'aïuaiits,  Ikhi 
mauvais,  et  de  quelques-uns    cpii    avaient   eti 


veillés  du  Siiiiiiinii  du  lomlie; 
l'amour  l'un  de  l'autre,  et  q  il 
ombreux,  où  ils  attendaient  le 
bannis  de  la   face  de  Dieu. 

VA  enfin,  à  la  chute  dd  jour,  il  arriva  au  Pa.ssafic 
Escarpé  des  Etrangers,  et  là  il  se  coucha  tout  de  sou 
long  sur  un  rocher,  et  il  regarda  dans  la  vallée,  (|ui 
était  pleine  de  brume  grise,  s'étendaiit  de  montagne 
en  montagne. 

Et  comme  il  regardait  il  lui  sembla  que  la  brume 
se  changeait  eu  fantômes  d'hommes  et  de  femmes, 
et  son  ccrur  se  mit  à  battre  de  terreur  et  de  joie  à 
cette  vision.  Et  sco  mains  toujours  agitées  se  mirent 
à  arraciier  les  pétales  des  églantines  sur  la  petite 
branche,  et  il  les  regarda  s'en  aller,  troupe  flottante, 
et  voltigeante,  dans  la  vallée. 

Soudain  il  entendit  une  faible  musique,  plus 
qu'aucuflc  musique  au  monde  pleine  de  rires  et  de 
l)leurs.  Et  son  cœur  bondit  lorsqu'il  l'entendit,  et 
il  se  mit  à  rire  tout  haut,  car  il  savait  que  cette 
musique  venait  de  ceux  qui  possédaient  une  beauté 
et  une  grandeur  inconnues  aux  gens  de  ce  monde  Et 
il  lui  sembla  que  les  doux  pétales  des  roses,  tandis 
qu'ilss'en  allaient  flottant  dans  la  vallée,  changeaient 
de  forme  et,  dans  le  brouillard  lointain,  parais- 
saient une  troupe  d'hommes  et  de  femmes  de  la 
couleur  des  roses.  Et  alors  cette  couleiir  se  changea 
en  j)lusieurs  autres  couleurs,  et  il  vit  une  longue  file 
de  beaux  .et  grands  jeunes  gens,  qui  ne  s'éloignaient 
pas,  mais  au  contraire  venaient  vers  lui  et  le  croi- 
saient, le  visage  plein  de  tendresse  malgré  leur  regard 
fier,  très  pâles,  et  comme  consumés  par  de  gran- 
dioses et  douloureuses  entreprises.  Et  des  bras 
fantômals  se  tendaient  liors  de  la  brume  comme 
pour  les  saisir,  mais  ils  ne  pouvaient  les  toucher,  car 
la  quiétude  qui  les  entourait  les  mettait  hors  de 
toute  atteinte.  Et  devant  eux  et  derrière  eux,  mais 
à  une  distance  comme  respectueuse,  il  voyait 
d'autres  formes,  qui  s'abaissaient,  s'élevaient, 
allaient  et  venaient,  et  à  leur  vol  tournoyant  Han- 
rahan  connut  qu'ils  étaient  ceux  de  la  Sidhe,  les 
anciens  dieux  vaincus,  et  les  bras  fantômals  ne  se 
tendirent  pas  pour  les  saisir,  car  ils  étaient  de  ceux 
qui  ne  peuvent  ni  pécher  ni  obéir.  Et  alors  ils 
allèrent  décroissant  dans  le  lointain,  et  ils  sem- 
blaient se  diriger  vers  la  porte  blanche  sur  le  flanc 
de  la  montagne. 

La  brume  s'étendait  devant  lui  maintenant 
comme  une  mer  déserte  baignant  les  montagnes  de 
longues  vagues  grises,  et  tandis  qu'il  la  contem- 
plait, elle  se  remplit  de  nouveau  d'une  vie  flottante 
et  brisée  qui  en  faisait  partie,  et  des  bras  et  des 
tètes  pâles  aux  cheveux  agites  apparurent  dans  la 
)>;risaiil('.  l..-i  brunie  :.'i'lc\a  i!c  phis  en  plus  haut 
jusqu'au   boni   des  rochers  pendants,  et  alori  les 


L.  DUGAS.  —  LA  TBIIDITlt  D'HENRI  ROCHEFORT 


formes  se  solidifièrent,  et  une  nouvelle  procession  à 
demi  perdue  dans  la  brume  passa  très  lentement 
d'une  allure  inégale,  et  au  milieu  de  chaque  fantôme 
([uelque  çho^e  brillait  sous  la  lumière  des  étoiles.  Ils 
sap]iroclicrcnt  de  plus  en  plus,  et  Ilanrahan  \'it 
que  c'était  aussi  des  amants  qui  avaient  des  miroirs 
à  forme  de  cœur  à  la  place  du  cœur,  et  ils  ne  ces- 
saient de  regarder  leur  i)r(ipre  visage  dans  le  miroir 

vallée  en  même  lem|is,  cl,  d'aulres  foi'mes  s'éle- 
vèrent à  leur  place,  et  celles-ci  n'allaient  pnscôleà 
côte,  mais  se  suivaient,  tendant  des  bras  im])lo- 
rants,  et  il  vit  que  celles  que  l'on  suivait  étaient  des 
femmes.  Leur  tête  était  de  la  plus  grande  beauté, 
mais  leur  corps  n'était  qu'ombre  sans  vie,  et  leur 
longue  chevelure  s'agitait  et  tremblait  autour  d'elles 
comme  mi!e  par  une  terrible  \'ie  parliculière.  Et 
alors  la  brume  s'éleva  soudain,  et  les  cacha,  cl  alors 
une  légère  rafale  les  chassa  vers  le  nord-est,  et  en 
même  temps  recouvrit  Ilanrahan  d'un  pan  de 
nuage  blanc.  Use  leva  tremblant  et  ilallait  se  détour- 
ner de  la  vallée,  lorsqu'il  \il  deux  formes  sombres,  à 
demi  cachées,  et  comme  deboiil  dans  l'air  an-ilcssous 
du  rôciier.  L'une,  qui  avait  les  yeux  doiilourtiix  d'an 
mendiant,  lui  dit  avec  une  \oix  de  fenmic  :  «  Par- 
lez-moi, car  personne  en  ce  monde-ci  ni  en  aucun 
autre  ne  m'a  adressé  la  parole  depuis  sept  cents  ans.  )> 

'1  Dites-moi  qui  sont  ceux  qui  viennent  de  passer,  >■ 
demanda  Ilanrahan. 

«  Ceux  qui  ont  passé  les  jjremiers,  répondit  la 
femme,  ce  sont  les  amants  qui  eurent  le  plus  grand 
renom  aux  anciens  temps,  I^lanad,  Deirdre  et 
(irania  (1)  et  leurs  chers  camarades,  cl  beaucoup  qui 
ne  sont  pas  aussi  connues  mais  qui  sont  aussi 
aimées. 

Et  parce  qu'ils  ne  considéraient  pas  seulement 
l'un  dans  l'autre  la  fleur  de  la  jeunesse,  mais  la 
beauté  qui  est  aussi  durable  (jue  la  nuit  et  que  les 
étoiles,  la  nuit  et  les  étoiles  les  gardent  à  jamais  de 
la  guerre  et  du  dépérissement,  mal;<rr  l.'s  Luerres  et 
ramerliimc  que  leur  amour  apporta  ihiiis  le  monde. 
Et  ceux  qui  suivaient,  dit-elle,  et  (pu  ont  des  miioirs 
à  la  place  du  ccrur,  ceux-là  les  poMts  iv'  K  ;.  init  pas 
mis  dans  leurs  chants,  car  ils  pensaient  sculomenl  à 
triompher  l'un  (!e  l'autre,  afin  de  prouver  leur  force 
cl  leurbeauté.et  c'.e  cela  ils  firent  unecspèccd'amour. 
Quant  aux  femmes  aux  corps  d'ombre,  elles  ne  dési- 
rèient  ni  de  triompher  ni  d'aimer,  mais  seulement 
d'être  aimées,  et  il  n'y  a  lias  ('.e  sang  en  leur  cœar  ni 
dans  leur  corps  sauf  celui  que  peut  leur  donner  un 
baiser,  et'  elles  ne  vivent  qu'un  moment.  Toutes 
celles-ci  sor-t  malheureuses,  mais  c'est  moi  la  plus 


(1)  Héroïnes 
surtout. 


niylTiolot>ie  islandaise,  Di'i 


malheureuse,  car  je  suis  Derdavilla,  et  voici  Dermot, 
et  c'est  notre  péché  qui  amena  les  Normands  en 
Irlande. 

l'^t  la  malédiction  de  toutes  les  générations  est  sur 
nous,  et  il  n'en  est  pas  qui  soient  punis  comme  nous 
le  sommes.  Nous  n'aimions  l'un  en  l'autre  que  la 
fleur  de  l'homme  et  de  la  femme,  la  beauté  de  la 
poussière  périssable,  et  non  pas  la  beauté  éternelle. 
I.nisrpie  nous  sommes  moris,  il  n'>  a\:iil  (las  autour 
di'  nous  cette  quiéludc  éliTuclIr  cl  iiilani^ililc,  et 
ramerturnr  des  balaill.s  (|ur  nous  avons  al  tirées  en 
Irlande  est  devienne  notre  punition.  Nous  tlcNons 
errer  ensemble  à  jamais,  mais  Dermot,  mon  amant 
jadis  me  voit  toujours  comme  un  cadavre  qui  est 
resté  longtemps  dans  la  terre,  et  je  sais  qu'il  me 
voit  ainsi.  Demandez-moi  d'autres  choses,  car  tant 
d'années  ont  laisse  leur  sagesse  dans  mon  cœur,  et 
personne  ne  m'a  écouté  depuis  sept  cents  ans  ». 

Une  grande  terreur  avait  envahi  Ilanrahan,  et 
levant  ses  bras  au-dessus  rte  sa  tête  il  cria  à  trois 
reprises,  et  les  bestiaux  de  la  vallée  levèrent  la  tète 
l'U  mugissant,  les  oisea.ix  (hi  bois  du  bord  delà  mou- 
lagu"  se  réveillèrcul  et  se  iniinil  à  voleter  autour 
des  feuilles     trcnihlanlcs.   Mais    un   peu  au  <Iessous 

tliiltait  toujours  dans  l'aii-.  car  It;  portail  de  ri''.ler- 
iiite  s'était  .)U\ert  et  refermé  dans  un  battement,  du 
co'Lir. 

(à  suivre)  W.  B.  Yeats. 

(Traduit  de  rniKilnis  pur  Jeanne  Lichnerowir:.) 


LA    TIMIDITÉ    D'HENRI    ROCHEFORT 


Dans  fa  timidité  tout  est  fait  pour  confon- 
rc  :  les  sujets  chez  qui  on  observe  et  les 
irnies  qu'elle  revêt.  Oui  cioirait  jiar  exemple 
le  Rochefcirl  a  ri:'  li'uiidr,  birii  plus  (jue  la 
«îidilé  explique  son  lalcid  ?  .luslilioiis  pnur- 
nt  oc  paraddxi'  cl  Miialysuns  ce  •■  cas  ■>. 
Le  fongueux  painpiil/lairc  a\ail  autan!  d'es- 
il  qiic  de  cnuragc  :  lnnjdiirs  jOi'^l  à  la  li- 
islo,  il  était  audacieux,  hardi  jusqu'à  la  té- 
crité;  d'autie  part,  il  joignait  à  ces  dons  bril- 
nls  le  tour,  l>'lniinonr, ,  la  richesse  verbale, 
fertilité  d'invention,  les  habitudes  intcllec- 
iclles,  d'ordre,  de  méthode  et  de  rigueur  au- 
id  que  de  verve  dialectique.  Henri  Rochefort 
aurait  eu  qu'à  s'abandonner  à  sa  nature, 
lais    il    se    déliait   de  lui-même.    Sa  timidité 
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<'lnit  cnnsfilulionncllo,  foncicro.  Rion  no  l'ex- 
liliipic  :  dlle  ost  gratuite,  injustifR-c;  rion  n'a 
(m  la  faire  naître  ni  contribuer  à  la  produire; 
ollc  est  pure  d'élémonls  étrangers,  comme  l'in- 
fluenC'O  du  milieu,  de  l'éducation;  elle  tient 
tout  entière  <■(  uniquement  à  sa  natur<',  à  son 
tempéramriic'iil. 

liorlK'fnrt  Hii  elT<'l  est  né  à  Paris  d'un  père 
vaudevilliste.  Il  fut  niclé  de  Ixmne  heure  au 
monde  des  théâtres  et  il  reçut  U'éducalion  la 
mieux  faite  pom"  le  déniaiser.  Aussi  ne  fut-il 
jamais  gauche  et  emprunté;  il  fut  timide,  ce 
(jul  est  très  différent.  Alphonse  i")audct  carac- 
térise  ainsi  son  enfance  : 

«  Enfance  curieuse,  hien  pari.sienne,  ti)ut  entière 
écoulée  entre  le  lycée  et  ce  monde  des  théâtres,  plus 
patrianal  qu'on  ne  pense,  ces  cafés  d'auteurs  et  d'ac- 
teurs où  son  père  l'amenait  le  dimanche  et  où  l'on  en- 
tend, au  lieu  di«  hrindisi  orgiaques  rêvés  par  les  pro- 
vinciaux, le  bruit  sec  des  dés  jetés  sur  la  table  du 
jacquet  ou  des  dominos  qu'on  remue.  Rochefort  fut 
donc  le  collégien,  fils  d'artiste  ou  d'homme  de  lettres, 
dont  nous  avons  tous  connu  le  type,  initié  dès  l'enfance 
aux  secrets  de  coulisses,  appelant  les  acteurs  célèbres 
par  leur  nom,  au  courant  des  pièces  nouvelles,  don- 
nant en  cacbett*;  des  billets  de  spectacle  à  son  pion  et 
acquérant  ainsi  le  privilège  d'éluculircr  impunément 
au  fond  du  pupitre,  entre  un  lézard  apprivoisé  et  une 
pipe,  un  tas  de  chefs-d'œuvre  dramatiques  ou  autres 
qu'on  va  porter,  les  jours  de  sortie,  le  képi  sur  l'oreille 
et  le  cœur  battant  à  faire  sauter  les  boutons  de  la  tu- 
nique, dans  les  boîtes  do  journaux  jamais  ouvertes  et 
chez  les  narqiiois  portiers  de  théâtres  ». 

Ceux  qui  veulent  à  tout  prix  que  la  tilnidilé 
soit  l'effet  acoidentel  des  circonstances  et  du 
milieu  diront  sans  doute  que  ce  milieu  dans 
lequel  s'épanouit  l'enfance  de  Rochefort,  non 
seuHement  avait  sa  naïveté  et  sa  candeur,  com- 
me le  reinarque  finement  Daudet,  mais  en- 
core était  lui-même  fermé  et  spécial,  en  sorte 
que,  transplanté  dans  d'autres  milieux,  guin- 
dés et  bourgeois,  Rochefort  pouvait  foit  bien, 
ou  plutôt  même  devait  s'y  trouver  dépaysé  et 
mal  à  l'aise.  Mais  sa  timidité,  selon  nous,  s'ex- 
plique plus  simplement,  par  sa  constitution 
nerveuse.  Les  circonstances  n'y  sont  pour 
rien;  elles  ne  la  lui  ont  pas  donnée;  elle  ne 
la  lui  ont  pas  non  plus  ôtée.  Ce  meneur  de 
foules  a  naturellement  horreur  des  foules;  il 
se  fait  violence  pour  entrer  en  contact  avec 
elles;  il  Iles  redoute,  il  s'effare  et  se  trnu])le  à 
leur  vue. 

((  Cet  homme  de  trop  do  nerfs,  dit  Jules  l.i-nuiître, 
parmi  les  acclamations  de  la  rue,  soulevé  sur  les  flots 
de  la  foule,  pâlit  et  se  trouve  mal  comme  sur  les  flots 
d'une  mer...  Cet  insurgé  délicat  n'aime  pas  l'odeur  du 
peuple  et  le  peuple  lui  fait  peur  ». 


Ce  qui  lui  manque,  ce  n'est  pas  le  courage, 
mais  le  sang-froid,  je  ne  dis  pas  devant  le 
danger,  mais  devant  le  simple  spectacle  de 
l'émeule. 

Je  l'ai  vu,  dit  Alphonse  Daudet,  «  h  l'enterrement 
de  N'icUu'  Noir,  port-  dans  un  liacre,  évanoui,  épuisé 
par  une  lutte  de  deux  heures  soutenue  à  côté  de  Deles- 
cluze  contre  une  foule  affolée,  deux  cent  mille  hommes 
désarmés  qui,  avec  des  femmes,  des  enfants,  voulaient 
à  toute  force  ramener  le  cadavre  à  Paris  où  le  canon 
les  attendait,  marcher  à  une  tuerie  certaine  ».  (1) 

Il  y  a  là  sans  doute  autre  chose  que  la  tin)i- 
dilé,   mais  il  y  a  aussi  de  lia  timidité. 

I.a  mèm<<  impressionnabilité  rend  Rochefort 
ineii|)al)le  de  jiarler  en  public.  Causeur  bril- 
lanl  et  intailssable  dans  l'intimité,  il  ne  pou- 
vait lenir,  sous  les  regards  de  la  foule,  un  dis- 
cours suivi.  Aussi  se  montrait-il  dans  les 
réunions  électorales,  s'y  faisait-il  acclamer; 
mais  il  ne  s'y  produisait  guère  et  laissait  le 
plus  souvent  la  parole  à  ses  amis.  Lui-même 
expose  et  analyse  très  bien  son  cas. 

'(  Uicn  que  très  causeur  et  souvent  môme  bavard, 
ayant  la  conversation  plutôt  facile,  le  fait,  dit-il,  d'être 
obligé  de  me  lever  pour  exjioser  mes  tliéories  à  une 
agglomération  d'hommes  me  contracta  l'estomac  et  le 
gosier  d'une  angoisse  tellement  insuriyontable  qu'elle 
m'empêche  pre-sque  toujours  de  ni'cxprimer. 

Il  y  a-  dans  ce  cas  presque  pathologique  beaucoup  de 
timidité  naturelle,  mais  il  y  a  au.ssi  l'horreur  que  j'ai 
toujours  éprouvée  pour  tout  ce  qiri  ressemble  à  du  cabo- 
tinage. Tant  que  je  suis  a.ssis  autour  d'une  table,  gar- 
dant la  langue  usuelle  et  le  ton  familier,  je  défilerais 
des  phrases  pendant  une  soirée.  Dès  que  je  me  lève, 
que  le  silence  se  fait  pour  m'écouter  et  que  je  nie  vois 
contraint  de  violenter  ma  simplicité  native  pour  choi- 
sir des  expressions  plus  ou  moins  tribunitiennes,  je  ne 
me  représente  plus  à  moi-même  qu'un  acteur  entrant 
en  scène  sans  savoir  son  rôle  et  sans  souffleur  pour  le 
remettre  sur  la  voie. 

La  révolution  de  tout  mon  être  est  complète  et  le 
désarroi  alisolu.  Quelquefois  au  Corps  législatif,  j'ai  pro- 
noncé assez  correctement  de  courtes  paroles  (2)  dont 
plusieurs    mêmes    ont    eu    plus    de    retenlissenient    que   de 

(1)  Portrait   paru   dans  le  Xouvcait,   Temii.s  en   Rus- 

(2)  Voici  une  de  (es  paroles  auxquelles  Rochefort 
peut-être  pense  et  fait  allusion.  <(  Un  orateur  du  gou- 
vernement, parlant  de  haut,  avec  le  dédain  qu'un  par- 
lementaire formaliste  et  gourmé  peut  avoir  pour  un 
simple  journaliste,  avait  à  son  occasion  prononcé  le 
mot  de  ridicule.  Pâle,  les  dents  serrées,  Rochefort  se 
lève  de  son  banc  et,  cinglant  au  visage  le  souverain 
par  dessus  la  tête  de  ses  ministres  :  «  J'ai  pu  être  ridi- 
cule quelquefois,  mais  on  no  m'a  jamais  rencontré  en 
costume  d'arracheur  de  dents,  avec  un  aigle'sur  l'épau- 
le et  un  morceau  de  lard  dans  mon  chapeau  !  ».  M. 
Schneider  présidait  ce  jour-là.  Je  me  rappelle  l'effare- 
ment de  sa  bonne  et  grosse  figure  ».  (Alphonse  Dau- 
det  :  article  cite). 
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longs   (liscniirs.   mais   c'est   parcp   que  je   n'avais   pas   à 

};'"-ivir  les  degrés  de  la  tribune,  dont  on  usait  ti-ès  peu 

,  alors,  et  que,  parlant  do  ma  place,  à  la  suite  de  quel- 

f  que  insinuation  malsonnante  ou  de  provocation  directe, 

je  n'étais  entouré  d'aucune  mise  en  scène  >.  (1) 

Rochofort,  à  l'on  croiro,  aurait  donc  une  !i- 
niiditô  sjiécialo  qui  se  i)roduiiait  surtout,  si- 
non uniqut-mont  dans  les  grandes  circonstances 
et  pourrait  se  définir  l'horreur  du  solennel.  Le 
-  Ii'unel  est  sa  bètc  noire;  c'est,  à  ses  yeux, 
'  ^ilTecfafion  et  l'hypocrisie  des  sentiments,  le 
iiiensonge  des  attitudes,  la  pompe  vaine  des 
{larolcs;  tout  cela  le  déconcerte,  et  peut-être 
iui  en  impose  malgré  lui;  il  s'en  venge  par  le 
persiflage,  la  raillerie  amère  et  caustique,  par 
les  formes  les  pHus  irrévérencieuses,  les  sail- 
lies les  phis  imprévues  du  bagout  et  de  la  bla- 
gue. La  timidité  chez  lui  est  donc  agressive  : 
elle  est  le  principe  de  l'impertinence,  la  muse 
du    pamphlet. 

Alphonse  Daudet  donne  une  explication  un 
pe)i  différente,  mais  non  pas  contraire,  de  la 
limidité  de  Rochefort  et  des  réactions  qu'elle 
pi-ovoque.  Cette  timidité  serait,  selon  lui,  la 
peur  des  responsabilités  ]>ersoiiii('ll<'s;  Rdchefort 
en  aurait  été  longtemps  paial\-i'';  <  Vsl  on  s'en 
délivrant  qu'il  serait  devenu  lui-inôino  et  aurait 
pris  conscience  tle  son  originalité  et  de  son  ta- 
lent. 

Rochefort,  on  le  croira  sans  peine,  a  toujours  eu  clo 
l'esprit;  il  en  avait  dès  sa  jexinesse,  «  mais  c'était  une 
sorte  d'esprit  en  dedans,  d'essence  particulière,  con- 
sistant surtout  en  mots  coupants,  longtemps  ruminés, 
en  association.?  d'idées  stupéfiantes  d'imprévu,  en  cocas- 
series monumentales,  en  plaisanteries  froides  et  féro- 
ces, qu'il  lâchait,  les  dents  serrées,  avec  la  voix  de 
Cham,  dans  le  rire  silencieux  de  Bas-de-Cnir.  Par  mal- 
jieur,  cet  esprit  restait  gelé,  inutile.  C'étaient  là  cho- 
ses bonnes  à  dire  en  secret,  pour  rire  un  peu  entre  co- 
pains; mais  les  écrire,  les  imprimer,  se  ruer  à  travers 
la  littérature  en  aussi  furieuses  cabrioles,  voilà  ce  qui 
paraissait  impossible.  Rochefort  s'ignorait;  ce  fut  un 
hasard,  un  accident,  comme  presque  toujours,  qui  vint 
le  révéler  à  lui-même.  Il  avait  pour  ami,  pour  insé- 
parable compagnon  un  assez  singulier  fantoche,  L,éon 
Rus^^ignol,  dont  tonte  l'amliitinn  ,'tnit  de  «  mettre  son 
nom  sur  quelque  r-Iiose  (riiripriiMi-  n.  Rossignol,  man- 
quant d'invention  et  d'esprit,  ;-'adressait  à  ses  amis 
pour  lui  fournir  de  la  copie. 

«  Nous  nous  amusions,  Pierre  Véron,  Rochefort  et 
moi,  à  lui  brocher  des  bouts  d'articles,  à  lui  improvi- 
ser des  quatrains,  qu'il  portait  bien  vite,  tout  glorieux, 
au  Tiiifaiiuirre  Singuliers  efFets  de  l'irresponsabilité  : 
Rochefort,  empêché  dans  l'imitation  et  la  convention 
quand  il  écrivait  pour  lui-même,  devenait  original  et 
peisonnel,  dès  qu'il  écrivait  sous  la  signature  de  Ros- 
signol. Il  était  libre  alors,  il  ne  sentait  pas  l'œil  irrité 


(1)  H.  Rochefort  :  Les  ai'eph/r^.^  an 
104-5,  Paris,  Paul  Dupon*. 
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do  l'Institut  suivant  sur  le  papier  les  contorsions  peu 
académiques  de  sa  pensée  et  de  son  style.  Et  c'était 
plaisir  de  voir  s'égayer  ce  libre  esprit,  très  froid,  très 
nerveux,  étonnant  d'audace  et  de  familiarité,  avec  une 
façon  bien  à  lui  de  sentir  les  choses  de  la  vie  parisien- 
no  et  d'en  prendre  texte  pour  toute  sorte  de  bouffonne- 
ries patiemment  et  cruellement  combinées,  au  milieu 
desquelles  la  phrase  garde  le  sérieux  d'un  clown  entre 
deux  grimaces,  se  contentant  de  cligner  do  l'œil,  une 
fois  l'alinéa  fini. 

i<  Mais  c'est  charmant,  neuf,  orip:inal,  cela  vous  res- 
.somblo.  Pourquoi  n'écriricz-vons  pas  toujours  ainsi 
pour  votre  coinptf^  ~  Vons  :ivox  peut-être  raison,  il 
faudra  que  j'essaie  ».  La  manière  de  Rochefort  était 
trouvée.  l'Empire  n'avait  plus  qu'à  se  bien  tenir  ».  (1) 

Le  problème  de  psychologie  littéraire  que 
soulève  ici  Daiidot,  cellui  des  rapports  de  la  timi- 
dité et  (lu  -^hh'.  se  pose  ou  plutôt  se  décompose 
amsi  ;  Le  jtriuoipe  de  la  timidité  chez  Roche- 
fort est-il,  comme  lui-même  l'assure,  la  crainte 
de  l'artificiel,  du  convenu,  de  tout  c«  qui  se 
déguise,  en  particulier  du  pompeux,  du  so- 
lennel? Par  suite  est-ce  la  crainte  de  ne  pas 
trouver  ou  rencontrer  dans  l'expression  de  ses 
pensées,  de  ses  sentiments,  la  formule  exacte, 
l'accent  vrai,  la  note  juste  ?  En  d'autres  ter- 
infs,  est-ce  l'appréhension  du  style  chez  une 
nature  sincère,  scrupuleuse  et  fière,  qui  s'in- 
terdit toute  attitude  et  toute  pose  et,  prenant  à 
la  lettre  la  maxime  de  Buffon  :  le  style  c'est 
l'homme,  ou  plutôt  érigeant  cette  maxime  en 
règle  morale,  s'en  voudrait  d'y  manquer  et 
craindrait  do  ne  pouvoir  la  suivre.^  Mais  la  ti- 
midité aurait  alors  ses  effets  ordinaires  :  elle 
réduirait  ;iu  sih'nce  ceux  qu'elle  atteint.  Pour- 
quoi en  osl-il  iiiilrcment  ?  C'est  qu'il  n'y  a  pas 
de  timidité  qui  ne  s'oublie, qui  n'ait  ses  répits, 
.seï  intermittences.  Un  timide  ne  s'observe  pas 
toujours.  Il  est  des  cas  oii  il  ne  pense  plus  à 
se  regarder  vivre,  à  s'écouter,  où  il  vit  bonne- 
ment, oîi  les  paroles  lui  montent  d'elles-  mêmes 
aux  lèvres.  S'il  a  l'heureuse  surprise  de  se  com- 
porter alors  comme  il  doit,  de  parler  comme 
il  convient,  il  n'a  plus  qu'à  prendre  exemple 
sur  lui-môme,  qu'à  répéter  l'expérience  qui  lui 
a  réussi.  Le  voilà  sauvé  comme  par  miracle  et 
guéri  de  son  mal.  La  timidité  vaincue,  c'est 
donc  le  succès  rencontré  par  hasard,  mais  aus- 
sitôt saisi  et  désormais  fixé;  c'est,  dans  le  cas 
[jarticulier,  un  succès  de  style,  un  bonheur  d'ex- 
pression qui  se  produit  sans  qu'on  le  cherche 
et  justement  parce  qu'on  ne  le  cherchait  pas, 
Rochefort,  écrivant  pour  Rossignol  et  par  farce, 
ne  surveillait  plus  sa  plume,  la  laissait  courir, 
s'abandonnait  à  sa  verve  et,  sans  y  penser,  trou- 

(1)  A.  Daudet  :  toc.  cit. 
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vait  ainsi  sa  forme,  découvrait  son  talent;  il 
n'avait  pHus  qu'à  s'imiter  lui-même,  qu'à  se 
faire  une  habitude  ou  un  genre  de  la  manière 
qu'il  avait  renronfrée  ou  plutôt  de  son  allure 
r:alurelle  qu'il  lui  ('"lail  arrive-  de  prendre  étour- 
diment,  de  llui-mème,  en  ne  se  surveillant  ]>lus. 
Et  le  style  du  timide,  quand  le  timide  a  un 
style,  est  Ile  meilleur  de  tous,  parce  qu'il  est  le 
naturel  ainsi  retrouvé  et  fixe. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  le  style  de  Ro- 
chefort  est  dénué  d'artifices  ?  Tant  s'en  faut'  ! 
Il  n'est  pas  même  entièrement  personnel;  il 
porte  la  trace  d'imitations;  »  on  a  dit  que  c'é- 
tait de  l'Arnal  écrit  et  que  Rochefort  n'avait 
fait  que  mettre  en  alinéas  les  dialogues  de  Ou- 
vert et  de  Lauzanne  ».  Il  est  fait  de  «  procédés  », 
de  «  manières  de  voir  et  de  façons  de  dire  tour- 
nés en  formules  »  (A.  Daudet).  Autant  les  idées 
sont  cocasses,  étranges,  imprévues,  autant  le 
cadre  dans  llequel  elles  se  déroulent  est  arrêté 
et  méthodique,  autant  l'expression  en  est 
classique,  impeccable,  pure,  souvent  stéréoty- 
pée. On  ne  saurait  concevoir  une  fantaisie  plus 
libre  sous  l'allure  d'une  logique  plus  rigou- 
reuse. «  M.  Rochefort  déploie,  à  développer 
l'absurde,  de  remarquables  qualités  d'ordre  et 
de  méthode  et  une  très  réelle  puissance  d'inia- 
gmation  »  (Jullcs  Lcmaître).  C'est  la  perpétuelle 
parodie  de  la  démonstration  par  l'absurde,  et 
le  triomphe  de  la  logique  dans  l'absurde.  C'est 
d<"  la  haute  voltige  intellectuelle,  de  la  clowne- 
rie logique.  On  demande  grâce  pour  tant  d'art 
ou  de  procédés.  Ici  encore  reparaît  la  timidité 
de  Rochefort.  Alors  qu'ill  s'abandonne  à  sa  ver- 
ve, il  s'observe,  se  surveille  et  garde  les  formes; 
il  éprouve  le  besoin  de  se  rassurer  contre  l<'s 
audaces  de  sa  pensée  par  la  coirection,  la  bonne 
tenue  du  style,  le  tour  classique.  Sa  verve  est 
une  verve  contenue,  sa  plaisanterie,  une  plai- 
santerie à  froid. 

D'une  façon  générale,  son  style  est  H'image 
de  son  caractère;  c'est  le  style  d'un  timide  qui 
se  laisse  aller  à  la  fougue  impulsive  de  ses  sen- 
timents, mais  qui  garde  jusque  dans  ses  vio- 
lences la  froideur,  la  réserve,  le  respect  apiia- 
rent  des  convenances  extérieures  et  des  formes 
traditionnelles.  Et  c'est  ce  qui  fait  son  <irii;ina- 
lité  et  sa  saveur. 

Si  on  avait  en  vue,  non  plus  Ile  talent,  niii 
le.  caractère  de  Rochefort,  sa  vie,  son  rôle  po- 
litique, on  les  ex|)liquerait  encore  par  la  timi- 
dité. C'est  d'abord  un  fait  que  les  révolution- 
naires se  recrutent  souvent  parmi  les  timides, 
témoin    Rousseau.    Et  ce  fait    n'est    paradoxal 


qu'en  apparence.  En  effet  le  timide  est  par  dé- 
linilion  incapable  de  s'adapter  au  miilieu  so- 
cial; il  est  naturel  qu'il  se  révolte  contre  ce  mi- 
lieu, qu'il  en  perçoive  et  dénonce  les  lares  et 
(ievienn<-  un  opposant  systématique;  il  ne  fait 
que  suivre  sa  pente  quand  il  remonte  celle  de 
son  siècle;  c'est  une  polémiste-né.  Bien  plus  iil 
est  condamné  à  l'opposition;  Roch<'f<ui  n'a  ja- 
mais fait  ni  su  faire  autre  chose;  porté  au  pou- 
voir, il  ne  se  sentait  plus  à  sa  place  et  s'em- 
[  r<'ssa  (l(>  démissionner. Elnfin  il  est  condamné  à 
l'opiposiiioii  \i(i|cnle,  injuste;  car  il  est  im- 
|iulsif,  il  ne  mesure  pas  ses  coups,  c'est  un 
0  intransigeant  ».  Dans  l'attitude  et  le  rôle  de 
justicier  iH  lui  arrive  d'accomplir  une  œuvre 
de  haine,  I^-maître  TappcUe  un  «  forban  de 
lettres  ».  Il  suffisait  de  dire  qu'il  est  un  es- 
[jrit  souv<'nt  égaré  et  dangereux.  Sa  natuie  est 
droite,  fière,  élevée;  il  a  des  goûts  délicats;  c'est 
un  artiste  raffiné.  Son  caractère  est  fait  de  con- 
trastes; Lemaîtrc  renonce  à  le  comprendre  et 
<■]]  l'iiil  un  monstre  de  contradictions.  Il  compli- 
(juc  à  phiisii  sim  ((  cas  »  et  le  rend  inintelligible. 
J'uuiis  la  critique  impressionniste  n'a  mieux 
montré  que  dans  l'article  brillant  qu'il  lui  con- 
sacre son  insuffisance  "foncière.  Rochefort  n'est 
point  un  monstre,  mais,  pour  résoudre  les  pré- 
tendues contradictions  de  sa  nature,  il  fallait 
au  lieu  de  se  perdre  dans  une  analyse  à  facettes, 
remonter  au  trait  dominant  de  son  caractère, 
lequel  nous  paraît  être  Ha  timidité. 

1,.    DUGAS. 


L'ENSEIGNEMENT    FRANÇAIS 

EN    ROUMANIE 


Les  promiei's  jours  (lue  je  fus  à  Bucarest,  je 
lis  une  constatalion  peu  agré:\lile.  L'allemaïul 
résonnait  dans  t.>us  les  lieux  |.ul)lies  :  cafés, 
restaurants,   eontiseries. 

—  Evt  ce  là  cette  ville  si  fran(,'aise.  ce  petit 
Paris   si   vanié'.'  .Je   n'entends  (jue  l'allemaud... 

—  N'eu  soyez  pas  surpris,  me  dit  un  ami.  Li 
«  Orande  Boumauio  »  possède  maintenant  liieu 
plus  de  ficrmaiiophoiics  qu'autrefois.  La-  Tran- 
sylvanie, le  Banat,  la  Bucovine  et  la  Bessaraiiie 
reiilerim,'nt  troi.s  millions  d'.Vllemands,  de  Mad- 
g>ars  et  d'Israélites  qui  usent  généralenu'Ut 
de   la    laueue   allemande   daus   leurs  relations 
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ct^mmerciales.  Ce  sont  eux  que  vous  rencontrez 
si  nombreux  il  Bucarest  dans  leur  capitale  nou- 
velle, où  naturellement,  leurs  affaires  les  appel- 
lent souvent. 

Mais  entrez  dans  nos  iiiajj;asins,  vous  verrez 
que  partout  l'on  vous  répondra  eu  français,  l'rê- 
tez  mieux  l'oreille  dans  la  rue  et  dans  les  lieux 
l'ublics,  et  vous  constaterez  que  l'on  ne  parle 
jias  moins  votre  langue  que  dans  le  passé. 

Je  dirai  même  que  le  français  ne  fut  jamais 
plus  en  Iionneur  qu'aujourd'hui  dans  notre  pays. 
Demandez  à  votre  distinoué  compatriote  M.  Le 
Téo,  inspecteur  de  l'Enseignement  français  en 
lîoumanie,  il  vous  dira  l'extension  que,  depuis 
trois  ans,  la  culture  française  a  prise  dans  notre 
Grande  lîoumanie  {l^oinania  Mare). 

*  * 

Un  mois  passé  eu  Valacliie,  eu  Moldavie  et  en 
Bessarabie  m'a  convaincu  de  l'exactitude  de 
cette  afâruuition.  L'enseignement  français  ne 
cesse  de  pi'ogresser  en  Roumanie. 

Vingt-huit  professeurs  français^  officiellement 
désignés  i)ar  notre  gouvernement,  ont  donné 
l'enseignement  en  lioumanie,  au-  cours  de  la 
dernière  amiée  scolaii-e.  Parmi  eux  l'on  comptait 
quatre  agrégés  de  l'Université,  12  licenciés,  6  ba- 
cheliers et- G  instituteurs  pourvus  du  brevet  su- 
jiérieur. 

Les  agrégés  trouvent  naturellement  leur  place 
dans  les  universités.  La  Grande  lîoumanie  dont 
le  territoire  est  aussi  vaste  que  celui  de  l'Italie 
et  qui  compte  dix-sept  million.s  d'habitants,  ne 
possède  encore  que  trois  universités  roumaines  : 
Bucarest,  Jassy  et  Oluj  (Klauserabourg),  en 
Transylvanie. 

L'Université  de  Cernautsi  (Czernovitz)  en  Bu 
covine  t'st  une  iiniversité  allemande,  fondée  par 
Frauçois-Josej)h  en  1875,  pour  «  récompenser  lïi 
jirovince  d'un  siècle  de  fidélité  et  d'attachement 
à  la  maison  des  Habsbourgs  ».  Sa  ti'ansforma- 
tion  en  université  roumaine  n'est  jias  encore 
complète.  Néanmoins  le  gouverHenient  roumain 
y  a  établi  un  agrégé  français  en  (]ualité  île  lec- 
teur. Quant  aux  gymnases  de  Cernautsi,  l'on  y 
Trouve  aussi  des  professeurs  français. 

Les  Universités  de  Bucai-est  et  d'iiussy  possè- 
dent chacune  un  lecteur  français,  sajis  parler 
naturellement  des  professeurs  roumains  qui  en- 
seignent la  langue  et  la  littérature  françaises  ou 
la  philologie  romane. 

Mais  c'est  à  Cluj,  la  belle  et  correcte  ville, 
capitale  de  la  Transylvanie,  (|Ue  l'enseignement 
français  a  brillé  l'an  pass;\  de  hi  plus  vive  lu- 
mière. 


M.  Jeannel,  maître  de  conférences  à  la  Faculté 
des  sciences  de  Montpellier,  a  été  nommé  sous- 
directeur  de  l'Institut  de  spéléologie  créé  par 
l'Université  de  Transylvanie.  Il  travaille  en  ac- 
cord avec  le  din^cteur  de  cet  établissement,  le 
jtrofesseur  Racovitsa,  «  l'âme  de  toutes  les  wn- 
\  res  qui  tendent  à  resserrer  les  liens  intellectuels 
entre  la  Roumanie  et  la.  France  »,  comme  nous 
(lisait  M.  l'Ins])ecttur  d'Académie  Le  Téo. 

L'Université  de  Cluj  a  fait  appel  à  d'autres 
(lofesseurs  français.  Elle  leur  a  demandé  de 
\enir  soit  pour  un  semestre,  soit  pour  un  an, 
faire  des  cours  à  ses  étudiants. 

M.  le  professeur  de  Martonne,  l'un  des  meil 
leurs  géographes  de  la  Sorbonne,  était  particu- 
lièrement désigné  j)our  réj)ondre  à  cet  appel. 
M.  de  Martonne  s'est  siiéciaiisé  depuis  longtemps 
dans  l'étude  des  pays  rnuiuaiiis.  11  est  le  géogra- 
phe et  le  géologue  al  litre  des  Carpathes. 

Autour  de  lui  se  sont  ras:seml>lés  à  Cluj,  non 
]p1us  seulement  des  élèves,  mais  des  professeurs 
accourus  de  toutes  les  jiarties  de  la  lîoumanie, 
pour  suivre  les  cours  (|ne  ce  inaîlre  a  faits  en 
fiançais  et  en  roinnain-,  dans  celle  Université 
naguère  encore  madgyare. 


Profitant  des  vacances,  M.  de  IMartonne  a  ai- 
rigé  dans  les  régions  montagneuses  de  la  Tran- 
.■-lylvanie  des  excursions  scientifiques  qui  ont  eu 
le  plus  grand  succès. 

L'Université  de  Cluj  a  encore  attiré  un 
autre  professeur  français.  Le  D''  Guiart,  pro- 
fesseur à  la  l'^iculfé  de  M('<lccine  de  Lyon,  a 
!.i-oupé  autour  de  sa  cliaii-c  un  auditoire  attentif 
el:  même  passionne,  d'éliidiants  et  de  gens  du 
monde;  aux(]ucls  il  a  jiailé  pendant  plusieurs 
mois  de  l'Histoiic  de  la  :\fédecine. 

Mais.  l'Uui\(isilé  de  <"lnj,  comme  celle 
d'iassy,  est  disposée  à  accneillir  un  plus  grand 
nombre  encore  de  ]iioicss(uis  français.  Cluj  a 
créé  une  chaire  de  littéral ure  française  pour 
ia(|uelle  elle  attend  un  titulaire  français.  lassy 
\ient  d'offrir  à.  l'un  de  nos  compatriotes  la 
cha-iro  de  physi(]ue  générale.  Cette  Université 
(  st  le  théâtre  d'une  lutte  souvent  ardente  entre 
les  professeni's  issus  des  Ecoles  allemandes  et 
les  professeurs  de  culture  française.  Notre 
gouvernement  >  est  donc  bien  inspiré  quand  il 
fait  efl'ort  pf)ur  répondre  aux  demandes  de  pro- 
Icsseurs  français  qui  lui  sont  faites  â  lassy, 
comme  aussi  dans  les  autres  villes  roumaines. 

Les  conditi(ms  de  l'i^xistence  en  Roumanie 
sont  telles,   qu'elles   ne   i)euvent   qu'encourager 
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u'os  professeurs  disposés  s\  s'expatrier.  Morale- 
ment et  niaténellemeiit,  nos  maîtres  trouveront 
er)  Roumanie  une  situation  iïénéralement  supé- 
l'icui'e  à,  vrlh-  qn'ilK  ixnirraicn)  (■s])(''r('r  en 
France. 


Foui-  ("ti'c  jiliis  iiKxlcslc  dans  li-s  lycrcs  ([UCî 
dans  les  l 'nivi'i-sifrs,  l'ci-inrc  «le  nos  in-olcsscurs 
fran(;ai.s  n'en  est  ]ias  moins  niilc. 

C'est  surtout  dans  les  lycées  des  inmvclles 
provinces  roumaines  que  nos  compatriotes  ont 
été  apjielés.  En  même  temps  que  le  jiouveine- 
ment  introduisait  l'enseignement  roumain  dans 
des  établissenuaits  qui  juscpu'là  usaient  de  la 
langue  allemande,  madgyare  ou  russe,  il  don- 
nait aussi  uue  grande  place  à  la  langue  Ir^uiçaise 
dans  ses  nouveaux  lycées. 

Dix-huit  villes,  ]ifinei]ialement  dans  la  lîou- 
manie  aucieunenu'ut  hongroise,  ont  des  profes- 
seurs français.  Une  véritnble  soif  de  culturç 
française  se  manifeste  dans  une  société  où  jus- 
que-là ])rédominaient  la  cnllnre  mndgy;n-e  et  ta 
culture  allemande. 

En  r.essarabie,  le  gouvernement  roumain  s'est 
cepejidant  heurté  à  des  résistances  lorsqu'il  a 
substitué  l'enseignemeut  roumain  à  l'enseigne- 
ment russe  dans  les  divers  gymnases  de  cette 
grande  pîovinee  de  ti'ois  millions  d'âmes. 

Le  fond  de  la  population  bessarabieiuie  est 
bien  moldave  et  parle  un  roumain  qui  potir  être 
l'ustique,  n'en  est  pas  moins  la  langue  né(»  la- 
tine que  les  soldats  de  Trajan  contribuèrent  à 
impLinter  dans  la  fertile  plaine  du  Bas-Danube. 

jMais  le  peuple  be.ssarabien,  soumis  au  joug 
tsariste  pendant  un  siècle,  a  vu  ses  villes  sub- 
mergées par  uu  élément  russe  ou  russifié,  tandis 
■qu'une  censure  sévère  l'empêchait  d'établir  avec 
ses  frères  de  Roumanie  des  rapports  intellec- 
tnels  susceptibles  de  (lévelop])er  la  culture  rou- 
maine   ]iarmi    les    masses    paysannes    th'    lîessa- 

11  n'esl  jias  i-aie  d"enlendre  de.si  J'.e^sarabieus 
inssifiés  mépiiser  la  cnlture  du  «  petit  peuple  » 
Kaimaiu.  et  exaltii-  au  contraire  la  «  grande  et 
magnifique  »  culture  russe. 

Le  «  petit  »  peujile  roumain  n'e.st  cependant 
I.as  si  «  méprisable  n.  Il  a  su  échapper  à  la  folie 
Ixdcheviste  et  sa  situatimi  économiipu'  est  à 
cent  coudées  au  dessus  de  celle  du  grand  peuple 
i;usse.  La  langue  néo-latine  parlée  par  quinze 
millions  d'hommes  est  assez  voisine  du  français 
et  de  l'italien  pour  faciliter  à  tous  ceux  qui  la 
connaissent  la  pénétration  de  deux  civilisations 
qui  sont  les  plus  anciennes  de  l'Europe, 


On  commence  à  s'en  rendre  compte  en  Bessara- 
bie. Les  lycées  olliciils  roumains  regorgent  d'é- 
lèves, (^nant  aux  éialdisseineuts  privés,  plu- 
sieurs se  sont  ti-austormés  en  collèges  français. 
C'est  ainsi  que  j'ai  pu  visiter  à,  Cliisinau  (Kiclii 
nef)  deux  établissemejits  français.  Le  CoUriji 
.IKiitnc  d'Arc  groupe  autour  de  sa  vieille  direc- 
(ric(ï  .Mme  Dubois,  toujours  si  vaillante,  plu- 
sieurs danies  françaises  et  roumaines  qui  dimuent 
un  enseignement  exclusivement  fiançais.  Le 
collège  comi)te   trois  cents  élèves. 

-Vu  «  minima  »  les  tout  petits  tournent  en 
rond  ]iend:int  la  récréation,  et  chantent  des  airs 
français   :   «   Sur  le  pont  d'Avignon...   » 

Chez  le.-.  «  moyennes  »  on  me  récite  Le  C'in'in 
et   le   L-osrau. 

(.  Fn  roilelel    pour-  vous  est   un  i-csanl  chariol 

Fne  ]ielite  faute  |)ar  ci  i)ar  là,  mais  pas  plus 
—  comme  chez  nos  petits  français. 

Quant  aux  «  grandes  «,  elles  ne  connnenceni 
à  iiaiaitr(>  que  celte  année,  les  classes  supé- 
ri(uii-s  n"a\ant  pas  été  créées  faute  de  place. 
Cris(^  du  li'genu'iil  en  Roumanie  comme  en 
France. 

Le  collège  français  de  gaiçiuis  porte  le  nom  de 
■fcan-Jacqucfi  Rousseau,  ce  qui  no'  vent  pas 
dire  que.  tous  les  élèves  en  soient  de  petits 
«  Emiles  «.  M.  Skamorovskv  dirige  ce  collège 
avec  jilusieurs  ]irolessenrs  friTnçais  et  russes. 
L'établissement     com]ite     aussi     des     centaines 

Fne  reniar(pTe  que  Ton  peut  faire  on  Bessara- 
bie, c<iTiime  en  Transylvanie,  c'est  la  facilité 
avec  Lupiclle  les  élèves  apprennent  notre  langue 
et  .aussi  l'ardeur  qu'ils  montrent  à  l'étudier.  LTn 
inspecteni-  général  roumain  faisait  cette  obser- 
vation que  pour  beaucoup  d'entre  eux  l'ensei 
gnement  du  français  a  l'alti-ait  d'un  fruit  long- 
temps détendu. 


33'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  l.v- 
cées  que  nos  maîtres  français  sont  appelés  à  don- 
ner leur  enseignement.  Les  écoles  militaires 
piéparatoires  et  les  écoles  de  cadets  leur  sont 
ouvertes,  à  la  grande  satisfaction  des  élèves  et 
des  directeurs.  Au  lycée  militaire  de  Targn-iln- 
res,  à  l'école  militaire  d'infanterie  de  Sibiu  (Her- 
manstiidtj,  ;"i  l'én-cde  d'artillerie  de  Timi.soarîi  (Te- 
nu^svar-),  des  centaines  d'élèves  ont  .suivi  les  cours 
des  professeurs  français. 

Beaucoup  de  professeurs  roumains  se  mettent 
;\  l'école  de  nos  maîtres  français  et  conquièrent 
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dos  gracies  qui  li-uv  ponnottent  (renseigner 
uotre  langue.  D'ailleurs  combien  de  professeurs 
(jui  parlent  et  écrivent  admirablement  uotre  lan- 
gue, et  qui  possèdent  une  cbnuaissance  approfon- 
die de  la  littérature,  de  l'iiistoire,  de  la  philoso- 
]iliie  et  de  l'art  français  ! 

Ces  nialtres  joignent  leurs  efforts  à  ceux  des 
professeurs  de  la  Mission  Universitaire  fraii- 
.çaise  pour  répandre  autour  d'eux  la.  connais- 
sance de  la  France  et  du  français. 

Eu  dehors  de  leur  sei-vice  officiel,  nos  pi'ofes- 
seurs  .se  multiplient  eu  conférences,  cours, 
causeries  publics  ou  juives.  Tous  les  établis- 
sements et  toutes  les  sociétés  d'ciiseigiieuieut  se 
les  dis]iutent,  et  l'on  voit  naitic  ihius  \a  jikipart 
des  villes  de  Eoumanie  des  ('oniiies  Irauco-rou- 
liuiins,  auxquels  s"a.?socient  non  seulement  les 
I>rofesseurs  appartenant  à  la  Mission  Universi- 
taire, mais  aussi  des  professeurs  français  de  l'eu- 
s<'ignement  libre,  toujours  assez  nombreux  en 
IJoumanie. 

D'une  façon  générale  ces  Con)ités  franco-rou 
mains  se  proposent  «  de  resserrer  les  liens  d'a- 
mitié et  de  fraternité  entre  Roumains  et  Fran- 
çais, de  créer  et  de  patronner  tcnites  œuvres  de 
diffusion  de  la  langue  française  :  bibliothèques, 
conférences,  cours,  représentations  ;  de  favori- 
ser l'envoi  d'étudiants  roumains  en  France  et 
de  les  mettre  en  relations  avec  les  oeuvres  fran- 
co-roumaines des  diverses  univer.sités » 

T'est  dans  cet  esprit  que  se  sont  organisés  de 
nouveaux  groupes  d'Alliance  française,  des  Cer- 
cles franco-roumains  et  même  des  Foyers  fran 
çais. 

Tolftes  ces  associations  se  plaignent  de  la  •'  f 
fieulté  de  se  procurer  des  livres  français,  à 
cau.se  du  change.  En  dépit  des  grands  .sacrifices 
eoii.sentis  par  diverses  maisons  d'édition  fran- 
çai.ses.  le  prix  des  livres  français  est  devenu 
1res  élevé,  et  la  con.stjtution  de  bibliothèques 
françaises  est  devenue  extrêmement  onéreuse. 

A  la  lin  de  novembre  lorsque  le  leu  (au  pluriel 
Irl)  était  tombé  au-dessous  de  htiit  centimes, 
soit  treize  à  quatorze  lei  pour  uu  franc,  plu- 
sieurs éditeurs  français  consentirent  à  vendre 
leurs  livres  en  Roumanie  à  raison  de  six  lei 
seulement  pour  un  franc. 

La  dépréciation  de  la  monnaie  roumaine  pro 
(luit  d'autres  effets  regrettables.  Il  devient  très 
difficile  aux  étudiants  roumains  de  vivre  en 
France. 

—  Nous  somm(»s  obligés  d'aller  à  Vienne  ou 
(en   Allemagne,    me   dis'aient  plusieurs  d'entre 


eux.   l'air  confus.   La  France  est  trop  onéreuse 
jiour  nous  ! 

Puis(jue  les  IJoumains  —  au  nu)ins  pendant 
([uelque  temps  --  ne  peuvent  venir  en  France, 
(jue  les  Français  aillent  chez  eux.  Nous  leur 
envoyons  des  professeui's  ;  mais  en  nombre 
iuKuffisanI  euc(-ie.  Nos  ((Miiniei-çants,  nos  indus- 
triels suivent  (l(\jà  l'exeni[ile  des  professeurs, 
•lamais  ils  n'ont  été  jdus  nombreux  en  Rouma- 
nie... Pourquoi  l'activité  (économique  des  Fran- 
çais ne  suivrait-elle  ]>as  la  large  voie  où  s'est 
engagée  notre  activité  intellectuelle  ? 

Georges  Cie.vaimé. 


LA    POLÏTIQDE    INTÉRIECRE 


L'AGE    DES    PRIVILÈGES 

«  Cliaque  caste  a  trois  âges  :  l'âge  des  services, 
l'âge  des  privilèges,  l'âge  des  vanités  »,  écrivait 
un  jour  Oluiteaubriaud. 

Le  parlementarisme  aurait  il  atteint  l'âge  des 
privilèges? 

Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  me  poser  cette 
question,  tandis  que  la  majorité  du  Sénat  refu- 
sait aux  Chambres  d'Agriculture,  avec  le  droit 
aux  centimes  additionnels,  le  droit  ù  l'autono- 
mie financière  et  à  l'indépendance  .politique. 

Une  assemblée  sans  budget  est  une  assemblée 
sans  pouvoir.  Traiter  les  paysans  en  prodigties, 
leur  dénier  la  faculté  de  s'imposer  à  eux-iuêmes 
une  ilépense  inférieure  à  dix  millions  ])ar  an 
pour  toute  la  France  alors  qu'on  avait  quel- 
ques jours  auparavant,  dans  "la  même  enceinte, 
chargé  de  quelques  centaines  de  millions  d'im- 
pôts l'ensemble  des  contribuables  pour  améliorer 
les  seules  retraites  des  fonctionnaires,  qu'est-ce 
que  cela  signifie? 

Que  la  majorité  des  sénateurs  issue  des  con- 
seils généraux,  élue  des  conseils  municipaux, 
entend  résen'er  aux  parlementaires  et  aux  con- 
seillers géuÊratix  ou  municipaux  le  privilège  de 
mettre  des  impôts  sur  les  citoyens. 

E.ssais  timides  de  législation  directe,  préten- 
tions des  agriculteurs  ou  des.  commerçants  à 
administrer    eux-mêmes    leurs    intérêts  profes- 
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sionuels,  reveudicatious     dos     compétences 
cherchent  à  s'émanciper    :    attentats,   jimMÎt 
contre  les  droits  acquis  dn   Parlement  I 

.Si  les  électeurs  veulent  de  l'iirucnt.  on  1 
eu  jironicttra,  et  jdus  (pic  le  liinlucl  in-  |i 
tenir.  Mais--  du  pouvoir,  non. 

C'est  assez  d'un  bulletin  de  vote! 

Modernisons  donc  la  déelai-al  idii  des  l)i( 
de  riiomnie  :  «  le  jjcujde  sera  sduveraiii 
29  février  des  années  bissextiles  ». 

Eh  quoi!  une  fois  tous  les  quatre  ans. 

L'est-il  beaucoup  plus  souvent,  eu  vérité, 
roi  qui  abdique  à  la  minute  même  dn  sacre 
jetant  dans  l'urne  sa  couronne  de  papier? 


On  peut  craindre  que  le  mal. j)(diti(|ue  d'au- 
jourd'hui soit  celui  des  i-égimes  vieillissants  : 
l'incapacité  à  concevoir  le  changement,  à  dis- 
corner les  nouveaux  courants  de  la  pensée. 

A  dater  du  jour  où  il  décline,  l'homme  déclare 
la  vie  immuable;  il  nie  le  mcmvemeiit  dans  le 
seus  duquel  il  ne  se  trouve  plus. 

Il  semble  même  que  beaucoup  de  i)arlemen- 
taires  n'aperçoivent  plus  ce  qui  se  passe  au-des- 
sous d'eu.x,  ne  sentent  pas  cette  poussa  des 
travailleurs  de  tous  ordres  (|ui  proclament  le 
droit  des  techniciens  à  traiter  les  problèmes 
techniques,  à  gérer  eux-mêmes  leurs  propres 
affaires. 

Les  producteurs,  en  iiièine  teui,i)s  qu'ils  jiro- 
testent  contre  les  bénétiees  e\aj;érés  des  inter 
médiaires,  de  ceux  (|u"ils  lnuiiilient  du  nom  de 
mercantis,  s'élèvent  de  plus  en  ]iliis  vi^inni-eiise 
ment  contre  les  iutei-niédiaires  |icilitiqiies.  mu 
lent  saisir  uue  part  du  pduvoir,  supprimer  l'dhs 
tacle  entre  eux  et  l'Etat. 

Ils    se   jugent   dignes   de    celte    ]ii-(ini(il  inn. 

Il  y  a  cent  ans,  seules  les  classes  lil/éralcs  ipii 
devaient  former  l'armature  du  régime  ]iarle- 
mentaire  possédaient  ra])anage  de  la  culture. 
On  rencontrait  des  iiatrons,  jias  de  |)ati'onal:  les 
ouvriers,  isolés,  ne  sa\aienl  guère  lire:  les  jiay 
sans  , pas  du  tout.  La  distance  cnti-e  les  cerveanx 
semblait  iufrauelussal/le.  l/instruction  ul.lij^a 
toire  l'a  condilée.  Avocats,  joui-nalistes,  écri- 
vains d'aujourd'hui  ne  remi)ortent  ni  sur  lier 
rver,  ni.  sur  Paul-Louis  Courrier,  ni  sur  ('lia 
teaubriand.  L'indu.striel,  au  contraire,  l'dit  sa 
voir  de  l'étranger,  de  la  ii()liti(iue  générale,  des 
conditions  des  échanges,  tout  ce  (pravait  le  druii 
d'ignorer  son  grand-père. 


Les  ouvriers,  les  paysans  ont  commencé  A 
l'école  un  voyage  autour  des  connaissances  qui 
s'est  prolongé  plus  tard  durant  quatre  années 
de  guerre.  Les  manuels  de  leur  enfance  ont  eu 
|iour  supidénu'Ut  les  journaux  île  leur  âge  mûr. 
Le  i)rolétariat,  ouvrier  ou  rural,  ne  pratique 
plus  seulement  la  politique  locale  ;  il  regarde 
au  d(dài  des  frontières,  et  les  noms  de  Rome,  de 
.Moscou,  <li;  lîerlin,  de  Londres  et  de  Sotia  lui 
sont  désormais  au.ssi  familiers  que  ceux  de  lîor 
deaux  ou  de  IMarseille. 

La  supériorité  de  leur  culture  générale  éva- 
inuiie,  l'infériorité  de  leurs  connaLssances  tech- 
niques avouée,  les  classes  libérales  ne  sont  plus 
ju.stitiées  à  représenter  seules  l'ensemble  du  pays 
et  leur  hégémonie  dérange  l'organi.sation  so- 
ciale. 

Pourquoi  les  iiroducteurs  seraient  ils  toujours 
gouvernés  par  les  non  producteurs? 

Cela  leur  paraissait  supportable  au  temps  des 
petits  ateliers,  avant  qu'ils  eussent  pris  cons 
cience  de  leur  force,  découvert  un  mode  de  re- 
presenlation  à  leur  mesure..  Mais  ce  mode  est 
trouvé;  ce  n'est  pas  le  parlementarisme,  c'est  le 
.syndicalisme  qui  convient  au  siècle  des  usines, 
des  cartels,  du  travail  et  des  transport!?  en  com- 
mun, au  temps  de  la  s]iécialisation  et  de  la 
division   du   travail. 

Le  syndicat  est  soujik,  multiforme,  s'adapte 
à  toutes  les  méthodes  du  jour;  les  syndicalis 
mes,  ouvrier  et  patronal,  industriel  et  agricole, 
peuvent  tantôt  s'affronter,  tantôt  se  combiner, 
en  tous  cas  coexister.  Tous  le«  intérêts  sont  mis 
à  même  de  .se  défendre.  Ici  les  élus  sont  dioisis 
])ar  leurs  pairs;  leur  désignation  est  un  gage 
de  leur  compétence.  L'opposition  du  nombre  et 
du  siivoir  n'existe  plus  :  un  des  plus  difficile- 
liroblème  de  l'iu-dre  démocratique  ai)paraît  réso- 
lu. 

Ainsi  se  sni>erposent  deux  systèmes  électifs  : 
le  iiarlementaire  ef  le  syndical,  Ic^  iiolitique  et 
récononii(pu',  l'ancien  et  le  moderne,  l'un  expri 
niant  les  intérêts  professionnels,  l'autre  les  in 
térêts  locaux.  Le  i)remier,  élu,  cherche  à  limiter 
le  clianiji  du  second.  La  lutte  est  engagée,  com- 
me sous  la  Monarchie  de  Juillet,  entré  le  «  pays 
lé«gal  »  et  le  pays  illégal,  entre  le  monde  du  pou- 
voir et  le  monde  du  travail.  Coinme  sous  la  Mo- 
narchie de-  .luillet  se  pose  une  question  des 
C(ip(t(il('s  (pie  les  g(mvernements  et  le.-»  ("liaui- 
bres  nient,  comme  sous  la  Monarchie  de  .luillet. 

S'il  advenait  par  malheur  qu'en  accumulant 
les  «   non  »   sur  les   u  non  »,   notre  République 
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lifrdî!  l;i  (•(inll;nict'  ilii  pays  et  «c  trouvai  liNirc 
sdit  ;m  j;(.u\ci-iu'iiii»iit  occulte  du  putronul,  soil 
A  la  (liclatuic  avouée  do  l'agrai'iat,  soit  an  couji 
de  force  d'au  lioiuuie,  les  liistoriens  de  l'avenir, 
eu  recheirliant  l'explicatiou  de  l'aventure,  ne 
seraient  pent-être  pas  moins  suri^ris  de  trouver 
au  débnt  le  refus  d'ajouter  aux  chambres  ac 
tnelles  une  chambre  consultative  professionnelle, 
(pie  nous  ne  le  sommes  eu  découvrant  pour  eau 
se  initiale  de  la  révolution  de  février  le  relus 
d'inscrire  les  eaiiacités  sur  les  listes  des  jurys. 
La  dénioi-ralie  uniilie  Iro],  ses  oriuiiies.  (juaiui 
Lamartine  eût,  eu  ISIS,  pinclamc  la  i;rpulili(pic 
à  rilùtel  de  Ville,  Louis  J'.ianc  iiislalla  an 
Luxembourg  le  Parlement  du  Ira  va  il,  car  les 
I)olitiques  de  ce  temps-là  étaient  à  la  reclierciie 
de  lu  démocratie  intégrale,  et  ne  séparaii'ut 
pas  la  question  politique  et  la  question  sociale. 
Sans  doute,  la  tentative  échoua  :  les  cadres 
du  travail  manquaient.  Ils  se  sont  constitués 
depuis,  développés  suivant  un  mouvement  régu 
lier. 

Ce  sont  ces  organisations  nées  spontanémenl, 
ici  de  l'usine  ou  du  magasiu,  là  de  la  terre,  ail 
leurs  de  la  pauvreté  des  fonctionnaires,  des  in 
tellectuels,  des  artistes,  partout  de  la  similitude 
des  connaissances  et  des  intérêts;  ces  organisa 
tions  auxquelles  on  a  longtem,ps  refusé  place 
dans  la  cité  et  qui,  d'abord  rares,  éparses,  enfer 
mées  dans  les  hauteurs  étroites  de  la  commune, 
se  sont  depuis  1SS4  multipliées,  fédérées  peu  à 
peu  par  départements,  puis  ]iar  réi^ions,  snivaiil 
le  mouvement  même  sur  le  rytlinie  duquel  s'csl 
lentement  formée  la  France,  el  rccouweut  an 
jourd'lui  tout  le  sol  national  d'un  ivsiau  solide 
de  compétences  :  les  Associations  |n-ofession- 
uelles,   qu'on   les   baptise   ou   non   t^yndicats. 


Le  Parlementarisme  reculera-t-il  devant  hs 
conséquences  de  sou  principe  ou  suivra  t- il  le 
s(!us  de  l'évolution  intellectuelle  (]ni,  après  les 
avoir  conduits  de  la  Monarchie  absolue  à  la  Mo 
uarchie  tempérée,  achemine  les  peuples  de  la 
démocratie  tempérée  à  la  démocratie  absolue, 
de  la  législation  indirecte  à  la  législation  direc 
te?  Il  a  le  choix.  Il  faut  avancer  ou  altdiquer. 

Quant  à  maintenir  des  positions,  à  défendre 
des  places,  à  refuser  un  jour  le  suffrage  des 
femmes,  le  lendemain  le  suffrage  des  produc- 
teurs, à  i-eili.niei-  tinite  infusion  de  sang  non 
veau,  ):i  marchander  avec,  le  pays  en  offrant  des 


augmentations  à  ceux  qui  réclament  des  res- 
ponsabilités, à  considérer  les  citoyens  ou  com- 
me des  enfants  ou  comme  des  mendiants,  à  pro- 
longer enlin  des  méthodes  qu'il  s'agit  de  renou- 
veler, c'est  gaspiller  le  crédit  de  la  République 
et  de  la  France. 

Les  systèmes  sociaux  se  heurtent  aujourd'hui 
dans  le  monde  commet  se  heurtaient  hier  les 
armées,  (iuel  pays  développera  ilavantage  la 
linxlnction?  Le(jnel  garaulira  jijns  clTirai  euient 
les  droits  du  li-avail?  Le(|ncl  s'assnicra  les 
linances  les  plus  saines?  L('i|nel  établira  le  plus 
solideiucni  son  (miu  ililicV  Celni  la  st;ra  le  vain- 
(|ueur.  Seuli'Hienl,  celle  \icToirelà,  pas  plus  que 
l'autre  ne  se  remi)ortera  par  la  défensive. 

Henry  de  Jouvbnel^ 
Sénateur. 


LA    POLITIQUE    ETRANGERE 


L'ACCORD   POLITIQUE   fRANCO-TCHEÛUE 

Les  idées  ont  en  elles-mêmes  une  certaine  for- 
ce qui  les  poussent  invai-iablement  dans  une 
même  directi(»u.  Dès  la  première  anné<'  de  la 
i;;uerre,  dè.s  que  les  esprils  c(niiniencei('nt  à  se 
remettre  de  la  surprise  on  les  a\ail  jetés  l'agres* 
sion  de  l'Allemagne,  une  certaine  idéologie  hu- 
manitaire qui  est  aussi  vieille  que  l'Europe  mo- 
derne, et  qui  va  du  socialisme  extrémiste  au 
radicalisme  modéré,  commença,  par  l'organe  de 
ces  pontifes  internationaux,  à  formuler  une 
théorie  de  la  guerre  dont  nous  voyons  aujour 
il'hui  se  dérouler  les  conséquences. 

Pour  ces  théoriciens  dont  il  ne  faut  pas  mé 
connaître  d'ailleurs  la  générosité,  la  guerre  a 
eu  pour  cause  déterminante  l'amliition  des  Llo 
henzollern  et  l'humeur  impérialiste  et  conqué- 
rante de  la  classe  militariste  prusSieune;  pour 
cause  profonde  le  développement  anormal  du  ca- 
pitalisme, non  seulement  en  Allemagne  où,  à  la 
vérité,  il  revêtait  ses  formes  les  plus  agressives, 
mais  dans  l'Europe  entière.  Quant  au  peuple 
allemand,  il  aurait  été  trompé,  égaré,  entraîné 
loin  de  ses  destinées  par  ses  mauvais  bergers  et 
il  en  serait  la   im^mière  victime.  Pour  ceux  qui 
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admcatent  cette  explicatiou  de  la  gueiic,  le 
traité  de  Versailles,  traité  péual  —  il  iic  iaut 
pas  se  lasser  d'insister  sur  ce  point  —  isi  in- 
juste, puisqu'il  ue  se  contente  pas  de  punir  la 
classe  militariste,  mais  qu'il  exige  du  peu[)le 
allemand  dus  réparations  et  des  garanties  (pii 
ont,  elles  aussi,  malgré  tout,  un  caractère  péual. 
A  la  vérité,  en  présence  de  certaines  néces.Ni- 
tés  urgentes,  les  représentants  les  plus  qualiliés 
de  cette  idéologie,  dont  quelques-uns  participè- 
rent au  traité,  tel  jM.  Wilson  et  M.  Vandervi-lde, 
p,nit-.-t,-c   iiiénir    .M.    LL^vd   (!c(.i-c,   (hnis   la    m.- 

à  une  idéologie  (]U('lcon(]U(',  liuciil  (ililiiics  d'ap- 
porter à  la  rigueur  de  leurs  doctrines  bien  des 
tempéraments.  La  force  d'une  opinion  pulli-iue 
légitimement  enivrée  par  la  victoire  et  qui  se 
trouvait  encore  sous  le  louj)  des  crimes  alle- 
mands, les  obligeait  à  donner  au  traité  le  carac- 
tère d'un  cliâtiuuMil  et  d'une  réparation.  Mais, 
dans  le  détail,  l'idée  ([u'il  fallait  considérer  !a 
gu(-rre  comme  une  sr.ilc  de  catastrophe  cosmi- 
que dont  toute  l'iiuuiaiiité  avait  été  trai>p<-e  et 
dont  elle  ue  pourrait  se  remettre  sans  nw  en 
tente  générale  entre  vainqueui-s  et  vamnis  'H' 
s'en  est  pas  moins  fait  jour.  De  là  le  laiaclcie 
contradictoire  et  boiteux  de  ce  grand  acte  diplo- 
matique qui  devait  éliv  la  charte  des  nations  et 
qui  n'est  plus  aujourd'hui,  sembie-t-il,  qu'uu(: 
source  de  coullits. 

Mais  ces  idéologues  wilsouicns  <'t  socialistes 
ne  se  sont  pas  contentés  d'énerver  le  traité  dans 
«a  rédaction  elle-même,  ils  ont  contribué  à  l'op- 
position qui,  dès  1919,  se  manifesta  dans  toute 
une  partie  de  l'Europe  contre  l'œuvre  de  \iiv- 
sailles.  Bon  gré,  mal  gré.  et  (piels  que  fussent  les 
sentiments  d'amitié  ([n'ils  ]ionvaicut  avoir  imiir 
la  Erance,  ils  ont  tra\aillé  à.  former  celle  mii-W' 
de  conspiration  tacite  contre  laquelle  ]U)Us  lut- 
tons depuis  quatre  ans  et  qui  ne  tend  à  i-ien 
moins  qu'à  nous  arracluu-  les  fruits  de  notre 
victoire. 

Deux  partis  se  sont  fovuH's  en  Europe  :  celui 
des  ])euiiles  qui  considèrent  que  le  traité  de  Ver- 
sailles, si  i*iiparfait  soit -il,  doit  être  tenu  pour 
la  cliaile  du  monde  nouveau,  et  ceux  (pii  esli- 
mcul  i|H'il  doit  ètri'  oublié,  sinon  dédiiré.  on  du 
moins  révisé.  An  second  parti  appartiennent 
naturellement  les  vaincus,  ceux  dont  les  man- 
dataires, aussitôt  qu'ils  eurent  quitté,  l'oreille 
basse,  la  galerie  des  glaces  du  château  de  Ver- 
sailles, déclaraient  que  le  traité  qu'ils  avaient 
été  contraints  de  signer  était  inexécutable;  ceux 


aussi  (jui  signùreuL  k-s  actes  diplomatiques  de 
Saiul-Uermaiu  et  de  Trianon.  l'uis  bientôt  après, 
les  mitions  qui,  dès  le  lendemain  de  la  victoire, 
en  ont  tiré  tout  le  bénétice  qu'elles  eu  escomp- 
taient, et  pour  qui  les  autres  clauses  du  traite 
paraissent  comme  assez  secoudaii-es.  Telles  .soni 
l'Angleterre  et  les  Etats-Unis. 

Cet  état  d'esprit  devait  fatalement  aboutir  à 
l'i.s(demeut  de  la  France  qui  a  si  dangereuisemeni 
frappé  certains  esprits,  mais,  comme  je  le  disais 
dans  un  précédent  article  de  la  Revue,  cet  isole 
lUcnt  était  fort  relatif  et,  dans  tous  les  ca.s,  il 
ne  |ion\aii  pas  être  durable,  parce  que  d'autres 
liuissances  tjue  la  France  ont  autant  d'intérêt 
qu'elle,  sinon  davantage,  à  ce  que  toutes  les 
clauses  du  traité  de  1919  soient  strictement  ob- 
servées. Ce  sont  :  d'abord  la  Belgique,  dont  la 
situation  internationale  est  pour  ainsi  dire  iden- 
tique à  celle  de  la  France  et  dont  la  sécurité  et 
la  prospérité  dépendent  de  l'alliance  franyaLse; 
puis  les  jeunes  nations  que  la  guerre  a  formées 
ou  ressucitées  :  Pologne,  Tchécoslovaquie  et 
Yougoslavie. 

Les  adversaires  de  la  politiqtie  française  affec- 
tent de  considérer  la  Tologue  et  la  Yougoslavie 
conium  de  simples  clients  de  la  Fran^-e,  clients 
peu  siu-s,  disaient-ils,  dont  l'existence  est  trop 
mal  assur'ée  pour  que  la  République  puis.se 
conii)ter  sur  eux.  Et  ils  faisaient- observer  triom- 
l.halement  que,  de  toutes  ces  jeunes  nati<ms, 
celle  tpii  paraissait  la  plus  solide,  du  moins  au 
point  de  vue  économique,  la  Tchécoslovaquie, 
semblait  prendre  soin  de  ne  pas  se  lier  et  d'ob- 
server à  l'égard  de  la  France  une  neutralité 
assez  in(piiétante.  Le  fait  est  que  l'attitude  de 
la  Kéindjlique  tchécoslovaque,  lors  de  l'inva- 
sion de  la  l'ologne  par  les  bolchevistes,  avait 
|irol'(nidénu'nt  déçu  ceux  qui  avaient  compté  sur 
elle.  .Mais,  dès  le  lendemain  de  la  délivrance  de 
Varsovie,  une  évolution  commençait  à  se  dessi- 
ner dans  les  milieux  ,politiques  de  Prague,  évo- 
lution (bnit  on  ne  se  rendait  pas  compte  à  Lon- 
dres et  ipii  vient  d'aboutir  à  cet  accord  franco- 
tchèque  qui  a  causé  dans  certains  milieux  d'Ou- 
tre-Mauche  une  indignation  comi(]ue. 


Le  i-evireuient  de  la  polit i(]ue  tchécoslovaque 
est  d'autant  plus  intéressant  qu'il  n(nis  permet 
de  donner  un  coup  de  sonde  en  ]ilein  cœur  de 
PEnropc    centrale. 

11   a   d'abord   à    sa   base  cette  évolution  natu- 
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ivlk'  di's  ideus  t-t  di.s  iiiieivlw  que  je  cherehais 
à  ctiraclériseï-  ci-dessus.  L'exiisteuce  et  la  sécu- 
rité de  la  Tcliéci>slovaqme  sout  fondées,  eu  effet, 
sur  le  maiutieu  et  Tapplicatiou  des  traités  de 
l'Jiy,  dout  ou  voit  bieu  maiutenaut  à  Prague 
qu'ils  forment  uu  bloc.  Or,  il  ax)paraît  à  tous 
1  les  yeux  que  la  i)olitique  de  31.  Kamsav  Mac 
t  Dyuald  ue  uiauquerait  pas  d'applicpier  au  cas, 
de  plus  eu  plus  probable,  ou  il  occuperait  le  pou- 
voir, serait  uue  politique  de  renouciatiou  au 
traité  de  Versailles  et  que,  par  .suite,  les  traités 
de  Triaucii  cl  de  Saiut-Germaiu  qui  out  fait  de 
la  T(lié(i:slo\a(juie  l'héritière  privilégiée  de  l'ex- 
uionarchie  dualiste,  seraient  fort  compromis. 
31.  lienès,  qui  est  i)eut-être  le  plus  réaliste  et  le 
plus  opportuniste  des  bommes  d'Etat  eui'o- 
pécus,  a  très  vite  compris  que  le  moindre  coup 
de  canif  donné  dans  une  charte  de  1919  provo- 
querait des  déchirures  par  où  pourraient  passer 
bien  des  choses  et  notamment  la  réuniou  di> 
l'Autriclie  et  de  l'Allemagne  avec  comme  corrol 
laire  l'alliance  hongroise,  c'est  à-ilire  le  jihis 
grave  iiérilque  puisse  courir  la  jeune  Képublicpie 
de  Bohême.  Or,  il  n'y  a  ])lus  eu  Europe  qti'une 
seule  grande  puissauce  dont  la  politiiiue  .soit 
essentiellement  fondée  sur  le  respect  des  traités, 
c'est  la  France.  Il  était  donc  tout  naturel  qu'un 
rapprochement  s'opérât  et  se  traduisît  par  un 
acte  diplomatique  positif. 

Au  reste,  une  profonde  évolution  se  dessinait 
depuis  quelque  temps  déjù,  dans  l'esprit  des  di 
rigeants  tchécoslovaques.  Son  président,  dont 
l'influence  est  con.sidérable,  M.  Masaryck,  est  un 
homme  de  181S,  un  di.sciple  de  Michelet  et  de 
Quinet,  tout  imprégné,  par  côn.*équeut,  de  l'idéo 
logie  humanitaire  dont  l'Angleterre  a  .si  bien 
I  profité.  Il  profos.'s-ait  l'horreur  du  militarisme.  Il 
F  croyait  avec  uue  évidente  sincérité  au  prochain 
avénemeni  de  la  jiaix  universelle  par  le  dévelop- 
]i('ment  logique  des  idées  démocratiques.  Mais 
.sous  le  professeur  il  y  a  chez  lui  un  i)ay.san  tcliè- 
qiie,  d'un  bon  sens  avisé  et  trè.s  positif.  La  pra- 
1i(|ue  des  afF;jiros  depuis  cinq  ans  lui  a  appris 
que  la  iiolitque  ne  se  fait  pas  avec  des  .sentiments, 
(pie  l'iiistoire  du  monde  n'a  rien  d'une  idylle  et 
(pU',  dans  une  Europe  où  les  sujets  de  conflits 
.sont  iuiKimbrables,  le  dé.sir  d'être  neutre  n'est 
nullement  une  garantie  qu'on^^ourra  le  rester. 
On  se  plaint  fort  à  Londres  d'avoir  été  joué  par 
lui  et  l'on  raconte  à  ce  sujet  une  anectode  aussi 
sym])(ômatiqiu!  (pie  plaisante  se  trouvant  ;\ 
Londres,  il  devait,  un  matin,  déjeûner  chez  le 
roi  Georges  V.  Quelques  Beures  avant  de  se  ren- 


dre a  Euckingham  Palace  il  rerut  la  vi.siie  d'uu 
fouctiounaire  du  Foreigu  Oû'ice  qui  lui  po.sa 
cette  question  :  «  ^'ous  de.sirerious  vivement 
savoir  si  vous  avez  signé  une  alliance  militaire 
a\ec  la  France  ».  —  «  2v'ullement,  répoudit  M. 
ilasaryck,  et  je  n'ai  pas  l'intention  d'eu  con- 
clure uue.  » 

Après  ce  bref  colloque,  le  l'résideut  tchèque 
et  le  di,plomate  anglais  se  rendirent  au  palais, 
où  le  déjeûner  fut  aussi  cordial  que  som[)tueux. 
L'ordonnance  du  repas  n'eût  sans  doute  pas  été 
changée  si  la  réponse  du  incsiiieut  .Masaiyk 
avait  été  différente,  mais  le  roi  lui  eût  peut  être 
fait  moins  bonne  mine. 

Toujours  est-il  que  l'on  considère,  à  Liuidres, 
que  cette  répc^nse  eût  un  certain  caractère  de  du- 
plicité. Alcii.wi-  (|ne  il.  ilasaryck  se  .soit  souvenu 
eu  cette  (•iic..ii-utnce  des  h'«,-(ins  du  sid)til  Ulysse. 
N'était-ce  pas  son  droit'.'  ]':n  ((uit  cas,  il  ne 
mentait  point,  car  il  n'y  avait  et  il  n'y  a  jias 
i:ncore  de  convention  militaire  franco  tcliè(pu'  : 
il   n'y  a   ipt'uu  accord   politi(jue  (jui  ue   meuace 


Eu  vérité,  cet  accès  de  mauvaise  humeur  de 
la  presse  anglaise  et  des  milieux  politiques  an- 
.ulais,  libéraux  et  travaillistes,  est  inconcevable. 
L'Angleterre  nous  a  refusé  le  |)acte  de  garantie 
qu'eue  nous  avait  promis;  elle  n'a  cessé  de  s'irri- 
ler  de  toutes  les  mesures  de  précaution  que  la 
Elance  a  [irises  sur  le  Khiii.  De  quel  droit 
Hius  interdirait  elle  de  conclure  des  alliances 
dans  le  but  unique  de  maintenir  un  .^hi/ii  quo 
(jue  le  Koyaume-Uni  lui-même  a  cnin  i  ilnic  .i  da- 
iilir?  A  Paris,  du  reste,  dans  rdinnicni  ((inime 
dans  les  milieux  officiels,  ces  protestations  an- 
glaises n'ont  .sérieusement  ému  personne,  l'eut- 
être  n'en  est-il  pa.s  tout  à  fait  de  même  à  l'rague, 
(ui,  dans  le  monde  des  affaires,  on  tient  beau- 
coup à  ménager  l'Angleterre.  C'est  pourquoi 
.M.  Mastny,  ministre  plénipotentiaire  de  Tchéco- 
slovaquie 41  Londres,  a  cru  devoir  adresser  au 
Times  une  lettre  (|ni  jnécise  le  point  de  vue  de 
.sou  gouvernemenl.  C'esl  une  réponse  à  un  arti- 
cle •bougon  (lu  grand  journal  de  la  Cité. 
M.  Mastny  y  déclare  (pie  la  politique  tchécoslo- 
\aque  professée  par  le  président  Masaryck  et  le 
!)'■  Benès  demeure  conforme  à  l'idéal  d'une  paLx 
européenne  et  reste  entièrement  liée  au  pro- 
gramme de  la  Société  des  Nations. 

((  Quelle  que  soit  la  convention  politique  que 
Prague  et  Paris  puissent  envisager  en  ce  ma- 
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iiHUil,  dit,  M.  iMiisliiy,  puhlicid  ion  iiit(''j;r:ilc.  l'ii 
SL'ia  liiite,  et  elle  sera  soumise  à  reiii-cgisUe- 
uiout  de  kl  Société  des  Natious.  Ou  y  verra  que 
cette  couvuutioii  est  la  réaffirmatiou  dos  traités 
(jui  forment  la  loi  publique  euroi)éeiiùe  et  aux- 
quels l'Angleterre  est  partie. 

«  Je  crois  également  qu'on  verra  que  sembla- 
ble convention  ne  contient  rien  qui  soit  l'injui- 
valeut  d'une  alliance  militaire  entre  la  France 
et  la  Tchécoslovaquie,  et  qu'au  lieu  d'être  une 
source  de  troubles  et  d'inquiétudes  pour  la 
siluatiiiii  européenne,  les  négociations  franco- 
l(li(''(iislo\a(|ucs  tendront  :\  stabiliser  la  situa- 
tion el  à  ralïVrmir  les  forces  qui  travaillent  sin- 
cèrement [lonr  la  paix  et  la  reconstruction  de 
l'Europe. 

«  Durant  le  séjour  de  M.  Masarjck  à  Paris,  dit 
le  ministre  tchécoslovaque,  il  n'a  pas  été  ques- 
tion de  convention  militaire  entre  la  France  et 
la  Tchécoslovaquie.  Mais  alors,  et  iprobablement 
nuiintenant  encore,  envisage-ton  une  conven- 
tion i)olitique  réaffirmant  le  res^ject  des  traités 
sur  lesquels  repose  l'ordre  européen,  et  ces  faits 
sont  bien  connus  du  gouvernement  lu'itanni- 
que.    1) 

Au  premier  abord,  on  a  pu  croire  que  cette 
note  tendait  à  diminuer  la  portée  de  l'accord. 
Mais  quand  on  considère  les  circonstances  qui 
ont  amené  sa  publication,  on  constate  qu'elle 
n'est  qu'une  ])rudente  et  .exacte  mise  au   point. 


Mais  ce  n'est  pas  à  Londres  seulemeni  que 
l'siccord  franco-tchèque  a  provoqué  des  commen- 
taires ajssez  désobligeants;  mêmes  mauifesta- 
tions  de  la  part  de  la  presse  italienne,  dont  la- 
colère  ou  l'amitié  prennent  assez  facilement  un 
ton  grandiloquent  auquel  il  faut  s'habitucj-. 

Ces  commentaires  ont  provoqué  de  la  part 
d'un  important  journal  de  Prague,  les  Narodni 
Listi/j  une  réponse  extrêmement  topique  et  qui 
précise  très  heureusement  les  rapports  ijnr  la 
Tchécoslovaquie  a  eut  depuis  sa  naissance  avec 
l'Italie.  «  Cette  mauvaise  humeur  italienne,  dit 
le  journaj  tcTièque,  montre  que  la  Petite  Entente 
a  toujours  paru  suspecte  en  Italie,  où  l'on  pré- 
tend qu'elle  tend  à  reconstitucM-,  en  (pielque 
sorte,  l'ancien  empire  austro  hongrois  a\cc  pré 
dominance  des  éléments  slaves.  » 

Les  Narodni  LiKty  rappellent  que  le  comte 
Sforza  avait  cherché  non  seulement  à  établir  de 
bons  rapports  avec  la  Petite-Entente,  mais  qu'il 
espérait  faire  assurer  à  l'Italie  une  place  pi-é- 


ont  abandonne  celle  coucepliun,  parce  (ju'ils 
redoutaient  de  faire  certains  sacrilices  à  la  You- 
goslavie. Aujourd'hui  l'alliance  franco  tchéco 
slovaque  suscite  de  la  jalousie  dan.s  certains  mi- 
lieux italiens,  parce  que  la  France  acquiert  pré 
cisément  l'influence  qui  aurait  pu  échoir  à 
l'Italie.  C(!S  milieux  croient  voir  dans  l'action 
poIiti(jue  fran(,-aise  la  preuve  qu'à  Paris  on  cher 
elle  non  seulement  à  encercler  l'Allemagne,  mais 
encore!  à  isoler  l'Italie.  Les  Narodni  Listy  cons 
tatent  (pie  la  teneur  du  traité  ne  ])omTa  que  dis 
siper  de  telles  appréhensions.  La  convention, 
fondée  unicpiement  sur  la  nécessité  de  faii-e  fa<c 
à  de  réels  dangers  communs,  ne  fera  qu'org:ini 
ser  une  collaboration  tendant  au  rétablissement 
de  la  paix,  collaboi'ation  de  laquelle  personne 
ne  sera  exclu.  C'est  par  excellence  un  de  ces 
traités  qui  peuvent  être  apiu-ouvés  par  la  ScK'iété 
des  Nations. 

En  France,  on  7i(>  jumiI  qn'ap]irou\('T-  cette 
mise  au  point,  car  notre  ])oliti(iue.  aussi  iiieii 
dans  l'Europe  centrale  que  sur  le  Rjiin,  est 
d'une  netteté  absolue.  Elle  tient  en  deux  mots  : 
réparations,  sécurité.  Dans  la  Ruhr,  où  l'action 
franco-belge  —  quoi  qu'en  insinue  parfois,  — 
se  ipoursuit  en  parfait  accord.  Isoûs  cherchons 
les  réparations;  en  Europe  centrale  jjar  les  ac- 
cords avec  la  Pologne  et  la  Tchécoslovaquie, 
nous  cherchons  la  sécurité  et'  le  maintien  d'un 
statu  politique  qui  n'eist  .sans  doute  pas  la  per- 
fection, mais  (|ni  est  notre  seule  garantie  contre 
le  retour  d'une  c.itast loplie  comme  celle  de  1011. 

L.    DnMONT-WlUlRN. 


LA    PHILOSOPHIE 


L'ÉVOLUTION    DD    RATIONALISME  (1) 

Pour  niellre  le  rationalisme  dans  son  vrai  jour, 
-car  il  n'est  pas  question  d'autre  chose,  nous  no 
visons  pas  à  le  combattre,  mais  au  contraire  n  lui 
restituer  sa  physionomie  et  ses  titres  de  noblesse 
authentiques,  distingués  du  faux  éclat  dont  on 
l'a  revêtu  pour  les  besoins  de  la  ])oléniique,  -  il 
faut  montrer  que  la  moindre  démarche  de  la  raison 
implique  un  risque  couru.  Qu'on  veuille  bien  consi- 
dérer un  instant  le  j)rincipe  qu'elle  énonce  avec  le 
plus  de  sécurité,  le  principe  d'identité.  Dans    sa 


(1)  Voir  les  deux  précédents  numéros. 
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tereur  traditionnelle,  A  est  A,  il  n'a  aucune  por- 
tée. Que  me  servirait-il  d'affirmer  qu'une  chose  est 
ce  qu'elle  est?  Je  n'ai  intérêt  à  remarquer  une  iden- 
tité que  lorsqu'elle  est  inaperçue  ou  contestable, 
lorsque  telle  ou  telle  circonstance  peut  p.i'en  l'aire 
douter,  éloignement  dans  l'espace  ou  dans  le  temps, 
t  voisinage  de  qualités  différentes,  etc.  M.  Meyerson 
écrit  fort  justement  (1)  :.«  A  =  A  n'est  jamais,  dans 
la  réalité,  une  véritable  tautologie.  Si  nous  avons 
cru  devoir  énoncer  celle  formule,  c'est  qu'il  y 
avait  des  raisons  qui  pouvaient  nous  faire  croire 
qu'il  n'y  avait  pas  identité,  qu'il  y  avait  là  deux 
choses  différentes  et  non  pas  une  seule  et  même 
chose.  A=A  est  toujours,  dans  notre  pensée,  suivi 
d'une  sorte  d'appendice  sous-entendu  et  commen- 
çant par  «  quoique...  »  ou  «  en  dépit  du  fait  que...  ». 
Il  doit  y  avoir  quelque  chose,  une  circonstance 
quelconque,  qui  diversifie  le  second  A  du  premier, 
et  ce  que  l'énoncé  affirme,  c'est  qu'au  point  de  vue 
qui  m'intéresse  en  ce  moment,  cette  circonstance 
est  sans  influence.  » 

Voici  donc  où  réside  le  risque.  Il  n'y  a  point  sans 
doute  dans,  l'univers  d'objets  (jlobalcment  iden- 
tiques les  uns  aux  autres.  Le  principe  d'identité 
n'affirme  certes  pas  qu'il  y  en  a.  Mais  il  signifie 
que  sous  un  certain  rapport  j'ai  le  droit  de  consi- 
dérer comme  identiques,  et  par  suite  substituables 
l'un  à  l'autre  dans  un  raisonnement,  deux  termes 
qui  expriment  des  réalités  différentes  sous  d'autres 
rapports.  Le  mathématicien  peut  écrire  A=B 
après  avoir  comparé  deux  surfaces,  bien  que  A 
représente  par  exemple  l'aire  d'un  carré  et  B  l'aire 
d'un  triangle,  et  par  cette  équation  il  ne  prétend 
pas  symboliser  une  identité  complète,  ce  qui  se- 
rait vraiment  absurde,  mais  la  possibilité  rie  subs- 
tituer A  et  B  dans  un  calcul  de  surfaces  et  là  seule- 
ment. Ainsi  l'emploi  légitime  du  principe  d'iden- 
tité suppose  notre  droit  d'isoler  certains  aspects 
du  réel,  dans  le  cas  précédent,  par  exemple,  d'étu- 
dier les  aires  sans  tenir  compte  de  la  forme  des  fi- 
gures. Or  ce  droit  est  manifeste  dans  plusieurs 
cas,  contestable  dans  d'autres.  Il  est  bien  évident 
que,  si  nous  quittions  le  domaine  des  mathéma- 
tiques et  cherchions  la  solution  d'une  difficulté 
l)ratique,  s'il  s'agissait  par  exemple  d'utiUser  d'une 
certaine  façon  les  surfaces  examinées,  nous  ne  nous 
reconnaîtrions  plus  le  droit  de  considérer  les  aires 
indépendamment  de  la  forme  de  leurs  contours. 
L'application  du  principe  d'identité  reste  donc 
subordonnée  à  la  réponse  qui  sera  faite  à  cette 
question  :  sommes-nous  autorisés  à  négliger  telles 
et  telles  diversités  adjacentes?  Cette  réponse, 
l'expérience  seule  peut  la  fournir. 

(1;  De  l'cxpUcalion  dans  les  sciences,  t.  I.  p.  131. 


Le  risque  est  plus  grand  encore  lorsque,  faisant 
usage  du  principe  de  causalité,' nous  voulons  con- 
clure du  présent  à  l'avenir.  Si  dans  l'univers  tout 
tient  à  tout,  nous  pouvons  seulement  prévoir 
qu'un  phénomène  observé  aujourd'hui  se  repro- 
duira quand  l'univers,  dans  sa  totalité,  sera  revenu 
très  exactement  à  son  état  actuel.  Or,  comme  per- 
sonne, à  l'exception  de  quelques  chimériques  méta- 
physiciens, n'attend  un  tel  retour,  l'expérience 
d'aujourd'hui  ne  peut  rien  m'enseigner  sur  l'expé- 
rience de  demain.  Pour  échapper  à  cette  négation 
(le  toute  science,  il  faut  donc  renoncer  à  l'idée 
d'une  solidarité  trop  étroite  de  toutes  les  parties 
de  l'univers.  Au  lieu  de  se  représenter  un  phéno- 
mène comme  fonction  de  tout  ce  qui  existe  autour 
de  lui,  le  savant  postule  inconsciemment  ce  que 
M.  Balfour  a  très  heureusement  nommé  la  «  struc- 
ture fibreuse  »  du  monde.  Il  admet  qu'on  peut 
isoler  une  «  fibre  »  du  réel  et  négliger  les  changements 
survenus  autour  d'elle.  Cette  simplification  est 
nécessaire  et  le  succès  de  la  science  la  montre  lé- 
gitime. Mais  comment  discerner  les  «  fibres  «,  à 
quel  signe  reconnaître  qu'un  changement  dans 
l'entourage  peut  être  négligé? 

La  raison  humaine  poursuit  donc  sa  tâche,  non 
j)oint  en  apphquant  mécaniquement  quelques  jjrin- 
cipes  ou  les  règles  d'une  inflexible  dialectique, 
mais  en  essayant  des  procédés  pour  rendre  l'ave- 
nir comparable  au  présent,  pour  surmonter  les  obs- 
tacles créés  par  les  diversités  flans  le  temjis  et  dans 
l'espace.  Attentif  à  ces  diversités,  Hegel  a  rêvé 
d'une  raison  dont  la  loi  serait  le  mouvement  même, 
l'impossibilité  de  s'arrêter  sur  une  notion  sans  la 
dépasser.  C'était  prendre  pour  la  loi  de  la  raison 
la  loi  des  choses.  C'csl  ruiiiver.^  qui  évolue  et  la 
raison  s'efforce  à  nier  crlîr  i'\olution.  La  logique 
traditionnelle  a  le  mérite  de  mettre  en  ]ileine  lu- 
mière le  besoin  d'identité  que  manifeste  toute  notre 
activité  intellectuelle.  Mais  elle  requiert  un  complé- 
ment indispensable  que  de  récents  travaux  sont 
venus  lui  apporter.  Il  n'est  plus  exact  de  dire  avec 
Kant  qu'elle  n'a  jias  progressé  depuis  Aristote. 
Elle  réduisait  abusivement  le  rôle  de  la  raison  et 
rendait  incompréhensible  la  fécondité  de  ses  dé- 
marches en  ne  lui  reconnaissant  d'autre  tâche  que 
celle  de  substituer  l'identique  à  l'identique.  Il 
était. capital  d'ajouter  c[ue  pour  disposer  de  choses 
identiques  il  faut  d'abord  en  faire.  Le  plus  grand 
mérite  du  beau  livre  de  M.  Meyerson  sur  V Expli- 
cation dans  /es, sciences,  c'est  peut-être  que  l'auteur 
y  parle  d'identification  plus  encore  que  d'identité. 
Il  nous  fait  assister  aux  multiples  tentatives  par 
lesquelles  l'esprit  humain  dégage,  prépare,  pos- 
tule de  l'identique,  dissèque  la  réalité  pour  la  ren- 
tlre  susceptible  d'un  traitement  rationnel.  Et  sans 
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doute  S!  CCS  lonlalivfs  auunicntonl  iuiIr'  emprise 
sur  l'univers,  c'est  que  celui-ci  n'est  pns  de  sa  na- 
ture trop  rebelle  à  ces  manipulations.  Mais  il 
reste  que  l'attitude  de  noire  raison  en  face  de  la 
réalité  est  tssentiellement  active  et  nul  ne  l'a  mon- 
tré plus  fortement  que  M.  Meyerson  :  «  Toujours, 
même  quand  nous  affirmons  traiter  d'idenlinues, 
nous  ne  traitons  que  de  semblables,  que  nous  ren- 
dons identiques  en  écartant  momentancmcut  ce 
qui  les  diversifie.  »  (1) 

Déjà,  quand  l'esprit  humain  constitue  des  ijcnirs, 
il  se  détourne  des  différences  ])our  n'apercevoir 
que  ce  qui  justifie  le  groupement  des  êtres  ou  des 
notions.  Inattention  dangereuse  si  elle  se  prolon- 
geait ])uisqu'ellc  nous  masquerait  l'originalilé  des 
individus  et  la  complexité  du  réel.  Pour  n'avoir 
jamais  perdu  de  vue  que  seuls  les  individus  exis- 
tent, avec  leurs  singularités  qui  nous  interdisent 
d'en  concevoir  deux  identiques,  les  nominalistes 
ont  mérité  la  louange  de  Leibniz  qui  les  appelle 
les  plus  profonds  des  scolastiqucs  (2).  Mais  Xiel/.sche 
remarque  avec  pénétration  que  la  notation  trop 
minutieuse  des  diversités,  loin  de  tourner  au  pro- 
fit des  espèces  vivantes  qui  posséderaient  cette 
exceptionnelle  clairvoyance,  causerait  plus  sou- 
vent leur  malheur  ou  leur  disparition  :  «  Comment  la 
logique  s'est-elle  formée  dans  la  tête  de  l'homme? 
Certainement  par  l'illogisme  dont,  primitivement, 
le  domaine  a  dû  être  immense.  Mais  une  quantité 
innombrable  d'êtres  qui  raisonnaient  autrement 
que  nous  ne  le  faisons  maintenant  a  dû  disparaître, 
cela  semble  de  plus  en  plus  certain.  Celui  qui, 
par  exemple,  ne  parvenait  pas  à  découvrir  assez 
souvent  les  analogies  en  fait  de  nourriture  ou  à 
l'égard  des  animaux  qui  étaient  ses  ennemis,  celui 
donc  qui  étabhssait  trop  lentement  des  classes  ou 
qui  était  trop  circonspect  dans  la  subsoniption, 
diminuait  ses  chances  de  survie  plus  que  celui  qui 
pour  les  choses  analogues  concluait  immédiatement 
à  ridentité.  C'est  un  jienehant  prédominant  à 
traiter  dès  l'abord  les  choses  analogues  comme  si 
elles  étaient  identiques,  —  penchant  illogique,  car 
en  somme  rien  n'est  identique,  —  qui  le  premier 
a  créé  la  base  de  toute  logique.  «  (3) 

La  même  tendahce  se  manifeste  par  une  infinité 
de  démarches  différentes  qui  constituent  ce  que 
M.  Meyerson  appelle  le  processus  (Videnliliialion. 
Les  nombreuses  résurrections  des  théories  préfor- 
mistcs  en  biologie,  de  moins  en  moins  justifiées 
cependant  par  l'expérience,  puisque  les  progrès  du 
microscope  et  des  techniques  qui  en  facilitent  l'em- 

(1)  Ouvr.  cité,  I,  p.  145. 

(2)  Disserlatio  de  slilo  philosophico  Nholii.  édit.  Erdmann, 
p.  68. 

(3)  Le  Gaisamir,  §  111. 


jiliii  n'apporloit  à  la  vit  ille  doctrine  aucune  confir- 
mation, n'ont  [las  d'autre  origine  :  notre  raison 
l'eut  que  l'être  adulte  diffère  aussi  jîeu  que  possible 
du  germe  dont  il  est  issu.  Pareillement  le  chimiste 
garde  intacte  sa  foi  en  l'atomisme,  si  rudes  que 
soient  les  chocs  portés  à  cette  antique  et  toujours 
vivace  conception  de  la  matière,  parce  qu'elle  four- 
nit un  moyen  d'oublier  que  tout  s'écoule  cl  de  don- 
ner tort  à  Heraclite.  Pareillement  le  ])hysicien 
est  prêt  à  sacrifier  la  liberté  humaine  afin  de  pou- 
voir proclamer  sans  inquiétude  qu'aucune  parcelle 
d'énergie  ne  sera  jamais  ajoutée  à  l'univers.  Pareil- 
lem.ent  et  plus  généralement,  nous  l'avons  déjà 
signalé,  le  métaphysicien  nous  affirme,  pour  par- 
ler comme  Leibniz,  que  «  l'effet  entier  est  toujours 
équivalent  à  sa  cause  pleine  «  :  ou  bien  encore  il 
revient  eomplaisamment  à  la  distinction  aristo- 
télicienne de  la  puissance  et  de  l'acte,  ingénieux 
subterfuge  pour  se  refuser  à  reconnaître  ce  qu'il 
peut  \  avoir  de  création  autour  de  nous. 

Augurerons-nous  -de  la  fortune  du  rationalisme 
en  considérant  les  obstacles  auxquels  se  heurte 
notre  tendance,  à  l'identification  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances?  Ainsi  procède  M.  Meyerson, 
qui  utilise  sa  vaste  enquête  sur  les  sciences  dans  le 
passé  et  dans  le  présent  pour  dresser  un  inventaire 
au  moins  provisoire  des  résistances  qyi  font  vio- 
lence à  la  raison.  Identité  et  Réalité  nous  apprenait 
déjà  que  le  principe  de  Carnot,  nous  interdisant  de 
concevoir  l'évolution  des  phénoipènes  comme  ré- 
versible et  par  suite  d'admettre  la  parfaite  identité 
du  présent  au  passé,  constituait  dans  la  physique 
contemporaine  un  élément  irrationnel  au  premier 
chef.  Le  traité  de  VExpUcation  dans  les  scirnres 
prolonge  la  liste  des  irrationnels,  c'est-à-dire  des 
limites  permanentes  à  l'explication.  Irrationnelle 
la  structure  particulière  de  notre  espace,  puisque 
nous  ne  saurions  rendre  raison  du  nombre  des  di- 
mensions :  pourquoi  trois  et  non  pas  quatre,  ou  tel 
autre  nombre  plus  grand  ou  plus  petit,  entier  ou 
fractionnaire?  Irrationnelles,  les  qualités  sensibles, 
puisque  rien  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde  ou  même 
dans  notre  cerveau  par  figure  et  mouvement,  comme 
disaient  les  Cartésiens,  ne  peut  expliquer  une  sen- 
sation. Irrationnelle  la  transmission  d'une  impul- 
sion par  le  choc,  comme  l'ont  fortement  établi  les 
analyses  de  Malebranche  et  de  Hume.  Non  moins 
irrationnelle  l'action  électrique  que  les  physiciens 
d'aujourd'hui  proposent  de  substituer  dans  tous 
les  cantons  de  leur  science  aux  actions  mécaniques. 
Irrationnelle  la  distribution  primitive  des  atomes, 
s'il  faut  croire  avec  Koltzman  et  Ciibbs  qu'ils  es- 
quissent sous  nos  yeux  un  ballet  tant  de  fois  millé- 
naire pour  se  répartir  suivant  un  ordre  plus  «  pro- 
bable ».  Irrationnelle  la  durée  même  de  cette  agi- 


DÉsmr:  ROUSTAX.  —  LA  PTITLOSOPHIE  :  L'ËVOIATTION  DU  RATIONALISME 


65 


talion,  puisque  rinfinité  du  passé  rtnit  nous  (-ni- 
piH'hor  de  compreuclre  que  le  stade  final,  le  terme 
ultime  de  la  dégradation  de  l'énergie,  ne  soil  ])as 
eneore  atteint.  Irrationnelles  les  dimensions  ab- 
solues que  l'expérience  et  le  calcul  nous  obligent 
à  reconnaître  aux  atomes.  Irrationnelle  la  discon- 
tinuité de  certaines  actions  énergétiques  sur  la- 
quelle ;M.  Planck  a  attiré  l'attention  des  savants 
par  sa  théorie  des  quanta.  Irrationnels  les  phéno- 
mènes de  la  vie,  perpétuel  défi  aux  chimistes  qui 
en  demandent  l'explication  totale  aux  sciences 
de  la  nature  inorganisée.  Mnis,  plus  généralement, 
irrationnel  tout  donnî-,  tcui  w  (]iii  de  s:i  iialure  ré- 
pugne à  la  déduction.  Kemiloiis  Pascal  :  ■■  Pourquoi 
ma  connaissance  est-elle  bornée?  nia  lailli''.'  ma 
durée  à  cent  ans  plutôt  qu'à  mille?  quelle  raison 
a  eue  la  nature  de  me  la  donner  liUe.  el  de  choi- 
sir ce  nombre  plutôt  qu'un  aiiliv.  r,  i;s  l'infinité 
desquels  il  n'y  a  pas  plus  de  rais  ui  <U'  c  Imisir  l'un 
que  l'autre,  rien  ne  tentant  plus  que  l'autre?  »  (1) 
L'énumérati)n  est  imposante  et  pourtant 
M.  Meyerson  n'accorderait  pas  qu'elle  fîit  complète. 
La  liste  des  irrationnels  reste  toujours  ouverte. 
Se  rassurera-t-on  en  faisant  valoir  que  celle  des 
])f ogres  de  la  science  n'est  pas  non  plus  fermée  et 
que  l'irrationnel  tl'aujourd'hui  trouvera  peut-être 
flemain  sa  place  au  terme  d'une  déduction  bien 
conduite?  11  se  peut.  Mais  nous  savons  déjà  que  le 
triomphe  trop  complet  de  nos  efforts  pour  identi- 
fier le  présent  au  passé  et  pour  effacer  toutes  les 
diversités  du  monde  équivaudrait  à  la  suppres- 
sion de  tout  ce  qui  pose  un  problème,  à  la  négation 
du  changement  et  à  la  destruction  de  l'univers. 
Donc  le  monde  ne  sera  jamais  tout  entier  perméa- 
ble à  f esprit.  Le  domaine  de  l'irrationnel  se  ré- 
duira sans  doute,  mais  un  résinii  sn!i;;istiTa,  rebelle 
à  tous  nos  essais  d'intellcfliiLi.  Les  siclnires  du 
savant  ne  doivent  pas  faire  illusion  :  souvent  elles 
I  déplacent  robscurité  plus  qu'elles  ne  la  dissi- 
pent. Ainsi  les  récentes  théories  qui  visent  à  expli- 
quer le  principe  de  Carnot  ne  suppriment  un  irra- 
tionnel que  pour  en  faire  surgir  un  autre,  i)uis- 
cpi'elles  nous  obligent  à  postuler  à  l'origine  du  monde 
la  plus  déraisonnable  ré])arlili(ui  dis  pariicules 
matérielles.  L'irrationnel  se  reslivinl,  cliaiigc  de 
domicile  ;  il  ne  s'évanouit  point. 

(",onclura-t-on   que  la  science  fait  oeuvre   vaine 
ou   que,  dans  la  mesure  où  elle  s'appuie  au  réel 
et  s'applique  à  l'exprimer  fidèlement,  elle  a  le  droit 
de  se  proclamer  antirationnelle?  Ces  conclusions 
:  seraient  légitimes  s'il  était  prouvé  que  le  réel  est 

t        de  sa  nature  étranger  à  toute  espèce  de  rationalité. 
Mais  en  ce  cas  la  failhte  de  la  science  ne  ferait  de 


(I)  Pf/i.SfV 
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doute  jiour  ]iersonne  el  la  déception  de  l'humanité 
serait  si  totale  qu'elle  aurait  depuis  longtemjjs 
renoncé  à  des  recherches  laborieuses  autant  que 
stériles.  Or  tel  n'est  pas  le  cas.  Il  a  été  possible  d'édi- 
fier une  science  qui  fait  notre  force.  Si  elle  ne  triom- 
phe pas  aujourd'hui  et  ne  doit  pas  triompher  de- 
main de  toutes  les  résistances,  dès  maintenant  elle 
rend  service  et  elle  éclaire  l'esprit.  Il  faut  recon- 
naître qu'elle  n'éclaire  pas  toujours  l'esiu-it  quand 
elle  favorise  l'action  pralicuu'  >'l  (|ue  réciproque- 
ment elle  ne  sert  pas  touj'.ius  à  la  n  ir  quand  elle 
satisfait  riiitelligenro.  IMais  les  deux  domaines,  je 
veux  dire  (clni  (|u'rllc  sail  naiilre  Iransliicide  et 
celui  qu'oll.'  |H nn.l  d'rxniiil t.  Icndenl  à  ronfon- 
dre  leurs  cuil. ans.  el.  coinmc  dirail  un  -éamèlre, 
à  se  recouvrir  de  ph.is  en  i)lMs.  s'il  est  vrai  que  cha- 
que jour  la  Ihéarie  sans  ai)pUcation  la  veille  révèle 
son  effieacilé  pralique  et  que  d'autre  part  la  tech- 
nique née  d'une  expérience  aveugle  provoque  de 
nouvelles  explications. 

De  toutes  les  remarques  antérieures  se  dégagent, 
croyons-nous,  quelcpies  résultats.  Premièrement, 
la  raison,  dont  nous  riurims  d'abord  apercevoir 
une  définition  siinji'r  i  mm.  mm  r\\v[.  considérée 
dans  son  exigence  iondameiilalc,  paraît  se  réduire 
à  une  seule  tendance,  la  lendance  à  ridenlificalion, 
cette  raison,  dans  son  aiiplicalion  aux  problèmes 
sans  nombre  que  lui  posent  la  nature  et  la  vie, 
manifeste  une  souplesse  singulière,  une  surprenante 
faculté  d'adn)i!a1ion  aux  circonstances,  une  ingé- 
niosité inr|an^ahli'.  Aucun  effort  ]>our  iiivento- 
s  lichesses  ne  peut  nous  révéler  les 


rier  a  jumn 
ressouncs  iprcll"  <U 
nous  la  lurl  lions  : 
Toute  dédu.li  .11  (le 
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luvrira  en  elle-mèiiie  (luand 
V  prises  avec  l'exnérience. 
ilrLMirios  est  ani'aseiiient  de 
iirésoni])tueuse  et  manquéc 
u  ..uie  de  quelques  formules 
iutellecluelle     du     savant. 


Tout  essai  pour  déterminer  ce  C[u"exige  la  raison, 
dans  ]e  domaine  scientifique  ou  dans  l'nrdre  des 
préceptes  moraux,  n'est  jamais  qu'un  essai  pour 
recueillir  les  solutions  déjà  acquises,  pour  bénéfi- 
cier des  arrêts  anlérieurem^Mit  prononcés,  comme 
si  la  raison  s'élail  inler'iii  de  considérer  des  cas 
nouveaux  etde  manifesleidaiis  l'avenir  sa  fécondité. 
Le  philosophe  qui  construit  une  table  des  caté- 
gories nous  propose  de  croire  que  dix  ou  douze  ou 
vingt  principes  généraux,  bons  à  tout  faire,  repré- 
sentant vraiment  tout  l'apport  de  l'esprit  dans  toutes 
les  sciences  passées,  présentes  et  futures.  Et  celui 
qui,  pour  nous  tracer  nos  devoirs,  prétend  de  même 
demander  à  la  raison  ses  oracles  immuables  et 
peu  nombreux  ou  son  oracle  unique  cède  à  la  même 
illusion.  Que  tous  deux  méditent  cette  pensée  de 
Pascal  :  «  Pourquoi  prendrai-je  plutôt  à  diviser  ma 
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morale  en  quatre  qu'en  six?  Pourquoi  établirai-je 
plutôt  la  vertu  en  quatre,  en  deux,  en  un?  Pourquoi 
en  absline  et  siistine  plutôt  qu'en  «  suivre  nature  », 
ou  «  faire  ses  affaires  particulières  sans  injus- 
tice »,  comme  Platon,  ou  autre  chose?  —  Mais  voilà, 
direz-vous,  tout  renfermé  en  un  mot.  —  Oui,  mais 
cela  est  inutile,  si  on  ne  l'explique  ;  et  quand  on 
vient  à  l'expliquer,  dès  qu'on  ouvre  ce  précepte 
qui  contient  tous  les  autres,  ils  en  sortent  en  la  pre- 
mière confusion  que  vous  vouliez  éviter.  Ainsi, 
quand  ils  sont  tous  renfermés  en  un,  il  y  sont  ca- 
chés et  inutiles,  comme  en  un  coffre,  et  ne  ])arais- 
sent  jamais  qu'en  leur  confusion  naturelle.  La  na- 
ture les  a  tous  établis  sans  renfermer  l'un  en  l'au- 
tre. ..(1) 

Second  résultat  :  il  n'y  a  point  de  démarche 
scientifique  enrichissant  notre  connaissance  de  la 
nature  qui  porte  en  elle-même  sa  pleine  justifica- 
tion et  ne  requière  un  contrôle.  Nous  pouvons  pro- 
visoirement oublier  cette  nécessité  quanfâ  nous 
restons  éloignés  du  réel,  comme  c'est  notre  situa- 
tion dans  les  mathématiques,  supposant  entre  les 
objets  sur  lesquels  nous  raisonnons  un  degré  de  si- 
militude qui  dans  l'expérience  n'est  jamais  atteint. 
Mais  dès  que  nous  voulons  avoir  prise  sur  le  réel, 
il  faut  bien  restituer  aux  choses  la  complexité 
dont  on  a  dépouillé  leurs  représentations  schéma- 
tiques. Si  bien  que  l'ingénieur  et  l'artisan  retrou- 
vent les  périls  dont  le  géomètre  s'est  affranchi. 
En  nous  gardant  de  méconnaître  ces  risques,  nous 
éviterons  de  réduire  le  rôle  de  la  raison  à  la  facile 
et  vaine  .substitution  des  termes  identiques,  mais 
plutôt  nous  serons  attentifs  à  sa  tâche  la  plus  déli- 
cate, qui  est,  pour  préparer  des  identifications,  de 
conjecturer  des  similitudes  et  d'éprouver  ces  hypo- 
thèses par  la  vérification  expérimentale.  Le  savant 
interroge  la  nature,  où  rien  n'est  globalement  iden- 
tique à  rien,  pour  discerner  ce  qui  peut  être  isolé 
d'un  contexte  variable  et  ce  qui  a  chance  de  se 
répéter,  ce  contexte  mis  à  part.  Aucun  procédé 
de  logique  pure  ne  lui  garantit  la  légitimité  de  ces 
dissections.  Comme  le  plus  simple  des  êtres  vivants, 
il  accepte  une  aventure  et  recourt  à  ce  procédé  de 
.  contrôle  que  les  biologistes  d'outre-mer  ont  appelé 
la  méthode  des  épreuves  et  des  erreurs  (triai  and 
error  metlwd).  Jennings,  par  ses  minutieuses  études 
sur  le  comportement  des  animaux  inférieurs, 
a  montré  que  le  moindre  organisme  est  contraint 
d'explorer  son  entourage  à  ses  risques  et  ])érils, 
qu'il  n'est  pas  mécaniquement  attiré  ])ar  l'habitat 
le  plus  favorable,  par  la  tache  de  soleil  où  il  paraît 
se  complaire,  mais  qu'il  rencontre  cette  tache  en 
essayant    mille     déplacements,     au     hasard.     Un 

(1)  N"  2S  de  l'édition  Brunsclivicg. 


être  progresse  lorsqu'il  est  capable  de  retenir  les 
réactions  qui  réussi.ssent  et  d'éliminer  progressive- 
ment les  «  erreurs  ».  Le  savant,  à  la  différence  de 
ces  êtres  élémentaires,  n'attend  pas  les  solutions 
à  retenir  de  tâtonnements  iiurcment  fortuits.  Mais 
comme  eux,  quoique  plus  volontairement,  il  essaie 
des  réactions,  il  soumet  .ses  inspirations  au  démenti 
ou  à  la  confirmation  de  l'expérience.  L'idée  dont  la 
science  s'enrichit  n'est  ni  la  conséquence  d'un  axiome 
rationnel,  ni  une  simple  constatation.  C'est  une 
hypothèse  que  le  savant  a  mise  à  l'épreuve  et  con- 
serve, aussi  longtemps  qu'aucune  autre  ne  donne 
plus  complète  satisfaction  au  double  besoin  qui  sti- 
mule son  effort,  le  besoin  de  maîtriser  la  nature 
et  le  besoin  d'intelligibilité. 

Cette  seconde  tendance,  nous  le  savons,  ne  com- 
porte qu'une  satisfaction  limitée,  s'il  est  \Tai  que 
la  parfaite  intelligibilité  de  l'univers  signifierait 
la  totale  négation  de  sa  diversité  et  de  son  évolu- 
tion, sa  totale  destruction  par  conséquent.  Aussi 
devons-nous  conclure  que  la  science  accueillera 
toujours  deux  sortes  de  recherches,  dont  elle  s'ap- 
pliquera à  concilier  les  résultats  antagonistes, 
des  recherches  qui  accroissent  la  moisson  des  faits 
soigneusement  observés  et  des  recherches  qui  en 
permettent  la  logique  interprétation.  Aux  époques 
où  la  connaissance  des  faits  est  très  pauyre,  triom- 
phent les  systématisations  faciles.  Rien  alors 
n'ébranle  \â  confiance  du  philosophe  en  sa  raison. 
L'Aristotélicien  du  moyen  âge,  sôr  de  tout  expli- 
quer, n'a  qu'une  crainte,  celle  de  ne  rien  laisser 
comme  objet  à  la  foi.  Quand  au  contraire  la  col- 
lection des  faits  est  plus  riche,  on  désespère  de  cons- 
truire la  théorie  qui  les  rendra  tous  intelligibles, 
on  doute  de  la  raison.  Découragement  aussi  peu 
justifié  que  l'audace  trop  jeune  des  faiseurs  de 
systèmes  du  moyen  âge.  La  science  ne  peut  se  pa.s- 
ser  ni  de  la  très  ample  récolte  des  observations  qui 
posent  les  problèmes,  ni  du  vigoureux  effort  de 
simplification  et  d'identification  qui  introduit  la 
clarté  dans  le  chaos.  Nous  dirions  volontiers  que  la 
santé  de  la  science  consiste  dans  un  certain  équilibre 
maintenu  entre  deux  tendances  qui  travaillent  à 
s'exclure  et  restent  cependant  indispensables  l'une 
à  l'autre,  la  tendance  historique  et  la  tendance 
déductive.  Le  propre  de  l'histoire  est  de  noter  des 
événements  successifs,  uniques,  de  les  accepter 
comme  ils  sont  donnés,  avec  leurs  particularités, 
leur  complexité,  leur  obscurité  même,  sans  faus- 
ser la  description  par  le  parti  pris  de  voir  ceci  plu- 
tôt que  cela.  Il  y  a  des  historiens  à  l'esprit  déduc- 
tif,  géomètres  qui  ont  manqué  leur  vocation  ;  mais 
ce  sont  les  pires  historiens,  car  ils  interposent  leur 
système  entre  la  pièce  qui  se  joue  et  le  spectateur, 
nous    invitant    à    contempler    leurs    abstractions. 
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leurs  <(  forces  sociales  »,  leurs  «  facteurs  historiques  «, 
(|uand  nous  voudrions  avoir  sous  nos  yeux  des  indi- 
vidus et  des  peuples  qui  vivent.  Nous  appelons  ici 
tendance  historique  cette  préoccupation  qui  ins- 
pire toutes  les  recherches  communément  nommées 
aujourd'hui  génétiques.  L'embryologiste  qui  dé- 
crit le  développement  d'un  germe,  le  microbiolo- 
giste attentif  aux  déplacements  successifs  d'un 
protozoaire  dans  un  cristallisoir,  le  psychologue  qui 
observe  la  formation  d'un  caractère,  les  phases  d'une 
délibération,  la  longue  préparation  d'une  conver- 
sion rehgieuse  ou  d'une  crise  sentimentale  nous 
fournissent  d'assez  bons  exemples  d'un  labeur 
où  le  raisonnement  tient  peu  de  place  et  n'en  doit 
pas  tenir  une  plus  grande.  La  méthode  génétique, 
si  fortement  recommandée  par  le  psychologue  amé- 
ricain Baldwin  et  par  des  naturahstes  comme 
H.  F.  Osborn,  C.  Lloyd  Morgan,  E.  B.  Poulton, 
F.  W.  Headley,  nous  invite  à  suivre  d'aussi  ])rès 
que  nous  le  pouvons  les  transformations  des  êtres 
et  des  choses,  à  ne  jamais  méconnaître  les  aspects 
nouveaux  que  révèle  toute  évolution,  à  postuler 
même  que  tout  changement  est  irréversible,  afin 
que  nous  ne  risquions  pas  de  négliger  ce  que  le 
temps  apporte  dans  l'univers  de  créations  au  moins 
apparentes.  Les  théories  déductives  s'inspirent 
de  l'ambition  opposée  :  elles  prétendent  expliquer 
et,  pour  expliquer,  nous  masquer  les  plus  mani- 
festes floraisons  de  qualités  nouvelles.  Suppri- 
mez ces  constructions  audacieuses  :  l'esprit  hu- 
main restera  déconcerté  par  un  défilé  d'images 
aussi  confus  qu'un  rêve.  Bannissez  les  patientes 
descriptions  génétiques  du  naturaliste,  du  psycho- 
logue, de  l'historien  :  l'esprit  humain  s'enivrera 
de  déductions  faciles  et  vaines,  de  systèmes  arti- 
ficiels et  creux.  Tant  il  est  vrai  qu'on  sert  mal  la 
cause  du  rationalisme  quand  on  simplifie  le  monde 
pour  lui  procurer  une  trop  complète  victoire. 

IJésiré  RousTAN. 
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L'EXPOSITION  D'ART  INDIGÈNE 

DES  COLONIES  FRANÇAISES 

La  remarquable  exposition  d'art  indigène  des 
Colonies  françaises,  organisée  au  Pavillon  de 
Marsan,  par  l'Union  Centrale  des  Arts  Décora- 
tifs, est  pleine  d'enseignements.  Elle  nous  édi- 
fie sur  l'intérêt  qu'il  serait  possible  de  conférer 
à  une  exposition  d'art  industriel  colonial  et 
nous  rassure  sur  la  participation  de  n 
sious  d'outre-mer  à  l'Exposition  de  1925. 


Les  chapeaux  de  Madagascar,  les  ouvrages  en 
perles  et  les  tissus  de  raphia  du  Congo  Belge, 
les  peignes  du  Loango,  les  éventails  des  lies 
Marquises,  les  tapas  de  l'Océanie  aux  dessins 
géométriques  surprenants,  montrent  ce  que 
l'homme  primitif  qui  n'écoute  (jue  son  instinct 
devant  la  nature,  peut  ap[iieH(ire  au  civilisé 
que  sou  éducation  rend  moins  apte  à  saisir  le 
langage  direct  des  choses. 

Quant  à  nos  possessions  indo  chinoises,  aux 
mœurs  plus  policées,  aux  traditions  Iciintaines, 
une  salle  spéciale  fait  éclater  l'oiiginalité  de 
leur  production.  Les  étoffes  et  les  vanneries  du 
Laos,  les  costumes  du  Cambodge  sont  d'uue 
diversité,  d'une  richesse  de  forme  et  de  couleur, 
qui  prouvent  de  quels  éléuii'iils  al  i  rayants  puuri'a 
disposer  réminent  gouverncui-  crucial  de  t'indo- 
Chine,  M.  Merlin,  lorsqu'il  aura  a  faire  valoir 
la  production  de  notre  domaine  asiatique. 
M.  Pierre  Guesde,  qui  avait  si  remarquablement 
organisé  la  section  de  rindu-Cliine  ;i  ri]x]iosi- 
tion  de  Mai'seille,  saura  codi'donner  a  I'i;.\ posi- 
tion des  Arts  Décoratifs  et  Indusliàcls  Moili'rues 
des  exemples  frappants   des   niétieis   coloniaux. 

Sans  doute  mettrat-il  en  valcui-,  paiallèle- 
ment  aux  fabrications  de  Iradilicjn  loeale,  le 
large  effort  actuel  de  l'euseignemiMit  français  et 
le  parti  que  nos  industriels  peuvent  tirer  de  la 
main  d'oeuvre  obéissante  et  habile  de  là-bas.  Les 
écoles  professionnelles  que  nous  avons  créées 
pourraient  nous  déléguer  eu  1925  le  personnel  de 
petits  ateliers  de  modelage,  de  fonderie,  de  ci- 
selure, de  vannerie,  de  tissage  et  de  broderie, 
fonctionnant  sous  les  yeux  du  pnl)lic.  Cette  leçon 
de  choses  ne  présenterait  ]ias  qu'un  intérêt  de 
curiosité  et  de  pittoresque,  elle  démontrerait  à 
nos  producteurs  la  \ahMir  dr  collaborations  pos- 
sibles. C'est  un  inslrumciit  ecoiiomiijue  de  pre- 
mier ordre  que  doit  être  pour  nous  une  Colonie 
comme  l'Indo-Chine  qui,  malgré  sa  prospérité, 
reste  encore  trop  méconnue.  Jean  Ajalbert 
regrettait  dernièrement  que,  cette  Indo-Chine 
n'ait  pas  été  visitée  et  célébrée  par  des  écrivains 
d'esprit  encyclopédique  comme  les  Rosny.  Cer- 
tes! un  Paul  Adam,  un  J.-IJ.  Rosny  auraient 
brossé  de  l'Asie  française  une  fresque  agissante, 
si  je  puis  dire,  et  dont  l'action  de  propagande 
eût  été  considérable,  mais  cette  fresque  animée, 
MM.  Merlin  et  Pierre  Guesde  ont  les  moyens 
de  la  faire  surgir  sous  nos  yeux  au  cœiir  de 
Paris  en  1925. 

Revenons  à  l'Exposition  du  Pavillon  de  Mar- 
san; nos  créateurs  de  modèles  et  nos  fabricants 
y  peuvent  recueillir     une  double     leçon.   Us  y 
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coustaterout  que  l'art  le  i)lus  émouvant,  celui 
dont  la  beauté  conquiert  sans  préparation,  c'est 
celui  qui  prend  sa  source  dans  l'hunilile  adap- 
tation aux  besoins,  alliée  à  un  res[iect  passion- 
né de  la  nature. 

Les  poids  de  Ja  Côte  d'Ivoire  qui  servaient  à 
peser  la  poudre  d'or  due  par  les  délinquants  con- 
damnés i)ar  les  Tribunaux  iudigèues,  sont  des 
merveilles  de  foute  à  la  cire  perdue,  à  la  fois 
objets  d'usage  courant  et  objets  d'art.  Quel 
exemple  donné  à  notre  orgueilleuse  civilisation  ! 
Et  les  longues  épingles  de  çlievelure  congolaises, 
d'une  forme  délicieuse  dans  sa  simplicité,  tiges 
d'ivoire  évasées  à  leur  extrémité  la  plus  forte, 
lequel  de  nos  décorateurs  ne  sei'ait  lier  de  les 
signer!  Ce  sont  des  modèles  de  coucej^jtion  pure 
unie  à  la  plus  attentive  teclinique. 

Cet  amour  de  l'exécutant  pour  son  métier 
apparaît  avec  intensité  dans  ces  masi]u<!S  de  la 
Côte  d'Ivoire  —  les  plus  beaux  de  l'Afrique  — 
que  portaient  lors  de  certaines  fêtes  les  adep- 
tes des  sociétés  secrètes.  Certains,  qui  d(^nieu- 
rent  terriblement  humains  sous  leur  déiorma- 
tiou  architecturale  si  intelligente,  ne  fontîls. 
pas  admirer  des  modelés  devant  lesquels  IJodin 
se  fût  agenouillé  avec  une  joie  sacrée"^ 

En  même  temps  qu'elle  est  pour*  nos  artisans 
une  leyon  d'esthétique  générale  et  de  conscience, 
cette  exposition  peut  leur  pi-ocurer  des  exemples 
féconds  pour  des  départs  perscmnels. 

yaus  qu'il  soit  question  de  ])asticli(',  aiilaut 
à  craindre  ici  qu'ailleurs,  certains  asiKcts  pc  ii- 
vout  susciter  des  inspirations  particuiièi-cs.  Les 
étoffes  eu  raphia  —  dont  la  variété  de  tlessins 
(!st  étonnante  —  comprenant  des  parties  i-n 
vttlu)i  veloutées,  peuvent  donner  au  j)oint  de  vue 
de  l'utilisation  de  la  matièi'e  des  idéijs  à  nu.ilre 
en  pratique.  Les  chapeaux  malgaches,  en  pailhi 
noire  et  blanche,  â,  dessins  géométriques,  ne 
proposent-ils  pas  à  nos  fournisseurs  des 
exemples  d'art  appliqué  à  la  chapellerie?  X'y- 
a-t  il  pasj  là  matière  à  donner  à  la  mode  mas- 
culine un  attrait  qui  lui  manque  trop  souvent? 

Ou  saisit,  par  ce  que  je  viens  d'expli(pier.  ce 
que  l'Exposition  d'Art  Indigène  contient  de 
fécond.  C'est  ce  que  nous  retrouvons  au  fond 
de  tous  les  arts  primitifs  et  que  le  temps  linit 
par  corrompre,  la  logique  saine  et  synthétique 
de  l'homme  qui  dispose  de  peu  de  moyen» 
pour  atteindi'e  un  but  amjuel  il  va  droit,  sans 
subterfuges  et  sans  ces  complications  inutiU's 
qui  naissent  des  facilités  du  travail.  B';ii Heurs 
l'art  des  uègTes  de  l'Afrique  est  loin  d'êtie 
aussi  barbare  qu'on  se  le  peut  figurer.  Un  y 
retrouve  trop    de    points    communs  avec   l'art 


égy[)tien   cl   avec   d'autres    arts     de    l'antiqui 
pour  qu'il  y  ait  là   simple  coïncidence. 


Xumi/rcuses  s'ont  à  celle  éiioque  de  l'anufc 
les  expositions  d'art  appliqué.  La  plus  impor- 
tante par  la  qualité  fut  celle  que  M.  Jean 
Guiû'rey  organisa,  dans  les  Galeries  Georges 
Petit,  avec  seulement  quatre  exposants  de 
choix,  MM.  Duuand,  Goulden,  Jouve  et 
Schmied. 

M.  Jouve  est  un  aninialicr  ]iuissant.  A 
M.  Goulden  on  doit  des  émaux  cliamplevés 
d'une  prenante  somptuosité.  M.  Schmied  est 
un  décorateur  du  livre  tout -à-fait  remarqua- 
ble, qui  ne  se  contente  pas  de  vivre  sur  des 
succès  passés  et  cherche  sans  cesse  du  nou- 
veau. L'originalité  de  ses  dernières  créations 
ouvre  à  la  typographie  et  à  l'illustration  du 
livre  des  voies  nouvelles.  Ses  interprétations 
géométriques  sont  des  plus  curieuses.  Une  cou- 
leur savamment  accordée  y  gliss<;  habilement 
la  part  de  charme  et  de  fantaisie. 

Quant  à  M.  Duuand,  il  étonne  chaque  jour 
davantage  par  la  multiplicité  de  ses  -dous  et  de 
leur  exjjression.  Vas.e.s  prestigieux  t>t  meubles 
féeriques  voisinent.  Voici  un  paravent  de 
latpie  décoré  de  poissons  —  aquarium  de  rêve 
dont  chatiue  détail  est  une  troTivaille.  Sur  un 
noir  illimité  en  profondeur,  les  animaux  s'ins- 
crivent en  des  stylisations  dUiue  surju-c- 
nante  .  verse  inventive.  T'u  autre  paravent 
s'orne  d'une  biche  en  plomb  de  deux  mil- 
limètres d'épaisseur  dont  le  ionv  de  force 
étonne.  Puis  ce  sont  commodes,  bureaux,  ta- 
bles-gigogne, au  décor  d'un  rythme  pai-fait 
dans  lequel  cli;nilcnt,  tenant  la  place  de  la 
laque  blanclK'  (pii  n'existe  pas.  des  incrusta- 
tions de  nacre,  d'ivoire  ou  de  coquilles  d'œuf. 
Parmi  les  objets  en  métal,  voici  des  plateaux 
ronds  en  laque  rose  et  en  laque  l)leue  qui  sacri- 
fient à  la  mode  par  le  sujet, -la  danse,  et  par 
son  évocation  à  la  fois  exotique  et  antique.  Ces 
souilles  figures  sont-elles  javanai.ees  ou  égyp- 
tiennes? On  ne  sait.  Elles  tiennent  peut-être  à 
la  t'ois  de  l'Insulinde  et  de  la  terre  des  Pha- 
raons, et  la  diversité  de  leurs  caractéristiques 
se  fond  dans  la  plus  sensible  modernité.  I^t 
c'est  bien  là  le  propre  de  Jean  Punand  de 
se  rattacher  aux  plus  hautes  traditions  eii  sa- 
chant  rester   entièrement   de   sou    temps. 


Le  iiw 


lemeut   la   belle  exposition  annuelle   des  Artis- 


GASTON  CHOIS  Y. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


tes  Français  Coutemporains^  daus  laquelle 
M.  Kuuai-d  groupe,  avec  sou  seutiuieut  si  com 
plet  de  Tart  moderne,  quelques-uns  de  uos 
uu:illeurs  décorateurs,  parmi  lesquels  MM.  De- 
la  lierche,  Lenoble,  Decœur,  Décorchemout, 
Goupy,  Bastard,  Dunaud  et  Puiforcat;  TExpo- 
sitiou  de  l'Eclectique  aux  Galeries  Simouson, 
avec  MM.  Brandt,  da  Silva  Brulms,  Subes, 
Blanchetière  et  Mmes  Pangou,  de  Eelice  et 
Roussy;  cufln  à  la  Galerie  Reitlinger,  les  œu- 
vres de  MM.  Montagnac,  Bastard,  Bablet,  Mas 
soûl  et  de  Mmes  Cliabert-Dupout  et  Germaiu. 

Yvanlioé  Rambossox. 
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Japon 

■Les  dûcuinenls  officiels  faisanl  défaut,  l'inccrlitude  per- 
siste quant  au  aoiubie  des  vies  humaines  que  le  trem- 
blement de  tciTC  de  septembre  dernier  a  coûtées  au 
Japon.  L'ignorance  reste  pareille  quant  à  l'élendue  des 
dommages  purement  matériels  qu'd  a  entraînés,  au  Ja- 
pon IVlat  des  biens  immobiliers  n'ayant  jamais  été  sé- 
rieusement établi.  Pour  comprendre  l'ampleur  du  dé- 
sastre, c'est  assez  toutefois  du  fperln<  le  df-  tant  de  rui- 
nes, écrit  dans  The  American  ]'••  -  (■  ■;  "/  l:'-rii;ws  M.  C.-A. 
Beard,  qur,  connaissant  de  I'h  -  1  IaIi  m  m  Orient,  nous 
donne  ici  d'intéressants  détail^  mu  h^kio.  —  Les  cin- 
quante années  antérieures  avaienl  siiiyiiliéicinent  trans- 
formé la  métropole  quand  la  guerre  mondiale  éclata, 
mais  une  des  suites  du  conflit  fut  d'y  déterminer,  eu 
même  temps  qu'une  brusque  accentiiiili.iri  i!cs  si-iics  il.' 

la  fortune,   un   extraordinaire   essor   Ov   la    ^  ii'   i'<iii J 

que.  La  catastrophe  surprit  Tokio  en  |ilriiir  ri'iilisaliuii 
d'un  vaste  plan  d'embellissement  conçu  par  le  vicomte 
Goto,  le  Haussmann  nippon,  ancien  maire  de  la  capitale. 
Il  s'en  fallait  cependant  que  toute  l'attention  publique 
fût  accaparée  par  les  immenses  travaux  alors  en  cours 
d'exécution  et  l'opinion  était  aussi  grandement  intéres- 
sée par  un  projet  de  réorganisation  municipale  fondé 
sur  la  substitution  au  suffrage  restreint  d'un  système 
plus  démocratique.  —  Mais  la  cité  si  durement  éprouvée 
ne  tardera  pas  à  renaître  :  le  goût  de  l'action  et  l'éner- 
gie qui  caractérise  sa  population  en  fournissent  la  garan- 
tie. La  catastrophe  n'a  d'ailleurs  pas  atteint  toutes  les 
fertiles  régions  de  l'Empire.  Enfin,  le  Japon  peut  comp- 
ter sur  l'aide  de  la  riche  et  généreuse  Amérique,...  car 
un  des  effets  du  cataclysme  aura  été  d'écarter  l'éventua- 
lité d'une  guerre  entre  les  deux  peuples. 

Allemagne 

Le  «  IVitinatior  »,  dans  le  faîcicule  de  décembre  de 
la  Deulche  liuiidschaa    :  «   La   France  ne   saurait   faire 


vi\re  la  Ruhr  et  la  Rhénanie,  ainsi  qu'il  ressort  claire- 
ment do  l'expérience  de  ces  derniers  temps.  Il  est  dès 
lors  facile  de  prévoir  que,  devant  les  conséquences  de  la 
politique  française  et  devant  le  bouleveraemcnt  voulu 
pur  elle  dans  la  vie  économique  des  territoires  occupés, 
la  Belgique  et  la  Hollande  vont  se  montrer  elles-mêmes 
dt'  jour  en  jour  moins  rassurées.  Sans  compter  que  Mus- 
.sLiliui  s'est,  de  son  côté,  récemment  prononcé  contie  la 
politique  de  la  France  dans  la  Itulir...  Ceux  des  mem- 
bres de  la  Commission  Interalliée  qui  se  trouvent  de- 
puis des  nuées  en  conlacl  .incc  les  populations  intéressées 
é[iruuvenl,  eux  aMï.si.  une  in(]uiétude  sans  cesse  accrue 
quant  à   l'issue   do   l'entreprise. .. 

(I  La  fin  dépend  d'ailleurs  de  la  manière  dont  à  Berlin 
un  croira  devoir  remédier  à  la  situation  telle  qu'elle  se 
piVsente  pour  la  patrie  allemande  tout  entière...  Cepen- 
dant :  «  On  se  contente  de  prendre  une  nnne  de  circdiis- 
tance  et  de  palper,  dHm  doigt  inexpert,  la  région  doulou- 
reuse, car  on  n'ose  pas  pousser  l'examen  et  alln  au 
fond  du  mal...  L'appauvrissement  de  la  Ruhr  pourrait 
biru  être  dans  la  ipolitique  de  Poincaré  ce  que  l'incen- 
die de  Magdebourg  fut  dans  les  opérations  de  Tilly.  Après 
quoi,  il  appartiendrait  à  un  Gustave- Adolphe  d'inter- 
\ciiir  du  côté  allemand  i>. 

Italie 

(Uiel  est  au  juste  l'apport  à  ce  jour  du  fascisme  dans 
h  vie  du  royaume  .!>  En  examinant  la  question  dans  la 
Uassegrui  Nuzionale  (fasci.nli  dr  ,l> ,  nnlnc!,  \1.  C.  Fus- 
chini  constate  que  la  diniiili'  \i.l.  iic  Je  Mussolini  si- 
i^iiilie  bien  d'abord  l'écr.r-  inml  .hi  conumuiismc  ita- 
lien. Au  point  de  vue  financier,  la  dictature,  en  abolis- 
sant l'impôt  sur  les  successions  et  on  avantageant  la 
fortune  mobilière,  a  rassuré  et  fortifié  le  caipital.  En  ma- 
tière d'administration,  les  résultats  que  le  nouveau  gou- 
lernement  peut  légitimement  revendiquer  à  son  actif 
restent  plutôt  minces  jusqu'ici  et  en  Italie  non  plus  on 
no  voit  pas  que  l'énergie  des  dirigeants  ait  si  vite  rai- 
son des  façons  qui  sont  assez  communément  celles  de  la 
bureaucratie.  Par  contre,  l'Instruction  publique  doit  dès 
maintenant  au  fascisme  d'im[ioil:iiilrs  i-.'l'ornics  visant 
loiilos  —  limitation  du  nombre  .le^  rinduiiis  ;ui  «  co.m- 
nnrcc  des  himianités  »,  ensei^nriii,  ni  ^i  i  i,  imn-nt  obli- 
L':iloiro  du  latin   dans  les  élnl.lis-r nix  J  ■mseiL'noment 


un  demi-Siècle,  h  rendre  aux  «  valeurs  spiriluellcs  » 
l'autorité  et  le  prestige  qui  leur  reviennent  chez  un 
grand  peuple.  Quant  à  la  politique  extérieure  de  Alusso- 
lini,  le  récent  discours  du  dictateur  au  Sénat  (i6  novem- 
bre dernier)  atteste  en  lui  le  souci  de  jeter  du  lest  et, 
tout  en  continuant  d'exalter  dans  l'âme  italienne  les 
mcii'eures  fÈertés,  de  se  moins  réclamer  d'un  isolement 
que  rien  en  vérité  ne  justifierait  à  l'heure  où  tant  de 
difficiles,  problèmes  divisent  l'Occident. 

Suisse 

Vn  discourant  ûe  «  la  dissolution  de  l'Allrmagne  » 
dans  le  numéro  de  décembre  de  la  Revue  de  Genève, 
<(  In  Européen  »,  qui  signe  ici  chaque  mois  la  chroni- 
que internationale,  écrit  que,  lorsque  M.  Poincaré  déci- 
da d'occuper  la  Ruhr,  il  fut  de  ceux  qui  blâmèrent  notre 
président  du  Conseil.  Il  ne  doutait  pas,  cependant,  que 
l'opération  ne  se  proposât,  comme  on  l'affirmait  à  Pa- 
ris, d'amener  le  Reich  à  accepter  le  programme  de  répa- 
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râlions  qui  lui  sciail  iin-sfulé  d(,'S  qu'il  aurait  rciiuucé  a 
la  résistance.  Depuis...  «  le  gouvoniemenl  français  re- 
fusa à  M.  Slrcsemann  le  droit  de  s'immiscer  dans  les 
conversations  qui  s'engageaient  avec  les  industriels  de 
la  Uuhr.  Après  avoir  obtenu  du  chancelier  le  iplus  grand 
sacrilice  que  put  faire  un  homme  d'Etat,  un  aveu  de  dé- 
faite et  de  soumission,  M.  Poincaré  le  jeta  h  la  porte  de 
chez  lui  ».  Conséquences  :  crises  politiques  successives, 
chute  catastrophique  du  mark,  communisme  saxon,  coup 
d'Etat  bavarois,  séparatisme  rhénan,  retour  des  llohen- 
zollern. 

L'obstination  de  M.  Poincaré  peut  bien  viilnir  à  la 
France  «  une  sécurité  momentanée  ».  Mais  malheur  ju 
jour  où  la  pression  extérieure  se  desserrera  !  «  Car  l'Al!-- 
rnagne  éparso  se  reconstituera  contre  quelqu'un  »...  et 
cet  excellent  Européen  le  déplore  «  surtout  pour  la 
France  »... 

Toutefois,  à  la  page  suivajile,  la  direclion  de  la  Itevuc 
de  Genève  remet  les  choses  au  point  et  M.  K.  do  Traz  se 
dégage  en  écrivant,  lui  :  «  Je  suis  à  peu  près  sûr  que 
l'occupation  de  la  Ituhr  garantit  aujourd'hui  non  seule- 
ment la  sécurité  française,  mais  la  sécurité  européenne. 
M".  Poincaré  protège  en  ce  moment  la  paix  générale  ». 

Dans  la  Bibilothèquc  Universelle  (décembre),  M.  Otlo 
de  Dardel,  conseiller  national,  revient  sur  le  Itlige  des 
zones.  Ses  réllexions  se  formulent  d'ailleurs  en  'termes 
amicaux  pour  notre  pays.  Sa  sympathie  ne  l'empêche 
cependant  pas  de  conclure  :  «  Quelle  que  soit  l'issue 
Onale  du  conllit,  la  balance  des  torts  a  penché  du  côté 
de  nos  voisins.  Que  signifient  les  avantages  matériels, 
très  minimes,  des  petites  zones  pour  Genève,  ^  côté  du 
dommage  moral  qu'ils  se  sont  causé  .3  Chez  eux,  heu- 
ic-usement,  la  raison  a  fini  par  reprendre  le  dessus;  l'af- 
faire s'achemine  vers  l'arbitrage   ». 

Gaston  Choisy.    ■ 


^* 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


A.  PoiDEBARD  :  Voyages.  Au  Currcjaur  des  Rmilcs  de  Perse. 
1  vol.  iii-16,  ."ÎIO  pages,  8  cartes,  dont  2  hors-lexle,  12  illus- 
trations, hors-texte  (G.  Grès  et  G"). 

L'auteur,  qui  fut  en  1917,  attaché  à  la  mission  militaire  du 
Caucase,  a  réuni,  dans  ces  pages,  les  résultats  de  ses  obser- 
vations personnelles,  et  pour  leur  conserver  toute  leur  Videur 
documentaire,  il  ijous  les  présente  dans  leur  foniie  originale  : 
1.  Carnet  de  voyage  de  Paris  ;  —  Tiflis,  par  Bagdad  et  la  Perse  ; 
—  I^a  lutte  pour  la  route  des  hides  ;  —  IL  Etude  géographique 
et  historique  sur  les  routes  du  Plateau  d'Iran  ;. —  III.  Hcflexions 
et  notes  d'un  témoin  sur  le  Caucase,  porte  des  routes  d'Asie. 
Ufs  cartes,  des  vues  contribuent  à  la  compréhension  du 
texte.  En  ce  moment  où  l'étenielle  question  d'Orient  est 
redevenue  une  dangereuse  actualité,  et,  en  particulier  où  les 
événements  de  Turquie  attirent,  de  la  façon  la  plus  impérieuse, 
l'attention  de  l'Europe  —  et  particulièrement  de  la  France  — 
on  lira  ce  livre  avec  intérêt  et  profit  ;  et  ceux  qui  étudient 
plus  spécialement  les  choses  et  la  politique  d'Orient,  trouveront 
des  renseignements  précis,  et  de  précieuses  suggestions  dans 
les  constatations  et  les  remarques  si  justes  de  M.  A.  Poi- 
debard, 


.\ndré  Sehnay  :  Lvolie  Bacclii.X  vol.  in-lii,  :«'.•  pages  (t..  LrfS 

et  C"). 

XSn  gracieux  recueil  de  7  nouvelles,  où  r.\nliquité  la  plus 
cchevelée  voisine  avec  le  Moyen-Age,  le  xvn',  le  xvm«  et 
même  le  temps  présent.  Et  c'est  frais,  pimpant,  amusant, 
spirituel,  un  peu  léger,  sans  doute  ;  et  par  instant  trop  marqué 
de  paganisme  artificiel.  Mais  ce  qui  gênerait  plutôt,  c'est 
l'abus  de  la  description,  l'inventaire  trop  complaisant  et  trop 
j)récis  du  décor,  des  costumes,  des  physionomies  ;  c'est  pré- 
cieux, c'est  cherché  et,  je  l'accorde,  très  souvent,  c'est  heureu- 
sement trouvé,  mais  ce  ne  l'est,  pourtant,  qu'au  dépens  de  la 
simplicité,  et  grâce  à  l'abus  d'une  érudition  trop  facile.  Mais 
il  ne  faut  pas  chicaner  André  Sernay,  à  l'occasion  de  quelques 
exagérations,  au  reste  volontaires;  il  vaut  mieux  se  laisser 
aller,  sans  discuter,  au  charme  qui,  malgré  tout,  se  dégage  de 
son  livre.  A.  H. 

Jules  Df.champs,  maître  de  conférences  à  l'Université  de 
Londres  :  Sainle-Beuve  et  le  sillage  de  Xapoléon  (Liège, 
Vaillant-Carmanne  ;  Paris,  Edouard  Champion). 
C'est  un  précieux  problème  que  M.  Dechamps  s'est  amusé  à 
poser.  Recherchant  les  origines  du  romantisme  littéraire,  il  n'a 
pas  eu  de  peine  à  en  trouver  une  dans  cette  sorte  de  roman- 
tisme de  la  gloire  militaire  dont  s'enivrèrent  les  Français,  de 
1792  à  1815.  «  Le  romantisme  de  1830  est  conune  le  prolon- 
gement ou  la  tran.scription  littéraire  de  l'épopée  impériale  ». 
Rien  n'est  plus  exact.  Or  Sainte-Beuve,  habitué  des  cénacles, 
ami  de  Victor-Hugo,  est  l'un  des  figurants  les  plus  en  vue  de  ce 
que  notre  auteur  appelle  fort  justement  aussi,  d'après  Arsène 
Houssaye,  «  l'armée  romantique  ».  Comment  s'est-il,  au  cours 
d'une  carrière  qui  n'est  pas  exempte  de  repentirs  et  même  de 
certaines  palinodies,  exprimé  sur  celui  que  Ik  chef  du  cliuiir 
a  exalté  p.lus  que  tout  autre  et  qui,  aux  yeux  des  français  du 
«  mouvement  »  conune  à  ceux  des  poètes,  demeurait  «  l'hoimne 
prédestiné  »'?  Avec  plus  de  sagacité  que  d'indulgence,  M.  De- 
champs  réussit  parfaitement  à  le  préciser.  Bien  que  le  sénateur 
du  second  Empire  l'ait  nié,  il  a  eu,  conune  beaucoup  d'autres, 
«  sa  saison  de  bonapartisme  »^  Non  pas  tout  de  suite,  il  est 
vrai,  Bien  que  né  en  1804  et  ayant,  connue  Armand  Carrel, 
«  reçu  le  coup  de  soleil  de  l'Empire  »,  il  était  trop  naturellement 
l'ami  des  moyennes  en  poésie,  en  oeuvres  d'imagination  conune 
en  art,  du  «  médiocre  »  même  à  en  croire  Jl.  Dechamps,  pour 
reconnaître  en  1'  «  uomo  napoleonico  »  le  type  de  la  littérature 
nouvelle  Disciple  d'ailleurs  des  idéologues,  il  collaborait  au 
Globe,  où  Napoléon  trouvait  peu  de  faveur.  C'est  l'amitié  avec 
Hugo  qui  le  convertit  vers  1830  au  culte  du  grand  homme.  C'est 
la  rupture  avec  Hugo  (chacun  sait  à  la  suite  de  cpiellc  crise 
pour  tous  les  deux)  qui  l'en  déprend.  Variations  de  jugement'? 
Non  ;  mais  rancunes  et  jalousies  secrètes  succédant  à  uns 
admiration  d'emprunt.  Variations  de  sentiments  irraisonnée 
et  humains,  trop  humains. 

Pierre  Jacomf.t  :  Le  Palais  sous  lu  Restauration  (Paris,  Plon- 

Kourrit  et  C''). 

Ce  livre  très  élégant  nous  avertirait,  s'il  en  était  besoin, 
que  la  tradition  littéraire  ne  se  perd  pas  panm  les  avocats 
d'aujourd'hui.  Au  lendemain  de  l'Empire,  peu  favorable  à 
aucun  genre  d'éloquence, le  barreau  parisien  a  connu  la  liberté 
de  parole  indispensable  à  sa  mission  et  il  en  a  profité.  M.  Pierre 
Jacomet  passe  en  revue  les  plus  importantes  parmi  les  causes, 
militaires  (le  procès  de  Ney,  notamment),  pohtiques  (l'assassi- 
nat du  duc  de  Berry,  les  complots  de  1822,  les  affaires  de  presse 
à  l'époque  de  Villèle),  civiles  (et  il  en  est  d'infiniment  curieu- 
ses), artistiques  qui  vinrent,  de  1815  à  1830,  aboutir  sous  les 
voûtes  du  «  Palais  •  par  excellence.  Que  de  passions,  au  ser- 
vice de  la  foi  ou  des  intérêts  !  S'il  est  encore  des  gens  qui  s'hua' 
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giiient  que  la  période  de  la  Restauration  a  été  somnolente, 
qu'ils  demandent  à  M.  Jacomet  de  leur  révéler  un  peu  de  ce 
qui  fit  la  violence  et  l'àpretc  de  la  vie  sous  les  rois  de  la  légi- 
timité. Ils  ne  perdront  pas  leur  peine. 
Jean  J.^URÙs  :  Jlislnirc  socialiste  de  la  Révolution  Fraivai^e  ; 

édition  ^e^me  par  A.  M.vthh'.z.  Tome  IV  :  La  République 

(Paris,  Librairie  de  l'Humanité,  1923). 

Peu  de  mois  tiennent  en  ce  volume.  ]\Iais,  quels  mois  I  Ceux 
qui,  de  mai  à  novembre  1792,  virent  la  chute  de  la  monarchie, 
celle  aussi  du  régime  constitutionnel  de  89  ;  davantage  encore, 
après  les  premières  défaites  à  la  frontière,  l'invasion,  le  réta- 
blissement de  Valmj-,  suivi  de  la  pénétration  révolulioniiaire 
en  Belgique,  en  Rhénanie  et  en  Savoie.  Jaurès,  dans  l'ensemble, 
est  toujours  aussi  largement  informé.  11  sent  bien,  par  ail- 
leurs, que  cet  été  de  92  est  le  moment  décisif  de  la  Révolution, 
qu'il  clôt  un  monde  et  qu'il  en  annonce  un  nouveau  «  :  L'anne- 
ment  universel,  le  suffrage  universel,  la  souveraineté  nationale 
sans  contre-poids,  l'abolition  effective  et  presque  complète 
de  la  féodalité,  l'expropriation  immense  des  nobles  succédant  à 
l'expropriation  de  l'Eglise,  voilà  les  forces  vives  que  la  Légis- 
lative léguait  à  la  Convention  ».  Elle  lui  lègue  aussi  la  guerre 
aux  rois,  qui  deviendra  inévitable  après  le  décret  du  19  novem- 
bre, annonciateur  de  la  liberté  pour  tous  les  peuples.  Jaurès 
a  beau  s'en  affliger,  blasphémer  ce  «  vin  gi-ossier  de  la  victoire  » 
qui,  dès  Jemmapes,  alourdira  «  l'enthousiasme  de  la  liberté  ». 
En  dépit  de  cette  mystique  pacifiste,  la  victoire,  cite  aussi. 
s'atteste  révolutionnaire.  1  t  .laiin  s  Ir  soiil  (iiuiiid.  :ni  milieu 
des  chicanes  de  philosoi>ho  iloni  il  imlnid  ^uriililir  lionnnes 
et  actes  de  l'Assemblée  i-t  ûv  la  Coniimmo  parisienne,  il  y* 
signale  l'aboutissement  de  toute  la  science  du  xviii=  siècle 
et  quand,  magnifiquement,  il  appelle  les  soldats  de  92  •■  l'En- 
cyclopédie armée  ». 

A.  voN  Kluck,  colonel-général  :  La  Marche  sur  Paris  (1914), 
traduit  par  le  commandant  Delestraint  (Paris,  Payot). 
Le  commandant  de  la  1"  armée  allemande  de  1914  a  consi- 
gné ici  la  narration  de  ce  qu'il  accomplit  depuis  l'entrée  en  cam- 
pagne jusqu'au  lendemain  de  la  bataille  de  la  Marne.  On  ne 
s'attend  pas  à  trouver,  dans  un  rapport  militaire,  de  grandes 
révélations  sur  des  événements  qui  commencent  ù  être  con 
nus  avec  quelque  détail.  L'important,  c'est  de  noter  que  Kluck 
attribue  bien  son  échec,  comme  les  <'  experts  »  de  chez  nous,  à 
l'insuffisance  de  ses  effectifs  (il  n'avait  aucune  réserve),  à  la 
résistance  intelligente  et  tenace  de  Mauno\iry,  aux  initiatives 
de  Franchet  d'Espérey,  mais  aussi  à  la  défaillance  du  haut 
commandement  allemand,  mal  informé  et  mollasse,  et  il  son 
incapacité  à  ordonner  i'emploi  des  troupes  de  son  aile  droite. 
Le  vaincu  sent  bien  que  la  défaite  est  celle  de  l'intelligence 
stratégique  allemande  ;  il  hésite  à  le  dire.  Dans  une  préface, 
limpide  et  forte  le  général  Debeney  le  fait  pleinement  sentir. 

f    Soumnirs  de  guerre  du  KRONPnrNz  ;  traduction  des  chefs  de 
bataillon  Mabille,  Mollard  et  Rusterholtz  (Paris.   Payol). 

■         Cf.  Mémoires  du  Kronprin?  (Payot). 

Oui,  il  va  vous  jouer  les  innocents.  Il  vous  parlera  de  son 
«  petit  ménage  ».  Il  évoquera  l'idylle  familiale  de  son  adoles- 
cence, sa  «  carrière  de  lieutenant  »  si  «  incomparablement 
belle  ».  Il  gémira  sur  les  fatalités  et  les  cruautés  de  la  guerre. 
Il  affirmera  sans  rire  que  l'armée  allemande  «  était  et  resti^ 
(en  1918)  invaincue  jusqu'au  bout  ».  11  vous  initiera  aux  pau- 
vres astuces  de  son  invention  dont  il  attendait  que  le  Français 
fût  abusé,  à  ce  voyage  à  fracas  en  Alsace^  à  la  veille  de  l'assaut 
de  Verdun,  destiné  à  apprendre  à  l'univers  cfu'il  avait  «  été 
saluer  le  poste  confédéré  du  pays  suisse,  protégé  de  fil  de  fer, 
voisin  de  l'homme  de  l'extrême  aile  gauclie  de  l'armée  alle- 
mande de  l'ouest  ».  Après  une  telle^manccuvre,  n'a-t-il  pas  le 
droit,  »  tout  en  reconnaissant  volontiers  l'énergie  et  l'impla- 


cable vofonté  du  maréchal  Foch  »,  de  ne  point  apercevoir  «  dans 
la  conduite  des  opérations  ennemies  de  juillet  à  novemlire  1918 
une  stratégie  supérieure  »?  Car,  n'est-ce  pas,  «  la  méthode 
employée  par  le  connnandement  ennemi  n'a  pas  amené  de 
résultat  stratégique  décisif  ».  La  leçon  a  été  bien  apprise,  et 
nous  la  reconnaissons.  Sans  doute,  l'Allemagne  a  capitulé, 
certain  11  novembre.  Et  le  Kronprinz  lui-même...  Mais  «  nous 
avons  succombé  sous  le  nombre,  sous  la  puissance  des  moyens 
matériels  et  non  devant  le  génie  du  généralissime  français  ». 
Ici,  l'ex-commandant  de  groupe  d'armées  passe  la  plume  à 
l'ex-héritier  d'Empire  :  u  Debout,  l'esprit  allemand,  et  à  l'œu- 
vre !  »  L'espoir  est  encore  permis  :  «  Souvenons-nous  de  la  vérité 
éternelle  qu'dprès  la  pluie  viendra  le  beau  temps  1  »  Ainsi  le 
général  prussien  le  plus  largement  battu  de  la  dernière  guerre 
s'élève  jusqu'aux  principes  des  clioses...  Et  pourtant,  ces  deux 
volumes  (supérieurs  aux  Mémoires  de  Guillaume  II)  sont  à 
lire.  Sur  certains  points  qu'il  nous  importe  de  connaître  :  la 
faillite  de  la  cavalerie.allemande,  parfois  devenue  obstacle 
au  travail  de  l'infanterie,  la  misère  intellectuelle  du  com- 
mandement suprême  à  la  Marne,  l'absence  de  tout  chef  «  mar- 
qué de  l'étincelle  divine  »,  toute  l'opération  si  tragiquement 
avortée  de  Verdun,  le  désarroi  intérieur  sous  «  Théobald  von 
Belhmann-Hollweg,  l'ineffable  I  »,  le  Kronprinz,  beaucoup 
plus  avisé  que  ne  le  laisserait  croire  la  pauvreté  de  ses  moyens 
d'écrivain,  nous  apporte  beaucoup,  nous  livre  bien  des  secrets 
qui  expliquent  la  déroute  finale  des  hommes  et  du  régime. 
Le  régime  était  chancelant  et  les  Iionmies  médiocres.  Mais  il 
fallait  le  savoir. 

P.  F. 
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LE   ROLE   DE   L'  ,(  XîiDM'  LERON  »    AU  .lAPON 

\ons  avons  niit  nlliisioii  (léj,\  au  tremblement  de 
teiic  qui  il/'\;i-l:i,  .m  ili'hiil  du  mois  do  septembre  der- 
nier,  plusiiiiis    \il!.-    j;i|i isi's,    cil    particulier   le   port 

(1<'  Yokohaiihi. 

1)0    lKJi'iili|-i'ii\     rriivciyih' iiN     MMil      iiaïAiiius    depuis 

cil  Faruci',  au  ikumImc  iIcsi|u.|s  hihis  «levons  citer 
les  rapports  de  iiotn;  .iinliah.saileur  fiançais  au  .la- 
|)(iii,  M.  Claudel,  montrant  que,  au  cours  de  ces  tragi- 
i[iics  événements,  la  France  a  été  rcprésciiléc  <l'unc  ma- 
ri ièin  cmiiiemmont  brillante  par  le  personnel  navigant 
(In  la  Compagnie  des  Messagi'rles  Maritimes. 

I,'  «  André  Lobon  ii  venait  d'arriver  à  Yokohama  lors- 
qn'eiil  lieu  le  leiriblc  ilésasirc.  Ce  niagn'Lfir|iie  paquebot, 
un  dos  plus  beaux  îlont  s'honni-c  la  Marine  mareliaiide 
française,  avait  essuyé,  au  cour.s  rie  son  \M,,i^e  .l'aller, 
di\cr.s  événemcnls  de  mer  d'une  gravité  i  \eepl  inmiidle, 
iKilaninieiil.  à  lldiie-kniiL',  im  tciTiblc  lyphoii  pendant 
li'(|u<'l  viii-l  d.n\  n.i\iies  a\.iieiit  péri  et  dont  il  n'était 
MJili   iudeiiiiie  (|iie   L'ià(.'   à    mil'  série  de  manœuvres  re- 


aiit  de 
■s  des 


iiaviie  el  les  aiail  envoyées  on  r«- 
~  alelieis  de  "loknhama,  le  trcmble- 
idiii>il    liiiiMniiineiil.   Immobilisé  le 
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long  cl<'  1.1  jc'lc'f.  le  navire  français  se  trouvait  ^exposé  à 
loue  les  porils,  à  l'incendie  de  la  ville  d'abord,  dont  les 
llainmes  étaient  ralKittues  vers  lui  ipar  la  violence  des 
vents;  un  peu  plus  lard,  à  l'inœndie  d'une  immense 
nappe  de  pétrole  qui,  échappée  dos  dépôts  du  port,  se 
dirigeait  vers  lui  on  glissant  sur  la  mer.  Or,  à  ce  mo- 
ment, environ  2.000  personnes,  comprenant  quantité  de 
réfugiés  de  tous  pays,   se   trouvaient  à  bord. 

Il  fallut  alors  l'admirable  sang-froid  du  Commandant 
Cousin  et  le  dévouement  de  tout  son  personnel  pour 
sauver  le  navire  des  flammes  avec  quelques  moyens  de 
fortune. 

A  peine  échappé  au  danger  1'  ((  André  Lebon  »,  qui  res- 
ta en  lade  jusqu'au  11  septembre,  devint  le  centre  offi- 
ciel de  tout  ce  qui  subsistait  d'organisations  adminis- 
tratives à  Yokohama.  Dans  une  cabine,  c'est  l'Agence 
des  Messageries  Maritimes  qui  s'installe,  dénombre  -les 
réfugiés,  organi-e  1,s  srronrs,  les  distributions  de  vêle- 
nt enl  s  et  di^Niv"-.  h-  -oins  médicaux,  etc.,  ce  pendant 
que,  dans  le-  iho-  \oi-ins.  fumoirs,  salles  à  manger, 
eU\,'  pronuenl  i>\,n<-  l'Ain-bassade  de  France,  le  Con.su- 
lat  de  France,  le  Foreign  Bord  of  Trade,  VAmerican  ?hip- 
ping  Board. 

Quelques  jours  plus  tard  les  navires  américains  appor- 
tèrent des  vivres  et  la  flotte  de  guerre  japonaise  orga- 
nisa des  secours.  Mais,  pendant  les  premiers  jours  du  si- 
nistre, on  port  dire  que  c'est  à  la  petite  colonie  française 
de  I'  «  .Vndré  Lebon  »  que  revient  l'honneur  d'avoir 
dirigé  tous  les  travaux  de  première  urgence,  inhuma- 
tion°des  morts,  secours  à  terre  et  à  bord  des  navires,  ren- 
seignements fournis  dans  le  monde  entier. 

Cependant,  en  même  temps  qu'ils  assumaient  ce  rôle 
humanitaire,  les  marins  de  1'  «  André  Lebon  >.  avaieiit 
encore  à  rendre  à  leur  navire  la  toree  motrice  dont  il 
était   privé.  .,         , 

Le  chef -mécanicien  Sentout,  dès  les  premières  heu- 
res du  sinistre,  partit  à  la  recherche  des  pàèces  de  ma- 
chines et  après  avoir  encoruru  mille  dangers  parvint  à 
les  ramener,  déformées  par  l'incendie,  à  bord  dii.navire 
où  le  travail  de  remontage  commença  aussitôt,  fuis  ce 
fut  le  retour  vers  Marseille  qu'aucun  incident  ne  mar- 
qua si  ce  n'est  les  réceptions  enthousiastes  dont  1  équi- 
page to  l'obj.l  .1;,,,-  .liff-'ientes  escales. 

Le  Gouveni.  niooi  1  ;.ior,ns  a  tenu  à  reconnaître  ofR- 
ciellement  r,nln,i,.il.l  ro,„luite  de^  officiers  de  1' «An- 
dré Lebon  »  et  ,1e  mh,  équipage.  Au  cours  d  une  réce,,- 
lion  offerte  par  les  Messageries  Maritimes  aux  héros  do 
r  „  Xîidié  Lebon  »,  le  9  novembre  dernier,  M.  Le  Troc- 
,,,„.,■  niiiii.stre  des  Travaux  Publics,  a  remis  au  Com- 
l'iaiulniil  Cousin,  la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'hon- 
,„Mir  el  au  ehef-mécanicien  Sentoul,  la  croix  de  Clieva- 
lier   de   la   Légion   d'honneur.  .   .         .   ., 

Par  la  snile  les  autres  membres  de  l'Etat-Majov  et  *■ 
l'éKTuipage  reçurent  des  médailles  de  sauvetage  et  des 
témoignages  officiels  de  satisfaction,  ainsi  qu  un  diplô- 
me de  reconnaissance  offert  par  la  Ligue  Maritime  et 
Coloniale  Franraise.  De  toutes  parts  les  félicitations  les 
plus  clialeurcuses  furent  adressées  à  ces  braves  et  le  Pré- 
sident de  la  République  lui-même  Unt  f.  leur  tnmsmet- 
Ire  les  remerciemenls  du  pays. 

C'est  un  grand  honneur  pour  la  Compagnie  <les  Mossa- 
oeries  Maritimes  de  compt.'r  parmi  ses  serviteurs  des 
hommes  de  devoir  doublés  d'habiles  manœuvriers  qui, 
en  des  circonstances  parliculiereine.it  périlleuses,  n  hé- 
sitent pas  ^  risquer  leur  |>ropr 
général  <t  font  preuve  d'un  hé 
lieu  des  pires  désastres. 


eNisteiiee   pou 
Iranquil 


RENSKIGNEMlvNTS-INFOrtMATIONS 
t  ne   réceitlion   à  bord  du   «  Chaidilly  ». 

Le  nouveau  paquebot  des  Messageries  Maritimes 
«  Chantilly  »  qui  doit  être  affecté  à  la  ligne  Marseille- 
riaïphong,  est  arrivé  dernièrement  à  Marseille.  Celle 
belle  unité  sera  bientôt  suivie  de  deux  autres  «  Fon- 
tainebleau »  et  «  Conipiègne  »,  construites  également 
dans  les  chantiers  de  Penhoët,  en  remplacement  des 
navires  russes  affrétés  «  Afon  »,  «  .Jérusalem  »  et 
«  Odessa  »,  apportant  des  nouvelles  conditions  de  con- 
fort et  de   vitesse   sur  les  lignes  d'Extrême-Orient. 

Le  ■>.-  décembre  dernier,  h  l'occasion  de  l'entrée  du 
«  Chantilly  »  dans  le  port  de  Marseille  une  irccplion 
eut  lieu  ii  bord  de  ce  navire,  réunissant  de  nombreuses 
personnalités  des   milieux    maritimes   et   coloniaux. 

On    visita    d'abord   le   «  Chantilly  »    qui   est    un    ma- 
gnifique   paquebot    luxueusement    aménagé    dont     voici 
les   caractéristiques  : 
Longueur    entre    perpeiwliculaiers     ...         1  iO  mètres 

Lirgeur   au    fort    18   m.    07 

Creux    sur    quille     n     m.  5o 

Déplacement    lège      7  i.'i3  tonnaux 

iKiplacenient     en    charge     10.137         » 

Port  en   lourd    fprévu   au  marché)    ..     S. 994   tonnaux 

.Taugj    brute    .' 10.017         »       .'1.'? 

Jauge    net'c      6. 109         »       99 

Jauge    sous   le    pont    l-^~<i        "      ^7 

^Machines    =    6   turbines   pour   2   lignes   d'arbres. 
Puissance    =    0.600   H. P. 
Chaudièri's    =    0   chaudières  cylindriques. 

•   Passagers  ^ 

Luxe    à 

.  i"'»    'classe     : i,).'i 

■2""°    classe 110 

3orae     ç]3sg<.      1,5 

Itationnaires      .^.Ho 

.Ses  visiieurs  admirèrent  le  confortable  et  le  bon 
gon)  des  installations,  salons,  cabines  de  luxe,  cabines 
des   diverses  classes,   fumoirs,   salles  de  bains,  etc.. 

Après  la  visite,  un  lunch  fut  servi  dans  la  salle  à 
manger  des  premières  classes. 

La  Crmipagnic  de^  Messageries  Maritimes  dote  ses 
ligues  de  superbes  unités  qui  la  'placent  au  premier 
rang  des  grandes  compiignies  de  navigation,  non  seu- 
lement de   France,    mais  du   monde  entier. 


\  \LEt  RS    W.    NWICVTION 

Cours   de   ia  iBoucsc    de   Marseille. 

i5   janvier    i9>.'i 

I"     Fraissiuel       ^^i 

V'      Messageries     Ma.ilinies        219 

3"     Mixte   '^10 

',"     TranMllanti.iue    i^S, 
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AV    SUJET    DE    L'HISTOIRE -BATAILLE 


Cette  année,  je  ne  vous  parlerai  encore  que  de 
guerres  et  de  batailles,  de  chefs  ambitieux  et 
d'armées  conquérantes.  Nous  avons  vu,  l'an  passé, 
l'Empire  Romain  s'approcher  de  la  Gaule,  puis 
faire  une  première  brèche  dans  son  unité  nationale, 
et  le  ^lidi  de  la  France,  de  Vienne  à  Toulouse,  bru- 
talement arraché  à  la  suj^rématie  des  rois  arvernes 
pour  devenir  une  province  du  peuple  vainqueur. 
Nous  allons  assister  maintenant  à  la  marche  triom- 
phale de  cet  Empire,  jusqu'au  Rhin  et  jusqu'aux 
promontoires  de  l'Armorique,  et,  après  dix  ans  de 
campagnes,  la  Gaule  de  la  Loire,  de  la  Seine  et  de 
la  ^loselle  rejoignant  dans  la  servitude  les  terres 
du  Rhône,  de  la  Garonne  et  de  la  Méditerranée  : 
l'alouette  gauloise,  déjà  mutilée  par  le  javelot  de 
Domitius,  devient  la  proie  de  l'aigle  de  César. 
C'est  de  cette  guerre  suprême  pour  la  liberté  que 
je  vous  parlerai  cette  année,  et  je  ne  négligerai 
aucun  des  épisodes  de  la  lutte. 

On  me  le  reprochera  sans  doute  ;  on  me  fera  à 
nouveau  un  grief  de  consacrer  de  longues  heures  à 
des  récits  de  batailles,  et,  dans  cette  pacifique  mai- 
son du  Collège  de  France,  d'abuser  de  l'histoire  mi- 
litaire. Laissez-moi  m'expliquer  là-dessus  dans  cette 
première  leçon. 


L'iiistoire  militaire,  depuis  près  de  trois  quarts 
de  siècle,  a  été  honnie  ou   proscrite  par  ceux  qui. 


1  Collège  de  France.  Cours  d'iiistoire  et  d'antiquités 
nales;  leçon  d'ouverture,  5  décembre  1923. 


LU  matière  de  littérature  ou  d'enseignement, 
faisaient  la  loi  ou  s'en  estimaient  les  prophètes. 
IClle  était,  pour  eux,  la  partie  brutale  et  dange- 
reuse de  la  science  du  passé  :  il  fallait  en 
détourner  l'attention  de  la  jeunesse  et  l'effort 
des  érudits.  On  rêvait  presque  d'une  histoire 
de  France  qui  ne  parlerait  ni  d'Alésia  ni  d'Aus- 
terlitz.  Que  de  sarcasmes  tombaient  sur  Henri  Mar- 
tin, qui,  racontant  le  règne  de  Louis  XIV,  n'avait 
fait  grâce  au  lecteur  d'aucun  des  cent  combats 
livrés  au  cours  de  la  guerre  de  succession  d'Espa- 
gne !  Fustel  de  Coulanges  proposait  l'étude  des  ins- 
titutions pour  objet  supérieur  du  travail  historique, 
et  il  expliquait  la  conquête  romaine  par  les  révo- 
lutions sociales  des  cités  antiques  plutôt  que  par 
les  aventures  victorieuses  des  proconsuls  et  de  leurs 
légions  (t  1.  Dans  ses  études  sur  la  Révolution  Fran- 
çaise, Taine  négligeait  à  dessein  les  dangers  militaires 
qu'elle  avait  couri-s,  et  il  analysait  l'âme  des  ter- 
roristes sans  tenir  compte  de  l'obsession  qui  por- 
tait leurs  regards  vers  la  frontière  envahie  et  les 
armées  de  la  nation,  comme  s'il  eût  décrit  l'état 
d'esprit  d'une  ville  assiégée  sans  dire  qu'elle  avait 
l'ennemi  à  ses  portes  (2).  Je  me  rappelle  une  séance 
du  concours  pour  l'agrégation  d'histoire  oii  un  can- 


1  Voir  La  Cité  Antique,  p.  432  et  suiv.  ;  à  la  fin  :  «  Ce  fut 
l'aristocratie  qui  l'emporta,  et  Rome  acquit  l'empire  ».  De 
même,  La  Gaule  Romaine  (Institutions  politiques,  IJ,  p. 
41  et  suiv.  :  «  Ce  qui  rend  compte  de  la  conquête  de  la  Gaule, 
c'est  l'état  intérieur  de  la  Gaule  ». 

-  J'emprunte  cette  comparaison  ;\  Edgar  Quinet,  La  Révo- 
hilion,  XI,  2. 
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didat  eut  à  traiter,  do  vive  voix,  dus  t^aerrcs 
d'Alexandre  :  trois  cjuarts  d'Iicure  hii  étaient  accor- 
dés pour  sa  leçon.  Pendant  trois  quarts  d'heure 
moins  une  minute,  il  parla  de  l'hellénisme  et  de  son 
expansion,  d'Alexandre  et  de  son  caractère,  de 
l'Empire  Perse  et  de  sa  décadence  ;  et,  dans  la 
minute  qui  lai  restait,  il  énuméra  en  une  seule 
phrase  le  Granique,  Issus,  la  conquête  de  l'Egj'pte, 
Arbèles  et  l'entrée  dans  Babylone.  Tout  cela, 
c'était  des  faits  militaires  :  il  ne  valait  pas  la 
peine  d'en  parler.  Et  Ernest  La  visse,  qui  présidait 
le  jury,  approuvait  de  son  bon  sourire. 

—  Lavisse,  Taine,  Fustel  de  Coulanges,  maîtres 
qui  me  furent  chers  entre  tous,  c'est  vous  qui 
m'avez  donné  le  meilleur  de  moi-même,  le  culte  de 
l'histoire  et  le  respect  du  passé.  Vous  m'avez  formé 
par  vos  leçons  et  par  votre  exemple.  Aujourd'hui 
plus  que  jamais,  je  m'incline  très  bas  devant  votre 
souvenir,  je  m'imprègne  avec  joie  de  votre  œuvre. 
Et  pourtant,  cette  fois,  il  faut  que  je  me  sépare  de 
vous,  après  tant  d'années  où,  vivants  ou  morts, 
votre  pensée  a  dirigé  mes  journées  de  labeur  :  vous 
avez  relégué  le  soldat  dans  an  coin  obscur  de  l'his- 
toire, je  veux  l'y  mettre  à  sa  place,  qui  est  la  pleine 
lumière.  — 


En  travaillant  contre  l'histoire  militaire,  nos 
maîtres,  à  leur  insu,  ont  travaillé  contre  l'histoire 
elle-même.  Par  peur  du  soldat  du  passé,  on  a  fini 
par  condamner  le  passé.  Notre  science,  après  avoir 
eu  ses  pacifistes,  vient  de  se  heurter  à  des  extrémis- 
tes. 

Je  songe,  en  m'exprimant  ainsi,  à  des  propos  en- 
tendus dans  de  récents  congrès  d'instituteurs.  On 
y  a  maudit  les  guerres  et  l'esprit  de  conquête,  et  on 
a  eu  raison.  Mais  aussitôt  après  on  y  a  maudit  l'his- 
toire, parce  qi'elle  oblige  à  raconter  des  guerres 
et  des  conquêtes,  et- qu'on  ne  peut  pas  l'enseigner 
sans  nommer  Napoléon  ou  Jules  César  :  éloignons 
de  l'enfant  cette  discipline  troublante,  toute  pleine 
de  rumeurs  de  querelles  et  de  visions  de  meiirtres  ; 
qu'il  ne  regarde  pas  vers  ces  choses  du  passé,  qui 
attristent  ou  qui  corrompent,  mais  qu'il  ouvre  son 
âme  pure  et  confiante  vers  les  droits  et  les  de\-oirs 
du  jour  ou  vers  les  rêves  du  lendemain.  —  Voilà  ce 
qu'ont  dit  quelques-uns  de  ces  directeurs  d'écoles 
qui  collaborent  à  notre  tâche  d'étude  et  d'instruc- 
tion, qui,  comme  moi,  aiment  la  jeunesse,  qui,  com- 
me moi,  veulent,  |)ar  leur  enseignement,  la  conduire 
à  ])lus  de  vérité,  ])lus  de  justice,  plus  de  bonté. 

A  ces  instituteurs  qui  sont  mes  collègues,  à  ces 
illustres  disparus  qui  furent  mes  maîtres,  je  vou- 
drais répondre  aujourd'hui  :  à  ceux-là,  q.ic  l'his- 
toire ne  parle  pas  seulement  des  guerres  ;  à  ceux-ci. 


(luilfuul  (|ii\lken  parle  ;  aux  uns  et  aux  autres,  que 
je  peux  raconter  des  batailles  sans  manquer  à  mes 
devoirs  d'homme  et  à  ma  conscience  d'historien. 


.le  m'adresse  à  eux  tous  sans  blâme  et  sans  colère  : 
car  ces  ennemis  de  l'histoire-bataille  (c'est  ain.si 
qu'on  a  désigné  les  récits  militaires)  ont  largement 
leur  excuse  dans  l'abus  qu'on  en  fit  jusqu'au  mi- 
lieu du  siècle  dernier. 

En  reconstituant  mes  souvenirs  d'enfance,  j'aper- 
çois, sur  une  table  d'écolier,  «le  jeu  de  l'histoire  de 
France»:  ce  sont  quelques  dizaines  de  jetons  portant 
chacun  le  nom  d'un  roi,  et  sous  ce  nom,  les  titres 
de  trois  batailles,  Henri  IV  par  exemple,  avec 
Arques,  Ivry  et  Fontaine-Française.  Voilà  mon 
premier  début,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  dans  le 
métier  d'historien.  En  ce  temps-là,  listes  de  rois  et 
narrations  de  guerres  étaient  inséparables  dans  les 
manuels  d'école  :  ils  présentaient  le  passé  à  la  ma- 
nière dont  s'étaient  présentés  Clovis  ou  Charle- 
magne,  casque  en  tête  et  l'épée  à  la  main  ;  ils  ne 
voyaient  la  France  qu'à  travers  ses  rois  et  les  rois 
qu'à  travers  leurs  batailles.  Notre  enseignement, 
même  après  trois  révolutions  populaires,  suivait 
toujours  le  sillage  des  annales  dynastiques,  celles 
qu'avait  inaugurées  Grégoire  de  Tours  et  que  con- 
tinuaient Mézeray  ou  Anquetil(l).  Malgré  Augustin 
Thierry,  -malgré  Guizot,  malgré  Michelet,  le  maî- 
tre et  l'élève  réservaient  leurs  tendresses  aux  hom- 
mes qui  se  battent  et  aux  chefs  qui  les  commandent. 
Dans  son  Consulat  et  son  Empire.  Thiers  nous 
accablait  sous  le  poids  de  Wagram  ou  de  Napoléon, 
et.  étourdis  par  l'appel  de  cent  combats,  il  nous 
empêchait  de  voir  l'ouvrier  à  son  travail  ou  le  pay- 
san à  ses  souffrances.  L'histoire  ressemblait  à  ces 
contes  de  fées  qui  affligent  parfois  l'excellent 
Bouchor  (2)  :  ce  n'était  que  rois  ou  princes  qui  se 
disputent  ou,  à  la  rigi.eur,  qui  se  marient.  On  y 
exposait  en  vingt  pages  la  dernière  guerre  de 
Louis  XIV,  on  n'y  prononçait  même  pas  le  nom  de 
Jean-Baptiste  de  La  Salle,  le  fondateur  des  écoles 
chrétiennes,  l'organisateur  de  l'enseignement  pri- 
maire Ci).  On  y  sjivail  ville  par  ville,  sur  les  routes 

i«  Nos  provinces,  nos  villes,  tout  ce  que  chacun  de  nous 
comprend  dans  ses  affections  sous  le  nom  de  patrie,  devrait 
nous  être  représenté  à  chaque  siècle  de  son  existence  ;  et,  au 
lieu  de  cela,  nous  ne  rencontrons  que  les  amiales  domestiques 
de  la  famille  régnante,  des  naissances,  des  mariages,  des 
décès,  des  intrigues  de  palais,  des  guerres  qui  se  ressemblent 
toutes  ».  Aug.  Thierry,  première  lettre,  dans  Dix  Ans,  p.  15  ; 
écrit  en  1827. 

-  Voyez  les  notes  si  pittoresques  de  son  édition  des  Contes 
rie  Fées  (arrangés)  chez  Colin. 

'  Mort  en  1719.  Lire  et  relire  ses  préceptes  :  Les  douze 
Vcrliis  d'im  bon  maître  d'école. 
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ensanglantées,  les  bandes  des  Armagnacs  et  des 
Bourguignons,  mais  on  ne  s'arrêtait  point  devant 
ces  hôpitaux  que  construisaient  les  grands  bienfai- 
teurs des  cités  de  France,  Jean  Rose  à  Meaux  (1), 
Nicolas  Rolin  à  Beaune  (2)  ou  Vital  Caries  à  Bor- 
deaux (3).  On  y  lisait  les  exploits  des  navires  qui, 
sous  Louis  XVI,  prirent  part  aux  batailles  d'Amé- 
rique ;  on  y  chirchait  vainement  ceux  du  médecin 
Tenon,  qui,  en  ce  moment  même,  sauvait  des  mil- 
liers d'existences  humaines  (4).  De  cette  histoire 
qui  se  complaît  dans  les  œuvres  de  mort  et  qui  mé- 
prise les  œuvres  de  vie,  comme  vous  avez  raison 
de  vous  détourner,  instituteurs  mes  amis  ! 


Mais  nous  en  faisons  une  aatre,  et  dans  celle-ci, 
je  voas  assure,  on  entend  plus  souvent  le  bruit  de 
l'enclume  que  celui  du  canon. 

L'histoire  que  nous  faisons  est  celle  de  la  ville  ou 
du  village  où  vous  enseignez,  de  la  petite  et  douce 
fraternité  humaine  dont  vous  élevez  les  enfants. 

Vous  (et  je  pourrai  mettre  un  nom  d'ami  à  cha- 
cune de  mes  apostrophes),  vous  êtes  le  chef  d'une 
belle  école  dans  le  quartier  du  Marais  à  Paris.  L'his- 
toire vous  dira  qu'il  y  avait  là  jadis  un  abominable 
marécage,  stérile,  désolé  et  malsain,  et  que  même 
le  plus  ancien  nom  de  la  ville  de  Paris,  Luietia, 
signifiait  ce  mot  de  marais  ;  et  puis,  que  les  hom- 
mes l'ont  attaqué,  combattu  et  dompté,  et  que  sur 
ce  terrain  de  silence  et  de  mort  ils  ont  fondé  le  plus 
bruyant  et  le  plus  joyeux  des  foyers  humains.  Dites- 
moi,  de  cette  bataille,  de  cette  conquête  qui  a  créé 
Paris  et  qui  a  bâti  votre  école  sur  de  solides  fonde- 
ments, ne  voulez-vous  point  parler  à  vos  enfants? 

Vous,  vous  êtes  instituteur  à  Saint-Ouen,  et 
vous  vivez,  vous  et  les  parents  de  vos  élèves;  dans 
la  chaude  atmosphère  des  espérances  populaires, 
et  J3  souhaiterais  parfois  d'y  être  avec  vous.  Mais, 
en  attendant  l'ouvrage  de  demain,  regardez  un  peu 
celui  d'hier.  Sur  la  petite  colline  où  s'adosse  votre 
école,  c'était  autrefois  villa  de  roi  franc  (5),  don- 
jon de  seigneur,  château  de  parvenu,  et  tout  au- 
tour, très  loin  dans  la  campagne,  ce  n'était  que 
garennes  de  chasse  réservées  aux  ébats  des  riches 

1  Jean  Rose  est  mort  en  1362.  Voyez  sur  lui  la  notice  de 
G.  Gassies,  Jean  Rose,  bourgeois  de  Meaux,  conférence  faite  à 
l'Association  Piiilotechnique  de  Meaux,  21   février  1907. 

*  Première  moitié  du  xv"  siècle. 

'  En  réalité  Vital  de  Carie  ;  fin  du  xiV  siècle. 

*  Un  livre  d'ensemble  sur  Tenon  nous  manque  absolument. 
J'ai  l'espoir  que  M.   Campagnac  nous  le  donnera. 

*  J'ai  supposé  que  le  centre  de  la  fameuse  villa  Clippiacus 
était  à  Saint-Ouen  et  non  à  Clichy  (tous  deux  d'ailleurs  parties 
intégrantes  de  la  villa)  :  vieille 'hypothèse  émise  par  Nicole 
GiUes  et,  depuis  lors,  très  souvent  reprise  ou  combattue. 


o\:  aux  braconnages  des  misérables.  Quinze  siècles 
d'efforts  qui  ressemblent  à  des  batailles  ont  chassé 
de  Saint-Ouen  le  roi,  le  seigneur  et  le  parasite,  ont 
remplacé  la  garenne  par  la  maison,  l'oisiveté  par  le 
travail,  la  servitude  par  l'égalité.  Ces  batailles  du 
passé  qui  préparent  celles  de  l'avenir,  qui  seront 
pour  vos  élèves  des  raisons  de  courage  et  d'espoir, 
pensez-vous  donc  qu'ils  doivent  les  ignorer? 

Vous  enfin,  vous  dirigez,  presque  à  vous  seul,  une 
très  humble  école  dans  un  humble  village  de  la 
Limagne  d'Auvergne.  Les  petits  paysans  qui  vous 
entourent  sont  tous  des  fils  de  la  terre,  et  ils  ne  gran- 
diront que  pour  la  cultiver,  vivre  d'elle  et  mourir 
siir  elle.  Ne  leur  direz-vous  pas  que  cette  terre,  avec 
ses  blés,  ses  pommiers  et  ses  vignes,  a  été  l'œuvre  des 
hommes  après  avoir  été  celle  de  Dieu,  que  leurs 
aïeux  ont  dû  l'arracher  à  la  forêt,  au  palus  et  aux 
bêtes,  la  délivrer  glèbe  par  glèbe  comme  nos  soldats 
viennent  de  délivrer  notre  sol  tranchée  par  tran- 
chée ?  Leur  laisserez-vous  ignorer  ces  grands  com- 
bats de  l'ancêtre  contre  la  nature,  qui  valent  aujour- 
d'hui à  leurs  pères  les  joies  renouvelées  de  l'épi  qui 
se  dresse,  de  la  grappe  qui  mûrit,  du  fruit  qui  se 
dore  ? 

L'histoire,  telle  que  nous  la  faisons,  c'est,  mes 
chers  amis,  celle  de  tout  ce  que  vous  aimez  autour 
de  vous,  terres  de  votre  nourriture  et  maisons  de 
votre  demeure.  Elle  vous  dit  qui  les  a  tirées  du  néant, 
comment  elles  ont  grandi,  comment  elles  se  sont 
transformées,  pour  devenir  le  plaisir  de  vos  yeux  et 
le  réconfort  de  votre  âme. 

Mais  l'histoire,  celle  du  moins  que  nous  cherchons 
à  faire  pour  vous,  c'est  en  outre  celle  de  cette  âme, 
des  facultés  qui  l'agitent,  des  sentiments  qui  la  sou- 
tiennent. Dites,  ne  désirez-vous  point  savoir  com- 
ment s'est  façonnée  votre  âme  ?  Elle  aussi,  tout 
comme  la  terre,  est  le  produit  d'une  bataille  éter- 
nelle, d'une  longue  victoire  à  laquelle  ont  travaillé 
les  cent  générations  de  vos  aïeux. 

Vous  êtes,  dirai-je  encore  aux  instituteurs,  vous 
êtes  les  éducateurs  de  la  jeunesse.  Consentirez-vous 
à  oublier  comment  l'école  est  devenue  une  des 
richesses  morales  de  la  France,  quelles  luttes  on  a 
dû  livrer  pour  que  chaque  enfant  eût  son  livre 
et  son  maître,  pour  qu'il  reçût  ce  viatique  de  l'ins- 
truction, aussi  précieux  que  le  lait  d'une  femme 
ou  là  religion  d'un  idéal  ?  Refuserez-vous  d'ins- 
crire en  votre  mémoire  les  noms  de  ceux  qui  ont 
dirrigé  ces  luttes  et  les  ont  conduites  au  triomphe, 
depuis  Jean-Baptiste  de  La  Salle  jusqu'à  Jules 
Ferry  ?  Car,  vus  dans  l'horizon  pacificateur  de 
l'histoire,  ces  deux  hommes  si  différents  se  ressem- 
blent et  se  continuent.  Votre  école,  votre  enseigne- 
ment, votre  esprit  d'éducateur,  sont  l'ouvrage  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  de  bien  d'autres  avec  eux. 
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De  cette  lignée  de  maîtres  dont  vous  êtes  ks  lu'ij- 
tiers,  effacerez-voiis  k'8  annak^s  ? 

Vous  êtes  les  citoyens  libres  d'une  société  libre. 
Demain,  vous  ciioisirez,  en  toute  indéi)endyiice,  ks 
chefs  qui  gouverneront  la  France.  Pour  vouS  i)er- 
mettre  ce  geste  souverain  de  votre  vote,  il  a  fallu 
des  siècles  de  souffrances,  des  milliers  c!c  vies 
humaines  torturées  ou  détruites,  bien  des  révolu- 
tions et  des  guerres  civiles,  des  paroles  éloquentes  et 
de  prestigieuses  énergies.  Vous  avez  tous  icpété  les 
vers  émouvants  de  Victor  Hugo,  devenus  depuis  dix 
ans  le  symbole  verbal  de  notre  reconnaissance 
nationale  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  i)rie. 

Le  poète  célébrait  ainsi  les  victimes  des  journées 
de  juillet  1830(1)  :  si  ces  «  vaillants  »  et  cesa  forts» 
sont  morts  pour  la  patrie,  ils  sont  morts  aussi  pour 
vous-mêmes,  pour  votre  liberté  d'aujourd'hui,  pour 
votre  droit  électoral  de  demain.  Racontez  donc  leur 
histoire,  ce  qui  sera  pour  vous  une  manière  de  prier 
sur  leur  tombe. 

Vous  êtes  enfin  de  braves  gens,  et,  encore  que  vous 
ne  fassiez  point  tous  profession  de  christianisme,  le 
christianisme  a  marqué  son  empreinte  ch^z  vous 
tous  au  plus  profond  de  l'âme  :  car  c'est  de  lui 
qu'elle  a  reçu  son  idéal  de  justice,  d'égalité  et  de 
charité.  Cet  idéal  suffit  à  vos  heures  présentes,  et, 
pour  vous  y  consacrer  plus  complètement,  vous 
renoncez  à  rechercher  le  passé,  à  étudier  son  .his- 
toire. Ainsi  donc,  délibérément,  vous  supprimez  de 
votre  pensée  tous  ceux  qui,  depuis  vingt  siècles, 
au  prix  de  mille  douleurs  ou  de  glorieux  martyres, 
ont  inculqué  à  l'humanité  et  à  vous-mêmes  ce  culte 
de  la  beauté  morale.  Ni  le  Christ,  ni  François 
d'Assise,  ni  Vincent  de  Paul  ne  vous  intéressent  : 
Jears  paroles  ont  creusé  le  sillon  où  vous  moissonnez 
vos  idées,  et  vous  n'avez  nul  souci  de  connaître  ces 
laboureurs  de  votre  âme. 

Je  résumerai  mon  opinion  sans  ambages,  insti- 
ti' leurs  mes  amis.  L'histoire  vous  rendra  à  tous  les 
aïeux  que  vous  avez  perdus.  Pour  ne  point  porter 
des  noms  glorieux,  ]iour  ne  point  s'appeler  des 
La  Rochefoucauld  ou  des  I^vis-Mirepoix,  pour 
n'être  que  des  Jacques  Bonhomme,  ils  n'en  ont  pas 
moins  été  les  nobles  artisans  de  grandes  choses, 
yotre  foyer,  votre  terre,  la  liberté  de  votre  corps  et 
la  dignité  de  votre  esprit.  Kt  vous  vous  refusez  à 
savoir  leur  histoire  1  Ils  ont  été  les  maîtres  de  vos 
maîtres  et  les  pères  de  vos  pères,  et  vous  les  oubliez  ! 
Que  diriez-vous,  mes  amis,  si  les  enfants  vos  élèves, 
devenus  par  vos  leçons  instruits  et  sages,  rctran- 

(1)  Les  Chants  ducrépuscule,  IIL/Zym/ie;  date  de  juillet  1831. 


chaient  demain  de  leur  souvenir  votre  nom  et  les 
journées  de  votre  école  ?  Vous  crieriez  à  l'ingrati- 
tude, et  ce  serait  très  juste.  Je  vous  en  prie,  ne  les 
imitez  ])oint.  L'histoire  est  l'école  de  la  recon- 
naissance envers  les  aïeux  :  faites  de  l'histoire, 

Nous  ferons  de  l'histoire,  me  répondra-t-on,  mais 
sans  Alexandre,  sans  Jules  César,  sans  Napoléon. 
Nous  ferons  une  histoire  du  travail,  de  l'intelligence 
et  de  la  bonté,  avec  Phidias,  Victor  Hugo  ou  Vincent 
de  Paul  ;  nous  ne  ferons  pas  une  histoire  des  armes. 
Parler  d'Alexandre,  de  César  ou  de  Napoléon,  ce 
serait  faire  l'apologie  d'un  conquérant,  entretenir 
les  plus  meurtrières  dos  gloires,  encourager  ce  patrio- 
tisme agressif  qui,  au  nom  de  la  Grèce,  de  Rome  ou 
de  la  France,  a  coûté  tant  de  larmes  à  l'humanité.  — 
Je  cite  des  paroles  qui  ont  été  prononcées. 

Ces  paroles  indiquent  une  méconnaissance  absolue 
de  la  manière  dont  aujourd'hui  nous  faisons  do 
l'histoire.  Elles  auraient  été  de  mise  au  siècle  passé, 
lorsqu'on  appelait  Jules  César  :  l'homme  de  l'huma- 
nité (1)  »,  lorsque  Napoléon  III  écrivait  la  vie  du  dic- 
tateur pour  glorifier  sous  ce  nom  de  Romain  le  fonda- 
teur de  sa  propre  dynastie;  et  elles  seraient  peut- 
être  encore  à  leur  place  de  l'autre  côté  du  Rhin,  où 
depuis  soixante  ana  on  n'a  cessé  d'étudier  et  de 
célébrer  Alexandre,  César,  Charlemagnc  et  Napoléon 
lui-même,  afin  de  mieux  disposer  leS  ambitions 
allemandes  à  rEm])ire  mondial  du  roi  de  Prusse. 
Mais  nous  sommes  dans  une  nation  qui  ne  sait  plus 
faire  le  lit  d'un  roi  ou  d'un  empereur,  nos  historiens 
vivent  dans  le  rayonnement  de  la  liberté  politique 
et  de  la  santé  morale,  ils  savent  juger  sans  flatterie 
et  sans  crainte  les  gloires  les  plus  hautes  les  Empires 
les  plus  puissants,  les  victoires  les  plus  fameuses  : 
et  voici  ce  qu'ils  enseignent  d'Alexandre,  de  César, 
de  Charlemagnc  et  de  Napoléon. 


(A  suivre) 


Camille  Jullian, 
Membre   de  l'Institut. 


(1)  C'est  le  mot  de  IMicheIct  dans  son  Histoire  Romaine. 
1831,  mot  qu'il  regretta  plus  tard;  voyez  la  préface  de  son 
édition  do   18GG. 
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.  La  distance  qui  nous  sépare  de  l'Europe,  et  les 
particularités  de  notre  langue  ont  rendu  extrême- 
ment difficile  la  communication  de  nos  idées  avec 
■  l'Europe.  Les  récits  de  voyageurs  qui,  très  souvent, 
parcourent  l'immense  Chine  en  quelques  mois  ; 
les  livres  de  certains  observateurs  trop  superficiels  ; 
les  articles  de  journaux  plus  ou  moins  bien  informés, 
ont  souvent  défiguré  la  vérité  sur  la  Chine,  ce  qui 
fait  que  ce  pays  est  encore  envisagé  comme  étant 
mystérieux  et  incompréhensible.  En  réalité,  pour 
ceux  qui  connaissent  bien  et  l'Europe  et  Li  Chine,  les 
différences  qui  existcut  entre  elles  ne  sont  plutôt 
qu'apparentes  ;  le  fonds  des  deux  civilisations  esta 
peu  près  le  même.  De  plus,  si  on  y  regarde  de  près, 
on  verra  que  ces  deux  civilisations  ont  même  passé 
par  des  étapes  très  semblables  dans  leur  évolution 
respective,  quoique,  l'une  puisse  avoir  é\ohié  plus 
vite  que  l'autre  en  raison  de  causes  d'ordres  divers. 
C'est  ainsi  que,  grâce  à  certains  courants  d'idées 
nouvelles  venus  de  pays  voisins  déjà  parvenus  à  un 
haut  degré  de  civilisation,  la  Renaissance  fleurit  en 
Europe,  et  cette  floraison  est  depuis  longtemps 
devenue  un  fait  du  passé  lointain.  En  Chine,  au 
contraire,  la  Renaissance  commence  à  peine  à  se 
développer  aujourd'hui.  Les  pays  voisins,  l'Inde 
exceptée,  étant  tous  encore  à  un  degré  peu  élevé  de 
civilisation,  la  Chine  fut  alors  obligé  d'évoluer, 
_  durant  longtemps,  dans  sa  propre  sphère,  et  selon 
sa  propre  caractéristique. 

Voyons  un  peu  les  différentes  pliases  d,e  la  civi- 

,    lisation  chinoise  à  travers  les  temps,  et  comparons 

i    ks  à  celles  de  la  civilisation  européenne. 

I        L'origine  de  la  civilisation  européenne  remonte  à 

^    l'ancienne  Egypte,  à  l'ancienne  Grèce,  à  l'ancienne 

Rome,  Plus  tard,  avec  la  culture  hébraïque,  s'est 

forméfi  la  philosophie  scolastiquc  du  Moyen-Age. 

Plus  tard,  encore,  l'introduction  de  la  culture  arabe 

et  le  retour  à  k  culture  gréco-latine  ont  fait  naître 

les  éclats  de  la  R-enaissance.  Depuis  lors,  les  sciences 

et  les  arts  se  sont  développés  sans  cesse  jusqu'à 

former  le  stade  de  la  civilisation  moderne. 

La  civilisation  chinoise  remonte  à  des  temps  non 
moins  immémoriaux. 

Du  27<*  siècje  au  2'^  siècle  avant  J.-C.  la  Chine 
avait  connu  déjà  l'agriculture,  l'industrie,  le  com- 
merce, les  institutions  politiques  et  administratives, 
telles  que  la  féodalité,  l'élection  du  chef  de  l'Etat,  la 
promulgation  des  lois,  l'instruction  publique,  etc. 
En  ce  qui  concerne  les  sciences,  on  connaissait  l'as- 
tronomie, la  médecine,  et  dans  le  domaine  des  beaux- 


arts,  nous  avions  la  musique,  la  sculpture,  ia  pein- 
ture. Et  la  Chine  de  cette  époque  ressemble  à  l'an- 
cienne Egypte. 

Du  V2^  siècle  au  3«  siècle  avant  J.-C,  c'est  la 
période  classique  de  la  civilisation  chinoise.  Non 
seulement,  les  institutions  politiques  et  administra- 
tives sont  complètes  ;  mais  tout  ce  qui  concerne  la 
vie  quotidienne,  depuis  la  façon  de  manger,  de  boire, 
de  s'habiller,  jusqu'à  la  façon  de  soigner  les  ma- 
lades, d'enterrer  les  morts,  est  réglé  de  façon  pré- 
cise et  détaillée.  (Ces  institutions  et  ces  rites  sont 
exposés  dans  le  livre  antique  "  Tchéou-Li^  »  dont  il 
existe  une  traducl^ion  française).  La  géologie,  la 
chimie  étaient  déjà  découvertes.  L'exploitation  des 
mines,  la  métallurgie,  l'orfèvrerie,  la  teinturerie, 
la  poterie,  l'industrie  textile  faisaient  l'objet  d'études 
spéciales.  L'enseignement  était  organisé  depuis 
l'école  primaire  jusqu'à  l'école  supérieure.  L'hy- 
giène était  enseignée  selon  une  pratique  judicieuse 
et  appropriée.  Le  rythme  dans  la  nausique,  la  répar- 
tition des  couleurs  dans  la  peinlure.  le  choix  des 
formes  et  de  la  matière  pour  les  tissus  étnieiil  con- 
formes déjà  aux  règles  des  beaux-arts  modernes.  Si 
nous  nous  plaçons  maintenant  dans  le  domaine  des 
idées,  nous  trouvons  d'abord  Kitseu  (2),  philosophe 
qui  considérait  l'eau,  le  feu,  le  bois,  le  métalet  la  terre 
comme  les  cinq  grandes  forces  de  la  nature  et  qui, 
par  là,  a  des  traits  de  ressemblance  avec  le  philo- 
sophe Empédocie.  Par  ailleurs  Conl'ucius  base  spé- 
cialement son  enseignement  sur  la  morale  et  en^ploie 
le  dialogue  eomnie  méthode  pédagogique,  ainsi  que 
le  fait  SocraLc.  Laolseu  cl  Tcliianyst  n.  tous  deux 
déduisent  de  la  mélaphysi<iue  les  ivLjk's  de  la  vie 
ordinaire,  comme  Platon.  Maetseu  enseigne  aux 
hommes  les  mathématiques,  la  physique,  la  logique, 
la  politique  et  la  morale,  à  ia  façon  d'un  Aristote. 
Cette  période  est  riche  encore  de  beaucoup  d'autres 
grands  penseurs  (philosophes  bu  jurisconsultes)  qui 
soutiennent  la  comparaison  avec  les  philosophes  ou 
jurisconsultes  de  l'époque  Gréco-Romaine,  époque 
contemporaine  de  la  leur.  Ainsi  donc,  la  Chine  de 
cette  époque  peut  être  mise  sur  le  pied  d'égalité  avec 
l'ancienne  Grèce  et  l'ancienne  Rome. 

Au  l»""  siècle  chrétien,  le  bouddhisme  hindou  s'in- 
troduit en  Chine.  Cette  doctrine  hindoue  a  de  nom- 
breux traits  communs  avec  la  métaphysique  de 
Liiotse  et  de  Tchangtseu,  avec  en  plus  cet  avantage 
de  dépasser  celle-ci  de  beaucoup  par  sa  profondeur 
qui  lui  assure  très  vile  un  nOm.bre  considérable 
d'adeptes.  Durant  celle  période,  les  livres  boudhis- 

(1)  V.  Tcheou-Li-Tdiou-Sou  (Bibliothèque  Nationale,  cata- 
logue courant,  2504-06). 

(2)  Chang-Cliou,  XXXII.-V.  Chang-Chou-Tchou-Sou,  B-N, 
C-C,  24,9S-99. 
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tes  traduits  de  l'hindou  ou  écrits  par  les  philo-  j 
sophes  boudhistes  chinois  formaient  toute  une  litté- 
rature. Plusieurs  nouvelles  écoles,  issues  de  cette  doc-  | 
trine,  se  fondaient  en  Chine,  et  toute  cette  période  de 
l'histoire  de  la  civilisation  chinoise  présente  peut- 
être  plus  d'intérêt  que  la  période  néo-platonicienne 
en  Europe. 

Du  11«  au  176  siècles,  les  partisans  de  l'Ecole  Con- 
fucéenne développent  les  doctrines  chinoises  au 
moyen  des  idées  de  la  philosophie  hindoue.  Leur 
conduite  grave,  sévère,  rigoureuse  même,  est 
parente  du  stoïcisme.  Par  leurs  pensées  profondes, 
ils  s'aliient  aux  philosophes  scolastiques  et  cette 
nouvelle  période  de  la  civihsation  chinoise  est  à 
placer  aux  côtés  de  la  période  moyennagcuse  en 
Europe,  dans  l'histoire  des  civihsations  humaines. 

A  partir  du  18^  siècle,  de  nombreux  savants  se 
livrent  à  des  études  sur  l'origine  des  langues,  sur 
l'histoire,  sur  l'archéologie.  Leurs  méthodes  sont 
identiques  à  celles  employées  par  les  savants  euro- 
péens. Cette  période  constitue  le  commencement  de 
la  Renaissance  en  Chine  ;  mais  à  cette  époque,  on  ne 
connaissait  pas  encore  les  sciences  naturelles,  leur 
domaine  d'études  reste  encore  un  peu  trop  restreint. 
C'est  seulement  depuis  ces  derniers  trente  ans  que 
les  Chinois  cultivés,  soit  en  Chine,  soit  en  Europe, 
soit  en  Amérique,  ont  introduit  en  Chine  la  vraie  cul- 
ture européenne.  Dès  lors,  de  profonds  changements 
se  sont  produits  dans  les  idées  comme  il  s'en  était 
produit  déjà  à  l'époque  de  l'introduction  en  Chine  de 
la  philosophie  hindoue.  Cela  ressemble  à  ce  qui  s'est 
passé  en  Europe  à  la  suite  de  l'introduction  de  la 
culture  arabe.  Nous  nous  trouvons  là  en  face  du  pre- 
mier pas  de  la  Renaissance  au  pays  de  Chine. 

A  l'heure  actuelle  les  intellectuels  chinois,  les 
commerçants,  les  industriels,  tous  en  un  mot, 
s'efforcent  d'introduire  en  Chine  les  idées  occiden- 
tales ,et  de  réviser,  et  d'approfondir  avec  les 
méthodes  modernes  les  anciennes  doctrines  et  les 
arts  chinois  selon  un  mode  conforme  aux  besoins  du 
temps  piésent. 

Le  nombre  des  écoles  créées  soit  par  l'Etat,  les 
provinces,  les  départements  ou  les  particuliers, 
s'accroit  de  jour  en  jour,  ainsi  que  le  nombre  de 
leurs  élèves.  L'instruction  des  filles,  jusqu'ici  négli- 
gée, a  pris  des  développements  remarquables  ;  on 
trouve  actuellement  des  jeunes  filles  dans  toutes  les 
Universités  et  aussi  dans  certaines  écoles  techniques. 
Outre  ces  écoles  modernes,  un  certain  nombre  de 
vieilles  écoles  continuent  encore  à  répandre  l'ins- 
truction primaire  dans  les  campagnes.  De  plus, 
chaque  année,  des  milliers  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  filles  sont  envoyés,  soit  en  Europe,  soit  en 
Amérique,  pour  y  étudier  sur  place  les  sciences  et 


les  arts.  Ces  éléments  intellectuels  consacreront  tous 
leurs  efforts  à  l'œuvre  de  la  Renaissance. 

Les  progrès  qui  jusqu'ici  ont  été  accomplis  dans 
tous  les  domaines  ne  sont  pas  négligeables.  Certes 
ils  paraissent  encore  minimes  par  rapport  à  la  super- 
ficie et  la  population  du  pays.  Mais  c'est  précisé- 
ment à  cause  de  cette  vaste  superficie  et  de  cette 
nombreuse  population  que  les  progrès  ne  peuvent 
s'accomplir  que  lentement.  Qu'on  nous  permette  ici 
la  comparaison  suivante  :  Si  on  met  dans  un  petit 
verre  d'eau  un  peu  de  sucre,  on  trouve  que  l'eau  est 
vite  sucrée.  Mais  si  la  quantité  d'eau  est  plus  grande, 
pour  que  l'eau  soit  autant  sucrée,  il  faut  y  ajouter  du 
sucre,  mais  aussi  attendre  que  l'eau  ait  eu  le  temj)s 
de  le  dissoudre. 

Dans  ces  dernières  années,  la  situation  générale 
en  Chine  a  été  troublée,  ^lais  ce  n'est  que  la  consé- 
quence normale  de  la  Révolution  de  1911,  révolu- 
tion qui  avait  pour  but  de  transformer  le  pays  de 
fond  en  comble.  Après  ces  troubles  passagers,  l'ordre 
ne  tardera  pas  à  régner  sur  le  pays  dans  un  pro- 
chain avenir.  D'ailleurs,  malgré  ces  perturbations 
politiques,  la  marche  du  progrès  n'a  point  été  entra- 
vée. Le  nombre  des  usines,  des  banques  nouvelle- 
ment fondées,  et  le  chiffre  de  notre  commerce  exté- 
rieur nous  en  donnent  des  preuves  frappantes. 

A  mon  avis  personnel,  nous  pouvons  espérer 
qu'après  -10  ans  encore  de  travail,  les  progrès  que 
l'Europe  avaient  accomplis  du  46"  au  19''  siècles,  se 
trouveront  réalisés  en  Chine.  Alors,  la  civilisation 
chinoise  marchera  de  pair  avec  la  civilisation  euro- 
péenne et  rendra  au  monde  les  services  qu'on  est 
en  droit  d'attendre  d'elle. 

Mais  quand  on  parle  ainsi  sur  le  ton  optimiste  de 
l'avenir  de  la  Chine,  certaines  personnes  pourront 
penser  peut-être  au  mot  célèbre  que  l'cx-kaiser 
Guillaume  II  s'était  fait  gloire  de  proclamer. 
Nous  voulons  dire  «  Le  péril  jaune  ».  On  s'imagine 
que  la  Chine,  une  fois  redevenue  puissante,  entraî- 
nerait toute  la  race  jaune  pour  envahir  l'Europe  — 
comme  l'avaient  fait  les  Mongols  — etmettraitainsi 
en  péril  la  race  blanche.  C'est  une  faible,  un  article 
i<  made  in  Germania  »  pour  empoisonner  le  monde. 
Si  nous  ne  pouvons  pas  garantir  le  pacifisme  de  toute 
la  Race  Jaune  —  car  les  Chinois  ne  sont  pas  les 
seuls  de  cette  race  —  nous  pouvons  du  moins  nous 
porter  garants  de  notre  propre  pacifisme. 

Je  vais  faire  entrevoir  quelques  idées  fondamen- 
tales qu'on  trouve  en  Chine  durant  toute  sa  longue 
histoire  de  cinq  mille  ans.  On  verra  que  la  civilisation 
chinoise  peut  très  bien  s'harmoniser  avec  la  civi- 
lisation européenne  et  que  dans  un  avenir  prochain. 
Chinois  et  Européens  sont  appelés  à  être  liés  par 
de  solides  hens  d'amitiés. 

En  voici  quelques-unes  : 
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1.  La  Démocralic.  —  D'après  Menlse,  un  des  plus 
brillants  philosophes  du  4»*  siècle  avant  J.-C,  en 
Chine,  au  24«  siècle  avant  J.-C.  les  successeurs  au 
trône,  après  avoir  été  présentés  par  le  souverain  titu- 
laire, devaient  être  reconnus  parle  peuple  (1).  D'après 
Kitseu,  philosophe  du  12e  siècle  avant  J.-C,  les 
souverains  antiques,  pour  trancher  les  questions 
importantes,  devaient  demander  non  seulement 
les  conseils  de  leurs  ministres,  mais  aussi  l'avis  du 
peuple  (2).  Au  12«  siècle  avant  J.-C.  une  sorte  de  réfé- 
rendum était  déjà  organisé  et  les  Empereurs  de  ces 
temps  disaient  solennellement  :  «  le  ciel  regarde  par 
les  yeux  de  nos  sujets  et  écoute  par  leurs  oreilles  (3)  ». 
Cela  voulait  dire  que  tout  devait  être  fait  confor- 
mément à  la  volonté  du  peuple.  Le  philosophe 
Mentseu  a  dit  aussi  «  le  peuple  est  plus  important  que 
le  souverain  (4)  »  et  que  «  quand  le  souverain  veut 
confier  un  poste  à  une  personne,  il  est  nécessaire  que 
cette  personne  soit  préalablement  reconnue  sage  par 
le  peuple  ;  que,  quand  il  veut  châtier  une  personne,  il 
faut  qu'elle  soit  reconnue  coupable  par  le  peuple  »  (5). 
Dans  la  suite,  les  souverains  et  les  fonctionnaires 
publics  étaient  toujours  jugés  suivant  le  degré  d'ami- 
tié qu'ils  inspiraient  au  peuple. 

La  noblesse,  qui  ressemblait  au  patriciat  romain  et 
qui  avait  entre  ses  mains  les  pouvoirs  politiques, 
était  dès  le  6<^  siècle  avant  J.-C.  l'objet  des  attaques 
de  Confucius  et  de  Maetseu.  Au  4^  siècle  avant 
J.-C.  elle  n'existe  plus  beaucoup  et  au  3^  siècle  avant 
J.-C.  elle  disparaît  complètement. 

Depuis  cette  époque,  tous  les  hommes  d'Etat, 
tous  les  fonctionnaires  publics  furent,  soit  élus  par 
peuple,  soit  choisis  par  le  gouvernement  dans  les 
concours.  Ce  fut  grâce  à  ces  traditions  démocra- 
tiques que  la  révolution  républicaine  de  1911  a  pu 
si  facilement  renverser  l'Empire  pour  fonder  la 
République. 

2.  L'Internationalisme.  — Les  souverains  du  24'^ 
siècle  avant  J.-C.  étaient  tous  considérés  par  les  his- 
toriens comme  «  pacificateurs  des  nations  «(G).  Con- 
fucius a  divisé  l'évolution  politique  en  3  p'nases  : 
dans  la  l''<^  période,  seuls  les  citoyens  du  pays  sont 
considérés  comme  membres  d'une  même  famille,  les 
citoyens  des  autres  pays  sont  des  étrangers.  Dans 
la  2'^  période,  tous  les  citoyens  des  pays  civilisés  sont 
membres  d'une  même  famille.  Seuls  les  sauvages 
sont  étrangers.  Enfin,  dans  la  3^  période,  où  les  sau- 

(1)  Meng-Tseu,  (V.  a.— V.)  Tchhong-Khan-Song-Pen  Meng- 
Tseu-Tchou-Sou  B-X  C-C,  2576-78. 

(2)  Idem 

(3)  Chang-Chou,  XXVIII. 

(4)  Meng-Tseu,  VII  b. 

(5)  Meng-Tseu,  I.  b. 

(6)  Chang-Chou,  I, 


vages  ont  été  civilisés,  tout  le  monde  est  sage,  le 
monde  entier  est  devenu  une  famille.  C'est  ce  que 
Confucius  appelait  l'époque  de  la  grande  paix, 
l'âge  d'or(l).  Tsangtseu,  un  des  plus  brillants  dis- 
ciples de  Confucius,  a  développé  les  idées  de  son 
maître  dans  son  ouvrage  «  La  grande  Etude  » 
(Tachio)  (2)  Après  y  avoir  exposé  les  règles  du  gouver- 
nement, il  a  indiqué  celles  qui  doivent  présider  à  la 
pacification  du  monde  (3).  A  travers  l'histoire  de  la 
Chine,  on  ne  rencontre  aucun  penseur  chinois  prê- 
chant un  étroit  chauvinisme. 

3.  Le  Pacifisme  et  V Anti-militarisme.  —  Etant 
donné  l'absence  des  idées  patriotiques  étroites,  nos 
philosophes  anciens  furent  tous  ennemis  des  actes 
agressifs,  des  politiques  de  conquête,  autrement  dit 
de  l'impériahsme.  Ils  étaient  unanimes  à  préconiser 
la  politique  civilisatrice  consistant  à  civiliser  les 
autres  peuples  par  la  seule  morale.  Les  historiens 
nous  ont  rapporté  une  petite  histoire  intéressante  à 
ce  sujet  :  Au  23«  siècle  avant  J.-C.  sous  la  dynastie 
Yu,  le  pays  Yomiao,  un  pays  sauvage,  se  refuse  à 
venir  présenter  ses  hommages  à  l'Empereur;  des 
soldats  sont  envoyés  pour  le  combattre  ;  il  ne  se 
soumet  point.  L'Empereur  Yu  rappelle  ses  soldats 
et  commence  à  perfectionner  ses  institutions.  Peu 
de  temps  après,  disent  les  historiens,  le  pays  Yomiao 
apporta  lui  même  sa  soumission  (4). 

Le  philosophe  Confucius  a  dit  également  :  «Si  les 
peuples  des  pays  lointains  ne  veulent  pas  se  sou- 
mettre, développez  votre  civilisation,  perfectionnez 
vos  institutions  pour  les  attirer  à  vous  »  (5).  Et  Maet- 
seu, philosophe  de  l'époque  de  Confucius,  enseignait 
que  s'il  est  bon  d'organiser  une  force  armée  pour  se 
défendre,  il  est  néfaste  de  pratiquer  une  politique 
impérialiste  et  comparait  les  pays  qui  la  préco- 
préconisent  à  de  vulgaires  brigands  (6).  Au  l*^  siècle 
avant  J.-C.  toute  une  école  philosophique  s'était 
fondée  pour  propager  la  doctrine  dite  :  «  Anti- 
agressive »(7).  Mentseu  disait  que  «  quiconque  se 
vante  d'être  habile  à  faire  la  guerre  est  un  cri- 
minel (8)  et  que  ceux  qui  font  le  mieux  la  guerre 
doivent  être  condamnés  à   la  peine  suprême  »(9). 

(1)  Tchhoen-Tchieou-Kong-Yan-Tchoou-Tchou-Sou,  I.  B-N 
C-C,  2518. 

(2)  Ta-Chio,  -V  Ll-Ki-Tchou-Sou,  Section  42,  B-N  C-C, 
2513. 

(3)  Idem 

(4)  Chang-Chou  III. 

(5)  Loen-Yu  XVI.  V  Loen-Yu-Tchou-Sou-Kioi-King  B-N 
C-C,  2521. 

(6)  Maetseu,  XVII,  XVIII,  XIX,  L,  LU,  LXXI. 

(7)  Meng-Tseu,  VII  b. 

(8)  Tchoang-Tseu,  XXXIII, -VTchoang-Tseu-Phing-Tchou 
B-N  C-C  3480. 

(9)  Meng-Tseu  lY  a, 
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Ces  idées  pacifistes  et  anti-iuilil:instes  n'ont  jamais 
ptrdii  lenr  conrs.  Dans  la  suite,  les  écrivains  et  les 
poètes  ont  toujours  dépeint  les  horreurs  de  la  guerre 
et  chanté  les  bienfaits  de  la  paix. 

Auj'ourd'hur,  à  cause  des  menées  impérialistes  de 
no»5  voisins,  nous  sommes  Naturellement  arpenés 
àenéourager  la  culture  physique,  les  sports  de  toutes 
sortes  pour  que  tous  aient  la  capacité  d'être  soldats 
le  cas  échéant.  Mais  c'est  seulement  une  mesure  de 
défense.  Jamais  l'Idée  d'attaquer  un  pays  quel- 
conque ne  germera  dans  notre  esprit. 

4.  Le  Comnninisme  pacifique  et  la  soUchuilé.  — 
L'antagonisme  entre  le  capital  et  le  travail  a  sou- 
levé un  des  plus  importants  problèmes  de  notre 
époque,  La  Révolution  russe  a  causé  une  véritable 
terreur  dans  le  monde  entier.  Certains  pensent  que  ta 
Chine  va  suivre  l'exemple  bolchevik.  Je  m'empresse 
de  leur  dire  que  la  terreur  soit  rouge,  soit  blanche, 
soit  de  toute  autre  couleur,  n'aura  guère  de  chance 
de  plaire  aux  Chinois.  Il  a  déjà  existé  en  Chine  un 
communisme  bien  plus  agréable.  D'après  ce  que 
disait  le  philosophe  Mengtseu  et  après  lui  les  histo- 
riens du  2''  siècle  avant  J.-C.  en  Chine,  du  2.3''  siècle 
au  4^  siècle,  la  propriété  privée  foncière  n'existait 
pas.  Le  régime  appliqué  était  une  sorte  de  commu- 
nisme. Les  terres  appartenaient  à  l'Etat.  Elles 
étaient  divisées  en  morceaux  de  900  «  mous  » 
chacun,  soit  55.296  liectares.  Chaque  morceau  se 
subdivisait  en  9  petits  morceaux.  Le  morceau 
qui  se  trouvait  au  milieu  restait  à  l'Etat,  les 
8  autres  étaient  distribués  à  8  familles.  Chacune 
de  ces  familles  cultivait  sa  terre,  et  toutes  se 
réunissaient  ensemble  pour  travailler  le  morceau 
appartenant  à  l'Etat  (1).  Chaque  citoyen  ayant 
atteint  l'âge  de  20  ans  recevait  des  terres  qu'il 
devait  rendre  à  l'Etat  à  l'âge  de  60  ans.  Les  per- 
sonnes de  moins  de  20  ans  ou  de  plus  de  60  ans  étaient 
nourries  par  rEtat(2).  Aux  l*^5<^  et  11**  siècles  après 
J.  -C.  on  essaya  à  plusieurs  reprises  de  rem.ettre  en 
pratique  ce  système.  On  ne  put  y  réussir.  Mais  cela 
prouve  que  l'idée  n'était  pas  tout  à  fait  morte.  Bien 
au  contraire,  jusqu'au  19^  siècle  ce  système  trouve 
encore  beaucoup  de  partisans  parmi  les  lettrés. 

Les  souverains  agricoles  de  l'antiquité  nous  disent 
que  :  «  Si  un  homme  ne  laboure  pas,  il  y  en  a  un  qui 
souffre  de  la  faim,  si  une  femme  ne  tisse  pas,  il  y  en 
a  une  qui  souffre  du  froid  »(3).  Ce  qui  veut  dire  que 
touset  toutes  doivent  travailler.  Au  4e  siècle  avant 
J.-C.  un  penseur  curieux,  bien  original  —  on  dirait 
un  travailliste  —   Sui-Hsein  enseigne  que  le  sou- 


(1)  Meng-Tseu,  III  a. 

(2)  Han-Chou,  XXIV.  V  Tchien-Han-Chou,  I^-C  N-C,  31-34. 

(3)  Lu-Sseu-Tchhoen-Tchieou.  Han-Chou,  XXIV, 


veraiii  lui-même  doit  travailler  la  terre  tout  comme 
ses  sujets  pour  éviter  d'être  toujours  nourri  par  le 
le  peuple  (1).  Confucius  a  dit  «:0n  ne  doit  pas  avoir 
peur  que  les  sujets  ne  soient  pas  nombreux,  mais 
bien  qu'ils  n'aient  pas  reçu  de  parts  égales  dans  la 
répartition  des  richesses  ;  on  ne  doit  pas  avoir  peur 
que  les  sujets  soient  pauvres,  mais  qu'ils  ne  soient 
pas  calmes  (à  cause  d'une  répartition  inégale)  «  (2). 
Il  a  dit  aussi  «  On  n'aime  pas  que  la  richesse  soit 
laissée  dans  la  terre,  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elle  appartienne  à  soi.  On  n'aime  pas  que  la 
force  ne  soit  pas  sortie  de  son  corps,  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'elle  soit  pour  soi  »  (3).  Enfin,  la  politique 
préconisée  est  toujours  celle  qui  dit  que,  parmi  les 
sujets,  il  ne  faut  pas  que  les  uns  soient  trop  riches  et 
les  autres  trop  pauvres.  En  matière  de  succession,  le 
droit  d'aînesse  n'existe  pas,  la  fortune  des  parents 
est  toujours  répartie  entre  les  enfants  à  parts 
égales,  et  c'est  ainsi  qu'une  grosse  fortune  se  trouve 
toujours  morcelée  après  quelques  générations. 
D'après  la  tradition,  les  riches  avaient  l'obligation 
morale  de  s'occuper  de  tous  leurs  parents  et  amis, 
de  leur  trouver  quelque  moyens  de  gagner  leur  vie 
et  d'entreprendre  certaines  œuvres  de  charité 
telles  que  :  constituer  des  domaines  dont  les  reve- 
nus devaient  servir  à  entretenir  les  vieillards  et 
les  pauvres  ;  fonder  d€s  écoles  gratuites,  des  hôpi- 
taux, des  orphelinats  ;  et  parfois  aussi  faire  cons- 
truire des"  ponts,  paver  les  routes,  établir  des  abris 
pour  les  voyageurs. 

La  plupart  des  riches  vivent  généralement  pres- 
que aussi  simplement  que  les  pauvres.  C'est  pour- 
quoi entre  les  riches  et  les  pauvres  il  n'existe  guère 
de  sentiments  hostiles. 

Depuis  ces  dernières  dizaines  d'années,  les  gran- 
des sociétés  de  capitaux  à  organisation  moderne 
se  sont  introduites  en  Chine,  mais  l'antagonisme 
du  capital  et  du  travail  ne  se  fait  pas  encore  sen- 
tir. Car,  d'une  part  on  a  introduit  en  même  temps 
les  mesures  protectrices  qui  ont  été  appliquées  en 
Europe  et  en  Amérique  en  faveur  des  travailleurs, 
et  d'autre  part,  les  actions  de  ces  grandes  sociétés 
sont  presque  toutes  entre  les  mains  d'un  grand 
nombre  de  personnes.  La  concentration  des  capi- 
taux entre  les  mains  de  quelques  gros  magnats 
n'est  pas  à  redouter.  Si  donc  l'avenir  est  au  com- 
munisme et  s'il  est  appliqué  dans  les  différents 
pays  du  monde,  la  Chine  saura  y  arriver  pacifi- 
quement sans  avoir  besoin  de  recourir  à  la  lutte 
sans  merci  des  classes  si  chère  à  Karl  Marx. 

5.  —  La  liberté  de  conscience  et  de  ciille.  —  Le 

(1)  .Meng-Tseu,  III  a. 

(2)  Loen-Yu,   XVI. 

(3)  Li-Yun.  -V  Li-Iu-Tchou-Sou,  Section  7,  B-N  C-G  2611. 
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philosophe  grec  Aristote  avait  déjà  parlé  du  prin- 
cipe de  K  juste-milieu  ».  Mais  ce  principe  ne  trouva 
pas  beaucoup  d'apôtres  en  Europe,  peut-ôtre  parce 
qu'il  ne  convenait  pas  au  caractère  européen  qui 
tend  plutôt  vers  l'extrême. 

En  Chine,  dès  le  24^  siècle  avant  J..-C.  les  sou- 
verains sages  avaient  presque  tous  adopté  ce 
principe  comme  règle  fondamentale  de  leur  con- 
duite (1).  Ce  principe  a  été  particulièrement  déve- 
loppé par  Confucius  (6"  siècle  avant  J.-C),  et  son 
petit-fils  a  exposé  cette  doctrine  dans  son  ouvrage 
Tsongyong  —  ■  Juste-milieu  «  (2).  —  Juste  milieu 
veut  dire  :  ni  trop  ni  trop  peu.  Arrivé  à  ce  point, 
tout  caractère  opposé  s'harm.onise.  Ceci  explique 
qu'en  Chine  il  n'y  eut  jamais  de  guerres  de  religion 
tandis  que  l'Europe  a  vu  son  sang  couler  à  cause 
d'elles. 

Depuis  l'antiquité,  il  existe  en  Chine  une  reli- 
gion :  le  culte  des  ancêtres.  Flclairci  et  perfectionné 
par  l'Ecole  confucéenne,  il  est  devenu  un  culte 
tout  à  fait  positif,  sans  aucune  idée  superstitieuse. 
Il  repose  tout  entier  sur  le  respect  pour  la  mémoire 
des  ancêtres.  Par  son  caractère  positif,  il  ressemble 
beaucoup  à  la  religion  humaniste  d'Auguste  Comte, 
l'illustre  philosophe  français  du  siècle  précédent. 

A  côté  de  ce  culte  des  ancêtres,  religion  confu- 
céenne, les  idées  polythéistes  de  l'ancien  temps 
avaient  formé  une  autre  religion,  le  taoïsme.  Mais, 
entre  cette  dernière  quelque  peu  superstitieuse 
et  le  confucianisme,  il  n'y  eut  jamais  de  grands 
confhts.  Il  en  fut  ainsi  également,  lorsque  la  reli- 
gion boudhiste  s'introduisit  en  Chine.  Loin  de  pro- 
voquer des  conflits,  elle  fut  passionnément  étudiée, 
et  on  chercha  les  points  communs  entre  elle  et  les 
autres.  Bref,  au  lieu  d'exagérer  les  divergences  de 
ces  doctrines,  les  penseurs  chinois  cherchèrent  tou- 
jours à  en  dégager  les  idées  communes  pour  les 
harmoniser,  tant  ils  aimaient  l'harmonie  ;  le  maho- 
métanisme,  les  religions  issues  du  christianisme 
reçurent  le  même  accueil.  Beaucoup  d'ouvrages 
ont  été  écrits  sur  les  points  communs  du  chrisLia- 
nisme  et  du  confucianisme.  Certes,  on  rencontre 
parfois  des  querelles  doctrinales  chez  les  repré- 
sentants officiels  de  ces  diverses  religions,  mais 
chez  le  peuple,  la  différence  des  croyances  n'a 
guère  causé  de  conflits.  On  voit  donc  qu'avant 
qu'elle  fut  inscrite  dans  les  Constitutions  politi- 
ques, en  Europe,  la  liberté  de  conscience  et  de  culte 
était  déjà  pleinement  réalisée  en  Chine. 

Mais  en  Europe  on  pense  trop  souvent  que  les 
Chinois  sont  hostiles  aux  Européens,  et  particu- 
lièrement aux  religions  européennes.  On  cite  par- 

(1)  Loen-Yu,  XXIV. 

(2)  V.  Li-Ki-Tchou-Sou,  Section  31,  6-N  C-Ç  3513; 


fois  comme  exemple  l'affaire  des  Boxers  de  1900. 
C'est  là  un  grand  malentendu  dont  les  causes  doi« 
vent  être  exposées  brièvement.  On  se  rappelle  que 
quelques  années  avant  l'émeute,  l'Allemagne  avait 
brutalement  occupé  le  port  de  Tsing-Tao, en  Chine 
(province  du  Chang-Tong),  à  la  suite  de  l'assassinat 
de  deux  missionnaires  allemands.  Cette  occupation 
fut  de  beaucoup  plus  brutale  cpie  l'occupation  ita- 
lienne récente  de  Corfou  qui  a  provoqué  les  protes- 
tations du  monde  entier  tandis  que  pas  un  mot  ne 
fut  prononcé  de  la  part  des  puissances  étrangères 
au  sujet  de  Tsing-Tao  —  tant  la  justice  est  capri- 
cieuse !  —  Loin  de  là,  ces  puissances  étrangères 
imitèrent  même  l'exemple  allemand  et  en  quelques 
années  les  principaux  ports  de  la  Chine  se  trouvaient 
tous  occupés  par  les  pays  d'Europe. 

Par  ailleurs  les  étrangers  en  Chine  ont  oublié 
trop  souvent  qu'ils  étaient  nos  hôtes.  Leur  atti- 
tude envers  les  Chinois  sur  le  sol  chinois  a  été  peu 
louable,  pour  ne  pas  dire  blâmable.  Cette  attitude, 
il  faut  le  dire,  a  été  blâmée  par  certains  étrangers 
raisonnables. 

Et  quant  aux  missionnaires,  si  beaucoup  d'entre 
eux  étaient  de  bons  prêtres,  d'autres  sortaient  trop 
souvent  de  leur  rôle.  Au  lieu  de  répandre  la  fra- 
ternité entfe  les  hommes  comme  le  commandait  la 
religion,  il  arriva  trop  souvent  qu'ils  creusèrent, 
sans  le  vouloir  .peut-être,  un  fossé  infranchissable 
entre  leurs  fidèles  d'une  part  et  les  non  convertis 
de  l'autre.  Ceci  est  particulièrement  net  en  Chine. 
Il  arriva  aussi  que  ces  missionnaires,  trop  sûrs  de 
l'appui  de  leur  gouvernement,  entravèrent  parfois 
le  fonctionnement  de  nos  services  publics,  parti- 
cuhèrement  celui  de  la  justice.  —  On  raconte  ainsi 
que  certains  de  leurs  fidèles  ayant  commis  crimes 
ou  déhts,  étant  Condamnés  par  les  mandarins, 
ces  missionnaires  intervenaient  souvent  sans  scru- 
pules pour  empêcher  l'exécution  ou  pour  exiger 
l'acquittement.  Par  la  suite,  les  criminels  trou- 
vèrent trop  souvent  dans  les  églises  ou  les  temples 
des  religions  européennes  un  abri  sûr  contre  là 
poursuite  de  la  justice.  Tout  ceci  ne  saurait  être 
toléré,  pas  ])lus  en  Chine  qu'ailleurs. 

Il  y  a  quekiues  mois,  un  certain  nombre  de  ban- 
dits ont  attaqué  un  train  à  Lintekeng  (province 
de  Changtohg)  et  ont  emmené  un  certain  nombre 
de  voyageurs  pour  demander  des  rançons.  Parmi 
ces  voyageurs  se  trouvaient  des  Européens  et  Amé- 
ricains, et  tout  de  suite  des  journaux  occidentaux 
se  sont  mis  à, parler  de  la  xénophobie  chinoise. 
Dahs  un  discours  prononcé  dernièrement  devaiit 
les  représentants  de  la  presse  parisienne,  un  de 
mes  compatriotes  a  longuement  expliqué  celtt; 
affaire.  Voici  que^ues  passages  extraits  de  son  dis- 
cours  ; 
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«  ...Depuis  les  événements  Boxers  de  l'.too, c'est- 
à-dire  depuis  22  ans,  aucun  étranger  n'a  été  molesté 
en  Chine.  Au  contraire  toutes  les  garanties  lui  sont 
assurées,  lorsqu'il  circule  ou  séjourne  chez  nous. 
Lors  des  quatre  grandes  luttes  de  notre  révolution, 
aucun  étranger  n'a  souffert  en  quoi  que  ce  soit. 
Les  plus  grandes  précautions  avaient  été  prises 
pour  leur  protection. 

«  Voilà  que  subitement  il  y  a  quelques  semaines 
un  acte  curieux  de  banditisme  éclate  au  moment 
où  on  s'y  attendait  le  moins.  Etrange  !  Mais  si 
nous  considérons  de  près  ces  événements,  à  quel 
moment  ils  se  sont  produits,  comment  ils  se  sont 
passés,  une  certaine  lumière  jaillit. 

u  Après  la  conférence  de  Washington,  des  traités 
ont  garanti  l'intégrité  chinoise  et  assuré  le  régime 
de  la  Porte  Ouverte;  des  commissions  inlernatio- 
nales  enquêtent  sur  les  possibilités  de  retrait  des 
concessions  et  sur  les  moyens  d'abolir  le  régime 
des  capitulations  ;  le  Japon  est  enfin  obligé  de  négo- 
cier le  retour  du  port  Tsing-Tao  à  la  Chine.  Tout 
semble  aller  parfaitement  au  point  de  vue  des  rela- 
tions extérieures  et  la  paix  assurée  en  Extrême- 
Orient.  Mais  des  nouvelles  surgissent.  Le  Japon 
après  les  négociations  de  Tsing-Tao,  ne  restitue  pas 
à  la  Chine  Port-Arthur  et  Dalny  à  la  date  du 
26  mars  de  cette  année,  malgré  les  conventions  et 
traités  de  mars  1898  et  de  septembre  1905:  11  se 
base  sur  les  traités  de  1915  par  lui  imposés  à  la 
Chine,  à  la  suite  des  fameuses  21  demandes  et  sous 
menace  de  guerre...  Le  gouvernement  et  le 
peuple  chinois  n'ont  jamais  cessé  de  protester 
contre  ces  traités  à  la  Conférence  de  la  paix  de  Paris 
en  1919,  à  la  Conférence  de  Washington  de  1921, 
etc..  D'autre  part  dans  cette  dernière  conférence, 
il  ne  fut  aucunement  tenu  compte  de  ces  traités, 
attendu  que  les  diverses  conventions  signées  à 
cette  occasion,  même  par  le  Japon,  vont  à  ren- 
contre des  stipulations  desdits  traités.  Ces  traités 
sont  non  valables  pour  nous,  il  y  manque  en  outre 
la  ratification  régulière  constitutionnelle  du  Par- 
lement chinois.  Le  gouvernement  de  Pékin  vient 
de  nouveau  de  tenter  de  causer  amicalement  avec 
le  gouvernement  du  Japon  qui  refuse  toute  négo- 
ciation à  ce  sujet.  D'oîi  boycottage  des  produits 
japonais  par  le  peuple  chinois  qui  n'a  pas  d'autres 
moyens  à  sa  disposition  pour  résister  contre  la 
force.  C'est  exactement  le  moment  où  se  produit 
l'incident  de  Lintcheng. 

«  Un  millier  de  bandits  dans  le  Changtong  (pro- 
vince où  se  trouve  le  port  Tsing-Tao  que  le  Japon 
vient  de  restituer)  anciens  soldats  des  Toukuing 
qui,  certes,  n'auraient  jamais  songé  ni  surtout 
osé  s'attaquer  à  des  Européens  s'ils  n'avaient  été 
encouragés,  grassement  payés  et  garantis  qu'il  ne 


leur  arriverait   personnellement  rien   de   bien  fâ- 
cheux dans  cette  aventure. 

"  Nous  savons  de  plus  qu'ils  recevaient  des 
armes  et  des  vivres  de  Tsing-Tao.  Deux  trains  rapi- 
des déraillent  sans  trop  de  mal  d'ailleurs,  puisque 
personne  n'est  blessé.  Une  trentaine  d'étrangers 
(et  avec  eux  grand  nombre  de  Chinois)  sont  emme- 
nés avec  beaucoup  de  soins  comme  otages,  et  ran- 
çon est  demandée  au  gouvernement  cliinois.  Le  but 
est  donc  atteint  :  créer  des  incidents  sino-euro- 
péens  d'une  part  et  donner  ainsi  l'exemple  à  sui- 
vre dans  ce  néo-banditisme  pour  les  anciens  soldats 
pillards  hcenciés  des  Tou-Kuings  vaincus.  La 
Chine  mise  ainsi  en  mauvaise  posture,  il  faut  sans 
perdre  de  temps  lui  imposer  en  commun,  puisqu'on 
ne  peut  le  faire  seul  pour  le  moment  du  moins,  un 
contrôle  politique  sous  une  étiquette  bénigne  bien 
entendu  :  gendarmerie  internationale.  Nous  savons 
tous  ce  que  cela  veut  dire  !...  •• 

Les  expHcations  citées  sont  claires  et  nettes.  Je 
n'ai  plus  rien  à  y  ajouter. 

Occupations  territoriales  exercées  par  des  pays 
étrangers,  conduite  trop  audacieuse  de  certains 
missionnaires,  attitude  peu  louable  des  individus 
étrangers,  voilà  les  diverses  causes  qui  ont  direc- 
tement ou  indirectement  provoqué,  l'émeute  des 
Boxers.  , 

Justement  à  ce  moment  quelques  princes  mand- 
cliaus  se  trouvaient  à  la  Cour  de  Pékiii,  qui  voulaient 
se  venger  de  leurs  défaites  diplomatiques  ou  mih- 
taires  et  des  injustices  qu'on  avait  commises  en- 
vers la  Chine.  L'émeute  des  Boxers  leur  fournit 
une  occasion. 

On  voit  donc  que  la  responsabilité  incombe  en 
même  temps  aussi  bien  aux  pays  étrangers  qu'à  la 
Chine.  11  est  dès  lors  injuste  de  la  rejeter  toute 
entière  sur  la  Chine. 

De  plus,  disons  que  l'émeute  des  Boxers  se  trouvait 
limitée  à  une  petite  partie  du  Nord  de  la  Chine 
(province  de  Tchili  et  une  partie  de  la  province  de 
Changhaï).  Le  reste  de  la  Chine,  notamment  la 
vallée  du  Fleuve-Bleu,  et  le  sud  désapprouva.  Ici 
les  étrangers  furent  spécialement  protégés.  On  voit 
donc  que  ce  ne  fut  point  un  mouvement  national. 

D'après  les  idées  fondamentales  du  peuple  chi- 
nois que  je  viens  d'exposer,  je  peux  donc  conclure 
que,  lorsque  l'œuvre  de  la  Renaissance  sera  accom- 
plie en  Chine  et  que  la  Chine  aura  recouvré  son 
ancienne  puissance,  loin  d'être  un  danger  pour 
l'Europe,  la  Chine  sera  une  aide  et  participera 
de  toutes  ses  forces  aux  œuvres  internationales 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité. 

Y.-P.  TsAi. 

Ancien  Ministre  de  l'Instruction  publique  en 
Ciiine,  Recteur  de  l'Université  de  Pékin. 
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ALFRED    CROISET 

AltiX'd  Croisul  tut  un  grand,  un  très  grand  uni- 
versitaire. Il  fut  aussi  un  grand  lielléniste,  tout  le 
monde  le  sait  ;  le  premier  probablement  —  avec 
son  frère,  M.  iNIaurice  Croiset  —  de  notre  temps. 
Mais  il  fut  autre  chose  encore,  et  c'est  cet  «  autre 
chose  »  que  je  voudrais  dire  en  quelques  mots. 


Il  fut  avant  font  un  patricien. 
Il    l'était    non    jioint    jjréii.sénient    avec    incons- 
cience, mais  avec  une  insouciance   lianlaine,  sou- 
riante, demi  orgueilleuse  et  demi  inij;enue... 

Physiquement,  il  descendait  eu  droite  ligne  de 
ces  grands  parlementaires  et  de  ces  grands  sei- 
gneurs du  xvi^  siècle  français,  dont  le  crayon  de 
Dumonstier  a  popularisé  le  visage  effilé,  le  large 
front,  les  traits  fins  et  réguliers,  le  sourire  dis- 
trait ou  distant.  Type  essentiellement  français, 
où  il  semble  qu'un  héritage  plus  nettement  intel- 
lectuel, un  souci  plus  délicat  d'élégance  aient 
affiné,  —  spiritualisé  la  médaille  un  peu  dure  de 
l'ancêtre  latin.  Type  latin  aussi,  cependant,  d'une 
latinité  agrandie  par  la  conquête  de  la  Méditer- 
ranée, assouplie  jjar  la  réaction  de  civilisations 
différentes,  élargie  par  la  divination  d'un  monde 
jjlus  ample  et  d'une  humanité  plus  diverse... 

La  physionomie  d'Alfred  Croiset  était  bien  à 
lui.  Elle  était  la  traduction  précise  d'un  tempéra- 
ment sain,  d'une  conscience  nette,  d'un  esjnit  phi- 
losophique, d'une  curiosité  à  peu  près  universelle. 
Elle  savait  être  grave,  et  exprimer  au  besoin  le 
blâme  ou  le  dédain  Mais  que  le  sourire  avait  vite 
fait  de  reparaître  et  d'éclairer  ce  regard,  où  il  sem- 
blait qu'une  force  intime  se  dérobât  sous  un  voile 
d'indulgence  et  d'enjouement... 

L'indulgence  était  infinie.  Indulgence  de  pa- 
tricien, faite  de  hauteur  naturelle  autant  que  de 
bonté,  —  pétrie  d'une  culture  immense  et  d'un 
scepticisme  amusé,  —  nonchalante,  volontaire 
parfois  et,  au  besoin,  passive...  L'enjouement 
était  un  «  état,  »  que  le  moindre  prétexte  transfor- 
mait en  gaieté.  Alfred  Croiset  était  merveilleuse- 
ment gai,  d'une  gaieté  jeune,  contagieuse,  prompte 
au  rire  et  au  fou  rire.  Ce  personnage  considérable, 
chargé  d'honneurs,  qu'il  n'avait  ni  prévus  ni  cher- 
chés, apportait,  dans  l'intimité,  la  plus  délicate 
mais  aussi  la  plus  franche  joie  de  vivre,  de  savoir, 


d'écouter  et  de  causer.  Il  avait  la  p'aisanteric  na- 
turelle et  fine,  la  réplique  intarissable,  le  mot  vif, 
inqirévu,  révélateur.  Ecrivain  et  lettré  inqieccable, 
sensible  à  tous  les  raffinements  de  la  forme,  épris 
de  nuances  justes  et,  selon  son  expression  favorite, 
de  «  fine  précision  »,  il  s'anuusait  aux  surprises  de 
l'argot  et  au  jeu  toujours  neuf  de  ces  précisions 
moins  fines,  i)lus  a|)parentes,  que  donne  à  la  pensée 
le  renouvellement  perpétuel  de  l'expression... 


Sur  toutes  choses  il  fut  un  patricien  de  l'esprit. 
Quelle  que  fût  la  perfection  de  l'œuvre  achevée, 
livre,  discours,  leçon,  il  la  domina  toujours  d'un 
jugement  plus  large  et  d'une  philosophie  plus  haute. 
Renan  a  écrit  :  «  Le  i)ublic  a  eu  tout  de  moi  »,  et 
de  ce  don  magnifique  l'intelligence  française  lui  sera 
éternellement  reconnaissante.  Mais  le  meilleur, 
le  plus  grand  d'Alfred  Croiset  est  resté  concentre 
dans  un  très  petit  cercle  d'amis.  Ceux,  très  rares, 
qui  ont  reçu  sa  confidence,  regretteront  à  jamais 
les  années  de  loisir  qu'une  santé  si  longtemps  inal- 
térée lui  permettait  d'espérer  après  l'heure  de  la 
retraite,  et  les  deux  grands  livres  —  Histoire 
de  la  morale  grecque  et  Cinqaanle  ans  de  souvenirs  — 
où  ses  idées  se  seraient  exprimées  sans  réticence 
et  sans  timidité. 

Il  avait  imniensémenl  tiavaillé,  continûment, 
sans  fali'jiue,  a\ec  elt^ainc  et.  si  j'ose  risquer 
cette  conlradiclioii,  avec  ncinchalance.  Son  œuvre 
historique  et  critique,  du  Pindare  à  l'admirable 
Histoire  de  la  littérature  grecque  (en  collaboration 
avec  M.  Maurice  Croiset)  et  à  l'édition  du  Prula- 
goras,  dont  il  corrigeait  les  épreuves  quelques  jours 
avant  sa  mort,  a  été  étudiée,  louée  en  i)erfection 
])ar  les  plus  éminents  spécialistes  de  la  France  et 
de  l'étranger.  Peut-être  n'a-t-on  pas  suffisamment 
dégagé  l'esprit  philosophique  qui  inspirait  la  con- 
ception générale  dans  cette  œuvre  d'érudition. 
Lui-même,  abandonnant  la  réalisation  à  la  cri- 
tique des  techniciens,  réservant  à  la  confidence 
intime  le  fond  et  la  vie  de  l'idée,  dédaignait  d'a.s- 
socier  le  public  à  la  méditation  d'ordre  général 
qui  enveloppait  et  débordait  le  travail  réservé 
k  la  publication.  Il  a  fallu  bien  des  événements 
et  des  nouveautés,  les  accidents  de  la  politique 
nationale,  les  années  orageuses  de  son  décanat, 
un  milieu  neuf  et  vivant,  et  le  dévelopi)ement 
naturel  d'une  personnalité  dont  la  maturité  s'im- 
prégnait d'irréductible  jeunesse  pour  le  décider 
à  franchir  une  triple  muraille  de  livres,  et  à  ouvrir 
la  fenêtre  de  son  cabinet  sur  la  place  publique  et 
sur  le  monde. 

Il  avait  Uesi)rit  trop  curieux,  la  sensibilité  trop 
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vive,  le  patriotisme  trop  ardent  pour  ne  pas  rester 
ravi  de  ce  premier  contact  avec  la  France  en  ac- 
tion. Ses  fonctions  de  doyen  le  mettaient  en  rap- 
port, d'emblée,  avec  les  pouvoirs  publics.  Peu  de 
mois  s'écoulèrent  sans  cju'elles  le  missent  en  re- 
lations, i)arfois  un  peu  vives,  avec  des  réalités 
imprévues.  Il  traversa  des  années  d'émeute,  qu'il 
domina  d'un  stoïcisme  souriant.  Il  fut  le  collabo- 
rateur et  l'animateur  de  toute  la  grande  réforme 
qui  rénova  l'Université  de  fond  en  comble,  dans  les 
derrières  années  du  xix^  et  les  premières  années 
du  xxf  siècle.  Et  il  plongea  aussi  dans  ces  fonds 
populaires  où  l'âme  éternelle  et  diverse  de  la  France 
cherchait  un  moule  neuf  à  son  évolution  millé- 
naire. Il  fit,  comme  d'autres,  des  conférences  aux 
Universités  populaires,  mais  il  ne  se  borna  point 
à  y  passer,  ayant  recueilli  pour  sa  collection  de 
succès  des  ap]:laudisscments  différents.  11  s'arrêta, 
s'émut,  —  et  enchanta... 

Les  Universités  populaires  oui  \ccu.  Alfred 
Croiset  en  garda  la  mémoire  profonde,  el,  peut- 
être,  le  goût  de  se  révéler  davantage.  Le  temps 
marchait,  s'achenùnait  vers  la  guerre.  Connue  les 
Universités,  les  émeutes  scolaires  n'étaient  ({u'un 
souwiiir.  Mais  l'habilude  était  prise  d'éhirgir  le 
geste,  et  de  sortir  ties  bibliotlièques  dans  la  vie. 
Le  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  avait  refusé 
sans  hésiter  une  candidature  à  l'Académie  fran- 
çaise, qui  aurait  jm  soulever  quelque  discussion 
à  l'Académie  ou  Hans  le  monde  des  Ecoles.  Il  aurait 
accepté  une  candidature  au  Sénat,  si  elle  lui  eût 
été  offerte  avec  plus  de  certitude  et  de  netteté. 
Prêt  à  subir  toutes  les  responsabilités,  il  n'eût 
jamais  été  capable  de  solliciter  un  mandat.  II 
devait  être,  si  les  circonstances  s'y  fussent  prètée|  — 
et,  par  l'élargissement  de  son  expérience,  i)ar  l'ar- 
deur d'un  patriotisme  qui  s'éclairait  aux  sources 
d'histoire  et  de  raison  il  fut,  idéalement  et  réelle- 
ment, un  patricien  de  la  démocratie. 


Et  il  fut,  avant  tout  peut-être,  un  patricien  de 
l'Université. 

Entré  premier  de  sa  promotion  à  l'Ecole  nor- 
male supérieure,  reçu  premier  à  l'agrégation  des 
lettres,  il  avait  trente  ans  seulement  quand  il  fut 
appelé  à  la  Sorbonne. 

Il  y  enseigna  sans  interruption,  n'ayant  jamais 
pris  de  congé,  durant  quarante  ans. 

Ce  que  fut  cet  enseignement,  il  ir'est  pas  un  de 
SCS  élèves  qui  n'ait  tenu  à  le  dire  après  sa  mort. 
«  Alors  que  notre  haut  enseignement,  dans  son 
«  ensemble,  étouffait  sous  le  fatras  de  l'érudition 
«  germanique,  qu'on  entendait  parler,  de  labora- 


«  toires  phonétiques,  de  gloses  coupées  en  quatre 
«  ou  en  huit,  de  thèses  consacrées  à  l'étude  du 
«  subjonctif  chez  Tite-Live,  Alfred  Croiset,  ainsi 
«  d'ailleurs  que  son  frère  Maurice,  apparaissait 
«  comme  le  modèle  même  de  l'humanisme  fran- 
«  çais...  D'une  main  légère  et  fine,  il  touchait  aux 
«  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  grecque,  écar- 
«  tait  doucement  les  voiles  qui  recouvraient  les 
«  statues,  pour  faire  apparaître  celles-ci  dans 
«  toute  leur  beauté...  Il  vivifiait,  il  rajeunissait 
«  tous  ces  chefs-d'œuvre...  (1)  »  C'est  admirable- 
ment dit,  et  c'est  rigoureusement  exact.  Mais, 
ici  encore,  il  y  a  autre  chose...  Né  artiste,  lettré 
d'habitude  et  de  goût,  raffiné  par  tempérament, 
Alfred  Croiset  n'entendait  point  étouffer  sous  le 
fatras  de  l'érudition  germanique.  Jlais  il  n'était 
pas  seulement  «  quand  il  le  jallail,  le  plus  savant, 
le  phis  érudit  des  commentateurs  »  (2).  II  l'était 
volontairement  et  hbrement,  et  ne  laissait  pas 
d'en  éprouver  une  discrète  fierté.  11  n'aimait  pas 
le  fatras,  mais  *  aimait  l'érudition,  et  s'en  servait. 
Il  aurait  écrit  ses  souvenirs,  s'il  eût  vécu,  et  l'his- 
toire de  la  morale  grecque  ;  mais  il  eût  repris  au.ssi 
son  édition  de  Thucydide,  et  il  comptait  bien  tra- 
duire encore,  après  .  en  avoir  mLnutieusenienl 
établi  le  texte,  et  commenter  quelques  dialogues 
de  Platon.  Il  ne  s'était  jamais  enfermé  dans  uu 
labai'atoife  phonétique.  Mais  il  aimait  à  savoir 
ce  qui  se  fait  dans  les  laboratoires,  et  ce  qui  reste 
d'une  glose  coupée  en  quatre  ou  en  huit,  —  et 
s'il  est  arrivé  qu'il  eût  à  présider  la  soutenance 
de  la  thèse  «  sur  le  subjonctif  chez  Tite  Live  », 
je  ne  jurerais  pas  qu'il  n'y  prît  un  plaisir  extrême... 
De  là,  —  de  cette  conscience  totale,  de  cet  intérêt 
passionné  qu'il  portait  au  dernier  détail,  de  la 
gravité  qu'avait  pour  lui  toute  affirmation,  — 
d'une  probité  si  haute,  d'une  sincérité  si  droite 
émanaient  la  force  et  le  charme  de  son  enseign.-. 
ment.  Plus  tard,  lorsqu'il  s'appuya  sur  une  expé- 
rience personnelle  de  psychologie  et  d'action, 
lorsqu'il  osa  pénétrer  dans  ces  temples  philoso- 
phiques dont  les  hautes  spéculations  l'attiraient 
depuis  tant  d'années,  et  dont  le  vocabulaire  in- 
quiétait sa  modestie  ingénue,  cet  enseignement 
d'érudit  et  d'artiste  s'élargit  encore,  s'imprégna 
tout  entier  de  substance  et  de  vie.  Ceux  qui  ont 
eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  son  cours  sur  Plu- 
tarque,  à  la  Sorbonne,  à  ses  leçons  sur  la  morale 
grecque,  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales, 
n'oublieront  ni  l'ampleur  des  horizons  ouverts 
sur  la  formation  de  la  conscience  humaine,  ni  la 

(1)  Un  maître  de  l'hellénisme  ;  Raymond  Recouly.  Jlluslra- 
tion  16  juin  1023. 

(2)  Ibid. 
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physionomie,  que  la  clarté  du  discours  illuminait, 
ni  le  geste  des  longues  mains  persuasives... 

De  cet  enseignement  si  ample,  si  riche,  un  livre 
est  resté,  dont  il  n'a  guère  été  question  dans  le 
chœur  des  louanges  offertes  à  l'helléniste  et  à  l'hu- 
maniste. Fruit  de  toute  sa  science  et  de  toute  sa 
pensée,  écrites  avec  un  soin  extrême  et  délicat, 
cvn  amore,  les  Démocraties  anlUjiics  sont  cependant 
une  œuvre  maîtresse,  et,  dans  le  perpétuel  devenir 
de  l'histoire  et  de  la  critique,  une  œuvre  destinée 
probablement  à  durer.  Mais  elle  ne  figure  pas  sur  le 
plan  commode  où  noire  temps  s'anuise  à  étiquete  des 
spécialistes  et  des  spécialités,  —  ici  l'art  et  la  grâce, 
^—  ailleurs  la  science  et  la  force,  comme  si  l'art  pou- 
vait être  différent  de  la  vérité,  et  le  charme  autre 
chose  que  le  sourire  de  la  raison  et  de  la  santé... 


Doyen  pendant  plan  de  vingt  ans  de  la  Faculté 
des  Lettres,  Alfred  Croiset  fut  un  patricien  de 
la  représentation  universitaire. 

Il  n'aimait  pas  l'administration,  qui  lui  inspi- 
rait des  soucis,  et  dont  le  détail  l'ennuyait.  Il  y 
mit  toute  sa  conscience,  et  en  souffrit  parfois. 
Semoncer  un  appariteur  était  pour  lui  je  ne  sais 
quoi  de  fatal  et  d'odieux,  et  aurait  pris  les  propor- 
tions d'une  catastrophe  sans  l'esprit  de  mesure, 
qui  remettait  tout  au  point...  Il  eut  le  sentiment 
profond  de  la  délégation  qu'il  avait  acceptée, 
et  je  crois  ne  soulever  aucune  contradiction  en 
ajoutant  que  nul  ne  porta  avec  plus  d'élé- 
gance, d'ampleur  et  de  dignité  la  tâche  de  repré- 
senter, pour  une  part,  l'Université  de  Paris.  11 
la  représenta  grandement,  avec  la  plus  haute 
conscience  du  devoir  et  du  droit.  Il  fut  le  colla- 
borateur précieux  des  pouvoirs  publics,  et  sut  leur 
tenir  tête  quand  il  le  fallait.  Présidant  les  conseils 
de  la  Faculté  des  Lettres,  il  put  faire  prévaloir 
les  règles  d 'intérêt  général  tout  en  adoucissant  les  an- 
gles, et  en  ménageant  les  amours  propres.  Qu'il 
s'agit  de  prononcer  un  discours  public,  de  recevoir 
une  délégation  étrangère,  de  conduire  une  mission 
de  France  en  Angleterre  ou  aux  Etats-Unis,  «  nous 
sommes  tranquilles,  aimaient  à  répéter  ses  collè- 
gues; quoi  qu'il  arrive,  nous  savons  qu'il  dira  ce 
qu'il  faut  dire...  » 

Attiré,  comme  il  le  fut,  de  plus  en  plus,  à  l'apo- 
gée de  sa  vie,  par  les  questions  politiques  et  phi- 
losophiques et  les  discussions  d'idées,  il  avait 
trouvé  dans  la  présidence  de  l'Ecole  des  Hautes 
Etudes  sociales  et  la  vice-présidence  de  l'Union 
latine  l'expression  directe  d'aptitudes  dont  sa 
seule  réserve,  et  une  fierté  ombrageuse,  avaient 
retardé  ou  gêné  le  témoignage.  Il  fut  le  président 


attentif  et  accueillant  d'une  Ecole  attachée  à  suivre 
les  mouvements  de  l'opinion.  A  la  tête  de  l'Union 
latine,  il  sut  élargir  sa  parole  et  son  geste.  La  der- 
nière fois  qu'il  parla  en  public  fut  justement  un 
de  ces  dîners  de  l'Union  où  il  aimait  à  évoquer, 
en  images  nettes,  l'ample  héritage  du  génie  latin. 
C'était  en  juin  1922.  L'Union  latine  avait  l'honneur 
de  recevoir  M.  Jean  Bratiano,  président  du  Conseil 
des  ministres  de  Roumanie.  Alfred  Croiset  était 
déjà  souffrant,  atteint  depuis  quelques  semaines 
de  cette  consomption  assez  mystérieuse  qui  l'a 
emporté  lentement,  élégamment,  sans  grande  souf- 
france et  sans  grSnd  souci.  11  refusait  de  prendre 
la  parole,  et  même  d'assister  à  la  réception.  Sur 
un  désir  exprimé  par  la  légation  de  Roumanie, 
il  accepta  cependant,  quelques  heures  avant  le 
dîner.  Il  ne  jeta,  selon  sa  coutume,  C[ue  (pielques 
indications  sur  un  chiffon  de  papier,  laissant  à 
la  logique  de  l'idée  le  soin  d'en  délormincr  la  forme. 
11  dit  «ce  qu'il  fallait  dire»,  dans  la  mesure  et  au  mo- 
ment précis  où  il  était  utile  de  le  dire.  Il  sourit  à 
son  dernier  triomphe  de  penseur  et  d'orateur,  — 
et  fut  sensible  surtout  à  la  simple  réflexion  d'un 
ami  :  «  Vous  ne  parlez  pas  la  même  langue  que  les 
autres...  » 

La  langue  qu'il  parlait,  cependant,  était  une  lan- 
gue de  simplicité.  Mais  elle  était  aussi  une  langue 
de  vérité,  et  c'est  ce  qui  la  rendait  inimitable. 
II  était  un  causeur  exquis,  profond,  original, 
informé.  —  amusant.  Il  causait  avec  déhces  et 
la  conversation,  pourvu  qu'elle  fût  d'élite,  resta 
probablement  son  plaisir  préféré.  Il  aimait  à  plaire, 
et  aurait  dédaigné  d'y  prendre  peine,  —  sauf  dans 
certains  cas,  qui  étaient  rares  ;  mais  il  y  dépen- 
sait alors,  sans  compter,  la  fleur  et  le  fruit  de  sa 
culture  et  de  sa  pensée.  Les  échos  d'un  cercle  étroit 
ont  recueilli  des  improvisations  où  passaient  tan- 
tôt le  bouquet  des  recherches  philosophiques, 
tantôt  l'expérience  politique,  les  civilisations  et 
les  arts  du  présent  et  du  passé,  et  il  y  mettait 
certainement  plus  d'action  encore  et  de  persua- 
sion que  dans  les  plus  célèbres  de  ses  leçons  à 
l'amphithéâtre  Richelieu,  ou  dans  la  plus  parfaite 
de  ces  allocutions  qu'il  savait,  seul,  résumer  en 
quelques  phrases  d'anthologie... 

Je  voudrais  qu'on  recueillît  ces  paroles  éparses, 
jetées  au  vent  comme  ses  aquarelles  (1),  —  comme 
ces  traductions  en  vers  des  classiques  latins  et 
grecs,  qu'il  écrivait  en  se  jouant,  et  balayait  d'un 
geste  souverain.  Je  voudrais  qu'on  recueillît  aussi 
une  correspondance  nombreuse  et  toujours  claire, 
élégante,  souvent  vive  ou  profonde,  parfois  un  peu 
précieuse  —  au  sens  originel  du  mot  —  quand  il 

(1)  Il  subsiste  de  ces  aquarelles  une  collection  précieuse. 
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désirait  oonvaiiicrc  ou  phiiiv...  Tout,  ce  que  laisse 
un  tel  esprit  doit  durer,  et  servir  de  témoignage. 
Les  formes  se  transforment  et  se  renouvellent. 
On  a  i)u  écrire  qu'avec  M.  Dcnys  Cochin  et  M.  Alexan- 
dre Ribot  disparaissait  le  type  définitif  du  grand 
bourgeois,  de  la  haute  figure  liistorique  qui  s'était 
formée  lentement,  avec  les  grandes  générations 
politiques,  par  l'évolution  morale  et  sociale  de  la 
Restauration  et  de  Juillet.  .le  n'ajoute  pas  qu'avec 
Alfred  Croisct  disparaisse  le  grand  intellectuel 
français,  patricien  de  l'intelligence,  cristallisation 
parfaite  de  la  race.  Au  nom  de  ceux,  en  petit  nom- 
bre, qu'il  admettait  à  l'honneur  de  son  intimité, 
j'ai  voulu  simplement  dire  qu'il  en  fut,  à  une  heure 
d'évolution,  le  type  achevé,  supérieur  et  généreux. 

Uu;k  May. 


LES    PREMIERS    ROMANS 

DE   BALZAC   (1822) 


]»ans  le  salon  de  Mme  Kéeumier,  au.ssi 
accueillant  jMinr  le  talent  encore  ignoré  et 
obscur  que  jinur  les  réjnitations  les  plus  hautes 
et  les  moins  cDnlesn'cs,  ou  vit  entrer,  un  soir 
do  l'année  ISi'.";,  jiréseuté  par  l.i  duchesse 
d'Abrantès  qui  l'avait  pris  sous  son  patronage, 
UM  jeune  homme  (jui  y  paraissait  pour  la  pre- 
mière fois.  Cet  inconnu,  dans  ce  milieu  de  fami- 
liers, d'habitués,  excitait  une  vive  curiosité 
dont  nous  trouvons  nn  lointain  écho  dans  une 
page  des  Soixante  ans  de  Souvenirs,  d'Iiltieune- 
Jean  Delécluze,  écrite  bien  des  années  plus  tard. 

«  De  taille  médiocre  et  trapue,  remarque  ce 
critique  des  Dcbats,  les  traits  de  son  visage, 
(luoitjue  commun  indiquaient  une  vivacité  d'iuteL 
ligence  extrii^rdinaire  et  le  feu  de  son  re- 
gard, (Ij  ainsi  qu(^  le  contour  vigoureusement 
dessiné  de  ses  lèvres,  trahissaient  en  lui  l'éner- 
gie de  la  pensée  et  l'ardeur  des  passions.  » 

Ce  jeune  homme,  qui  débutait  dans  les  lettres, 
sans  éclat,  c'était  Honoré  de  Balzac. 

Il  avait  alors  vingt-six  ans  environ.  ]>e  sa 
biographie  je  ne  rappellerai  ici,  rapidement, 
(]ue  ce  qui  reiiti'o  dans  le  cadre  de  mon  étude 
e!  dont  elle  ne  .saurait  se  passer. 


(I)  «  Des  yeux  de  diamant  dans  une  face 
Il  contemporain. 


nu  bel' 


Xé  à  Tours,  en  1790,  il  avait  commencé  ses 
éludes  au  Collège  de  Vendôme  et  les  avait  ache- 
vées à  l'aj-is,  de  ISli  à  381G.  Destiné  par  ses 
parents  à  une  carrière  qui  lui  déplai.sait,  tour 
à  tour,  et  avec  le  même  dégoiit  et  le  même  insuc- 
cès, clerc  d'avoué  chez  M"  Guillounet  de  .Mer- 
ville,  où  débuta  également  Scribe,  et  clerc  il<' 
notaire  chez  M°  Passez,  rue  du  Temple,  il  était 
considéré  dans  cette  dernière  étude  comme  un 
amateur  et  un  fantaisiste  qui  n'arriverait  à 
rien,  d'abord  parce  que  le  Code  —  dont  il  tira 
pourtant,  dans  ses  romans,  un  assez  bon  parti  — 
ne  l'intéressait  pas,  et  ensuite  parce  qu'il  s'amu- 
sait à,  faire  des  vers,  vice  rédhibitoire  pour  un 
candidat  au  notariat.  Si  nous  en  croyons  une 
tradition,  d'ailleurs  un  peu  suspecte,  lorsque; 
son  patron  et  ses  camarades  apprirent  qu'il 
commentait  à  écrire  dans  les  journaux  et  qu'il 
ne  manquait  i)as  de  talent,  ils  en  furent  proffm- 
dément  surpris. 

11  était  atteint  de  litlrruhiritr  aiguë,  el,  ma- 
nifestement, il  était  incurable.  De  guerre  lasse, 
ses  parents  lui  louèrent,  au  n"  1),  de  la  rue  Les- 
diguières,  dans  une  maison  qui  n'existe  plus, 
une  mansarde,  sommairement  meublée,  glaciale, 
exposée  à  tous  "les  vents,  et  ils  le  lais.sèrent, 
obligés  de  quitter  Paris,  sous  la'  protection 
et  la  garde  d'une  vieille  bonne  de  la  famille, 
Mme  Comin.  Il  avait  tout  justede  quoi  vivre  ou 
plutôt  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Son  père 
espérait  que  quelques  mois  de  déboires  et  de  pri- 
vations lui  enlèveraient  le  goût  des  carrières 
trop  aveutureu.ses.  Cet  espoir,  comme  on  sait, 
fut  complètement  déçu. 

Balzac,  de  même  que  la  plupart  des  débutants 
dans  les  lettres,  chercha  d'abord  sa  voie  et  il 
eut  quehiue  peine  à  la  trou\^er.  Il  se  croyait  des- 
tiné à  la  poésie  et  au  théâtre.  Il  lisiiit  assiilû- 
ment  Corneille,  Racine  qu'il  appelait  son  maî- 
tre, et  au.ssi  Crébillon  et  Voltaire.  Il  préparait 
une  tragédie  sur  Cromwell,  «  le  plus  beau  su- 
jet, affirmait-il,  de  l'histoire  moderne.  » 

Ce  fut  vers  1820  qu'il  se  tourna  vers  le  genre 
pour  lequel  la  nature  l'avait  fait,  le  roman. 
Chargé,  a;près  sa  mort  de  mettre  en  ordre  ses 
«  œuvres  diverses  »,  Champfleury  découvrit, 
portant  la  date  de  1820,  deux  cahiers  :  Stciiie 
on  les  Erreurs  philosaphiqurs  et  Fatliurnc, 
«  manuscrit  de  l'abbé  Savonati,  traduit  de  l'ita- 
lien par  M.  Matricante,  instituteur  primaire.  » 
M.  Matricaute,  c'était  Balzac  lui-même,  et 
l'abbé  Savonati  n'existait  pas.  Ces  deux  ébau- 
ches n'avaient  qu'une  valeur  d'indication.  Ce 
talent  qu'ils  n'annonçaient  pas  encore,  ils  mon- 
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trèreiit  plus  tard  par  (incllcs  imperfections,  par 
quels  t^Uoimements,  et  aussi  par  quelles  imita- 
t  idus  et  influences,  par  (jneUes  variations  de  goût, 
il  était  passé.  Et  c'est  de  la  même  manière,  en 
se  plaçant  au  même  point  de  vue,  qu'il  faudra 
juger  les  premiers  romans  imprimés  de  Balzac, 
dans  sa  période  d'apprentissage. 

En  18l'1,  ses  lettres  révélaient  un  profond  dé- 
couragement. «  Il  faut  pourtant  écrire,  disait-il 
ô  Sii  sœur,  écrire  tous  les  jours  pour  conquérir 
l'indépendance  qu'on  me  refuse,  essayer  de  de- 
venir libre  à  coups  de  romans,  et  quels  romans  ! 
Ah  !  Laure,  quelle  chute  de  mes  projets  de  gloi- 
re !...  »  Ces  lignes  si  douloureuses  n'expriment- 
elles  pas  le  regret  d'être  obligé  ponr  vivre  de 
faire  ce  que  les  écrivains  appellent  du  métier  — 
et  la  plupart  j  réussis.sent  très  bien  —  et  d'être 
obligé  également  d'abandonner  un  genre  litté- 
raire que  l'on  jugeait  plus  relevé  et  plus  glo- 
rieux ?  Que  Balzac  ait  ((insiiléié  le  roman  com- 
liie  un  pis-aller,  qu'il  ne  sdit  ilcMiin  romancier 
que  parce  qu'il  craignait,  pciètc  et  auteur  drama- 
ti(pie,  de  ne  pas  gagner  sa  vie,  que  les  lauriers 
de  Casimir  Delavigne  l'aient  empêché  de  dor- 
mir, qu'il  avait  renoncé  avec  tristesse  et  avec  nne 
sorte  de  colère  à  une  bruyante  réputation  de 
théâtre  et  qu'il  ait  été  forcé  à  écrire  Eugénie 
Grandet  parce  qu'il  n'avait  pu  faire  jouer  Crom- 
trrll,  ce  serait,  on  en  conviendra,  assez  piquant. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  dans  le  cours  de  cette  an- 
née 1821,  fut  fondée  par  ce  j(>une  écrivain  avide 
do  gloire  mais  obligé  de  se  montrer  avide 
d'argent,  nne  fabrique  de  romans  Balzac  et  Cie. 

Le  roman  était  alors,  comme  aujourd'hui,  un 
]^rr)duit  très  demandé,  plus  demandé  même 
(lu'aujonrd'hui,  car  il  ne  suffisait  pas  à  la  con- 
siimmation.  Eien  de  moins  surprenant.  A  notre 
époque,  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  —  et  ils 
sont  nombreux  —  de  se  repaître  d'aventures 
imai'finaires  et  généralement;  invrad.semblables 
ont  jY  leur  disposition  des  publications  spécia- 
les, le  feuillettm  des  journaux,  sans  parler  du 
cinéma.  A  l'époque  des  débuts  de  Balzac,  leur 
seule  ressource  était  le  livre. 

«  Il  y  a  disette  de  romans  »  écrivait-il  ;\  sa 
.Meur  pour  lui  exidiquer  l'impatience  de  l'édi 
teur  qui  lui  réclamait,  à  lui  inconnu,  par  des  let- 
tres répétées,  qui  le  pressait  de  remettre  h^  ma 
nuscrit  du  VicniiT  (Jeu  Ardennes. 

8ans  doute  les  fournisseurs  en  vogue  s'eft'or- 
çaiet  d'alimenter  le  marché,  mais  ils  n'étaient 
pas  assez  nombreux.  Balzac  les  considérait  com- 
me ses  maîtres  ou  comme  ses  rivaux.  Même 
quand  il  ne  reconnaissait  pas  leur  talent,  il  su- 


bissait leur  influence.  Voilà  pourquoi  on  doit, 
au  cours  de  cette  étude,  leur  consacrer  quelques 
lignes,  d'autant  plus  que  quelques-uns  d'entre 
eux,  qui  furent  célèbres,  sont  complètement 
oubliés. 

Anne  Ward,  dame  Radclifife,  qui  mourut  pré- 
cisément au  début  de  cette  année  1822,  avait 
non  pas  créé  mais  popularisé  un  genre,  en  imi- 
tant, dans  une  série  de  volumes,  un  roman  pu 
blié  en  manière  de  jeu  par  Uomce  \\aJpole,  en 
1761,  le  Château  d'Otrantc,  eontc  gothique  (tra- 
duit en  français  par  Eidous,  en  177-t).  On  y  fai- 
sait sui'gir  des  fantômes,  cuirassés  de  fer  ou 
enveloppés  dans  des  suaires  et  qui,  vers  minuit, 
dans  les  couloirs  faiblement  éclairés  par  un 
pâle  rayon  de  lune,  poussaient  des  soupii's  en 
traînant  des  chaînes.  Des  vieillards  vénérables, 
des  jeunes  châtelaines,  pei'sécutées  par  un  bar- 
bare époux,  mouraient  de  faim  dans  des  cachots 
malsains,  peuplés  de  rats  et  de  crapauds.  Les 
femmes  dont  la  sensibilité  littéraire  se  contente 
de  peu,  raifolaient  de  ces  romans  lugubres,  qui 
les  plongeaient  dans  une  délicieuse  épouvante. 
Dans  tous  le.®  cabinets  de  lecture,  on  demandait 
la  Forêt  ou  VAMaye  de  Sainte-Claire,  Jiilia  ou 
les  Souterrains  du  château  de  Mazini ,  les  His- 
toires du  château  d'TJdolphe,  d'Anne  Radclifife, 
ou  le  Moine,  de  Lewis,  traduit  pour  la  première 
tois  en  1797,  et  dont  l'intérêt  n'avait  pas  vieilli, 
ou  Lord  Rnihirrn  et  les  Vampires,  l'oman  i)ublié 
l)ar  Cyprieu  Bérard,  en  1820,  chez  Ladvocat,  et 
attribué  par  celui-ci  à  Charles  Nodier,  qui 
s'était  hâté  de  protester. 

Le  grand  succès  du  Soli^^aire,  de  d'Arlincoiirt 
ipublié  en  1821).  se  prolongeait  en  1822.  Cette 
année  là,  on  eu  donnait  nne  parodie,  le  Nouveau. 
Solitaire,  mais  cette  parodie  prouvait  la  vogue 
du  roman.  Le  vicomte  d'Arlincourt  qui  combi 
Tiait  dans  ses  livres  Walter  Scott  (1)  et  Anne 
KadciriTe,  était  l'auteur  à  la  mode,  au  moins 
dans  la  haute  société.  Tons  les  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain  h;  prônaient  et  il  accapa- 
rait la  clientèle  légitimiste.  Ce  fut  un  peu  i)ar 
jalousie  que  Balzac,  dans  ses  Illusions  perdues, 
le  tourna  en  ridicule. 
Au-dessous,  bien  au  dessous,  d'Anne  Radclifife 


(1)  Depuis  1817,  tfeus  les  romans  de  "Walter  Scott, 
.nussitôt  publiés  en  Angleterre,  étaient  traduits  en 
Ir.nnçais,  les  rariialns  d'Ecosse  (1817);  Waverleii,  la 
J'rison  d'Ediminiir<y,  Boh-ltny  (1818);  La  fiancée  de 
T.nmerm.'^nr,  le  Château  de  Kenihvorth  (1821);  V Ahhé 
(■1822).  Nicolas  Charles  Gosselin  avait  commencé  en 
1S20  la  publication  de  la  traduction  française  des  œu- 
^  res  complètes  du  grand  romancier,  dont  la  vogue 
était  énorme. 
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et  d'Arliucourt,  Jean  Edme  Paccard,  romaû- 
cjer,  auteui-  dramatique,  et  iiiuilemeiit  libraire, 
ropréseiitiiit  aussi  cet  goni'(>  liâfard  du  roman 
fiin(a.slicohis(()ri(|ue.  Il  avait  débuté  vei's  1N07 
cl  il  donna  en  1813  —  je  ne  cite  que  quelques- 
unes  de  ses  ceuvres  —  Dieu,  l'homme  et  les  da- 
vic.s  ou  le  Jeune  Croisé,  en  1S15  Mélusinc  ou  le 
Tomhcaii  de  Lusifjnan,  eu  1821,  l'Albayc  de  la 
j'iappe  ou  les  Révélations  nocturnes.  Cette 
Ahbaye  de  la  Trappe,  c'était  son  16=  livre,  depuis 
1807,  et  il  disait  dans  sa  préface  :  «  Depuis 
]\oinbre  d'années,  je  me  suis  attiré  de  justes  re- 
proches par  de  mauvais  romans.  Je  travaille 
maintenant  A,  mieux  faire,  »  Déclafation  tou- 
chante et,  je  crois,  uni<|nc.  dans  riiistciirc  di' 
];i  iillénidire.  Du  reste,  .Iran  E.liiu-  l'.-irrav-l 
continua  à  faire  aussi  mal. 

(Quoique  médiocie,  ce  roimincier  ne  iiiaii(|iiait 
ni  d'indulgejice  ni  d'admiration  pour  ses  con- 
frères. Dans  nu  curieux  ouvrage  qu'il  publia, 
avec  Lebel,  en  l.'îlD,  VHermito  du  Marais  ou  le 
Rentier  observateur,  il  n'hésitait  pas  à  appeler 
Pigault-Lebrun,  «  le  premier  et  le  plan  hardi 
de  tous  nos  romanciers.  « 

Pigault-Lebrun  avait  débuté  en  179G  avec 
VEnfanf  du  Carnaval.  Libéral,  voltairien,  rat- 
taché aux  traditions  littéraires  du  Directoire, 
i!  se  donnait  comme  un  amuseur  du  peuple  et 
il  tenait  boutique  de  littérature  gaie.  Cette  gaîtg 
nous  semble  aujourd'hui  singulièrement  pénible 
er,  lourde  mais  en  ce  temps-là  elle  charmait  les 
I)ortières,  les  grisettes  et  même  beaucoup  de  bour- 
geoises ou  de  grandes  dames. 

Deux  romanciers,  d'inégale  valeur,  s'effor- 
cèrent de  faire  du  Pigault-Lebrun  :  Raban,  au- 
leur,  en  ISli),  d'Eutièiir  ou  Di.r-srpt  pèrr.<<  pour 
ini.  enfant  (où,  diable  qes  gens-là  allaient-ils 
(  iiercher  leur  titres  ?),  ce  Raban,  dont  M^apoléon, 
à  son  retour  de  Russie,  lisait  dans  sa  chaise  de 
poste  la  Résurreetiou  —,  et  Paul  de  Kock,  né  en 
1794,  et  qui  publia,  en  1821,  Gustave  ou  le  mau- 
vais sujet  et.  en  1822.  ilon  voisin  Raymond. 

Pour  les  âmes  impressionnables,  désireuses  de 
Irouscr  dans  leurs  lectui-es  des  émotions,  mais 
(|iie  laissaient  indifférentes  l'attrait  de  l'histoire 
on  la  beauté  du  style,  Victor  Ducange  —  élève 
de  c(!  Ducray-Duminil  à  qui  nous  devons  Victor 
au  l'Enfant  de  la  Forêt  et  Cœliva  ou  l'Enfant  du 
Mysière  —  écrivait  des  romans  emphatiques  et 
niais,  i)armi  lesquels  on  me  permettra  de  ne 
citer,  pour  donner  une  idée  du  genre,  que  Yalcn- 
titie  ou  le  Pasteur  d'Uzès,  qui  parut  en  1821. 

En  1822,  de  môme  qu'en  1922,  la  valeur  litté- 
raire du  livre  n'aidait  pas  toujours  à  son  suc- 


cès, et,  dans  ce  genre  du  roman,  d'incontesta- 
bles eliefs  d'ceuvre,  Atala  (1800),  René  (1802), 
Ohcrmnnn  (180i),  Corinne  (1807),  Adolphe  (ISlOi 
attiraient  moins  le  public  que  les  mélodjume« 
d'Anne  Radcliffc  ou  les  gaudrioles  de  Pigault- 
Lebrun.  Entre  Adolphe  et  le  tiolitaire  le  public 
n'iiésitait  pas;  il  préférait  de  beaucoup  le  Holi- 
iaire. 

Ilalzac  savait  à  (pioi  s'en  tenir-  sur  le  goût  des 
lecteurs  et  leur  inaptitude,  dans  la  plupart  des 
cas  —  et  les  clioses  n'ont  pas  changé  —  à  admi- 
rer ce  qui  est  réellement  admirable.  Il  visait  à 
l'argent,  ayant  surtout  besoin  d'argent,  et,  pour 
en  gagner  plus  vite,  il  s'a-streignait  à  d'huxni- 
Inintes  besognes.  Il  s'abaissait  jusqu'au  public, 
ne  pouvant  encore  l'élever  jusqu'à  lui  —  et  il 
n'y  réussit  jamais  complètement.  Il  ne  s'illusion- 
nait pas  sur  la  qualité  de  ses  produits,  .sur  la 
camelote  littéraire  qu'il  débitait.  Que  ses  livres, 
fabriqués  à  la  hâte  mais  d'après  les  bonnes  for- 
mules du  jour  et  avec  tous  les  ingrédients  néces- 
saires pour  un  .succî's  immédiat,  sinon  durable, 
.'■e  vendissent  beaucoup,  il  ne  demandait  pas, 
])our  le  moment,  autre  chose.  Gain  à  part,  il  les 
trouvait  «  fort  mauvais  et  fort  peu  littéraires 
surtout  )i  (1),  mais  si  mauvais  qu'ils. fussent,  et 
l>eut-être  parce  qu'ils  l'étaient,  ils  lui,  donnaient 
des  bénétices  a.ssez  élevés.  L'Héritière  de  Birague 
1  apporta  èOO  francs,  Jean -Louis,  1300,  ClotUde 
de  Lusifjnan  2.000.  Jlultiplez  ces  chffres  par 
deux  pour  en  avoir  la  véritable  valeur.  On  a  pu 
dij-e,  .sans  trop  d'exagération,  que  jamais  Balzac 
ne  gagna  autant  d'argent  qu'à  l'époque  où  il  se 
préoccupa,  le  moin.s  de  soigner  ses  livres  et 
d'avoir  du  talent. 

Tous  ceux  auxquels  il  s'était  associé  pour  cette 
fabrication  intense  de  romans  populaires  parta- 
geaient, non  pas  seulement  ses  bénétices,  mais 
sa  manière  de  voir. 

Le  plus  actif,  le  plus  intluent,  semble  avoir  été 
Le  Potevin  Saint-Alme,  un  fai.feur,  un  fonda- 
teur de  journaux,  plus  capable  d'exploiter  le 
talent  des  autres  que  d'en  avoir  lui-même.  Au 
Corsaire,  il  appelait  ses  rédacteurs  «  ses  petits 
ci'étiiis  «,  et,  en  qualité  de  crétins,  il  les  payait 
6  centimes  la  ligne.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
jamais  rendu  pleinement  justice  à  la  valeur  lit- 
téraire de  Balzac.  Il  l'avait  connu  besogneux, 
obligé  de  faire,  dans  toute  l'acception  du  mot, 
un  métier  de  nèpre,  et  il  s'en  tenait  à  cette  im- 
pression. «  J'ai  vu  de  près,  di.sait-il  à  Philibert 
Audebrand,  Honoré  de  Balzac;  c'était  tout  à  la 


(1)  «  Tls  ne  valent  pas  le  diable  »  disait-il  dans  cetto 
même  lettre  à  sa  sœur. 
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fois  un  homnie  remarquable  et  l'un  de  nos  beaux 
toqués,  comme  on  dit  dans  la  grammaii'e  du 
jour  ».  Appréciation  un  peu  sommaii-e  et  ù,  tra- 
vers laquelle  il  me  semble  voir  une  nuance  de 
dédain. 

Le  Poitevin  Saint-Alme  était  lié  avec  Etienne 
Arago,  frère  du  savant.  Né  à  Perpignan  en  1802, 
]]rieune  Arago,  répétiteur  à,  l'ICcolc  Polyteclmi- 
quc,  avait  abandonné  ses  fonctions  pour  entrer 
dans  la  x'olitique  ou  plutôt  pour  se  pi'éparer  à 
y  enti-er.  En  1S22,  il  était  un  des  cliefs  du  Carbo- 
uari.'<me.  Théâtre,  roman,  journalisme,  il  ton- 
clia  à  tous  les  genres  et  dans  aucun  ne  se  monira 
supérieur.  11  écrivit  une  centaine  de  pièces  parmi 
lesquelles,  en  1822,  Stanislas  ou  la  Suite  de  Mi- 
chel et  Christine.  L'année  suivante,  il  fondait 
une  feuille  d'opposition  le  Petit  Don  Quichotte. 
qui  deviendra,  en  1824,  la  Lorgnette,  et  la  Lor- 
f/iictte  deviendra,  en  182C,  le  Mentor  dramaliqiic 
Cl  littéraire  (1).  Je  remarque  en  passant  que 
les  idées  politiques  d'Etienne  Arago  étaient  dia- 
métralement opposées  à  celles  de  Balzac. 

On  peut  encore  citer  parmi  les  membres  de 
cette  association,  qui  ne  se  cantonna  pas  dans 
la  fabrication  des  romans  collectifs,  Amédée  de 
lîast,  né  en  1795,  auteur  de  romans  historiques, 
dont  quelques-uns  ne  manquent  pas  d'intérêt  — 
les  Galeries  du  Palais,  par  exemple  —  Emile 
Marco  de  Saint-ITilaire,  qui  exploita  la  légende 
impériale,  et  Horace  Eaisson,  d'un  an  plus 
jeune  que  Balzac,  et  avec  lequel  il  écrivit  le 
Code  des  gens  honnêtes,  ou  l'Art  de  ne  pas  être 
dupe  des  fripons  (182.'".)  et  le  Code  dr  la  toilette 

ns2S). 

Quelle  a  été,  dans  le  travail  commun,  la  part 
di'  cliacun  des  associés?  On  iie  saurait  le  déter- 
miner exactement.  Le  seul  qui  eût  du  talent, 
c'est  Balzac  et,  sans  doute,  il  se  chargea  de  près 
que  tout  le  travail  de  ré<laction  (2),  dans  ce 
groupe  de  camarades  où  les  autres  ne  firent  guère 
qu'indiquer  des  sujets,  tracer  des  plans,  chercher 
des  documents  et  ouvrir  des  débouchés. 

En  réalité,  ces  débouchés  s'ouvraient  d'eux- 
mêmes.  A  côté  des  grands  éditeurs,  d'un  Didot, 
d'un  Dentu,  d'un  Ladvocat,  que  Balzac  mettra 
en  scène  dans  Un  grand  homme  de  province  à 
Paris,  publié  en  18-39,  mais  dont  l'action  se  passe 
en  1822,  il  existait  une  douzaine  de  petits  librai- 

(1)  Balzac  écrivit  probablomont  dans  ces  petits  jour- 
iioux,  auxquels  il  ne  manquait  que  des  lecteurs. 

(2)  ti  C'était  alors  un  esprit  commun,  vulgaire,  s'as- 
Eociant  à  des  esprits  plus  vulgaires  encore  que  le  sien, 
et  ne  rêvant  qu'à  dépenser  des  flots  d'encre  et  d'écri- 
ture. »  Gazette  de  Chawpfleûry.,  1"  novembre  1856. 


res  qui  se  spécialisaient  dans  l'édition  des  ro- 
mans et  qui  en  prenaient,  pour  ainsi  dire,  de 
toutes  mains.  Peu  leur  importait  l'auteur,  connu 
ou  inconnu,  la  vente  étant  à  peu  près  assurée. 
Après  les  guerres  de  l'Empire,  le  nombre  des 
lecteurs  et  des  lectrices  avait  considérablement 
augmenté,  surtout  dans  la  classe  moyenne. 

Balzac  et  ses  camarades  de  lettres  devaient 
donc  s'adresser  tout  naturellement  à  ces  spécia- 
listes, à  ces  petits  fournisseurs  de  romans  popu- 
laires, installés  dans  d'étroites  et  obscures  bou- 
tiques, peu  inti'uits  et  forts  incapables,  pour  la 
plupart,  d'apprécier  le  mérite  littéraire  des 
<euvres  qu'on  leur  apportait.  Ils  payaient  assez 
bien,  parce  que  leurs  minces  volumes  de  200  à 
2.50  pages,  si  mal  imprimés  mais  d'un  format 
oommode,  avaient  un  débit  assuré.  Pj-obable- 
nient,  on  leur  soumettait  un  plan,  un  titre,  pres- 
que toujours  acceptés. 

Et  ce  fut  ainsi  que  parurent,  en  1822,  chez 
Hubert  qui  avait  sa  boutique,  dans  la  galerie 
de  bois,  n"  222,  au  Palais-Royal,  les  trois  pre- 
miers romans  écrits  presque  entièremelit  'par 
Balzac  et  qu'il  ne  signa  pas  de  son  nom  : 

L'Héritière  de  Birague,  histoire  tirée  des  ma- 
nuscrits de  Dom  Rago,  ex-prieur  des  Bénédio- 
iins,  mise  au  jour  par  ses  deux  neveux.  M.- A. 
de  Viellerglé,  auteur  des  deux  Hector  et  de  Char- 
les Pointel,  et  Lord  R'Hoone... 

Jean-Louis  ou  la  fille  trouvée,  par  A.  de  Viel- 
lerglé et  Lord  R'Hoone,  auteurs  de  l'Héritière  de 
Birague... 

Clotilde  de  Lusignan,  ou  le  Beau  Juif,  manus- 
crit  trouvé  dans  les  Archives  de  Provence  et  pu- 
blié par  Lord  R'Hoone.... 

De  ces  trois  romans,  le  premier  en  date  est 
le  plus  curieux.  A  en  juger  par  le  titre,  il  avait 
trois  auteurs,  Etienne  Arago  (Dom  Rago)  qui 
fournit  peut-être  le  sujet,  Le  Poitevin  Sarnt 
-Vlme,  '(A.  de  Viellerglé)  qui  se  donnait  ici 
comme  l'unique  auteur  des  Deux  Hector  et  de 
fUiarlcs  Pointel  (1),  publiés  en  1821,  et  enfin  Bal- 
zac (Honoré,  Lord  R'Hoone).' Sous  la  régence  de 
Marie  de  Médicis,  dans  un  cadre  vaguement  his- 
torique, Le  Poitevin  Saint-Alme  et  Balzac 
avaient  placé  un  drame  fantastique,  avec  sou- 
terrains, apparitions,  etc.  Des  épigraphes,  en 
tête  de  chaque  chapitre,  témoignent  des  lectures 
très  variées  de  Balzac  et  ont  pour  nous  cet  inté- 
rêt de  nous  faire  connaître  ses  maîtres  préférés, 
ceux  qu'il  étudiait  comme  des  modèles  à  suivre  : 
parmi  les  Latins,  l'iante,  Virgile  et  Horace  ;  par- 


(1)  Faussement   attriliués,   comme  on  voit,   à  Balzac. 
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ni  nos  classiques,  L.a  Foutaine,  Bossuet,  Molio 
re,  Kacino,  sui-tout  Racine,  et  aussi  Kotrou; 
parmi  les  contemporains,  Ducis  (à  travers  le- 
quel il  entrevoit  ou  devine  Shakespeare  i ,  lady 
Morgan,  d'Arlincourt...  et  le  docteur  Mathu- 
rin.  Ce  Mathnrin  avait  écrit  un  roman  intitulé 
l'Homme  du  miintrrc  ou  Mclmoth  le  voyarjeur, 
traduit  de  l'anglais  en  français  et  publié  en  1S21, 
et  dont  le  héros,  âgé  de  plus  de  trois  cents 
ans  et  qui  exerçait  la  profession  de  vampire, 
avait  >signé  un  pacte  avec  le  diable.  Voihl  on 
Balzac  apprenait  son  métier  en  1821  ou  1S22, 
et  ceci  valait,  je  crois,  la  peine  d'être  signalé. 

A  partir  du  troisième  roman,  Vlotilde  de  Lu- 
signan^  la  collaboration  Balzac  •  Le  Poitevin 
Saint  Aime  semble  avoir  pris  fin.  Balzac,  usant 
désormais,  eji  signe  d'affrancbissemeoit,  d'un 
nouveau  pseudonyme  --  il  ne  signera  de  son 
nom  qu'eu  1829,  lorsqu'il  publiera  les  Chouans 
—  avait  traité  avec  un  certain  PoUet,  qui  avait, 
rue  du  Temple,  n°  36,  «  vis-à-vis  celle  du  Cha- 
pon »  une  librairie  «  théâtrale  et  romantique  », 
librairie  qui  existait  encore  en  1844^.  Il  devait 
livrer  à  ce  Pollet,.  le  V  octobre  1822,  un  roman 
eu  quatre  volumes.  Accablé  de  travaî,  il  se  vit 
obligé  de  prendre  comme  collaboratrice  sa  sœur 
et  celle-ci,  à  son  tour,  pour  aller  plus  vite,  se  fit 
aider  par  son  mari,  M.  Surville,  ingénieur  du 
cr.nal  de  l'Ourcq,  et  ce  fut  un  roman  de  famille, 
l(ï  Vicaire  des  Ardenncs,  puhlié  par  M.  Horace 
de  Hnint-Aubin,  hachelier  ès-lcttres,  auteur  du, 
Centenaire. 

Le  Centenaire  ou  les  deux  Berinyhrld  i>arut 
presque  eu  même  temps,  chez  le  même  éditeur,  et 
les  deux  ouvrages  furent  payés,  par  Pollet, 
2.000  francs  dont  GOO  francs  comptant  et  le  reste 
en  billets  à  huit  mois,  suivant  l'usage  de  la 
librairie  à  cette  époque,  usage  sur  lequel  on 
pourr-a  trouver  de  curieux  détails  dans  Un  grand 
homme  de  pro rince  à  Paris. 

Dans*  ces  œuvres  de  début,  qui  ne  scmlilent 
faites  que  pour  la  vente,  retrouve  t  on  la  gritïe 
de  Balzac?  Oui,  peut-être,  çà  et  là.  Un  écrivain 
tel  que  lui  ne  saurait  manquer  complètement  de 
(aient,  même  quand  il  uv  clierche  ])as  à  en  avoir. 
A  travers  la  bizarrerie  du  sujet,  les  invraisem- 
blances de  l'jiction,  les  faiblesses  du  style,  les 
qualités  du  grand  romancier,  parfois,  apparais- 
j^eut.  Dans  VHéritière  de  Jiirague,  il  y  a  de  la 
verve,  un  peu  de  la  verve  des  Contes  drolatiques, 
et  le  caractère  de  Robert,  intendant  de  la  famille 
Morvan,  y  est  habilement  tra<'é.  Il  y  a  du  mou- 
vement et  une  soi-te  de  fougue  dans  l'intrigue, 
d'ailleurs   si  enchevêtrée,   de  Clotilde  de  Lusi- 


ijnan.    L''    Ticniic   des   Ardcnnes,   c'est,    encore 
indécis  et  mal  dessiné,  le  Curé  de  campagne. 

Ce  qui  nuit  à  ces  romans,  c'est  l'absence,  pres- 
que voulue,  de  personnalité,  l'abus  de  l'imita - 
lion,  d'une  imitation  destinée  à  flatter  les  goûts 
du  public  ou  à  ne  pas  les  dérouter.  Les  inexpi- 
licnces  de  l'auteur,  on  les  voit,  ses  craintes,  on 
les  devine.  On  dirait  qu'il  a  peur  de  se  livrer  et 
d'être  lui  même.  l'ent-être  ses  collaborateurs 
mais  plus  encore  de  mauvais  maîtres  gênaient-ils 
sa  marche.  Ce  qu'il  nous  donne  dans  ces  œuvres 
hâtives  et  hésitantes,  tantôt  c'est  du  l'iganK- 
Lebrun  ou  du  Paul  de  Kock,  avec  une  gaité  jour- 
d(ï  et  banale,  t:intôt  c'est  de  l'Anne  Radclill'e 
ou  du  d'Arlincourt,  avec  l'aljsurde  évocation 
d'un  Moyen-âge  de  mélodrame,  mais  quelquefois 
aussi,  dans  certains  passages,  plus  .soignés  et 
mieux  vi^ius,  c'est  déjà  du  Balzac. 

Ifenri  d'Ar.MEUAS 
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llanralian,  qui  ne  restait  jamais  longtemps  en 
aucun  lieu,  était  de  retour  dans  les  villages  au  pied 
de  Slieve  Echtge,  llleton,  Scalp  et  Ballylee,  s'arrè- 
tant  parfois  dans  une  maison  et  parfois  dans  une 
autre,  et  trouvant  partout  bon  accueil  pour  l'aninur 
des  anciens  temps,  de  sa  poésie  et  de  son  savoir. 
Il  y  avait  quelques  pièces  d'argent  et  de  cuivre 
dans  le  petit  sac  de  cuir  suspendu  sous  sa  veste, 
mais  il  avait  rarement  besoin  d'y  puiser,  car  il  lui 
fallait  ])cu,  et  il  n'en  était  pas  un  qui  aurait  acceplé 
d'être  ])ayé  par  lui.  Sa  main  s'était  alourdie  sur  le 
bâLon  d'épine  où  il  s'appuyait,  ses  joues  étaient 
creuses  eL  ridées,  mais  pour  la  nourriture,  pommes 
de  terre  et  lait,  et  un  morceau  de  gâteau  d'avoine,  il 
obtenait  tout  ce  qu'il  lui  fallait  ;  et  ce  n'est  pas  sur 
les  bords  d'un  lieu  aussi  sauvage  et  marécageux 
qu'Eehtge  qne  lui  aurait  manqué  une  tasse d'eau-dc- 
vie,  ayant  le  goût  de  la  fumée  de  tourbe.  Il  errait 
dans  le  grand  bois  à  Kinadife,  ou  bien  il  s'asseyait 
pendant  de  longues  heures  dans  les  joncs  du  lac 
Belshragh,  à  écouter  les  ruisseaux  des  collines, 
ou  à  contempler  les  ombres  dans  les  mares  brunes, 
sans  bouger  pour  ne  pas  effrayer  les  daims  qui 

(1)  Voir  La  Rcvac  Bleue  depuis  le  1"  décembre  192H. 
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descendaient  de  la  bruyère  vers  les  près  et  les 
champs  cultivés  à  la  tombée  de  la  nuit.  Comme  le 
temps  s'écoulait,  il  semblait  qu'il  allait  appartenir 
à  un  monde  de  brume  invisible,  aux  couleurs  par- 
delà  toutes  les  autres  couleurs  et  aux  silences  par- 
delà  tous  les  silences  de  ce  monde.  Parfois,  il 
étendait,  allant  et  venant  dans  le  bois,  de  la  musi- 
que qui,  lorsqu'elle  s'arrêtait,  s'en  allait  de  sa 
mémoire  comme  un  rêve  ;  et  une  fois  dans  la 
quiétude  de  midi,  il  entendit  le  bruit  du  cliquetis 
de  nombreuses  épées,  qui  continua  longtemps  sans 
s'arrêter.  A  la  tombée  de  la  nuit  et  au  lever  de  la 
lune,  le  lac  devenait  comme  une  allée  d'argent  et 
de  i)ien'es  brillantes,  et  de  son  silence  s'élevait  un 
faible  murmure  de  lamentations  et  de  rire  effrayé 
rompu  par  lèvent,  et  il  en  surgissait  de  nombreuses 
mains  pâles  qui  appelaient. 

Il  était  assis  au  bord  de  l'eau  un  soir  de  moisson, 
et  la  contemplait  en  songeant  à  tous  les  secrets 
cachés  dans  les  lacs  et  les  montagnes,  lorsqu'il 
entendit,  venant  du  Sud,  un  cri,  très  faible  d'abord, 
mais  de  jîIus  en  plus  fort  et  plus  distinct  à  mesure 
que  l'ombre  des  joncs  croissait,  et  il  finit  par  dis- 
tinguer ces  mots  :  «  Je  suis  belle,  je  suis  belle  ;  les 
oiseaux  dans  fair,  les  phalènes  sous  les  feuilles, 
les  libellules  sur  l'eau  me  regardent,  car  jamais  ils 
ne  virent  un  être  aussi  beau  que  moi.  Je  suis  jeune  ; 
je  suis  jeune  :  aduiirez-moi,  montagnes,  admirez- 
moi,  bois  périssables,  car  mon  corps  brillera  comme 
les  blanches  eaux  alors  que  vous  ne  serez  plus. 
^'ous  et  toute  la  race  des  hommes,  et  la  race  des 
bêtes  et  la  race  des  poissons  et  la  race  ailée  tombez 
conmie  la  chandelle  presque  consumée,  mais  je 
ris  tout  haut,  parce  que  je  suis  dans  ma  jeunesse  ». 
l.a  voix  se  brisait  de  temps  à  autre,  comme  fatiguée 
et  i)uis  elle  reprenait,  criant  toujours  les  mêmes 
])aroles  :  «  .Je  suis  belle,  je  suis  belle  ».  BientôL, 
les  buissons  au  bord  du  petit  lac  s'agitèrent,  une 
très  vieille  femme  se  frayant  un  chemin  parmi  eux. 
A  pas  lents,  elle  passa  auprès  de  Ilanrahan. 
Son  visage  était  de  la  couleur  de  la  terre,  plus 
ridé  que  le  visage  de  la  plus  vieille  sorcière,  ses 
cheveux  gris  pendaient  en  paquets,  et  les  haillons 
qui  la  revêtaient  ne  cachaient  pas  sa  peau  noire, 
endurcie  par  tous  les  temps.  Elle  passa  près  de 
lui  les  yeux  grands  ouverts,  la  tête  haute,  les  bras 
pendant  droit  de  chaque  côté  d'elle,  et  elle  disparut 
dans  l'ombre  des  collines  vers  l'Ouest. 

Hue  sorte  de  crainte  s'empara  de  Hanrahan  quand 
il  la  vit,  car  il  savait  que  c'était  une  certaine 
Winny  Byrne,  qui  allait  mendiant  de  lieu  en  lieu 
eu  criant  toujours  la  même  chose,  et  D  avait  entendu 
dire  que  jadis  elle  était  douée  d'une  telle  sagesse 
que  toutes  les  femmes  du, voisinage  allaient  lui 
demander  conseil,  et  qu'elle  avait  une  si  belle  voix 


que  les  hommes  et  les  femmes  venaient  de  toutes 
parts  pour  l'écouter  chanter  aux  veillées  ou  au.x 
noces  ;  et  que  les  Autres,  ceux  de  la  grande  Sidhe, 
lui  avaient  volé  ses  esprits  une  nuit  de  Samhaiu, 
il  y  avait  bien  des  années,  pendant  qu'elle  s'était 
endormie  au  bord  d'un  rath  (1),  et  qu'elle  avait  vu 
en  rêve  les  servantes  d'Echtge  des  collines. 

Et  comme  elle  disparaissait  vers  le  haut  de  la 
colline,  il  semblait  que  son  cri  :  «  Je  suis  belle,  je 
suis  belle  »,  descendait  des  étoiles  des  cieux. 

Un  vent  froid  se  glissait  dans  les  joncs,  et  Han- 
rahan se  mit  à  frissonner,  et  il  se  leva  pour  se 
rendre  dans  une  maison  où  il  y  aurait  du  feu  dans 
l'âtre.  Mais  au  lieu  de  la  descendre  comme  il  faisait 
d'ordinaire,  il  monta  la  colline,  le  long  de  la  petite 
trace,  qui  était  peut-être  un  chemin,  peut-être  le 
lit  desséché  d'un  ruisseau.  C'est  par  là  que  Winny 
s'en  était  allée,  et  cela  menait  à  la  petite  cabane 
où  elle  s'arrêtait  quand  elle  s'arrêtait  en  un  lieu 
quelconque.  Il  monta  la  colline  très  lentement 
comme  s'il  avait  eu  un  grand  ])oids  sur  le  dos,  et 
enfin  il  vit  une  lumière  un  peu  à  gauche.  Il  pensa 
qu'elle  provenait  vraisemblablement  de  la  maison 
de  Winny,  et  il  quitta  le  sentier  pour  s'y  rendre. 
Mais  des  nuages  avaient  envahi  le  ciel,  et  il  ne 
pouvait  plus  bien  voir  son  chemin,  et  au  bout  de 
quelques  pas,  son  pied  glissa  et  il  tomba  dans  un 
fossé  de  drainage,  et  bien  qu'il  réussit  à  en  sortir 
en  s'aggripant  aux  racines  de  la  bruyère,  sa  chute 
l'avait  grandement  secoué,  et  il  se  sentait  plus 
incliné  à  se  coucher  qu'à  continuer  à  marcher. 
Mais,  comme  toujours  plein  de  courage,  il  avança 
pas  à  pas,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la  cabane  de 
Winny,  ([ui  n'avait  ])as  de  fenêtre,  la  lumière 
sortant  par  la  ]K)ite.  11  pensa  entrer  pour  se  reposer 
un  moment  ;  toutefois,  arrivé  à  la  i)orte,  il  ne  vit  pas 
Winny,  mais  trois  vieilles  femmes  aux  cheveux 
gris  jouant  aux  cartes,  Winny  elle-même  n'en 
était  pas.  Hanrahan  s'assit  sur  un  tas  de  tourbe  près 
de  la  porte,  car  il  était  harassé,  et  il  ne  sentait 
aucun  désir  de  parler  ni  de  jouer  aux  cartes,  tandis 
que  ses  os  et  ses  jointures  le  faisaient  tant  souffrir. 
Il  entendait  les  trois  femmes  parler  en  jouant, 
annoncer  leur  jeu.  Et  il  lui  sembla  qu'elles  disaient, 
comme  l'étranger  dans  la  grange  il  y  avait  bien 
longtemps  :  <-  Pique  et  Carreau,  Courage  et  Puissance, 
Trèfle- et  Cœur,  Savoir  et  Plaisir.  »  Et  il  se  mit  à  se 
répéter  sans  fin  ces  mots  ;  et  qu'il  fût  ou  non  dans  ses 
rêves,  la  douleur  de  son  épaule,  ne  cessait  pas.  Au 
bout  d'un  moRient,  les  quatre  femmes  dans  la 
cabane  se  mirent  à  se  quereller,  chacune  prétendant 
que  l'autre  n'a /ait  pas  joué  honnêtement,  et  leurs 


(l)  Forteresse  faite  de  ieire 
lieu  magique  et  hanté. 


sur   des  cluinilires; 
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voix  devinrent  de  plus  en  plus  fortes,  et  leurs  cris 
ch  leurs  malédictions,  si  bien  qu'à  la  fin  tout  l'air 
lut  remi)li  du  bruit  qu'elles  faisaient,  tout  autour 
et  au-dessus  do  la  maison,  et  llanrahan,  entendant 
cela,  entre  le  sommeil  et  la  veille,  dit  :  «  Ceci  est  le 
bruit  d'un  combat  entre  les  amis  et  les  adversaires 
d'un  homme  près  de  mourir.  Et  je  me  demande 
quel  peut  être,  dans  ce  lieu  solitaire,  cet  homme 
qui  est  près  de  sa  mort.  » 

Il  lui  sembla  qu'il  avait  dormi  longtemps,  lorsqu'il 
ouvrit  les  yeux,  et  vit  penché  sur  lui  le  vieux 
visage  ridé  de  Winny  du  Carrefour.  Elle  le  regardait 
attentivement,  comme  pour  s'assurer  qu'il  n'était 
pas  mort,  et  elle  essuyait  avec  un  linge  mouillé  le 
sang  qui  s'était  desséché  sur  son  visage,  et  au  bout 
d'un  moment,  l'aidant  et  le  soulevant,  elle  le  fit 
entrer  dans  la  cabane  et  coucher  sur  ce  qui  lui 
servait  de  lit.  Elle  lui  donna  une  couple  de  pommes 
de  terre  qu'elle  prit  dans  une  marmite  sur  le  feu, 
et  ce  qui  lui  fut  plus  utile,  une  tasse  d'eau  de 
source.  Il  dormait  un  peu  de  temps  en  temps,  et 
parfois  il  l'entendait  chantonner  tandis  qu'elle 
allait  et  venait  par  la  maison,  et  ainsi  la  nuit  passa. 
Quand  l'aube  commença  d'éclairer  le  ciel,  il  chercha 
le  sac  où  se  trouvait  sa  petite  provision  d'argent, 
et  le  lui  tendit.  Elle  prit  une  pièce  de  cuivre  et  une 
l)ièce  d'argent,  mais  elle  les  laissa  retomber,  comme 
si  elle  ne  savait  ce  que  c'était,  peut-être  parce  que 
ce  n'était  pas  de  l'argent  qu'elle  avait  coutume  de 
mendier,  mais  des  aliments  et  des  bardes  ;  ou  peut- 
être  parce  que  la  venue  de  l'aube  la  remplissait 
d'orgueil  et  d'une  foi  nouvelle  dans  sa  grande 
beauté.  Elle  sortit  couper  quelques  brassées  de 
bruyère  qu'elle  apporta  et  entassa  sur  Hanrahan, 
disant  c[uelque  chose  sur  le  froid  du  matin,  et 
tandis  qu'elle  faisait  cela,  il  remarqua  les  rides  de  son 
\isagc,  SCS  cheveux  grisonnants,  et  ses  dents  cassées 
noires  et  pleines  de  trous.  Et  lorsqu'il  fut  bien 
recouvert  de  bruyère,  elle  sortit  et  descendit  la 
montagne,  et  il  pouvait  entendre  son  cri  :  «  Je  suis 
belle,  je  suis  belle  »,  décroissant  à  mesure  qu'elle 
s'éloignait,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne  l'entendit 
plus. 

Hanrahan  resta  là  couché  tout  le  long  du  jour, 
dans  ses  douleurs  et  sa  faiblesse,  et  lorsque  les 
ombres  du  soir  aescendirent,  il  entendit  de  nouveau 
sa  voix  remontant  la  colline,  et  elle  rentra,  fit 
bouillir  les  pommes  de  terre  et  les  partagea  avec 
lui  de  la  même  façon  que  la  veille.  Et  jour  après  jour 
passèrent  ainsi,  et  le  poids  de  sa  chair  l'appesan- 
tissait. Mais  peu  à  peu,  à  mesure  qu'il  s'affaiblissait, 
il  sut  qu'il  y  en  avait  de  plus  grands  que  lui-même 
dans  la  pièce  avec  lui,  et  que  celle-ci  en  devenait 
toute  pleine,  et  il  lui  sembla  qu'ils  possédaient 
tout  pouvoir,  qu'ils  ])ourraient,  d'un  attouchement 


de  main,  briser  le  mur  que  la  dureté  de  la  peine  avait 
bâti  autour  de  lui,  et  l'emmener  dans  leur  monde 
à  eux.  Et  parfois  il  entendait  des  voix,  très  faibles 
cl  très  joyeuses,  soitant  des  solives  ou  de  la  flamme 
de  l'âtre,  et  parfois  toute  la  maison  s'emplissait 
d'une  musicpie  qui  la  traversait  comme  le  vent, 
Au  bout  de  quelque  temps,  sa  faiblesse  ne  laissa 
plus  place  à  la  douleur,  et  autour  de  lui,  s'établit 
un  silence  de  plus  en  plus  grand,  comme  le  silence 
au  cœur  d'un  lac,  que  traversaient  .sans  cesse  comme 
la  flamme  d'une  veilleuse  les  faibles  voix  joyeuses. 

Un  matin  il  entendit  de  la  musique  jjrès  de  la 
porte  au  dehors,  et  comme  le  jour  passait,  elle 
devint  de  plus  en  plus  forte  jusqu'à  étouiïer  les 
faibles  voix  joyeuses  et  même  le  cri  de  Winny 
sur  la  colline  à  la  chute  du  jour.  Vers  minuit,  en 
un  moment,  les  murs  semblèrent  fondre  et  dispa- 
raître, et  son  lit  flotter  sur  une  pâle  lumière  bru- 
meuse qui  luisait  de  tous  côtés  aussi  loin  que  l'œil 
pouvait  atteindre  ;  et  quand  ses  yeux  y  furent 
habitués,  il  vit  qu'elle  était  pleine  de  grandes 
silhouettes  fantômales  qui  se  précipitaient  ça  et  là. 

Au  même  moment,  il  entendit  clairement  la 
nmsique,  et  il  sut  qu'elle  n'était  que  le  heurt  con- 
tinuel des  épées.  «  Je  vais  mourir,  dit-il,  et  au 
cœur  même  de  la  musique  du  Ciel.  0  Chérubins  et 
Séraphins,  recevez  mon  âme  I  »  ^ 

A  son  cri,  la  lumière  proche  se  remplit  d'étin- 
celles d'une  lumière  encore  plus  brillante, 
et  il  vit  que  celles-ci  étaient  les  pointes  des  épées 
tournées  vers  son  cœur,  et  alors  une  flamme  sou- 
daine, brillante  et  brûlante  comme  l'amour  ou  la 
haine  de  Dieu,  balaya  la  lumière,  et  s'éteignil, 
et  il  fut  dans  l'obscurité.  D'abord,  il  ne  pouvait  rien 
voir,  car  tout  était  sombre  comme  si  une  noire  terre 
marécageuse  l'entourait,  mais  tout  d'un  coup,  le  feu 
flamba  comme  si  on  y  avait  jeté  une  poignée  de 
paille.  Tandis  qu'il  le  regardait,  la  lumière  resplen- 
dissait sur  la  grande  marmite  suspendue  à  son 
crochet,  et  sur  la  pierre  plate  où  Winny  faisait  cuire 
un  gâteau  de  temps  à  autre,  et  sur  le  long  couteau 
rouillé  dont  elle  se  servait  pour  couper  les  racines 
de  la  bruyère,  et  sur  le  long  bâton  d'épine  qu'il 
avait  apporté  dans  la  maison.  Et  lorsqu'il  vit  ces 
quatre  choses,  des  souvenirs  revinrent  à  l'esprit 
de  Hanrahan,  il  reprit  un  peu  de  force,  s'assit  sur 
le  lit,  et  dit  à  voix  haute  et  claire  :  «  Le  Chaudron, 
la  Pierre,  l'Epée,  la  Lance.  A  qui  appartiennent- 
ils  ?  J'ai  posé  la  question  cette  fois  »,  dit-il. 

Et  alors  il  retomba,  faible,  le  souffle  se  retirant 
do  lui. 

Winny  Byrne,  qui  alimentait  le  feu,  vint  alors  à 
lui,  les  yeux  fixés  sur  le  lit,  et  les  faibles  voix 
rieuses  se  remirent  à  résonner,  et  une  lumière  pâle, 
grise  comme  la  vague,  emplit  la  chambre,  et  il  ne 
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savait  pas  de  quel  monde  secret  elle  provenait. 
11  vit  le  visage  ridé  de  Winny,  et  ses  bras  ridés, 
gris  comme  la  terre  friable,  et  faible  comme  il 
était,  il  se  recula  vers  le  mur.  Et  alors  sortirent  des 
haillons  raidis  par  la  boue  des  bras  aussi  blancs  que 
l'écume  sur  la  rivière,  ils  l'entourèrent,  et  une  N'oix 
qu'il  entendait  bien,  mais  qui  semblait  venir  de 
très  loin,  lui  chuchota  :  «  Vous  ne  me  chercherez 
plus  sur  la  poitrine  des  femmes.  » 

—  Qui  ètes-vous  ?  demanda-t-il  alors. 

—  .Je  fais  partie  du  peuple  éternel,  je  suis  une  des 
voix  éternelles  inlassables,  qui  habitent  les  déshé- 
rités et  les  mourants,  et  ceux  qui  n'ont  plus  leurs 
esprits  ;  et  je  suis  venue  vous  chercher,  et  vous  êtes 
mien  jusqu'à  ce  que  le  monde  soit  consumé 
comme  une  chandelle.  Regardez  maintenant,  dit- 
elle,  car  les  torches  sont  allumées  pour  nos  noces. 

11  vit  alors  la  maison  pleine  de  pâles  mains 
fantômales,  et  ces  mains  tenaient  tantôt  une  sorte 
de  torche  nuptiale,  tantôt  une  sorte  de  grand  cierge 
blanc  mortuaire. 

Lorsque  le  soleil  se  leva  le  lendemain  matin, 
Winny  du  Carrefour  se  leva  de  la  place  oii  elle 
était  restée  assise  près  du  corps  et  s'en  alla  mendier 
de  village  en  village,  chantant  la  même  chanson  : 
«  .Je  suis  belle,  je  suis  belle.  Les  oiseaux  dans  l'air, 
les  phalènes  sous  les  feuilles,  les  libellules  sur  l'eau 
me  regardent,  car  jamais  ils  ne  virent  un  être  aussi 
beau  que  moi.  Je  suis  jeune,  je  sids  jeune  :  admirez- 
moi,  montagnes,  admirez-moi,  bois  iiérissables,  car 
mon  corps  brillera  comme  les  blanches  eaux  alors 
que  vous  ne  serez  plus.  Vous  et  toute  la  race  des 
hommes,  et  la  race  des  bêtes,  et  la  race  des  poissons, 
et  la  race  ailée  tombez  comme  la  chandelle  presque 
consumée,  mais  je  ris  tout  haut  parce  que  je  suis 
(l;iiis  ma  jeunesse.  » 

Elle  ne  revint  pas  ce  soir-là  ni  aucun  autre  soir 
dans  la  cabane,  et  ce  ne  fut  pas  avant  deux  jours 
que  des  coupeurs  de  tourbe  se  rendant  au  marécage 
trouvèrent  le  corps  d'Owen  Hanrahan  le  Rouge, 
et  rassemblèrent  des  hommes  pour  le  veiller  et  des 
femmes  pour  le  pleurer,  et  lui  donnèrent  une 
sépulture  digne  d'un  si  grand  [joète. 


^^•.  R.    Ykms. 


Traduit  de  l'anglais  par  J.  Lichnerowicz. 


LA    POLITIQUE    ETRANGERE 


LA  POLITIQUE  ÉLECTORALE  EN  EUROPE 

Peut-être,  dans  le  mystère  des  chancelleries,  y 
a-l-il  encore  quelques  fonctionnaires  qui,  connais- 
sant l'histoire  diplomatique,  appréciant  les  finesses 
de  l'ancien  jeu,  conçoivent  encore  de  longs  desseins, 
et  cherchent,  par  un  effort  patient  et  souterrain,  à 
orienter  la  politique  de  leui'  p;i\s  il;iiis  un  certain 
sens.  D'autant  plus  palriolis  quils  m  |>;issionnent 
au  jeu,  ils  rêvent  de  réaliser  de  s:i\-:iiils  é(|uilibres,  de 
retrouver  d'anciennes  frontières,  d'assurer  au  «  Prince 
et  à  l'Etat  »  des  routes  commerciales  ou  des  champs 
d'influence;  Hélas...  ou  heureusement,  —  cela 
dépend  des  points  de  vue,  —  tout  leur  échafaudage 
peut  être  emporté  du  jour  au  lendemain  par  un 
coup  de  vent  parlementaire  :  à  peine  un  ministre 
a-l-il  commencé  à  comprendre  qu'un  autre  ministre 
lui  succède.  La  pohtique  des  El:iis.  rnijourd'hui 
que  nous  vivons  tous  en  déimicr;!!  ii  .  ilnil  dlx-ir  à 
l'instinct  profond  des  peu]ili^.  Mms  ni  inslinct 
prend  difficilemenl  consticiice  de  lui-niênie  ;  il  est 
malaisément  disrcriijhl;'  pur  les  hommes  qui  ont  à 
jirendrc  les  dérisions  el  à  rinter[iréter.  De  sorte  que 
ces  décisions  sont  presque  toujours  prises  au  jour  le 
jour,  sous  l'empire  de  nécessités  urgentes,  et  parfois 
presque  au  hasard.  De  là  l'extrême  confusion 
actuelle. 

Nous  sommes  à  un  moment  décisif,  non  seulement 
de  l'affaire  des  réparations,  mais  aussi  de  toute 
l'orientation  politique  de  l'Europe.  Or,  les  relations 
des  Etats,  la  politique  franco-allemande  el  la  poli- 
li(pie  franco-anglaise  sont  à  la  nicici  d'életlions 
législatives  où  les  parlis  enlieid  en  lulte  pour  des 
questions  oii  la  politique  nationale  n'a  que  bien  peu 
de  paît.  II  n'est  que  trop  certain  que  toutes  les 
questions  actuellement  pendantes  en  Europe  sont 
tenues  en  suspens  par  les  élections  françaises.  Les 
étrangers,  ennemis,  alliés  et  neutres,  surveillent  en 
ce  moment  les  affaires  intérieures  de  ce  paj's  avec 
une  attention  et  un  intérêt  qui,  jadis,  eussent  paru 
intolérables,  mais  qu'on  a  fini  par  admettre,  tant 
l'inlerdépendance  de  toutes  les  questions  poli- 
tiques s'est  imposée.  Comme  la  po.itique  de  ia 
France,  aussi  bien  à  l'égard  de  l'Angleterre  qu'à 
l'égard  de  l'Allemagne,  lui  est  dictée  par  d'invin- 
cibles nécessités,  il  est  infiniment  peu  probable  qu'à 
quelques  questiohs  de  forme  près,  une  orientation 
à  gauche  déterminée  par  le  scrutin  du  printemps 
prochain,  y  apporte  beaucoup  de  cliangements.  Les 
Allemands  qui  se  figurent  qu'il  suffirait  que  M.  Poin- 
caré  fût  renversé  pour  être  délivrés  de  notre  pré- 
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sence  dans  la  Ruhr  se  Iciiin'iil  coiuplrliiiicnt, 
comme  ces  financiers  anqlais  d'ailleurs,  qui  se  sont 
imaginés  que  la  baisse  du  franc  obligerait  le  <  natio- 
nalisme français  »  à  capituler.  Dans  ses  grandes 
lignes,  la  politique  de  la  P'rance  ne  peut  être  que  ce 
qu'elle  est,  mais  l'approche  des  élections  n'en 
retarde  pas  moins  toutes  sortes  de  décisions  urgentes. 
Parce  qu'à  l'étranger,  où  l'on  croit  généralement 
connaître  la  France  alors  qu'on  l'ignore,  on  pense 
qu'il  suffirait  d'un  succès  de  gauche  pour  que  la 
Ruhr  soit  évacuée  et  que  nous  remettions  avec 
na'iveté  le  soin  de  nos  intérêts  les  plus  graves  à  la 
Société  des  Nations.  De  là,  le  cynique  effort  d'ar- 
gent accompli  par  certains  postes  étrangers  pour  que 
la  France  ait  de  «  bonnes  élections  ». 

Et  notre  politique  méditerranéenne  ne  dépend- 
elle  pas  aussi  d'un  scrutin  ?  .Si  le  monde  n'attend  pas 
les  élections  italiennes  avec  la  même  angoisse  et  la 
même  espérance  que  les  élections  anglaises,  elles  n'en 
ont  pas  moins  une  importance  et  un  intérêt  de 
premier  ordre.  Pour  l'Italie  d'abord  et  pour  l'évo- 
lution générale  du  système  parlementaire  ensuite. 

Il  s'agit  en  effet  de  revenir  au  jeu  normal  des 
institutions  constitutionnelles.  Quand  M.Mussolini 
établit  la  dictature  par  un  coup  de  force  qui  fut 
mené  à  bien  avec  un  incontestable  brio,  on  crut 
d'abord  qu'il  allait  supprimer  purement  et  simple- 
ment un  Parlement  où  ses  partisans  étaient  une 
infime  minorité  :  —  sur  5.35  sièges  que  compte  la 
Chambre  italienne,  les  fascistes  et  leurs  alUés  natio- 
nalistes n'en  occupaient  que  41  ;  le  reste  de  la  Cham- 
bre était  divisé  en  M  groupes,  rivaux  ou  alUés,  dans 
les  programmes  desquels  les  Italiens  eux-mêmes 
avaient  beaucoup  de  peine  à  s'y  reconnaître.  Mais 
cette  assemblée  disparate  avait  fait  preuve  d'une 
telle  impuissance,  elle  était  si  parfaitement  décon- 
sidérée, que  le  dictateur  juga  inutile  de  la  dissoudre. 
Elle  n'avait  à  ses  yeux  aucune  importance;  son 
maintien  avait,  d'autre  part,  l'avantage  de  donner 
au  régime  dictatorial  une  apparence  de  légalité; 
M.  Mussolini,  bien  qu'il  ne  soit  pas  historien,  doit 
avoir  médité  la  vie  d'Octavc-Augusle.  :\lais,  du 
moment  qu'il  entendait  conserver  à  l'Italie  les 
apparences  du  régime  constitutionnel,  il  était  indis- 
pensable qu'il  sortît  de  cette  situation  équivoque. 

Les  succès  que  le  gouvernement  fasciste  a  rem- 
jjortés,  tant  au  point  de  vue  économique  qu'au  point 
de  vue  politique,  le  soudain  redressement  île  la  lire, 
l'ordre  qui,  en  général,  règne  dans  tout  le  i>ays,  lui 
ont. valu  une  telle  popularité  qu'il  eût  pu  se  pré- 
senter devant  le  Corps  électoral  tel  qu'il  était  pré- 
cédemment constitué,  sans  risquer  d'être  désavoué. 
Mais  M.  Mussolini  connaît  les  foules  et  leur  incons- 
tance ;  il  répugne  d'instinct  aux  marchandages  et 


:iu.\  combinaisons  aux(|uels  doit  se  jilier  un  gou\  cr- 
nement  quand  il  dépend  d'une  Assem.blée  disi:i- 
rate.  Aussi  a-t-il  imaginé  un  système  électoral  ici  i 
ingénieux,  et  d'autant  plus  inlérç.-^s.intquM  apparaît 
com.me  la  première  tentative  sérieuse  de  concilier 
l'autorité  d'un  Gouvernement  fort  avec  les  prin- 
cipes parlementain  s  dont  il  paraît  indispensable  de 
resjjccter  au  moins  l'apparence. 

La  nouvelle  Chan'.bre  doit  être  élue  pour  cinq  ans, 
au  suffrage  universel  à  21  ans  :  tel  est  le  grand  prin- 
cipe démocratique  que  M.  Mussolini  a  fait  voter  l'an 
dernier  par  le  Parlement  moribond.  Mais  ce  suf- 
frage universel,  il  s'agissait  de  l'organiser  de  telle 
façon  que  le  gouvernement  fût  toujours  assuré  au 
Parlement  d'une  majorité  lui  permettant  de  gou- 
verner sans  marchandage,  tout  en  assurant  aux 
minorités  la  possibilité  d'un  contrôle  utile. 

Voici  comment  ce  double  but  a  été  atteint  : 

Il  est  formé  pour  l'ensemble  du  jiays  par  parti  ou 
par  groupe  de  '  parrains  )>  une  seule  liste  composée 
des  candidatures  présentées  dans  chaque  circons- 
crijition  dans  une  mesure  de  deux  tiers  au  plus  et  de 
un  tiers  au  moins  des  sièges  à  conférer.  Chaque  liste 
comprendra  donc,  pour  l'ensembie,  au  plus  .356  nonis 
de  candidats  et  au  moins  179.  Une  fois  ces.  listes 
établies  officiellement  à  Rome,  les  bulletins  n'en 
contiendront  plus  que  les  numéros,  l'électeur  \olant 
dans  chaque  circonscription  sous  l'un  de  ces  numé- 
ros et  ayant  la  faculté  d'inscrire  les  noms  de  deux  ou 
trois  des  candidats  de  son  part4  à  qui  il  veut  accor- 
der un  vote  de  préférence,  les  votes  de  préférence 
devant  servir  à  la  désignation  des  élus  parmi  les  can- 
di(lats  d'une  même  liste. 

Une  fois  le  scrutin  dé[)()uillé  et  ses  résultats 
établis,  comment  va-t-on  réj)artir  les  sièges  entre 
les  différentes  listes  ? 

Deux  hypothèses  peuvent  se  jiré.scnter.  Ou  bien 
l'une  des  listes  a  obtenu  à  elle  seule  les  deux  tiers  de 
l'ensemble  des  voix.  Dans  ce  cas,  on  répartit  les 
sièges  entre  toutes  les  listes  en  appliquant  le  sys- 
tème de  la  répartition  proportionnelle,  un  gouverne- 
ment étant  dès  lors  assuré  d'avoir  à  la  Chambre  une 
majorité  des  deux  tiers  des  voix. 

Dans  l'autre  hypothèse,  si  aucune  des  listes  en 
présence  n'a  obtenu  les  deux  tiers  des  voix  —  et 
c'est  ici  l'innovation  audacieuse  de  M.  Mussolini  — 
on  attribue  les  deux  tiers  des  sièges,  donc  356  sièges, 
à  la  liste  qui  a  obtenu  le  plus  grand  nombre  de  voix, 
quelle  (|ue  soit  la  proportion  (jue  ce  nombre  repré- 
sente de  l'ensemble.  En  d'autres  termes,  à  supposer 
qu'il  y  ait  quatorze  listes  dont  aucune  n'a  obtenu 
les  deux  tiers  des  voix,  .356  sièges  sur  525  sont  attri- 
bués à  la  liste  qui  a  atteint  le  chiffre  le  plus  élevé, 
quand  bien  même  ce  chiffre  ne  correspondrait  qu'à 
la  dfxicme  ou  à  la  vingtième  partie  du  corps  électoral. 
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Reste  à  alUibiier  les  179  sièges  de  la  minorilé; 
ceux-ci  sont  repartis  entre  les  autres  listes  suivant 
le  système  de  la  répartition  proportionnelle. 

On  ne  peut  rien  iiuai^iner  de  plus  inqcnicux  (|ue 
ce  système,  mais  il  est  certain  (pi'il  entrave  siiii^n- 
iièrcmenl,  non-sculenient  le  jeu  des  partis,  mais 
aussi  la  liberté  de  l'électeur.  Avec  un  tel  régime  élec- 
toral, toute  l'élection  est  entre  les  mains  du  (iou- 
•N'crnement  :  en  fait  d'opposition,  il  a  l'opposition 
qu'il  veut  et  dont  il  a  besoin.  Pour  le  renverser,  il 
faudrait  une  de  ces  vagues  de  fond  dont  il  n'y  a 
guère  d'exemple  dans  toute  l'histoin-  électorale. 

C'est  manifestement  ce  cpie  'SI.  Mussolini  a  voulu. 
Son  système,  il  ne  fait  pas  difficulté  de  l'avouer,  a 
pour  but  de  briser  les  partis,  et  la  façon  m.âme  dont  il 
prépare  les  élections  le  montre  clairement.  Contrai- 
rement à  l'avis  des  éléments  les  plus  intransi- 
geants du  fascisme,  il  est  résolu,  parait-il,  à  adinellre 
sur  la  liste  qu'il  patronera  certains  élénienls  du 
vieux  parti  libéral  comme  1\I.  diolilti  .Jusqu'à  pré- 
sent, dit-on,  ÎM.  Giolitti  s'y  refuse.  .\ssuré  de  sa  réé- 
lection personnelle,  il  ne  voudrait  pas  abandonner 
ses  amis,  et  c'est  pour  cela  qu'il  présenterait  une 
liste  séparée,  comme  les  socialistes  et  les  populaires. 
Mais  il  est  très  possilile  (pie  le  vieux  clu'f  libéral 
revienne  sur  sa  décision  :  il  n'est  p:is  île  ceux  cpii 
boudent  au  succès,  et  le  mnssolinisine,  plus  encore 
que  le  fascisme,  a  toujours  le  \ent  en  ])oupe.  Mais 
ce  qui  fait  l'intérêt  de  la  maneeuvre,  c'est  qu'elle 
montre  que  le  dictateur  cherche  à  grouper  autour  de 
lui  les  éléments  des  anciens  partis,  ce  qui  lui  ferait 
un  personnel  d'élite,  et  privtriiil  les  p:irtis  de  leurs 
états-majors.  Double  bénéfice  pdin  ichii  (pii  veut 
se  mettre  au-dessus  de  tous  les  ]i:niis,  Olre  t'Iiomme 
de  toute  l'Italie,  le  représentant  de  l'esprit  national, 
comme  le  Roi...  mais  responsable. 

Ne  voilà-t-il  pas  résolu  le  problème  qui  consiste  à 
concilier  le  parlementarisme,  'principe  de  contrôle, 
et  l'autorité,  principe  d'action  ? 

Oui,  mais  il  semble  jusqu'à  présent  que  la  solu- 
tion à  la  Mussolini  ne  soit  possible  qu'en  Italie  et 
dans  les  circonstances  spéciales  où  l'Italie  s'est 
trouvée.  En  tout  cas,  il  est  intére.'sant  de  voir  com- 
ment, au  moment  où  l'électoralisme  empoisonne 
toute  la  politique  européenne,  le  pays  qui  en  a  le  plus 
souffert  arrive  à  y  échapper.  Mais  quelle  sera  la 
valeur  de  la  nouvelle  Chambre  ?  C'est  ce  que  nous 
verrons.  Dans  l'histoire,  les  Assemblées  issues  de  la 
candidature  officielle  n'ont  pas  laissé  de  bons  sou- 
venirs... 

L.  DUMON  r-WiLDEN. 
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UNE    PIECE    DE    PIERRE    HAMP 

La  première  pièce  de  AI.  l'ierre  Uamp  est  un 
événement  littéraire  dont  l'Iiouueui-  revient 
une  fois  de  plus  à  Lugné  l'oé.  J'ai  donc  vou- 
lu me  recueillir  devant  cet  événement  et,  atiu 
d'écarter  tous  les  "risques  d'erreui"  dans  mon 
appréciation,  lire  l'œuvre  après  l'avoir  vue;  les 
deux  épreuves  ont  concordé  en  se  fortifiant  et, 
aujourd'hui,  je  ciois  apercevoir  très  nettement 
les  éminents  niérile.s  et  les  dangereux  défauts 
de  Pierre  Uamp  un  théâtre. 

Toutes  proportions  gardées,  on  )i(inrrait 
dire  que  M.  Pien-e  Jlanrp,  d(jnt  la  vie  aventu- 
reuse l'a  élevé  drs  Imnililes  fonctions  d'ai)prenti 
pâtissier  à  la  dignité  d'Inspecteur  du  Travail, 
a  introduit  dans  la  prose  le  même  esprit  (jue 
Verhaeren  sait  apporter  dans  la  poé'sie,  -  il  a 
tenté  de  connaître  et  de  peindre  l'homme  mo- 
lierue  par  excellence,  tel  que  l'a  modelé  notre 
civilisation  industrielle,  l'homme  économique, 
l'homme  qui  peine. 

Sans  doute,  le  Naturali.sme,  avec  sa  ])rédic- 
tiou  pour  l'usine  et  la  rue,  nous  avail  déjà 
faudiiarisé  avec  le  peuple  des  ville.-:,  el  piinci- 
palement  des  faubourgs;  mais  c'était  l'ouvrier, 
non  le  travail;  c'élaient  aussi  les  tai-es  de 
l'ouvrier,  non  la  dignité  de  ce  travail,  en  (jui 
l'roudhon  avait  vu  toute  noblesse,  toute  vertu. 
La  poésie  avait  longtemps  gémi  devant  l'enlai- 
dis.sement  du  monde  par  les  machines;  iiour- 
(|uoi  n'y  aurait-il  pas,  là  aussi,  une  Icaiilé'.' 
Cette  beauté,  le  grand  poète  belge,  le  iircmier, 
l'a  devinée,  aimée  et  chantée.  De  même,  pour- 
(]uoi  le  travail,  le  monde  du  travail,  où  l'on 
trouv.e  de.9  passions,  des  devoirs,  un  idéal,  un 
honneur,  bientôt  destinés  peut-être,  sinon  à 
remplacer.  Ou  moins  à  renouveler  nos  vieilles 
conceptions  bonrgecises,  n'offrirait-il  pas  une 
matière  romaiiesi|nc  el  dramatique,  j)lus  roma- 
nesque et  plu.^  di;nuiili(pie  que  tous  les  thèmes 
usés  des  romans  el,  des  ti"agédies?...  C'est  ce 
(pi'a  compris  et  anmiré  l'auteur'  de  La  Peine 
(les  Hommes,  (pii,  avec  des  nouvelles  et  des 
essais,  dont  l'ensemble  forme  une  espèce  d'épo- 
pée dédiée  à  l'effort  et  au  labeur,  mérite  d'être 
considéré  comme  un  véritable  novateur. 

Attendons-nous  donc  à  retrouver  dans  sa  i)re- 
mière  pièce  la  même  conception,  la  même  non- 
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veauté,  la  réalisation  d'un  idéal  cnfiu  qui 
u'empi'unte  plus  rieu  à  raucieuue  morale,  et 
qu'on  pourrait  appeler  uu  idéal  commercial.  La 
morale,  jadis,  des  souverains  se  fondait  tout 
entière  sur  l'intérêt  de  la  dynastie  :  actuelle- 
ment, les  dynasties  ont  été  remplacées  i)ar  ces 
durables  maisons  de  commerce  ou  d'industrie, 
que  les  générations  n'ont  cessé  de  développer, 
et  qui  ne  continuent  de  vivre  ej;  de  prospérer 
que  parce  qu'elles  imposent  à  tous  les  mêmes 
règles  d'abnégation  et  de  dévouement  que  les 
vieilles  familles  royales.  Il  y  a  donc,  derrière  les 
façades  tranquilles  de  ces  maisons  heureuses, 
des  drames  secrets  et  mortels,  égaux  eu  pathé- 
tiijue  et  sans  doute  plus  vrais,  tout  pareils  enfin 
à  ceux  que  provoquaient  dans  les  cours  la  lutte 
autour  du  trône.  Donc,  en  voici  un  : 

La  maison  Enard  est  actuellement  dirigée  par 
Mme  Enard,  veuve,  et  sa  prospérité  repose  sur 
l'activité  et  le  dévouement  de  deux  bommes, 
K.  Vasseur,  fondé  de  pouvoirs,  qiii  i)osgède  la 
signature,  et  Heussac,  vendeur.  Ces  deux 
hommes  sont  ipossédés  par  la  passion  de  leur 
métier,  comme  le  père  Goriot  par  sa  paternité. 
Heussac  parle  de  sa  fonction  avec  lyrisme,  et 
Vasseur  de  sa  caisse  avec  exaltation.  Malheu- 
reusement ces  deux  hommes  ne  s'entendent  pas 
entre  eux,  et  leur  amour  de  la  maison  ne  les 
oppose  pas  dans  une  moins  cruelle  rivalité  que 
ne  le  ferait  la  jiilousie  pour  une  femme,;  pre- 
mière cause  du  drame  derrière  la  belle  devan- 
ture commerciale!.,.  Mais  surtout  Mme  Enard 
a  un  fils,  Paul,  qu'elle-même,  ainsi  que 
Vasseur  et  Heussac,  par  intérêt  pour  la  mai- 
sou,  se  sont  appliqués  à  tenir  eu  tutelle.  Mais 
la  jeunesse  d'aujourd'hui  est  pressée  et  positive  : 
«  Nous  sommes  à  une  époque,"  dit  le  personnage 
principal  au  nom  de  l'auteur,  où  les  jeunes  gens 
aiment  l'autorité.  Dans  notre  jeunesse,  ou  les 
l)oussait  peu  aux  affaires  et  beaucoup  aux  l'onc- 
lious  publiques.  Ils  étaient  des  dociles;  il  avaient 
des  prix  de  français.  Aujourd'hui,  ils  veulent 
commander...  »  Tel  est  le  cas  de  Paul  Enard,  qui, 
lui  aussi,  est  possédé  par  la  passion  de  devenir 
le  patron  de  la  maison  comme  Néron  l'était  par 
celle  de  devenir  le  maître  de  Rome.  Comme  Vas- 
seur, le  fondé  de  pouvoir,  est  le  premier  qui  s'op- 
pose à  son  ambition  tant  qu'il  n'aura  pas  prouvé 
qu'il  était  digne  de  ce  commandement,  il  le  tue. 
Heussac,  mis  par  M.  Enard  à  la  place  «le  Vas- 
seur, lui  fait  à  son  tour  obstacle,  on  le  voit  dé- 
cidé à  commettre  un  second  crime  et  il  semble 
que  tant  d'énergie  mérite  enfin  sa  récompense  : 
Heussac  s'incUne. 


On  voit  tout  à  la  fois  la  nouveauté,  la  force 
pathétique  et  la  puissante  unité  de  cette  concep- 
tion. Il  semble  qu'un  être  invisible  plane  sur  la 
pièce  et  qu'une  force  spirituelle,  se  réfractant 
différemment  à  travers  l'âme  de  chaque  person- 
nage, anime  l'ensemble  et  y  provoque  le  déploie- 
ment des  énergies  individuelles  :  nous  sommes 
là  dans  l'action  et  dans  la  vérité  de  la  vie,  dans 
l'art  aussi.  Toutes  les  idées  et  les  obseiTations 
sur  lesquelles  s'étaient  fondées  l'œuvre  antérieure 
et  la  réputation  de  Pierre  Hamp  sont  ici 
dans  leur  jour  :  le  sujet,  tel  qu'il  est  po.xé  et  la 
signification  sociale  qui  s'en  dégage  suffisent 
donc  à  classer  La  Maison  avant  tout  comme  une 
des  rares  manifestations  intéressantes  du  thé.'i- 
tre   actuel. 

Mais,  —  un  tel  écrivain  mérite  toute  fran- 
chise, —  je  ne  ferai  point  grief  à  M.  Pierre 
Hamp  de  certains  défauts  secondaires  propres 
à  l'exécution  technique  de  son  œuvre,  et  j'ai-ri- 
verai  tout  de  .suite  à  l'essentiel,  priant  Dieu  que 
M.  Pierre  Hamp  veuille  bien  prendre  eu  consi- 
dération une  remarque  toute  pai.siblc,  désinté- 
ressée, et  fort  réfléchie. 

Déjà,  en  lisant  ses  ouvrages  antérieurs  et  mal- 
gré la  forte  impres.sion  que  j'en  'avais  retirée, 
j'avais  .été  effleuré  d'un  doute  dont  le  dialogue 
dé  la  ipièce  présente  a  fait  une  certitude.  M. 
Pierre  Hamp  —  est-ce  parce  qu'il  y  est  arrivé 
par  une  voie  détournée  et  qu'elle  l'a,  malgré 
tout,  un  peu  émerveillé?  --  met  beaucoup  plus 
de  littérature  dans  ses  œuvres  qu'un  littérateur 
ordinaire,  —  j'entends  bien  qu'il  y  met  autre 
chose  aussi,  —  mais  pourquoi  tant  d'affectation, 
de  solennité,  uu  ton,  qui,  partout  ailleurs  fati- 
guerait, mais  qui,  ici,  devient  particulièrement 
choquant?  Une  dactylographe  s'exprime  ainsi  : 
«  Quand  une  pauvre  fille  aime  quelqu'un  au-des- 
sus d'elle,  le  dévouement  lui  devient  la  façon  la 
plus  convenable  du  désespoir.  Il  y  a  un  bonheur 
efi'rayaut  devant  l'inaccessible.  C'est  une  plé- 
nitude, puisqu'on  a  choisi,  et  une  angoisse  sans 
fin,  puisqu'on  n'atteindra  pas   !...  » 

Ça,  la  vérité  ?... 

Gaston  R.^geqt. 
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ÛUELÛUES  RÉCENTS  VOLUMES  DE  VERS 

.  /.=  Jardin  des  H.'tes  et  des  Plantes,  por  M.  Fraiic-Xoliain  (Lo 
Livre).  Sonates,  par  M.  Fram.ois  Porche  (Emile-Paul).  — 
Nos  deux  CœuTS,  par  M.  Raymond  Gentil  (Fi^ui ère).  —  Les 
OiseaiLt  Ivres,  par  JI.  G.  Noblemaire  (l^ernard-Giasset).  — 
La  Marche  au  Solei!,  par  Pascal  Bonetti  (Chiberre).  —  /.• 
Toit  sur  la  hauteur,  par  M"»»  Perdriel-Vaissière  (Chiberre).  — 
La  Peine  quotidienne,  par  M.  Louis  Lefeiivre  (Garnie,  frères). 

—  L'Ombre  invisible,  par  M.  Abei  Léger  (La  douce  France). 
-  Poiimcs  et  Récits  de  Guerre,  par  M.  Léon  Riotor  (Frazier 

Soye).  —  Les  Baiiuenaudes,  par  M.  F.  de  Saiiit-Just  (.Me.s- 
scm). —  Sur  l'Aile  de  la  Chimère,  r)ai  M.Abel  Rubi.(La  Cen- 
taine). —  Le  Livre  d  IseiiU,  par  M.  Ch.  de  Saint-Cyr,  (Mal) 
fùre).  —  Chants  de  Grenade,  par  M.  P.  M.  de  Slyx  (Leinerrc). 

—  Le  ijcite  de  Marl.o,  par  M.  J.  P.  Rabaté  (La  Ucaujardièr.-. 
à  Tananarive).  — ■  Poèmes  à  mon  clocher,  par  ^L  Jean  Bonne 
fov  (Les  Gémeaux).  —  Le  Cri  vivant,  par  M.  P.  H.  Proust 
(Chiberre).  La  Course  des  Nuages,  par  M.  S.  Bonmariane. 
(Le  Roman  nouveau).  —Poèmes  graves  et  Irivoles,  par  M.  Ai 
nié.  Magnien.  CRen  .issance  artistique;.  —  Près  de;  Oliviers. 
par  M.  Claude  Jonquière  (Le  Fauconniei), —  Kallisté,  par 
-M.  P.  F.  Mcnicci  rFiguière).  —  Pour  Nom  Deux,  par  M»<-  de 
Lanartic  (Sansot).  —  Pour  Axel,  par  M™*  M.  Mercier-Nizot. 
tl^a  V'e  intellectuelle).  —  Le  Miroir  de  France,  par  M.  Seji- 
linie  Gorgeix  (Dolagrave).  —  Le  Roussillon  et  les  Poètes, 
j)ar  M.  H.  Noeli  (Librairie  de  France)  —  Ecrivains  Protes- 
tants d'auioard'hui,  par  M.  Van  der  EIst  CFischbaclier).  — 
Matinées  poétiques,  par  M.  Louis  Puyen  (Delagrave).  —  Le 
Problème  de  Rimbaud,  par  AL  Marcel  Coulon  (A.  Gomès, 
-Nîmes). 

Voici  un  plaisant  jardin  oOi  se  serait  volontiers  attardé  La 
Fontaine.  Tous  les  dons  si  personnels  d'aisance,  de  fantaisi? 
narquoise,  d'invention  bouffonne,  voire  même  de  sensibilité 
amusée,  qui  firent  la  réputation  de  M.  Franc-Nohain.  se  re- 
trouvent dans  ces  poèmes  dont  la  plupart  sont  encore  des  fa- 
bles. Né  fabuliste,  au  pay;,  dont  le  Roman  de  Renarl  est  un  de't 
nwnuments  littéraires,  M.  Franc-Nohain  sait  observer  les  bèlos 
et  les  plantes,  les  animer  d'une  vie  presque  humaine,  leurprètcr 
un  caractère,  des  sentiii.cnts,  une  pliysionomie  expressivi'. 
Et  comrn  ■  ses  obscurs  héros  ont  bientôt  gagné  sa  sympatliic, 
sa  bonhomie  reste  toujours  souriante,  son  ironie  est  toujours 
bien  près  de  s'attendrir;  Remarquons  surtout  qu'en  bon  cari- 
caturiste, il  sait  surprendre  et  souligner  im  trait  marquant, 
que  chez  lui  la  fantaisie  naît  toujours  de  l'observation  directe 
de  la  nature.  Mais  une  observation  en  éveihe  une  autre.  Lo- 
gique dans  la  cocasserie,  M.  Franc-Noh!>in  procède  par  l'asso- 
ciation im,ircvue  d'images,  d'idées  ou  de  mots.  Tout  ce  qu'il 
voit,  entend,  lui  rappelle  quelque  chose.  N.  us  .comprenons 
mieux  en  lisant  ses  vers  f|ue  l'imaginatiou  «st  fille  de  ;a  mé- 
moire. Le  poète  p„rlc-t-il  d'un  lapin,  tout  de  !,uite  il  p-'nstra 
par  une  association  d'idées  plus  prompte  chez  lui  que  chez 
nous,  à  la  colère  de  l'âne  qui  doit  en  vouloir  au  lapin  de  lui 
crever  la  peau  en  battant  du  tambour.  Parle-t-il  du  lion,  i, 
songera  que,  négligeant  sa  chevelure  et  .sesoTîgles,  il  doit,  comme 
le  lion  amoureux,  devenir  la  proie  d'une  Dalila  pédicure.  Le 
bfi'uf  aperçu  dans  un  champ  rappelant  celui  de  la  crèche,  il 
imaginera  que  Jésus  reconnaissant  instilua  le  Carême  pour 
accorder  quelque  répit  au  doux  animal  qui  le  réchauffa  de  son 


haleine.  Les  lèles  mécaniques  elles-mêmes  sont  animées  par 
lui  d'une  vie  étrange,  II  compatit  aux  tristesses  de  l'ascenseur, 
qui  est  en  cage,  des  locomotives,  qui  n'ont  point  de  Salons 
comme  les  automobile*;,  (pii  sont  dédaignées  des  tournesols  des 
garde-barrières  dont  les  regards  ne  sont  que  pour  les  aéroplanes, 
et  qui  se  vengent  ^n  dérailUint  pour  montrer  qu'elles  sont  li- 
bres ou  en  jetant  leur  fuinée  a'.ix  yeux  dis  ,:\  iilnn^  ,,nvriit 
c'est  un  simple  mot  ([ui  en  appelle  un  auliv  )  m  ,  ,  i;  irs.i- 
lés  de  ne  pas  mieux  voh-  respecter  le  Careiie  m  ,  ri,«iit  pai 
exemple  .• 

Jusqu'au  Vendredi-Saint  on  mange  du  beejsteacl<  : 
Qu'il  soit  Jean-Jacques  ou  bien  Waldeck, 
Tout  (a,  c'est  la  jaula  à  Rousseau  I 

Souvent  aussi  un  mot  évoque  un  vers  connu,  une  phrase 
toute  faite  qui  viennent  s'incorporer  au  poème  grâce  à  une 
transition  bizarre,  faisant  le  japprocliemenl  le  plus  luilurel 
et  le  plus  inattendu.  i\iusi,  passant  dune  idée  -■.  l'aulre,  par 
une  succession  presque  nécessaire  et  justifiée  de  coq-à-l'àue, 
l'esprit  léger  du  poète  vagabonde  dans  une  poésie  à  bâtons 
rompus.  Mais  ces  vers  dans  leur  aimable  laisser  aMcr  sont  amu- 
sants par  eux-mêmes.   1  lésartieuU's  ecuiimc  ili's  éfiiiilib;  istes, 

qui  savent  au  hes'.iii  relcinilin- (r.-iplijinli,  :i\if-  Inii  i-uiiIm- es, 

leurs  assoiiiiance.s,  leiiis  r.i[.|ie:s  di-  \ers  (|i[i  rc  v  leiiuiiil  iniiiinc 
en  exagérant  quelques-uns  de  ses  prceédes,  l.i  parodie  la  jikis 
savan^  et  la  plus  habile  critique  d'un  certain  vers-librjsme. 

M.  François  Porche,  que  VArnH  sur  la  Marne,  les  Buton,  et 
(«  Finette  et  plusieurs  autres  œuvi-es  dramatiques  oui  fait 
rapidement  classer  parmi  les  plus  beaux  poètes  d'aujouid'liul, 
vient  de  publier  un  plaidoyer  pour  le  théâtre  en  vers  <|ui  avait 
parait-il  besoin  d'être  défendu.  Quant  à  nous,  coiiinie  d'ail- 
leurs feu  Bergerat,  nous  croyons  plutôt  que  le  théàlie  eu  vers 
existe  seul,  que  depuis  Eschyle  et  .'Vristoplianc  le  Ihéàtrc 
n'appartient  qu'aux  poètes,  que  les  noms  de  Corneille,  llaclne, 
Molière,  rayonnent  sur  lous  les  monuments  oli'ssi(|ues,  que 
de  nos  jours  .es  Vielur  llugr.,  Musset,  Leconle  de  LrAc.  Ban- 
ville, Edmond  liostand,  victorieux  des  Scribe,  ont  écrit  les 
seules  œuvres  durables  de  leur  temps,  que  cette  synlhèse  que 
le  théâtre  exige  ne  peut  être  mieux  obtenue  que  par  de  grands 
vers  pleins  et  définitifs,  que  ce  mouvement  qu'il  réclame  est 
avant  tout  lyriquo  Se  reposant  des  grands  conceils  par  un 
peu  de  musique  de  chambre,  murmurant  ses  vers  d'une  voix 
plus  discrète,  M.  François  Porch"  module  aujourd'hui  tl'ado- 
lables  Sonates.  Il  nous  donne  tout  ce  {tu'il  ne  pouvail  offrir 
au  grand  public,  de  légers  airs  de  flûte,  de  jobs  poèmes  nuancés 
où  la  mélancolie  d'un  soir,  l'aube  ou  le  crépu.scule  d'un  senti- 
ment sincère  sont  délicatement  notés,  lui  qui  a  éiirouvé  que 
pour  le  vrai  poète  un  loyer  de  théâti-e  est  un  lieu  d'exil.  Plu 
sieuis  de  ces  petits  poèmes  m'ont  rapptlé,  par  la  pureté  de  la 
forme,  la  justesse,  de  l'expression,  par  la  douce  conception  de 
la  vie  qui  s'y  trouve  exprimée,  certaines  Stances  de  Jean 
Moréas. 

Accueille  l'humble  imaqe  et  le  bruit  /am'Ue'-  : 
Peut-être  un  jour  n'auras-tu  pas  d'autre  fortune 
Que  d'évoquer  ce  pas  fnrti/  dans  l'escalier 
Ou  cet  angle  du  toit  éclairé  par  la  lune. 

Rend  grâce  au  dieu  caché  dans  le  plus  bref  instant. 
Garde  pour  lui, Ion  âme  inclinée  ou  ravie, 
La  plus  longue  vertu  ne  pèse  pas  autant  : 
C  est  cela  ton  amour  et  c'est  cela  ta  vie. 

M.  Raymond  Gcnty,  qui  s'est  fait  une  jolie  place  de  poêle 
dramatique,  demeure  en  son  nouveau  recueil  le  poète  tendre, 
élégant,  aimablement  parisien  et  un  peu  apparenté  au  Musset 
dés  Premières  Poésies  que  ses  Ames  légères  nous  faisaient  aimer 
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déjà.  Le  volume  comporte  deux  pailies,  les  Beaux  Jours  et 
les  IlcurcK  tristes,  tristes  parce  que  ruulomne  est  venu,  que 
l'aimée  est  absente,  nu  mélancoliques  p'ulôt,  sans  amertume 
et  sans  désespoir.  Ce  pointe  optiniistc,  sensible,  qui  a  gardé 
une  étonnante  jeunesse  de  cicur,  est  'rcs  maître  de  son  art.^ 
11  sait  fixer  en  mots  justes  les  moindre-;  nuances  d'un  paysage 
ou  d'un  sentiment.  .Ses  vers  précis,  qui  sont  d'un  sûr  artiste, 
nous  restent  dans  la  mémoire.  Ses  (ici  ils  octosyllabes  rappellent 
parfois  ceux  A'Emaux  et  Camées. 

Duns  In  chambre  aux  pcrsieimes  closes 
Stnis  les  stores  de  p'.umelis. 
J'avais  tout  préparé,  les  roses. 
Les  gâteaux  secs,  les  Murattis. 

J'avais  retardé  la  pendule 
Po'ir  prolonger  nos  entretiens 
Conune  si  l'heure  qu'on  recule 
Etait  dupe  de  nos  moyens. 

Par  la  lichessc  d'images,  par  la  sûreté  de  la  forme,  l'auteur 
des  Oiseaux  Ivres,  dont  im  vers  célèbre  de  Brise  marine  inspira 
le  titre,  se  montre  le  disciple  fervent  du  Maitre  qu'il  eut  jadis 
pour  professeur.  M.  Georges  Noblemaire,  qui  a  consacré  k 
l'Egypte,  à  Ceylan,  aux  Indes,  des  pages  colorées  d  une  écri- 
ture très  personnelle,  a  souvent  comme  Stéphane  Maliarmé, 
entendu  le  chant  des  matelots.  Le  même  souci  de  noter  ses 
sensations  quotidiennes  se  retrouve  en  ce  livre,  dans  les  Son- 
nets romains  que  dicte  une  sorte  de  passion  pour  la  Ville  éter- 
nelle, comme  dans  le  Journal  de  marche  où  le  poète  fixe  les 
angoisses,  les  espoirs,  les  enthousiasmes,  les  dégoûts  qu'il 
éprouva  pendant  la  grande  aventure,  comme  dans  la  Plcasant 
Journey  où  l'ancien  officier  de  liaison  décrit  à  ses  camarades 
américains  toutes  If.s  beautés  de  l'argile  idéale,  ô  merveille, 
aitisi  que  disait  Victor  Hugo.  Mais  si  dans  tous  ces  vers  se 
découvre  l'influence  de  Mallarmé,  qui  fut  le  plus  parfait,  it 
plus  sévère  des  Parnassiens,  elle  apparaît  surtout  dans  la  par- 
tie intitulée  Sur  Seàne  et  qui  rappelle  de  la  plus  agréable  façon 
les  pages  de  Divagations  réunies  sous  le  titre  de  Crayonné 
au  Ihéàlre.  Quant  aux  sonnets  écrits  à  Rome,  il  serait  amusant 
de  les  comparer  aux  Regrets  de  Joachim  du  Bellay  qui  fut  lui 
aussi  secrétaire  d'ambassade  dans  la  Ville  Eternelle,  Mais  les 
vers  précis  et  très  cvocateurs  que  M.  G.  Noblemaire  consacre 
à  la  campagne  romaine,  aux  Thermes,  à  la  Chapelle  Sixtine, 
sont  bien  à  lui.  Cette  qu'il  a  quittée,  non  pour  revoir  son 
I)ctit  Lire,  mais  pour  aller  se  battre,  est  décrite  avec  amour 
en  d'ex.acts  petits  poèmes  dont  plusieurs  prendront  place 
dans  les  anthologies. 

Le  beau  livre  où  M.  Pascal-Bonetti  célèbre  la  joie  de  vivre, 
d'être  jeune  et  d'être  fort,  était  prêt  avant  la  guerre,  mais  par 
un  scrupule  qui  lui  fait  honneur,  le  poète  des  Oryucils  n'osa 
point  publier  La  Marche  au  Soleil,  —  au  soleil,  où  M.  Raymond 
Clauzel,  un  de  nos  meilleurs  romanciers,  vient  de  b.^lir  sa 
maison,  —  alors  que  tant  de  jeunes  hommes  marchaient  vers 
la  mort.  Ces  chants  clairs,  sonores,  généreux,  bien  faits  pour 
scander  sa  marche  heureuse  vers  l'avenir,  viennent  aujourd'hui 
r('veiller  en  nos  cœurs  la  foi  dans  l'idéal,  dans  la  beauté  du 
monde.  Et  j'aime  le  poète  ardent,  optimiste  qui  peut  écrire  : 

■Je  tiens  (oufe  l'odeur  de  la  pie  en  mes  mains. 
Car  mon  beau  corps  est  un  jardin  des  Ilcspcridcs. 
Je  ramasse  iespoir  dans  les  heures  arides 
F.t  l'or  des  jours  parmi  les  pierres  des  chemins. 
Fier  et  léger,  sur  de  dompter  les  lendemains. 
Le  front  ceint  du  soleil  conxme  d'une  couronne. 
—  Tel  un  enjant  lient  un  bijou  dont  il  s'étomie,  —  - 
Je  liens  tout  le  bonheur  de  vivre  dans  mes  mains. 


L'émouvanlc  poétesse  du  Sourire  de  Joconde  et  de  Cellet 
ijui  attendent,  a  bàli  son  Toit  sur  la  hauteur.  l-:t  la  maison  où 
elle  rêve,  accueille  h  pauvre  qui  passe,  aspire  toutes  les  sen- 
teurs forestières,  est  l'heureuse  maison  du  sa^c.  Parva  domus, 
magna  quies.  M""  Jeanne  Perdriel-VaisEicre  a  incontestable- 
ment subi  la  grande  influence  de  M-°°  la  confesse  de  Noaillcs. 
(J'ai  senti  dans  mes  bras  I:  printemps  renversé.)  Dans  la  plu- 
l)arl  de  ses  poèmes,  qui  révèlent  toute  la  richesse  d'uiic  ànie 
gé?icreuse,  son  inspiration  apparaît  pourtant  comme  bien  sin- 
cère et  ))ersoimelle.  On  ne  peut  lire  sans  une  émotion  profonde 
ces  vers  qu'une  mère  adresse  à  la  fiancée  encore  inconime  de 
son  fils  et  qui,  sans  leur  ressembler,  rappellent  ceux  que  Sully 
Prudhomme  adressait  jadis  à  la  mystérieuse  épouse  qui  K.i 
serait  destinée.  Ali  !  dit-elle  ; 

-A/i  !  que  ton  choix,  mon  fiis,  la  trouve  jurle  cl  sage  : 
l 'ri  corps  robuste  et  pur,  une  àme  de  clarté  ! 
Qu'elle  accepte  de  vivre  avec  joie  et  courage, 
Ll,  plus  que  la  douleur,  craigne  la  Ikhelé  ! 

La  Peine  quoti'Uenne ,  de  M.  Louis  Lefebre,  est  une  prière 
encore  conime  la  Prière  d'un  homme  dont  nous  avons  dit  ici 
l'cniouvante  pureté.  Mais  la  voix  (îrave  et  suppliante  du  poète 
blessé  paraît  aujourd'hui  moins  douloureuse.  Ces  vers,  d'une 
douceur  verlainienne,- pleins  de  foi  pf  d'amour  comme  ceux  de 
Sagesse,  disent  quand  même  !a  beauté  de  la  vie,  le  bienfait 
d'une  peine  noblement  acceptée,  l'eus  ces  poèmes,  où  s'exhale 
en  tendres  oraisons  une  àme  sensible  et  résignée  ont  un  charme 
bien  particulier. 

Je  n'écouterai  plus  la  tristesse  du  soir. 

Avec  ses  voiles  d'or  et  ses  dolentes  voix. 

Il  ranime  toujours  d'impossibles  espoirs  <■ 

Et  ces  molles  langueurs  que  j'aimais  autrejnis... 

Je  prendrai  désormais  le  courage  de  vivre 

A  la  lumière  forte  et  claire  du  matin  : 

Le  ciel  est  un  cluwtp  nu  qu'un  sang' généreux  teint. 

Ll  du  vaste  combat  tout  fumant  qui  s'ij  livre. 

Afin  'le  m' alléger  et  me  grandir  le  cœur. 

C'est  le  jour,  et  non  point  la  nuit,  qui  .•<ort  vainqueur. 

L'Ombre  Invisible,  de  M.  .\bel  Léger,  est  un  recueil  de  son- 
nets, d'une  forme  très  pure,  presque  classique,  mais  très  dif- 
férents des  éclatants  et  fastueux  si^nnets  de  José  Maria  de 
.  1  lérédia.  Poète  de  l'ombre,  de  la  solitude  et  du  silence,  M.  Abcl 
r.éger  murmure  ft  demi-voix,  presque  en  sourdine,  sa  douce 
chanson  d'amour.  Il  chante  pour  lui-même,  il  chante  pour  tous 
ceux  qui  ne  savent  articuler  eux-mêmes  Lur  grand  secret  : 

J'écris  surtout  pour  ceux  qui  pleurenl,  vers  le  soir, 
Le  deuil  de  leur  jeunesse  et  la  mort  de  iespoir. 
J'écris  pour  que  la  vis  nmère  vous  paroissi 
Digne  de  plus  d'amour  et  de  plus  de  tendresse. 
J'écris  pour  ce  Iccleur  entre  tous  tien-aimé  : 
L'homme  isolé  que  tue  un  rêve  inexprimé. 

M.  Léon  Riotor,  fondateur  de  la  Société  conl.re  la  mendicité 
des  enfants,  de  l'Ar."  à  l'Ecole  et  d'autres  auvrcs  généreuses, 
vient  de  publier  un  important  recueil  qui  est  son  carnet  de 
route  de  capitaine  et  de  chef  d'esi^dron.  Il  a  cru  qu'il  était  bon 
de  parler  encore  de  la  guerre,  de  nous  rappeler  tout  ce  dont  nous 
avons  vécu  pendant  cinq  ans,  et  nous  même  avec  lui,  d<.  l'.M- 
sace  en  Champagne,  des  bords  de  la  Meuse  à  ceux  de  la  Somme. 
I!  a  longtemp  médité,  dans  sa  cagna,  d'où  il  guettait  1er-  duels 
d'artillerie,  il  s'est  penché  sur  toutes  les  tombes,  a  connu  tous 
les  espoirs  et  toutes  les  angoisses.  Son  li\Te,  comme  le  dit 
M  Ernest  RajTiaud  dans  sa  belle  préface,  n'est  pas  seulen.ent 
celui  d'un  soldat,  mais  c'est  celui  d  un  homme,  qui  ajoute  .lUX 


ANDRÉ  DUMAS.  -  LA  POÉSIE  :  QUELQUES  RÉCENTS  VOLUMES  DE  VERS         99 


dons  hTiques  du  poète,  un  don  remarquable  d'observateur. 
Ces  pages,  prises  sur  le  vif,  sont  criantes  de  vérité.  Parmi  tant 
de  poèmes,  signalons  coUii  où  nous  voyons  l'officier  français 
exaucer  le  dernier  vœu  d'un  soldat  ennemi,  qui  souhaite  que 
sa  mère  soit  avertie  de  sa  mort  : 

0  mère  trop  lointaine,  amour  qu'on  redemande  I 
Mère  d'un  /ils  obscur  que  je  ne  connais  pas  ! 
Dans  celte  heure  émouvanlc  on  la  pitié  commande 
Ai-je  de  ta  douceur  pu  jlearir  ce  trépas 
Avec  un  souvenir  à  la  terre  allemandel 

Dans  les  Baguenaudes,  petits  poèmco  en  vers  blancs  renou- 
velés du  moyen  ûge,  M.  François  Saint-Just  respecte  le  mètre 
traditionnel,  mais  renonce  à  la  rime,  principale  harmonie  du 
vers,  !t  l'exemple  de  Baïf,  qui  n'est  plus  appelé  que  l'ennuyeux 
Baïf.  C'est  j.rand  dommai,e,  car  ce  poète  qui  a  de  la  fantaisie 
trouve  des  accents  d'une  ingénue  beauté,  comme  le  fait  re- 
marquer dans  sa  préface  M.  S.  Ch.  Leconte.  M.  Abel  Rubi 
dont  M.  Gustave  Kahn  a  préfacé  le  recueil,  nous  donne  >.ncore 
de  ces  vers  amples  et  graves  dignes  de  ceux  que  l'auteur  de 
VIcénienne  a  fait  applaudir  au  théâtre.  M.  Ch.  de  Saint  Cyr, 
dont  le  Livre  d'IseuU  atteste  un  don  lyrique  est  le  poète  de  la 
mort  qui  ne  lui  paraît  pas  plus  terrible  que  la  vie,  parce  qu  ii 
est  sauvé  par  sa  foi.  M  P.  M.  d»  Stvx  a  traduit  en  prose,  avec 
leurs  strophes,  leurs  antistrophes  et  leurs  refrains,  les  vieux 
chants  populaires  arabes,  de  lignée  méditerranéenne  comme 
ceux  d'Homère  et  de  Pindare,  et  nous  révè.e  ainsi  tout  un  tré- 
sor peu  connu.  M.  Rabaté,  dont  les  poèmes  nous  arrivent  de 
Madagascar,  en  vers  d  excellente  facture  chante  la  Geste  de 
Marco,  personnage  légendaire  en  qui  s'.ncarne  l'âme  héroïque 
de  la  Serbie,  à  laquelle  cinq  siècles  de  domination  turqu»^ 
n'avaient  rien  fat  perdre  de  sa  fierté.  M.  Jean  Bonnefoy,  avec 
beaucoup  d'émotion  et  un  protond  sentiment  de  la  nature,  s'est 
fait  poète  de  clocher,  d'un  clocher  qui  dresse  sa  flèche  parmit 
les  tendres  et  chatoyantes  prairies  du  Velay.  M.  P  H.  Proust 
débute  avec  élégance  dans  la  vie  littéraire  par  un  volume  de 
poèmes  délicats  où  abondent  les  vers  heureux.  M.  Sylvain 
Bonmariage  offre  4  la  mémoire  d'Henry  Bataille,  comme  un 
frais  bouquet  de  fleurs  sauvages,  des  vers  qu'il  aurait  aimés 
pour  tout  ce  qu'ils  contiennent  de  vérité  humaine  et  de  sensibi- 
lité frémissante. M.  Aimé  Magnien,  dont  le  nom  doit  être  retenu, 
manifeste  les  dons  très  personnels  d'un  vrai  poète  de  qui  nous 
pouvons  attendre  des  œuvres  remarcfuables.  M.  Claude  Jon- 
quière  célèbre  en  vers  ensoleillés  sa  Provence  natale  avec  sa 
mer  et  son  ciel  bleus,  ses  clairs  paysages,  ses  belles  filles,  ses 
oliviers,  ses  maïs  et  ses  lauriers-roses.  Kallisté,  de  M.  P.  F. 
Morucci,  est  un  poème  en  six  chants  à  la  gloire  de  la  Corse, 
entièrement  écrit  en  sonnets.  Ces  poèmes,  à  forme  fixe,  que  les 
poètes  qui  dédaignent  la  forme  ont  naturellement  négligés, 
bien  que  beaucoup  de  nos  meilleurs  morceaux  d'anthologie 
soient  des  sonnets,  exigent  un  sûr  métier  que  possède  M.  Mo- 
rucci. Sans  doute  accueille-t-il  trop  facilement  certains  mots 
usagés  et  vaudrait-il  mieux  dire  la  mer,  le  bois,  que  l'onde  et 
le  bocage.  Les  temps  sont  loins  où  tissu  paraissait  plus  noble 
que  mouchoir.  Mais  le  poète,  qu'inspire  un  grand  amour  du  sol 
natal,  sait  peindre  un  paysage  en  quatorze  vers  d'une  exacti- 
tude presque  mathématique,  simples  et  sincères  cependant. 
O  Corse,  s'écrie-t-il  : 

Dans  mes  rêves,  j'entends  tes  hymnes  créateurs. 
L'alerte  chevrier  sij/le  sur  les  hauteurs. 
Les  grands  scieurs  de  long  ahanenl  dans  les  gorges. 
Les  enfants  tout  joyeu.v  reviennent  du  pressoir. 
Les  vieillards  vont  conter  le  passé  près  des  forges. 
La  femme  se  recueille  à  l'Angelus  du  soir. 

Et  voici  deux  livres  de  femmes,  deux  livres  d'amour,  où 


la  passion  parle  toute  pure  et  trouve  de  ces  accents  qu!  nous 
font  songer  aux  lettres  portugaises  de  M"«  Aïssé.  Pour  Nous 
Deux,  de  M"»  de  Lanartic,  évoque  en  vers  jaillis  du  cœur 
tout  un  roman  moderne  avec  ses  joies,  amères  et  ses  angoisses 
délicieuses.  Beaucoup  de  vers  frappent  par  leur  force  et  leur 
franchise.  Pour  A.xel,  de  M"»  Marie-Mercier-Nizet,  une  poé- 
tesse flamande  dont  M.  Georges  Rency  a  édité  les  vers  pos- 
thumes avec  un  soin  pieux,  est  une  œuvre  singulièrement 
émouvante  et  hardie.  L'auteur  de  ces  remarquables  poèmes 
aimait  un  sosie  de  Van  Dyck,  ce  Don  Juan  d'Anvers,  qui  fut 
incomparable  amant  autant  que  merveilleux  artiste.  Et  à 
ce  mystérieux  «  sosie  »  qu'elle  retrouve  dans  les  portraits  où 
Van  Dyck  se  peignit  lui-même,  clic  dédie  des  strophes  patiem- 
ment ciselées.  Et,  quand  la  mort  emporte  le  bien-aimé,  la  poé- 
tesse le  lui  dispute  encore.avant  d'aller  le  rejoindre. 

Et  la  mort  est  entrée.  Elle  a  dit  :  >  C'est  assez  1 
Je  le  veux  à  mon  tour.  Toi,  viens  ;  et  toi,  demeure.  » 
Puis  sur  le  corps  raidi,  sur  les  membres  glacés, 
Elle  a  parachevé  son  œuvre,  heure  par  heure. 

Avec  méthode,  elle  a  d'abord  terni  les  yeux  ; 
Elle  a  scellé  la  bouche,  effacé  le  sourire. 
Aux  cheveux  elle  a  pris  leurs  beaux  reflets  soyeux  ; 
Elle  a  changé  la  face  en  un  masque  de  cire. 

Entre  les  plus  doux  mots  j'ai  fait  alors  un  choix 
Pour  mieux  recomposer  la  radieuse  image  : 
Ils  ont  brillé,  ses  yeux,  elle  a  sonné,  sa  voix. 
Et  tout  entier  il  a  surgi  de  chaque  page. 

Et  j'ai  dit  à  la  Mort  :  —  Il  est  ressuscité  I 
Aussi  beau  qu'autrefois  il  renaît  de  sa  cendre. 
Il  vit  par  mon  amour  et  par  ma  volonté. 
Et,  tel  que  le  voilà,  tu  ne  peux  plus  le  prendre  I 

Signalons  encore  des  anthologies  qui  seront  dans  toutes  les 
mains.  M.  S.  Gorgeix  a  réalisé  une  idée  que  d'autres  avaient 
eue  en  faisant  une  sorte  de  géographie  littéraire  de  la  France. 
Tout  ce  que  les  guides  ne  disent  pas  et  qui  est  le  plus  impor- 
tant, l'âme  des  paysans  et  des  paysages  s'y  trouve  exprimé 
par  de  grands  poètes.  Toutes  nos  provinces  sont  décrites,  de 
la  Flandre  de  Verhaeren  à  la  Provence  de  Paul  Arène.  Plus 
particulièrement  attaché  à  l'une  de  nos  provinces,  M.  Henry 
Noëll,  excellent  poète  régionaliste,  a  groupé  les  meilleures 
pages  des.  poètes  du  Roussillon.  M.  Van  der  Elst  a  fait  une 
anthologie  des  poètes  protestants,  qui  sont  nombreux  en  France 
depuis  Clément  Marot,  et  Agrippa  d'Aubigné,  et  cet  effort 
d'un  étranger  très  lettré,  très  documenté,  qui  dirige  en  Hollande 
une  revue  entièrement  consacrée  aux  livres  français,  mérite 
toute  notre  sympathie.  M.  Louis  Payen,  qui  est  l'animateur 
des  Samedis  poétiques  de  la  Comédie-Française,  a  réuni 
tous  les  poèmes  dits  au  cours  de  la  première  année.  On  sait 
que  ces  matinées  ont  attiré  un  public  fidèle.  Et,  bien  que  les 
meilleurs  poèmes  ne  soient  pas  toujours  les  plus  applaudis, 
que  les  artistes  justement  admirés  soient  pour  beaucoup  dans 
le  succès,  ces  récitations  ont  pu  donner  l'idée  de  mieux  lire 
chez  soi,' dans  le  silence  qui  leur  convient,  les  vers  de  nos  poètes 
d'hier  et  d'aujourd'hui.  Parmi  les  poèmes  précédés  d'utiles 
notices,  qui  se  trouvent  ainsi  rassemblés,  figurent  trois  somiets 
inédits  de  José  Maria  de  Hérédia. 

Signalons  enfin  aux  amis  des  poètes,  l'élude  d'un  intérêt 
passionnant,  que  M.  Marcel  Coulon  consacre  au  problème 
d'Arthur  Rimbaud.  On  connaît  l'aventure  unique  dans  la 
littérature,  de  ce  poète  qui,  ayant  à  seize  ans  publié  la  moitié 
de  son  œuvre,  étant  assez  remarqué  déjù  pour  que  Victor  Hugo 
l'appelât  Sliakespeare  enfant,  à  dix-liuit,  plus  extraordinaire 
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encore  par  la  brusquerie  et  la  prt'rooilé  de  son  renoncement 
que  par  celles  de  son  génie,  détruisit  Une  Saison  en  Enjer, 
la  seule  œuvre  qu'il  eût  publiée  lui-même,  et,  non  seulement 
renonça  définitivement  à  la  poésie,  mais  s'en  désintéressa 
et  la  tint  en  horreur  ()en(lanl  les  dix-neuf  années  qui  lui  res- 
tèrent A  vivre.  Habile  à  discuter  un  témoignage,  à  compulser 
un  dossier,  M.  Marcel  Coulon,  en  trois  cents  pages  d'une  logique 
serrée,  instruit  cette  mystérieuse  affaire.  Rimbaud  n'est  point 
un  de  CCS  poètes  qu'a  étouffés  le  prosateur  comme  MM.  Anatole 
France  ou  Paul  Bourget.  Il  ne  s'est  pas  tû  parce  <|u'il  n'avait 
plus  rien  à  dire,  lui  qui  traitait  les  sujets  les  plus  variés,  s'abreu- 
vant  aux  sources  inépuisables  de  la  nature  et  de  la  vie.  Ce  n'était 
point  un  poète  accidentel,  inspiré  par  l'amour  ou  le  sentiment 
patriotique.  Sans  rechercher  le  scandale,  M.  Marcel  Coulon 
reconnaît  ce  qui  ne  semble  pas  niable.  Il  fait  revivre  le  révolté 
que  fut  Rimbaud,  révolté  contre  la  famille,  contre  l'amour, 
contre  la  patrie,  sa  révolte  même  faisant  pa-sser  dans  ses  vers 
cette  surabondance  de  vie.  Mais  après  le  coup  de  revolver 
du  10  juillet  187.3,  qui  valut  à-Verlaine  deux  ans  d'emprisonne- 
ment, les  dfux  poètes  furent  soudain  dégrisés.  Verlaine,  ca- 
tholique, se  convertit.  Rimbaud,  qui  détestait  tout  sentiment 
chrétien,  s»;  révolta  contre  lui-même,  contre  la  poésie,  contre 
Verlaine,  le  ^eul  poète  vivant  qu'il  eût  admiré,  contre  tout  ce 
qui  avait  été  son  existence  de  poète  maudit.  11  voulut  fui"" 
l'abîme  où  il  était  tombé.  M.  Marcel  Coulon  projette  une  lu- 
mière éclatante  sur  des  faits  qui  demeuraient  assez  tciiébreiix, 
'.out  en  nous  faisant  mieux  comprendre  et  mieux  aimer  le 
poète  dont  lu  souffrance  a  purifié  la  vie. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Eug.  Lacelle  :  Les  HohenzoUern  et  l'Allemagne  (Paris,  Tolra). 

En  fait,  dans  ce  premier  volume,  M.  Labelle  ne  traite  que 
de  la  formation  de  la  Prusse  royale,  ou  plutôt  de  cet  Etat 
brandebourgeois-prussien  qui  sortit,  au  début  du  xvii»  siècle, 
des  combinaisons  de  famille  des  margraves  HohenzoUern.  Et 
il  conduit  l'histoire  de  cet  État  jusqu'à  l'avènement  de  Fré- 
déric II.  fttat,  non  nation  II  ne  s'agit  ici  que  de  rassembler, 
autour  de  l'ancienne  bourgade  slave  de  Vérélo  devenue  Rerlin, 
de  la  terre  germanique,  ou  autre,  et  de  planter  des  honunes  des- 
sus, n'importe  lesquels.  Ces  hommes,  une  fois  passés  [)ar  les 
casernes  du  roi  de  Prusse,  ce  seront  les  Prussiens.  M.  Laiiclle  a 
très  bien  démêlé  la  suite  des  laits  qui  ont  mis  les  dynastes 
berlinois  sur  le  chemin  de  la  domination  de  l'Allemagne.  Etait- 
ce  pour  le  plus  grand  bien  de  l'Allemagne  ?  Il  n'y  paraît 
guère.  Pour  le  plus  grand  bien  de  la  Prusse  même  '.'  Ce  serait 
une  autre  question. 

Roger  Lambf.m  in  :  L'Egi/l'le  el  l'Angleterre  (Paris,  Grasset). 
—  Cf.  Al.  S\BRY  :  I.a  Question  il'Egi/pte  (Association  égyp- 
tienne de  Paris),  et  La  Wi'olntiim  éyuptienne  (Paris,  Vrin). 
Un    observateur  diligent  des  choses  d'Egypte  et  un  histo- 
rien formé  aux  méthodes  du  travail  français  ont  relaté,  chacun  à 
sa  manière,  les  conditions  d'une  question  laissée  pendant  le 
cours  du  siècle  dernier  à  la  disposition  des  diplomates,  et  que 
la   grande  guerre,  en  révélant   l'exi.stence  d'une  nn'/o/i   aux 
rives  du  Nil,  a  placée  au  premier  plan  de  la  politique  interna- 
tionale. L'Angleterre  a  tenté  de  l'escamoter,  n  ne  lui  conve- 
nait pas  qu'un  obstacle  parût  se  dresser  entre  la  Méditerranée 


de  Gibraltar  et  de  Malte  el  ses  pos.sessions  de  l'Inde.  Zagloul 
Pacha  et  les  dirigeants  du  mouvement  populaire  out  dérangé  le 
plan  anglais.  Et  maintenant,  le  protertora',  imposé  en  191t,  et 
auquel  le  personnel  de  Londres,  de  si  courte  imagination,  se 
cramponne  connue  à  la  formule  du  désespoir,  apparaît  désuet  et 
presque  ridicule.  L'Egypte  exige  son  indépendance,  que  lui 
dénient  des  maîtres  dont  elle  sent  la  faiblesse.  Problème  redou- 
table dont  les  trois  ouvrages  que  nous  signalons  fourniront 
les  éléments  essentiels. 

Emile  Lesueur  :  Les  Anglais  en  Perse  (Paris,  Renaissance  du 

Livre). 

S'abandonnant  à  un  «  rêve  d'hégémonie  qui  laissait  loin 
derrière  lui  les  conceptions  les  plus  outrancières  du  Pan- 
germanisme »,  les  .Anglais  :  un  Curzon,  bien  entendu,  qui  s'est 
fait  une  spécialité  des  aflaires  de  l'Orient  moyen,  un  Percy 
Cox,  fauteurs  de  la  guerre  de  Mésopotamie,  ont  prétendu,  par 
l'accord  de  1919,  imposé  grfice  aux  procédés  de  brutalité 
coulumière,  et  malgré  les  résistances  nationales,  faire  de 
la  Perse  «  une  nouvelle  Egypte  ».  Pour  Curzon  et  les  .-  pétro- 
liers »  de  la  Cité,  la  Perse  devait  devenir  une  des  corner  slones 
de  la  pclitique  britannique...  Seulement,  la  Perse  n'a  pas 
voulu  et  elle  a  trouvé  à  Moscou  le  secours  nécessaire.  Par 
conséquence,  l'entreprise  anglaise  parallèle  sur  la  précieuse 
Caucasie  du  sud  s'est  terminée  par  l'expulsion  des  soldats 
de  Sa  Majesté.  Et  quand,  en  Perse  même,  Zia  ed  Din,  vendu 
à  l'Angleterre,  est  tombé  (1922),  l'œuvre  britannique  pour- 
suivie depuis  1907  s'est  trouvée  ruinée.  L'inip<5rialisme  anglais 
avait  simplement  abouti  à  rapprocher  Téhéran  de  la  Répu- 
lilique  des  Soviets.  C'est  là  un  des  succès  du  marquis  Curzon. 
que  M.  Lcsueur  nous  conte  avec  diligence.  Ce  ne  sera  pas  le 
dernier. 

Michel   LuÉHiTiER   :   La   France  depuis   1870  (Paris,   Félix 

Alcan). . 

Ce  n'est  qu'une  esquisse,  en  2.50  pages,  de  ce  grand  sujet  ; 
mais  une  esquisse  excellente.  M  Lhèritier  ne  se  flatte  pas 
de  tout  dire.  Pourtant  il  y  a  peu  de  faits  qu'il  n'ait  pas  au 
moins  indiqués  et,  pour  la  clarté  de  notre  instruction,  placés 
dans  la  lumière  qui  convient.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
l'histoire  politique,  jusqu'au  lendemain  de  la  guerre.  Une 
part,  non  médiocre,  est  ré-servée  aux  transformations  éco- 
nomiques et  sociales,  à  »  la  bataille  des  idées  »,  voire  à  •  la 
production  intellectuelle  de  guerre  »,  à  la  science  domina- 
trice du  monde  moderne,  aux  ellorts  les  plus  récents  de  l'art. 
Synthèse  très  claire  et  cpie  l'on  voudrait  qui  fût  méditée  par 
tous  les  Fran--ais...  et  par  quelques  étrangers. 
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La  Question  d'Orient 

Revenu  en  Grèce  avec  la  ferme  intention  de  n'y  jouer 
qu'un  rôle  de  conseiller,  M.  Vcnizelos  a  fini  par  accep- 
ter les  i-esiJonsabiHIés  du  pouvoir.  Les  diverses  fractions 
<lu  parti  libéral,  de  trop  fraîche  coupure  poiu-  que 
l'une  put  s'incliner  devant  l'autre,  no  pouvaient  s'unir 
que  sous  la  présidence  de  l'homme  qui  a  fait  la  Grèce 
contemporaine.  Au  bienfait  de  l'apaisement  intérieur, 
M.  Venizclos  devait  iijouter  l'appréciable  surprise  de  la 
reprise    des    relations    diplomatiques    avec   l'Angleterre. 
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Depuis  novembre  1922.  à  la  suite  de  l'exécution  de 
M.  Gounaris,  le  ministre  de  Grande-Bretagne  avait 
quitté  Ath^nes  laissant  la  Légation  aux  soins  d'un 
charge  d'affaires  et  M.  Caclamanos  n'était  plus  reçu 
officiellement  au  Foreigrn  Office.  Dès  l'avènement  de 
M.  Venizelos  à  la  Présidence  du  Conseil,  le  11  janvier, 
cet  oslrarisoïc  a  été  levé,  preuve  de  l'absolue  confiance 
qu'inspirait  le  grand  Cretois.  Cela  no  veut  pas  dire 
que  l'Europe  occidentale  n'ait  pas  été  injuste  à  l'égard 
du  gouvernement  révolutionnaire  qui  méritait  le  plus 
réel  respect  pour  l'œuvre  qu'il  avait  accomplie  et  dont 
le  chef,  le  colonel  Plastiras,  demeurera  parmi  les  plus 
nobles  fils  dont  la  Grèce  se  sera  honorée  dans  l'histoire. 

Les  Gouvernements  de  la  vieille  Europe  répugnent 
sans  doute  A  admettre  que  la  responsabilité  gouverne- 
mentale et  ministérielle  puisse  être  envisagée  jusqu'à 
ses  conséquences  extrêmes.  11  y  aurait  de  quoi  décou- 
rager tous  les  hommes  d'Etat,  mais  les  philosophes 
diront  qiie  le  pouvoir  ne  saurait  être  une  arme  à  un 
seul  tranchant  et  que  la  politique  n'est  pas  un  métier. 

L'Ostracisme  dont  fut  frappée  la  Grèce  n'avait  sans 
doute  point  cette  seule  répugnance  pour  raison.  Le  piv- 
lexle  était  bon  pour  abandonner  un  pays  vis-h-vis  du- 
quel on  s'était  odieusement  comporté. 

Le  retour  de  Venizelos  aux  affaires  a  été  l'heureuse 
occasion  de  soulager  un  remords. 

Le  jour  viendra  bien  où  la  brume  épaisse  de  calom- 
nie,'» dont  on  a  couvert  la  Grèce  depuis  quelques  années 
sP  lèvera  et  ofi  l'on  s'apercevra  que  cet  actif  et  coura- 
geux petit  pays,  qui  pouvait  et  devait  être  un  des  pi- 
liers de  la  civilisation  occidentale  dans  le  Proche-Orient, 
a  été  victime  d'une  des  plus  incompréhensibles  bévues 
des  diplomaties  alliées  (sauf  de  l'italienne  qui  savait 
ce  qu'elle  faisait).  Jamais,  sans  doute,  les  responsables, 
hommes  d'Etat,  diplomates,  financiers  et  publicistes 
ne  voudront  avouer  leur  erreur  et  ils  trouveront  tou- 
jours quelques  bonnes  raisons  pour  défendre  leur  tur- 
cophilie  insensée  et  déplorable.  L'un  de  ceux-là  a  eu 
l'anonyme  courage  de  m'en%'oyer,  à  la  Bei}iie  Bleue, 
copie  d'une  lettre  du  général  Priou  adressée  à  un  ami 
de  Constantinople  le  21  octobre  igsS  et  reproduite  par 
le  VaUit  du  it)  nowmhre.  Mon  informateur  anonyme, 
qui  n'est  peut-être  pas  d'ailleurs  un  turcophile  fran- 
çais, mais  tout  simplement  un  employé  du  service  turc 
de  propagande,  est  sans  doute  persuadé  que  ce  docii- 
menl  est  im  témoignage  décisif  en  faveur  des  senti- 
ments que  l'on   doit   éprouver  à  l'égard   de   la  Turquie. 

J'aurais   scrupule  à   ne  pas   le  reproduire  : 


«  Cher  Ami 


Nice,   21  octobre   1923. 


«  Voilà  déjà  un  mois  que  j'ai  quitté  Constantinople, 
«  le  cfieur  empli  de  tristesse.  Vous  avez  dû  certaine- 
«  ment  supposer,  en  ne  recevant  point  dans  l'intervallo 
«  de  mes  nouvelles,  que,  comme  les  autres,  je  vous 
«  .ivais  oublié.  Si  telle  a  été  vraiment  votre  opinion, 
M  je  me  permettrais  de  vous  rappeler  que  toute  règle 
«  a  vne  exception.  \on.  je  n'ouhlie  point  In  chère  Tur- 
«  quie  et  les  Amis  de  là--b(u.  Non  seulement  je  ne  vous 
«  oublie  pas,  mais  je  souffre  de  me  sentir  loin  de  la 
«  Turquie  et  de  mes  amis. 

"  .l'ai  à  peine  eu  le  temps  depuis  ma  rentrée  en 
«  France  de  parcourir  quelques  journaux.  C'est  vous 
«  dire  que  jp  ne  suis  pas  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
«  à  Constantinople,  et  je  ne  voudrais  pas  en  être  in- 
«  formé  par  les  journaux  qui  sui^'ent  des  buts  p,articu- 
«  liers.  J'espère  que  l'œuvre  de  relèvement  de  la  Tur- 


H  quie  s'accomplit  maigre  foutes  les  difficultés,  sans 
((  secousses  et  sans  accrocs.  Vous  savez  fort  bien  que 
u  lotre  pays  est  ma  seconde  patrie;  je  ne  saurais  assez 
<(  le  répéter.  C'est  ce  que  je  ne  cesse  de  répéter  depuis 
•«  mon  retour  en  France  et  je  ne  permets  pas  qu'on  at- 
«  taqae  les  Turcs.  Dites  à  nos  amis  communs  que  je 
«  suis  toujours  avec  eux  par  la  pensée  et  que  je  reste, 
«  malgré  tout,   l'ami  fidèle  et  sûr  de  la  Turquie. 

((  .Won  unique  désir  est  de  prouver  d'une  façon  claire, 
n  éclatante,   l'attachement  que  je  lui  porte, 

«  Que  n'ai-je  aussi  la  puissance  et  le  talent  de  Pierre 
c(  Loti  et  de  Claude  Farrère  pour  exprimer  effectivement 
«  mes  sentiments  envers  la  Turquie!  Dans  tous  les  cas, 
II  je  puis  vous  assurer  que  si  je  suis  dépourvu  de  leurs 
«  qualités  et  de  leur  g^nie,  mon  amour  pour  votre  pays 
i(  n'est  nullement  aundessous  de  l'amitié  de  ces  deux 
(I  écrivaiiis. 

«  C'est  dans  ce  sentiment  et  celle  pensée  que  je  ter- 
n  mine  ma  lettre.  Je  vous  prie  de  me  répondre  le  plus 
II  tôt  possible,  de  transmettre  à  nos  amis  communs  mes 
«  sentiments  dévoués  et  d'agréer.  Cher  ami,  l'exprès- 
«  sion  sincère  de  l'amitié  que  je  vous  porte. 

Général   Pbiou. 

Le  général  Priou,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  con- 
naître, a  été  ensorcelé  par  le  Bosphore  au  point  que 
la  Turquie,  hier  alliée  de  l'Allemagne,  lui  paraît  digne 
d'être  sa  seconde  patrie.  Tout  dépend  du  sens  que  l'on 
donné  au  mot  pairie.  S'il  ne  s'agit  que  du  décor  et  du 
paysage,  tous  les  lieaux  sites  de  la  terre  peuvent  se 
disputer  ce  genre  de  pjitriotisme.  Le  général  Priou  a 
soin  de  nous  avertir  qu'il  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe 
en  Turquie  et  n'a  fait  que  parcourir  quelques  journaux 
dont  il  se  méfiie  d'ailleurs.  Ses  chers  amis  de  Constan- 
tinople se  sont  d'ailleurs  bien  gardés  de  lui  commu- 
niquer les  extraits  de  la  presse  turque  qui  auraient  pu 
l'édifier  sur  les  sentiments  de  la  Turquie  à  l'égard  de 
celte  armée  française  de  Constantinople  à  laquelle  le 
{^■iiénil  Priou  appartenait.  Dans  le  Bulletin  de  Noveni- 
lire  1933  de  la  Tlevue  Bleue,  j'ai  déjà  reproduit,  entra 
aulros,  cet  «  Adieu  »  du  Vahit  (le  journal  qui  a  inséré 
la  lettre  du  général  Priou)  aux  troupes  d'occupation  de 
Constantinople. 

II  Vous  êtes  partis  avec  vos  forteresses  d'acier  dans 
II  lesquelles  vous  aviez  tant  de  confiance.  Vous  êtes 
II  partis  malgré  toute  votre  armée  et  vos  tanks.  Vous 
(1  êtes  partis  après  vous  êtes  rendus  ridicules  et  vous 
Il  êtes  changés  en  hamqheuz  (polichinels).  Allez  conti- 
II  nuer  vos   pirateries  ailleurs  «. 

\'oici  d'autres  échantillons  des  aménités  criées  der, 
lière  le  dos  du  général  Priou,  qui  voguait  vers  la 
Fiance. 

Du    Tevhid-Efkiar  : 

II  Ils  sont  partis  enfin.  Ils  sont  partis  pour  ne  plus 
Il  revenir  après  avoir  chargé  leurs  canons,  leurs  fusils 
«  et  leurs  soldats  sous  le  regard  dé<laigneux  et  mépri- 
II  sant  du  noble  peuple  lune,  et  après  a-voir  salué  avec 
i(  un  profond  respect  notre  glorieux  drapeau.  Elle  est 
II  bien  grande  la  différence  entre  ce  départ  et  l'arrivée 
«  d'il  y  a  cinq  ans. 

II  Nous  nous  rendons  compte  aujourd'hui  de  la  supé- 
II  riorité  de  la  civilisation  orientale  et  de  son  triomphe 
Il  sur  la  civilisation  occidentale.  Nous  voyons  que  la 
«  foi  et  l'énergie  ont  eu  le  dessus  sur  l'oppression. 
Il  Etreignons  notre  religion  et  notre  civilisation. 

11  Les  plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  qui 
a  étaient   sorties   victorieuses   de  la   grande   guerre  et 
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«  qui  avaient  décide  de  dominer  le  monde  entier, 
«  étaient  venues  à  Constanlinople  et  s'y  étaient  instal- 
«  lées.  Quant  à  nous,  nous  étions  sortis  tout  à  fait 
«  vaincus  de  la  guerre. 

«  En  réalité,  la  seconde  conquête  que  nous  venons. 
«  de  faire  constitue  la  plus  grande,  la  plus  formidable, 
«  la  plus  absolue  et  la  plus  écrasante  victoire  remportée 
«  par  les  musulmans  au  début  du  vingtième  siècle  6ur 
«  tout  le  monde  chrétien.  » 
De  Vlléri  : 
«  Ceux  qui,  dans  leur  pays  donnent  des  leçons  de 
«  droit  et  de  morale  ont  montré,  une  fois  ici,  leur  ci- 
«  vilisation  avec  des  crosses  de  fusils  et  des  cravaches. 
K  Avouons  que  jusqu'à  l'armistice  nous  les  croyions 
«  bons,  Ayant  revêtu  le  caractère  de  vainqueurs,  ceux 
«  qui  donnent  des  leçons  de  civilisation,  de  morale, 
«  et  d'humanité  devmrent  des  barbares  à  l'égard  des 
«  vaincus.  » 

Le  général  Priou  dit,  dans  sa  lettre,  qu'il  reste, 
malgré  tout,  l'ami  Mêle  et  sûr  de  la  Turquie.  Ces  in- 
jures de  la  presse  turque  le  laisseront  donc  immuable- 
ment amoureux  de  ces  Turcs  qui,  au  temps  même  qu'il 
prenait  la  plume,  attaquaient  en  plein  Péra  le  premier 
drogman  du  Haut-Commissariat  de  France.  M.  Cuinet, 
fils  de  l'illustre  historien-géographe  de  l'Empire  Otto- 
man, qui  violent  systématiquement  les  articles  de  la 
paix  de  Lausanne  qui  leur  déplaisent,  qui  rendent  la 
vie  intenable  aux  rares  Français  qui  sont  encore  là-bas 
et  qui  réservent  à  la  haine  pour  la  France  une  place  de 
choix  dans  leur  cœur. 

Le  général  Priou  regrette  de  n'avoir  point  le  talent 
de  Claude  Farrère  pour  inlassablement  chanter  les 
louanges  de  la  Turquie.  Tl  oublie  sans  doute  les  adjura- 
tions désabusées  de  ce  po^te  à  ses  décevants  amis  turcs, 
décevants  au  point  que  Farrère  semble  les  avoir  quel- 
que peu  abandonnés  pour  donner  le  trop  plein  de  son 
cœur  aux  Hongrois,  qui  lui  réserveront  sans  doute, 
quand  on  les  connaît,  les  mêmes  déboires.  Les  terres- 
neuves  ne  font  pas  de  psychologie  et  d'histoire  avant 
de   se  jeter  à  l'eati. 

Mais  il  est  inutile  de  discuter  avec  les  turcophiles 
impénitents.  Ils  nieraient  même  l'évidence.  Le  général 
Priou  excusera  et  même  félicitera  peut-être  les  Turc? 
d'avoir  accompagné  d'injures  la  manifestation  de  la 
joie  qu'ils  éprouvaient  à  être  débarrassés  du  général 
Priou  lui-même  et  de  ses  troupes  ?  N'était-ce  pas  la 
fnnte  dp  la  France  qui  n'avait  qu'à  ne  pas  occuper 
Constanlinnplo  ?  Pi  la  Turquie  viole  les  traités  il  n'y 
avait  qri'à  ne  point  lui  imposer  des  clauses  qui  ne 
fussent  pas  de  son  goût.  Si  les  Français  ne  veulent 
pas  subir  d'avanios  en  Turquie,  libres  à  eux  de  s'en 
aller  et  la  Turquie  nous  hait  parce  que  nous  l'avons 
trompée  dans  ses  espérances. 

Des  morts  des  Dardanelles  et  de  Cilicie,  on  ne  par- 
lera pas.  Le  Bosphore  rivalise  avec  Venise  pour  son 
charme  délétère  :  Du  sang,  de  la  volupté  et  de  la  mort. 
Les  lecteurs  de  cette  chronique  voudront  bien  se 
reporter  à  l'article  du  6  oct.  losS  consacré  au  conflit 
îtalo-grec  à  propos  du  meurtre  du  général  Tellini  pour 
renouer  le  fil  des  événements. 

Au  moment  où  je  l'écrivais,  la  Conférence  des  ambas- 
sadeurs n'avait  pas  encore  rendu  sa  sentence.  On  sait 
nu'elle  condamna,  le  ^5  septembre,  la  Grèce  a  payer  à 
l'Italie  5o  millions  de  lires  à  titre  de  pénalité.  Cette 
sentence  était  soi-disant  rendue  sur  la  base  du  rapport 
de  la  Commission  internationale  d'enquête  qui  aurait 
constaté  la  responsabilité  de  la  Grèce.  Par  un  phéno- 


mène  pour  le  moins  suspect,  la  Conférence  des  Ambas- 
sadeurs garda  secrète  vis-à-vis  du  condamné  —  hérésie 
judiciaire  —  cette  pièce  capitale  jusqu'au  milieu  de 
décembre.  Au  lendemain  de  l'interpellation  de  M.  Jfa- 
rius  Moutct  à  la  Chambre  des  députés,  un  journal  an- 
glais, (le  Manchesier  Guardian  du  20  déc)  publia  le 
document  in-extenso.  Le  souci  du  secret  de  la  Confé- 
rence des  .ambassadeurs  devenait  explicable,  le  docu- 
ment innocentait  le  gouvernemnt  grec  cl  rendait  au 
contraire  éclatante  la  partialité  politique  de  la  Confé- 
rence des  Ambassadeurs  qui  avait  condamné  la  Grèce 
au  mépris  de  toute  justice,  uniquement  pour  mettre 
fin,  en  donnant  satisfaction  à  FlUlio,  à  un  conflit  où 
la  défense  du  droit  eût  exigé  des  puissances  une  éner- 
gie dont   elles   s'avouaient   incapables. 

La  Conférence  des  Ambassadeurs  avait  fixé  au  i^ 
septembre  la  fin  de  l'enquête  qui  devait  coïncider  avec 
l'évacuation  de  Corfou.  Le  22  septembre  les  enquêteurs 
télégraphiaient  les  premiers  résultats  de  leurs  travaux. 
La  Conférence  se  réunissait  le  26  et  proclamait  son 
jugement  le   26. 

La  Commission  d'enquête  devait  cependant,  du  2?. 
au  27.  poursuivre  ses  travaux  et  rédiger  son  rapport 
d'ensemble  le  3o,  mais  c'est  sur  le  seul  télégramme 
du  22  que  la  Conférence  a  délibéré.  Or  ce  télégramme 
du  22,  après  avoir  déclaré  que  les  enquêteurs  n'ont  pu 
arriver  «  à  une  opinion  ferme,  définitive  et  unanime  » 
dit  qu'il  «  peut  s'agir  soit  d'un  crime  politique  soit 
d'une  vendetta  »,  que  «  l'on  ne  peut  juger  si  le  Gou- 
vernement grec  doit  être  tenu  pour  responsable  des 
négligences  de  l'enquête  et  que  les  recherches  sont  à 
ce  point  rendues  difficiles  par  la  nature  du  pays  et 
l'atmosphère  de  mystère  et  de  terreur  qui  entoure  le 
crime,  que  les  négligences  qui  ont  pu  être  constatées 
sont  aisément  explicables  ».  Et  c'est  tout. 

La  partialité  de  la  Conférence  des  .\mbass.adeurs  n'a 
pas  besoin  d'être  démontrée.  On-  avait  déjà  senti  à 
l'époque  l'iniquité  de  la  sentence.  L'intérêt  du  rapport 
complet  de  la  Commission  d'enquête  est,  au  point  de 
vue  historique,  d'un  autre  ordre.  On  y  apprend  que  le 
gouvernement  albanais  reçut  le  3i  août,  quatre  jours 
après  le  crime,  la  dénonciation  d'un  villageois  auquel 
le  chef  de  la  bande  avait  fait  des  confiidences,  que 
gr.ice  à  celte  dénonciation,  la  police  aliianaise  arrêta  le 
12  septembre  un  des  complices,  sujet  albanais,  désigné 
par  le  dénonciateur  mais  que  les  autorités  albanaises 
se  gardèrent  bien  de  révéler  ces  faits  tant  aux  autorités 
grecques  qu'à  la  Commission  internationale  d'enquête 
jusqu'au  moment  où  cette  communication  devenait 
vaine,   la  condamnation  de  la  Grèce  étant  acquise. 

On  jugera  comme  on  voudra  cette  façon  d'agir.  Il  est 
vrai  que  M.  Mussolini  et  ses  représentants  diplomati- 
ques, soupçonnant  sans  doute  que  les  coupables 
n'étaient  pas  grecs,  avaient  dès  l'origine  pris  la  pré- 
caution de  déclarer  que  la  nationalité  des  coupables 
importait  peu  et  que  la  responsabilité  devait  retomber 
sur  le  pays  dans  le  territoire  duquel  le  crime  avait  été 
commis,  terrible  innovation  dans  le  domaine  du  droit 
international  que  la  Conférence  des  .\mbassadeurs  a 
cru  devoir  sanctionner  par  sa  sentence. 

L'Italie,  malgré  tous  ses  mécomptes  en  Albanie, 
cherche  à  nouveau  un  rapprochement  avec  ce  pays  mu- 
sulman, bastion  avancé  de  la  Turquie  en  Europe,  par- 
tie active  de  la  Triplice  turco-bulgaro-albanaise  qui 
doit  aider  l'Italie  à  écraser  la  Grèce. 

Notre    intérêt    nous    commandait-il    de    favoriser    une 

telle  politique  ?  L'.^gleterre.   moins  aveugle  que  nous, 

i  se  hâte  de  saisir  l'occasion  de  relever  la  Grèce  du  prea« 
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lige  de  son  amitié  rendue.  .Ulons-nous  tarder  à  imiter 
son  exemple  ou  continuer  la  plus  insensée  des  diplo- 
maties? Nous  jouons  actuellement  notre  avenir  dans 
la  Méditerranée,  au  profit  de  l'Italie,  de  cette  nation 
prétendue  sœur,  où,  le  lundi  i4  janvier,  en  Bourse  de 
Milan,  la  dégringolade  du  franc  était  saluée  d'accla- 
mations frénétiques. 

René    Puaux. 


Pologne 

De  bonnes  finances  gage  d'une  bonne  politique 

S'il  fallait  consoler  les  braves  gens  de  France  juste- 
ment ennuyés  de  la  baisse  de  quelques  points  de  leur 
devise  et  de  l'augmentation  d'un  sou  de  leur  ticket 
d'autobus,  il  n'y  aurait  qu'à  leur  citer  les  nombreux 
pays  de  l'Europe  où  la  chute  du  change  atteint  des  pro- 
fondeurs vertigineuses  et  le  coût  de  la  vie  des  cimes 
propres  à  affoler  les  ascensionnistes   eux-mêmes. 

Située  entre  deux  pajs  —  l' Allemagne  et  la  Russie  — 
qui  ont  conduit  leurs  destinées,  à  bride  abattue,  vers 
une  ruine  voulue,  la  Pologne  se  trouve  entraînée,  bien 
malgré  elle,  dans  un  tourbillon,  auquel  elle  résiste  de 
son  mieux.  N'est-ce  pas  véridique  lorsqu'on  constate  que 
la  Pologne  a  déjà  atteint  un  bilan  commercial  actif  P 
(les  exportations,  en  1923,  ont  dépassé  les  importations 
de  i5o.ooo.ooo  de  francs)  ;  lorsqu'on  constate  que  sa 
production  dépasse,  dans  de  nombreuses  branches  d'in- 
dustrie, le  niveau  d'avant-guerre?  (i)  ;  lorsqu'on  lit 
qu'elle  n'a  presque  pas  de  chômeurs  ?  (3  ou  4  %  de 
la  totalité  des  ouvriers);  lorsqu'on  voit  qu'eUe  peut  se 
nourrir  elle-même,  non  seulement  sans  importer  quoi 
que  ce  soit,  mais  en  exportant,  chaque  année,  des  cen- 
taines de  mille  de  wagons  de  pommes  de  terre,  de  cé- 
réales, de  sucre  et  de  nombreux  autres  produits  alimen- 
taires ?  (2)  Ainsi,  ce  grand  Etat  de  trente  mUlions 
d'hab'tants  créé  de  rien,  privé  de  tout,  isolé  dans  une 
mer  de  flammes,  a  mis  quelques  années  à  peine  pour 
se  reconstruire,  pour  s'organiser>  pour  se  doter  d'un 
outillage  national  complet  et  pour  constituer  la  seconde 
armée  en  Europe,  la  première  étant  celle  de  la  France. 
Il  a  abattu  cette  besogne  avec  une  fougue  telle  qu'il  a 
forcé  l'admiration  de  tous  les  visiteurs  qui  sont  venus 
le  voir  à  l'œuvre  et  sur  place.  Je  ne  citerai  qu'un  seul 
nom,  -mais  qui  en  dit  long  :  celui  du  maréchal  Foch. 

Or,  la  Pologne,  avec  son  agriculture  florissante,  avec 
son  indus  rie  prospère,  avec  ses  exportations  de  houil- 
le (3),  de  blé,  de  bois  (les  exportations  ont  atteint 
5oo  millions  de  francs-or),  de  pétrole  (So.ooo  wagons 
exportés  en  igaS),  de  sel  (iio.ooo  tonnes  en  igiS, 
25o.ooo    tonnes    en    1923),    et   de   quantités   formidables 


(1)  Pour  la  production  agricole,  la  récolte  de  blé  a  atteint, 
en  1923,  108  %  de  la  récolte  d'avant-guerre,  l'orge  et  le  fro- 
ment 115  %,  les  pommes  de  terre  120  %. 

(2)  En  1923,  la  Pologne,  après  avoir  satisfait  ses  propres 
besoins,  a  exporté  :  200.000  wagons  de  blé,  170  wagons  de 
seigle,  30.000  wagons  d'orge,  200.000  de  pommes  de  terre  ; 
quant  au  sucre,  la  Pologne  en  a  vendu  à  l'Angleterre  seu- 
lement pour  un  million  de  livrer  sterling. 

(3)  En  Haute-Silésie  polonaise  seulement  la  production  de 
1922  a  dépassé  600  millions  de  francs-or  ;  les  chiffres  con- 
cernant i'amiée  1923  doivent  être  supérieurs  au  moins  de 
50  %. 


de  produits  fabriqués  (textiles,  faïences,  métallurgie, 
ustensiles  émaillés,  etc.,  etc.),  avec  toutes  ces  inépui- 
sables richesses  naturelles,  la  Pologne  compte  cependant 
parmi  les  pays  européens  dont  le  change  est  des  plus 
avariés... 

Pourquoi  ? 

Qu'il  me  soit  encore  une  fois  permis  de  citer  l'exem- 
ple du  franc  qui  a  baissé  ces  derniers  temps  parce  que 
la  spéculation  internationale  —  quelques  diplomates 
britanniques  aidant  —  avait  un  intérêt  particulier  à  ce 
que  la  France  trébuche  :  juste  au  moment  de  la  victoire 
de  la  Ruhr  et  à  la  veille  même  des  élections  générales. 

Mais,  par  rapport  à  la  Pologne,  la  spéculation  interna- 
tionale —  Berlin  aidant  —  est  inliiniment  plus  forte 
qu'envers  la  France,  laquelle  cependant  sait  faire  age- 
nouiller devant  elle  un  Cuno  et  un  Stinnes  réunis... 

Toutefois,  il  y  a  ime  lin  à  tout.  Ayant  réglé  pacifi- 
quement la  plupart  des  Utiges  politiques  et  géographi- 
ques, ayant  obtenu  la  reconnaissance  de  ses  frontières, 
ayant  signé  des  traités  de  paix  avec  tous  ses  voisins  et 
des  traités  économiques  avec  la  plupart  des  pays  euro- 
péens, la  Pologne  peut  s'adonner  aujourd'hui,  corps  et 
unie,  à  l'œuvre  de  l'assainissement  de  son  Trésor.  En 
la  personne  de  M.  Laidislas  Grabski,  elle  a  trouvé  son 
Clemenceau  financer,  lequel  a  commencé  son  ouvrage 
par  l'obtention  de  pleins  pouvoirs  qui  lui  permettront 
de  travailler  sans  les  entraves  habituelles  dont  les  corps 
législatifs  se  plaisent,  avec  tant  de  volupté  et  de  volu- 
bilité, à  jalonner  la  route  de  leurs  gouvernements. 
M.  Grabski,  dès  son  arrivée  au  pouvoir,  a  présenté  un 
budget  parfaitement  équilibré,  établi  en  francs-or  et 
prévoyant  même  une  certaine  plus-value  des  recettes 
sur  les  dépenses.  N'ayant  pas  —  ou  presque  —  de  dettes 
extérieures,  exportant  annuellement  pour  plusieurs 
centaines  de  millions  de  francs-or,  la  Pologne  peut  res- 
taurer ses  finances  sans  aucune  aide  du  dehors.  Elle 
n'a  qu'à  vouloir  1  Vouloir  faire  rentrer  les  impôts,  vou- 
loir impose;:  ceux  qui  peuvent  et  doivent  payer,  vouloir 
pratiquer  les  coups  de  bistouri  nécessaires  pour  répri- 
mer les  gabegies  administratives  et  réaliser  quelques 
appréciables  économies  dans  les  multiples  dépenses  de 
l'Etat,  vouloir  en  un  mot  agir.  M.  Grabski  a  déjà  fait 
preuve  de  cette  volonté  et  il  a  même  donné  la  mesure 
de  ses  talents...  chirurgicaux;  il  a  amputé  sans  pitié 
tous  les  budgets  ministériels,  il  a  licencié  quelque 
soixante-dix  miUe  ronds-de-cuir,  réduit  le  personnel  de 
tous  les  postes  diplomatiques  et  consulaires,  supprimé 
quantité  de  dépenses  improductives...  (i)  11  poursuit 
cette  activité  en  dehors  de  toute  préoccupation  politique 
et  manifeste,  dans  cette  rude  besogne,  d'autant  plus 
d'énergie  que  le  pays  l'approuve  unanimement  et  que 
d'heureux,  bien  qu'encore  fragmentaires  résultats,  cou- 
ronnent sa  volonté  d'aboutir.  Laissons  donc  de  côté  les 
finances  polonaises,  puisqu'eJles  se  trouvent  à  présent 
en  bonnes  mains.  La  route  de  leur  assainissement  est 
tracée   :  le  Gouvernement  et  le  pays  la  suivent. 

Mais  nous  devons  ajouter  à  l'actif  de  -M.  Grabski  un 
autre  mérite  encore  :  il  a  été  le  premier  peut-être  à 
comprendre  que  son  formidable  effort  réussirait  deux 
fois  plus  vite,  si  la  politique  extérieure  polonaise  était 
conduite  par  un  homme  dont  le  nom  ferait  autorité  à 

(1)  La  diminution  des  dépenses  atteint  :  pour  la  prési- 
dence du  Conseil  :  58  %  ;  pour  le  Ministère  du  Travail  : 
57  %  ;  pour  celui  de  Travaux  publics  :  49  %  ;  de  la  Guerre  : 
38  %  ;  des  Finances  :  30  %  ;  des  Affaires  étrangères  :  35  %. 
Les  ministères  de  la  Santé  publique  et  des  P.  T.  T.  ont  été 
supprimés, 
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l'étranger,    ou,   parlant  plus   explicitement,    qui   aurait 
la   conliiiiicc   entière  du  l'Kuropc. 

Voilà  In  raison  pour  laquelle  M.  Grabski  fil  une  si 
chaleureuse  piessiou  sur  le  ministre  de  Pologne  à  Pa- 
ris, le  comte  Zamoyski,  pour  qu'il  aoceptât  le  lourd,  le 
responsable,  le  dillicile  portefeuille  des  Affaires  étran- 
gères. Tout  patriote  polonais  éclairé,  plaçant  au-dessus 
des  intérêts  personnels  le  bien  de  la  patrie,  aurait  eu  le 
même  geste  que  le  conile  Zamoyski  ;.  il  aurait  accepté. 
Quitter  l'aris  après  un  labeur  de  plusieures  années, 
après  avoir  préparé,  conclu,  signé  l'alliance  franco- 
polonaise,  c'est  vraiment  faire  un  sacrifice,  c'est  donner 
une  prouve  réelle  d'abnégation.  Nous  n'en  sonimcs  que 
plus  reconnaissants  au  nouveau  ministre  des  Affaires 
'étrangères.  Comme  les  finances  polonaises,  le  Quai 
d'Orsay  polonais  se  trouve  aujourd'hui  en  mains  sfires 
et  expérimentées.  Avec  la  présence  du  comte  Zaïnoyeki 
à  Varsovie,  c'est  un  peu,  comme  on  dirait,  la  politique 
française  exercée  aux  bords  de  la  Vistule.  Si  quelqu'un 
n'en  est  pas  parliculièrement  enthousiaste  —  et  ce  ne 
peut  être  qu'un  ennemi  de  l'ordre  et  de  la  paix  —  tant 
pis  pour  lui  et  tant  mieux  pour  J 'ordre,  pour  la  paix 
et  pour  l'Europe. 

Voilà  où  en  sont  les  affaires  polonaises  au  début  de 
la  nouvelle  année.  Nous  laissons  aux  lecteurs  de  ces 
pages  le  soin  de  conclure  à  leur  gré.  D'après  ce 
que  la  Pologne  a  fait  jusiiu'ici,  d'après  l'effort  qu'elle 
fournit  aujourd'hui,  on  jugera  de  ce  dont  eJle  sera 
capable  demain. 

Stéphane    Auhac. 


Roumanie 

La  «iluation  politique  en  Roumanie  continue  à  offrir 
le  spectacle  de  deUx  groupes  bien  distincts  et  totalement 
dissemblables  :  le  parti  au  pouvoir  d'une  part,  les'  par- 
tis  de  l'opposition  d'autre  part. 

C'est  le  parti  libéral  qui  est  au  potiVolr,  sous  la 
direction  de  M.  Jean  BratianO,  président  du  Conseil. 
Cette  orgaiiisation  était  déjà  célèbre  avant  la  guerre 
pour  sa  cohésion  intérieure,  sa  discipline  et  la  force 
politique  qui  en  résultait.  C'est  elle  qui  a  déclaré  la 
guerre,  sous  la  direction  de  l'actuel  premier  ministre 
lui-même,  en  1916.  Cette  épreuve  lie  l'a  pas  affaiblie. 
Quand,  après  la  guerre,  dans  la  nouvelle  Rouhianie 
agrandie,  le  parti  libéral  a  repris  le  pouvoir,  il  y  a  près 
de  deux  ans,  il  a  trouvé  une  situation  économique 
générale  1res  difficile  :  les  répercussions  de  la  guerre 
se  faisaient  encore  partout  sentir;  les  chemins  de  fer, 
les  finances,  les  travaux  publics,  le  commerce  cl  l'indus- 
trie, loule  la  vie  du  pays,  étaient  encore  défectueux 
ou  faibles.  La  dette  extérieure  n'était  pas  consolidée, 
le  pays  n'avait  pas  de   budget. 

Une  tAchc  très  lourde  attendait  le  nouveau  gouver- 
nement libéral.  On  connaît,  nous  avons  dit  ici  môme, 
au  fur  et  à  mesure,  les  grands  progrès,  les  consinlérables 
améliorations  réalisés  dans  tous  les  domaines  économi- 
ques par  la  Roumanie  sous  l'actuel  gouvernement.  On 
a  introduit  de  l'ortirc  un  pou  partout,  les  chemins  de 
fer  sont  incomparablement  plus  réguliers  et  développés 
qu'en  igai,  le  budget  est  équilibré,  la  dette  extérieure 
est  consolidée,  les  exportations  et  le  trafic  augmentent 
d'un  mois  à  l'autre.  Le  relèvement  général  du  pays 
a  été  remarquablement  rapide,  si  l'on  compare  la  situa- 
Uon  actuelle  avec  ce  qu'elle  était  il  y  a  seulement  deux 


ans.  Le  mérite  de  cette  amélioration  revient  au  travail 
acharné  des  dirigeante  du  pays,  et  à  la  compétence  des 
titulaires  des  principaux  portefeuilles.  L'économie  sé- 
vère et  l'ordre  introduits  par  le  Gouvernemeut  dans  la 
gestion  linancièie  de  l'Ltal  ont  rendu  possible  la  mise 
en  valeur  progressive  des  cousidérables  richesses  de  U 
Roumanie,  œuvre  qui  constitue  la  phase  positive,  de 
ciéation,  du  programme  gouvernemental,  succédant  à 
la  phase  d'assaiiusscment  économique  et  fuiancier  par 
laipiclle   ce    progranunc    a    débuté. 

En  effet,  le  Gouvernement  étudie  depuis  quelques 
mois  et  a  déjà  mis  au  point  un  projet  complet  de  mise 
en  valeur  des  ressourees  du  pays^  avec  la  collaboration 
du    capital    indigène   et  du    aipittd   étranger. 

Toute  celte  œuvre,  ainsi  que  celle  de  I4  consolidation 
du  pays  sur  tous  les  terrains,  du  renforcement  de  l'uni- 
té nationale  dans  la  nouvelle  Roumanie,  de  lapplica- 
lion  équitable  de  la  réforme  agraii-e  qui  a  rendu  la  classe 
[Kiysanne  propriétaire  de  lots  de  terre  suffisants  pour  lui 
[jermettre  de  vivre  et  de  progresser,  toul«  celte  activité 
créaUice  a  absorbé  l'attention  du  gouvernement  et  du 
parti  au  pouvoir  et  l'a  ainsi  détournée  des  luttes  poli- 
tiques auxqueilles  l'opposition  aurait  voulu  les  convier. 

11  est  à  remarquer,  à  ce  sujet,  que  plus  le  parti  au 
pouvoir  se  consolidait  par  son  action  pratique,  plus  les 
autres  partis  s'effritaient,  pendant  ce  temps,  se  divi- 
saient et  affaiblissaient   d'autant   l'opposition. 

Le  fait  le  plus  important  dans  cet  ordre  d'idées  e«l 
la  scission  intervenue  au  sein  du  parti  du  peuple,  dont 
le    chef   était  le  général    Averesco. 

Ce  parti  s'était  formé  pendant  les  derniers  mois  de 
la  guerre  roumaine,  en  Moldavie.  Le  général  Averesco, 
qui  avait  commandé  l'une  des  deux  armées  roumaines, 
s'était  acquis  une  grande  popularité  parmi  ses  soldats 
et  dans  certaines  classes  de  la  population  qui  repro- 
chaient au  gouvernement  libéral  des  souffrances  inhé- 
rentes à  l'état  de  guerre  en  général  et  surtout  aux  con- 
ditions oîi  la  Roumanie  avait  dû  la  faire.  Ces  moconten- 
femenls,  ces  espoirs  d'amélioration,  cette  popularité  se 
condensèrent  autour  du  général  Averesco,  à  l'issue  des 
hostilités,  en  un  nouveau  parti  politique,  qui  prit  le 
nom  de  «  Parti  du  peuple  ».  Il  prit  même  le  pouvoir 
à  deux  reprises,  la  première  fois  pour  traiter  la  paix 
de  Bucarest  ,1a  deuxième,  deux  ans  plus  lard,  pour 
déployer  une  certaine  activité,  parfois  utile,  et  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  le  pays  bouleversé  par  la  guerre. 
Le  principal  lieutenant  du  général  Averesco,  qui  était 
le  vrai  sous-chef  du  parti,  fut  M.  Agélo'iano,  ministre 
des  Affaires  étrangères  d'abonl,  de  l'intérieur  ensuite, 
dans  les  deux  cabinets  Averesco. 

Aujourd'hui,  la  rupture  s'est  produite  entre  ces  deux 
chefs  du  parti  du  peuple.  Les  causes  sont  d'ordre  pure- 
ment libéral  et  ne  nous  intéressent  pas  ici.  Le  fait  qu'il 
convient  de  souligner,  c'est  que  le  parti  du  peuple,  miné 
déjà  depuis  plusieurs  mois  par  une  première  rupture 
entre  le  général  Averesco  et  M.  .\ngetoïano,  évitée 
d'abord  puis  finalement  consommée,  est  aujourd'hui 
considéndjlemcnt  affaibli  par  cet  événement  ;  U  a  perdu 
un  grand  nombre  de  ses  membres,  une  importante 
partie  de  son  prestige,  et  tandis  qu'avant  la  rupture 
on  le  considérait  généralement  en  Roumanie  comme 
le  sutresseur  certain  au  poUvoir  du  parti  libéral,  main- 
tenant  cette  supposition  cesse  d'être  probable. 

Quant  aux  autres  organisations  politiques  de  l'oppo- 
sition, elles  sont  trop  faibles,  prises  séparément,  pour 
former  un  gouvernement  et,  quant  à  une  fusion  ou 
une  concentration  ou  môme  un  cartel  en  vue  du  gou- 
vernement, toutes  les  tentatives  faites  jusqu'ici,  cl  elles 


La  quinzaine  politique 


105 


ont  été  non^breuses,  ont  Oclioué  les  unes  après  les  au- 
tres, des  divergences  irréconciliables,  parait-il,  séparant 
le  p*irli  national  dOmocrale  —  parti  transylvain  uni  avec 
l'ancien  parti  démocrate  de  Takc-Ionesco  —  du  parti 
paysan.  Or,  ces  deux  groupes  sont  les  deux  plus  impor- 
tants de  ropposition  en  dehors  du  parti  du  peuple;  le 
parti  nationaliste  démocrate  dont  le  clief  est  M.  Nicolas 
Oarga  a  plus  de  prestige  par  la  personne  de  son  chef 
que  par  liinportance  de  ses  cadres  et  de  ses  partisans. 
Toile  se  présente  la  situation  politique  intérieure  en 
Roumanie.  Le  parti  actuellement  au  pouvoir  est  fort, 
non  seulement  do  sa  propre  force,  mais  aussi  de  la  fai- 
blesse do  l'opposition.  El  son  activité  est  reconnue  par 
toute  l'opinion  roumaine  comme  utile  cl  bienfaisante 
pour  le  relèvement  du  pays,  qui  a  été  plus  rapide  pen- 
dant ces  deux  dernières  années  que  pendant  toute  la 
période  qui  a  précédé. 


Tchécoslovaquie 


rr;iguc,    le    19   janv 


192A. 


Le  traité  d'alliance  franco-tchécoslovaque  qui  doit  être 
signé  à  Paris  la  semaine  prochaine  comble  les  vœux 
de  tous  les  bons  patriotes  dans  les  deux  pays.  Il  est 
l'aboutissement  logique  et  naturel  de  la  politique  pra- 
tiquée depuis  cinq  ans  par  les  deux  Républiques.  Il  ré- 
ponid  d'ailleurs  à  une  tradition  longue  de  plus  de  sept 
siècles,  car,  en  i3o3  déjà,  Vcnceslas  II,  roi  de  Bohème 
et  de  Pologne,  a  conclu  avec  Philippe  IV  le  Bel,  roi  de 
France,  un  traité  d'alli;in.r.  iliriifr  contre  Albert  I""',  de 
Habsbourg,  roi  d'.\lli'M:,,L  n.'.  liii  iihmiIi,'.  ifuilleurs, 
combien  les  circonst.ni.v-  ii.ilii  i:|ii,  >  (l'iuinurdlLiii  sont 
analogues  à  celles  du  umM  u  .Ijc  it  rnmliiiu  il  est  na- 
turel qu'on  revienne  à  des  conceptions  politiques  ana- 
logues pour  établir  un  équilibre  des  forces  politiques. 
Jlais  j'ai  signalé  en  même  temps  la  différence  profonde 
qui  existe  entre  les  traités  inspirés  par  la  politique  dy- 
nastique d'antan  et  l'cntento  actuelle,  conclue  entre 
deux   peuples,   entre    deux    démocraties    modernes. 

Lorsqu'on  a  annoncé  la  (oii(lu>inii  pioiliainc  du 
traité,  certains  journaux  an^I.li^  ri  il:iiiiii>  <iiil  formu- 
lé quelques  critiques  qui  tr.iliis^.iiinl,  ^-iiiuii  tic  la 
mauvaise  volonté,  au  moins  une  profonde  luéeonnais- 
sance  des  intentions  de  la  France  et  de  la  Tchécoslova- 
quie. On  rparlait  de  l'é-quilibrc  européen  déplacé,  de  la 
vassalité  de  la  Tchécoslovaquie,  de  la  politique  d'en- 
cerclement de  l'Allemagne,  que  sais-je .»  Et  cependant, 
tous  ceux  qui  ont  un  peu  suivi  la  politique  de  M.  Benès 
depuis  cinq  ans,  celix  qui  étaient  tant  soit  peu  au  cou- 
rant de  l'opinion  publique  et  du  sentiment  populaire 
en  Tchécoslovaquie,  ceux  qui  avaient  médité  les  paro- 
les prononcées  par  le  président  Masaryk  à  l'Elysée  en 
octobre  dernier,  ne  pouvni; ni  i.!ii^  i.uiscrver  aucun 
doute  sur  l'aboutissement  in''-!;,  .i  illc  évolution. 
Après  avoir  signé  un  Iraitr  i  ..iiiin,  ,,  !,i|  ,ivec  la  France, 
M.  Benès  a  tenu  à  confirmer  piililiquement  la  commu- 
nauté de  vues  des  deux  Républiques  démocratiques  sur 
V  maintien  du  sialu  quo  reposant  sur  les  traités  de 
paix.  Que  la  France  et  la  Tchécoslovaquie  s'engagent 
mutuellement  h  empêcher  la  restauration  des  Habs- 
'  bourg  et  des  Hobenzollern,  cela  n'a  rien  de  surpre- 
panl;  qu'elles  se  décla-cnt  prêtes  à  s'en  remettre,  pour 


tout  litige  qui  pourrait  éclater  entre  elles,  à  un  tribu- 
nal d'arbitrage  conforme  aux  principes  de  la  Société  des 
Aatiuus,  il  est  difficile  d'y  voir  un  danger  pour  l'équi- 
lilue  européen.  Le  traité  franco-tchécoslovaque  est  d'un 
cararlèi-e  essentiellement  pacifique;  il  ne  vise  qu'au 
maintien  de  la  paix  et  tous  ceux  qui  désirent  sincère- 
ment la  paix  de  l'Europe  n'ont  qu'à  se  féliciter  de 
cil  événement.  11  ne  s'agit  aucunement  d'encercler 
l'Allemagne  et  le  gouvernement  allemand,  s'il  entend 
franchement  "honorer  sa  signature  de  Versailles,  ne 
peut  qu'èlii'  luiileiit  de  Ce  traité  qui  lui  loiniiit  une 
ai'nie  de  |'ln>  cniilic  les  éléments  chal^ill^  ."i  I  iiil/'i  icur. 
L'euteiile  I  iviiicn  li  Invu^luvaquc,  sans  .'lie  unr  iiiriince, 
est  une  codilieatlou  d'une  .imitié  Mculiiir  ,iitir  deux 
peuples,  une  afiirmatiou  fnnin'lle  d<'  la  miIoiiIc  des 
deux  Etats,  de  défendre  les  ti.iités  nyiirs,  i:l  elle  ne 
lient  que  fortifier  la  situation  de  tout  gouvernement, 
luiugrois  ou  aUeinand,  qui  est  décidé  à  remplir  hon- 
iirlement   les   engagements   pris. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  question  d'une  convention  mi- 
litaire :  U  ((iiili.iiMi'  absolue  qui  est  la  caractéristique 
<lr.>,  lappdils  eut  11  lis  deux  pays,  la  présence,  en  Tché- 
coslovaquie, d'une  mission  militaire  française  dont  le 
«hef  est  en  même  temps  le  chef  d'Elat-major  de  l'ar- 
mre  tchécoslovaque  rendent  inutiles  les  clauses  mili- 
taires spéciales. 

Il  n'y  a  point  de  clauses  secrètes  dans  le  traité  dont 
le  texte,  une  fois  ratilié,  sera  communiqué  à  la  Société 
des   Nations. 

Il  n'cutiaiiie,  pour  aucun  des  deux  contractants,  la 
nécessité  de  minlilirr  ms  rapports  amicaux  avec  les 
autres  pa\s.  du  ^ail  <|iie  .M.  lienès  a  toujours  accentué 
Il  ii,c<>>ilf  du  iii.iinlii'n  ilr  l'Entente  Cordiale  :  on  se 
i,(|i|irlli'  >rs  cfiiMls  |M'iMinnels  pour  ramélioralion  des 
r,.|,|u.,ls  fi,uir,,-,iMj,iis,  l)\iat,e  part,  l'amitié  do  la 
■J,l,éeoslov;i,i„i..  ji.M,,  lllalie  n'a  jamais  été  mterroni- 
]jue  et  elle  s'<>l  |iluU'il  affermie  de|iuis  ]'.i\éiiement  de 
^1.  iMussiilini  <[ui  r-l  Mil  \ieil  ami  de  la  TiluV'Oslovaquie 
ol  du  peniili.'  trliri|iir.  Il  n'y  a  rien  qui  puisse  effarou- 
cher nos  aiiii^  hi  iliniiiques  et  italiens.  (Jii'on  médite 
d'ailleurs  la  d^.  l.iial  iun  très  explicite  <|Ur  .M.  lîcnès  a 
faite  ;\  propos  du  traité  :  »  C'est,  dil-il,  tant  pour 
notre  Etat  que  pour  imtre  peuple,  un  événement  d'une 
j^r.inde  portée.  L'avenir  de  la  Tchécoslovaquie  s'en 
tninvc  assuré;  c'est,  d'autre  part,  un  progrès  dans 
l'évolution'  de  notre  politique  internationale;  pour 
l'ieiiyre  de  paix  et  de  reconstruction  que  nous  pour- 
suivons depuis  cinq  années,  c'est  un  appui  et  une  con- 
sécration, tes  résultats  s'en  feront  sentir  pendant  plu- 
sieurs dizaines  d'années.  C'est  d'ailleurs  également  un 
acte  qui  amènera  logiquement  pour  nous  des  actes 
analogues  tendant  à  la  reconstruction  et  à  la  collabora- 
tion de  l'Europe.  »  Le  sens  de  la  dernière  phrase  est, 
croyons-nous,   on   ne   peut  plus  clair. 

Signalons  d'ailleurs  un  autre  trait  par  lequel  le  traité 
franco-tchécoslovaque  diffère  des  traités  tels  qu'on 
avait  l'haibtude  d'en  conclure  jusqu'à  présent.  Le 
texte  ne  portera  aucune  mention  sur  la  durée  de  la 
validité  du  traité.  La  France  et  la  Tchécoslovaquie 
n'entendent  pas  conclure  un  traité  d'amitié  pour  un 
laps  de  temps  déterminé.  C'est  plutôt  un  engagement 
d'amitié  perpétuelle  qu'elles  vont  signer.  C'est,  en 
sonime  un  nouveau  type  do  traité  diplomatique  et  il  se 
pourrait  bien  qu'il  servît  de  modèle  à  d'autres  con- 
ventions nouvelles  destinées  à  préparer  l'Europe  nou- 
velle. 

Continuant  rexcollcntc  institution  des  conférences 
périodiques,    les    ministres    des    Affaires   étrangères    de» 
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paj's  de  la  Petite  Entente  se  sont  léunis,  le  lo  janvier, 
à  Belgrade.  Ces  conférences  régulières  permettant  aux 
Lonmies  d'Etat  responsables  un  échange  direct  des 
vues  sur  les  questions  à  l'ordre  du  jour,  deviennent 
d'importants  faclcius  de  la  politique  internationale.  La 
dernière  a  fourni  à  M.  Benès  l'occasion  de  l'aire  à  ses 
coUèguos  un  rapport  sur  l'alliance  franco-tchécoslo- 
vaque ainsi  que  sur  les  rapports  de  la  Tchécoslovaquie 
avec  la  Pologne,  que  plus  rien  ne  sépare  depuis  le  rè- 
glement de  la  question  de  Javorina.  Sous  la  présidence 
de  M.  Pachitch,  président  du  conseil  yougoslave,  les 
trois  ministres  ont  échangé  des  vues  sur  la  question 
des  rapports  italo-yougoslaves  et  M'M.  Benès  et  Duca  ont 
pu  saluer  avec  satisfaction  le  rapprochement  des  deux 
pays.  Ils  ont  pu  constater  que  les  problèmes  bulgare  et 
grec  sont  envisagés,  tant  à  Prague  qu'à  Bucarest  et  à 
Belgrade,  d'une  façon  identique;  MM.  Benès,  Duca  et 
Ninlchitch  ont  étudié,  d'une  façon  approfondie,  la  ques- 
tion de  l'emprunt  hongrois  que  M.  Benès  devait  discu- 
ter au  nom  de  la  Petite-Entente  quelques  jours  plus 
tard,  à  Londres,  et  ils  ont  pu,  une  fois  de  plus,  cons- 
tater un  parfait  accord  de  vues  sur  ce  point. 

On  a  fait  grand  bruit  autour  des  prétendues  diver- 
gences qui  se  seraient  montrées  entre  les  membres  de 
la  Petite-Entente  à  propos  de  la  question  russe.  On  a 
prêté,  un  peu  gratuitement,  à  M.  Benès  l'intention  de 
vouloir  pousser  la  Petite-Entente  à  la  reconnaissance 
de  jure  du  gouvernement  soviétique.  On  attendait  je 
ne  sais  quelle  décision  sensationnelle.  Nous  croyons 
Savoir  que  la  Petite-Entente  a  toujours  été  persuadée 
que  c'était  aux  grandes  puissance  qu'il  appartenait  de 
prendre  une  décision  aussi  importante.  Vu  les  rapports 
différents  qui  existent  entre  les  pays  de  la  Petite-En- 
tente et  la  Russie,  il  n'a  jamais  été  question  d'adopter 
vis-à-vis  du  gouvernement  de  Moscou  une  attitude  com- 
mune. Ainsi,  par  exemple,  les  rapports  de  la  Roumanie 
et  de  la  Russie  peuvent  difficilement  être  les  mêmes 
que  ceux  de  la  Yougoslavie  ou  de  la  Tchécoslovaquie. 
Il  va  de  soi  que,  si  les  ministres  ont  étudié  les  diverses 
éventualités  de  la  question  russe,  ils  ont  gardé  la  liberté 
d'agir  d'après   les  intérêts  de   leurs  pays   respectifs. 

H.  Jelinek. 


Yougoslavio 

LA  CONFÉRENCE  DE  LA  PETITE  ENTENTE 

La  quatrième  réunion  périodique  de  la  Petite  Enten- 
te, qui  a  eu  lieu  à  Belgrade,  du  9  au  i3  janvier  der- 
nier, a  fait  ressortir  une  fois  de  plus  la  vitalité  de  cette 
alliance  et  sa  raison  d'être.  Les  Etats  de  la  Petite 
Entente  ont  formé  ce  groupement  pour  défendre  leur 
sécurité  contre  toute  tentative  de  restauration  de  la 
monarchie  des  Habsbourgs.  Aujourd'hui,  on  commence 
à  reconnaître  que  le  but  de  ses  fondateurs  est  large- 
ment atteint,  puisque  la  Petite  Entente  est  devenue  la 
plus  solide  garantie  pour  la  paix  dans  l'Europe  cen- 
trale et  dans  les  Balkans.  On  se  rend  compte  que,  par 
ses  quarante  mUlions  d'habitants,  elle  est  en  mesure 
de  collaborer  avec  les  grandes  puissances  alliées  à  la 
consolidation  de  la  paix  issue  de  la  guerre  européenne. 


Toutefois,  le  champ  d'action  de  la  Petite  Entente  est 
en  proportion  de  ses  forces;  il  ne  s'étend  pas  au-delà 
de  l'Europe  centrale  et  des  Balkans,  ce  qui  la  dispense 
de  prendre  part  aux  dissentiments  passagers  qui  existent 
au  sein  de  la  Grande  Entente. 

A  la  couférence  de  Belgrade,  les  Minisires  des  Affaires 
étrangères  de  la  Tchécoslovaquie,  la  Roumanie  et  de 
la  Yougoslavie,  ont  eu  à  examiner  la  situation  générale 
en  Europe,  la  question  de  la  reprise  des  relations  avec  la 
Russie  soviétique,  les  rapports  de  leurs  pays  avec  les 
grandes  puissances  alliées  et  les  Etats  voisins,  et  à  pren. 
dre  une  décision  commune  au  sujet  de  l'emprunt  exté- 
rieur que  demande  la  Hongrie.  Ils  ont  clé  ainsi  amenés 
à  passer  en  revue  les  rapports  franco-anglais,  franco- 
allemands  et  le  problème  des  réparations,  avant  d'en- 
treprenidre  l'examen  des  problèmes  qui  relèvent  de  leur 
compétence. 

A  l'ouverture  des  travaux,  les  représentants  de  la 
Petite  Entente  ont  pris  connaissance  d'une  lettre  de 
M.  Millcrand,  président  de  la  République,  qui  saluait 
leur  réunion  en  exprimant  l'espoir  que  leurs  efforts 
seront  bienfaisants  pour  assurer  l'exécution  des  traités 
et  pour  garantir  ainsi  la  paix  en  Europe.  Puis,  chacun 
des  trois  ministres  des  affaires  étrangères  a  exposé  la 
situation  extérieure  de  son  pays  et  ses  rapports  avec 
les  Etats  voisins.  M.  Benès  a  communiqué  à  ses  collè- 
gues le  traité  d'alliance  franco-tchécoslovaque.  Les  re- 
présentants de  la  Roumame  et  de  la  Yougoslavie  ont 
accueilli  cette  communication  avec  la  plus  vive  satis- 
faction. Pour  eux,  ce  traité  ne  fait  que  confirmer 
J'alliance  de  facto  existante  entre  les  deux  pays  signa- 
taires et  à  laquelle  la  Roumanie  et  la  Yougoslavie, 
entendent  rester  également  attachées.  ''Quant  aux  pro- 
blèmes de  la  sécurité  (générale  en  Europe,  du  relève  nent 
économique  et  financier,  des  réparations  et,  enfin,  à  celui 
de  la  reprise  des  relations  avec  la  Russie  soviétique, 
les  ministres  des  Affaires  étrangères  des  trois  pays  alliés 
sont  tombés  d'accord  pour  affirmer  leur  solidarité 
étroite  avec  les  plus  grandes  puissances  alliées.  Concer- 
nant la  Russie,  ils  ont  décidé  que  chacun  des  trois 
Etats  garderait  les  mains  libres  et  que  cette  question 
serait  examinée  à  la  prochaine  réunion  qui  doit  se  tenir 
à  Prague,  à  la  fin  du  mois  de  juin  ou  au  commence- 
ment du  mois  de  juillet.  Cette  décision  confirme  la 
résolution  de  la  Petite  Entente  de  ne  prendre  aucune 
initiative  dans  les  grands  problèmes  européens,  avant 
que  les  grandes  puissances  alliées  ne  prennent  une 
décision  de  leur  part.  D'ailleurs,  la  question  de  la 
reprise  des  relations  avec  la  Russie  se  pose  différem- 
ment pour  chacun  des  trois  Etats  de  la  Petite  Entente. 
La  Tchécoslovaquie  a  déjà  conclu  un  traité  de  com- 
merce avec  la  Russie,  grâce  auquel  elle  a  des  repré- 
sentants à  Moscou,  Pétrograd,  Karkov,  Kiev  et  Tomsk, 
dont  le  rôle  consiste  à  renseigner  le  gouvernement  de 
Prague  sur  la  situation  économique  et  à  protéger  les 
intérêts  privés  tchécoslovaques  en  Russie.  Quant  à  la 
Roumanie  elle  a  conclu  avec  la  Russie  soviétique  un 
arrangement,  garantissant  mutuellement  la  sécurité  de 
leur  frontière  commune,  et  elle  est  actuellement  en 
pourparlers  avec  le  gouvernement  de  Moscou  pour  con- 
clure un  traité  de  conmierce.  Elle  attend  la  réponse  du 
gouvernement  soviétique  pour  envoyer  ses  délégués  à 
Salzbourg,  où  doivent  avoir  lieu  les  négociations.  La 
Roumanie  a  posé  comme  condition  préalable  de  la 
signature  de  ce  traité,  que  la  Russie  s'engage  à  luî 
restituer  le  trésor  roumain  et  les  bijoux  de  la  couronne 
qui  ont  été  emportés  à  Moscou,  lors  de  l'invasion  do 
l'ennemi.    Le    gouvernement    yougoslave,    lui,    n'a    pas 


LA  QUINZAINE    POLITIQUE 


oiuoro  pii?  Je  couLlcI  u\oc  le  goiuernement  soviétique. 
La  Yougoslavie  nu  pas  J'intérèts  particuliers  l'obligeant 
a  se  presser  pour  entrer  en  relations  avec  la  lUissie. 
Aussi,  est-il  d'avis  qu'il  y  a  lieu  d'attendre  pour  voir 
ce  que  ilécideront  les  grandes  puissances  alliées  et  sur- 
tout pour  se  rendre  compte  des  résultats  que  peuvent 
retirer  les  Etats  qui  auront  reconnu  de  facto  ou_  de  jure 
le  gouvernement  soviétique.  Cet  avis  a  d'ailleùi-s  pré- 
valu à  la   réunion   de   Belgrade. 

La  Conférence,  après  avoir  pris  connaissance  de  l'ex- 
pose de  M.  Nintchilcli,  ministre  des  affaires  éUangèrcs 
■  'yougoslave,  sur  l.i  ^iliuition  intérieure  et  sur  les  événe- 
i  inents  qui  se  .l.ioulont  depuis  quelque  temps  en  Bul- 
^  garie,  a  décidé  d'avertir  le  gouvernement  de  Sofia,  par 
un  communiqué  officiel  que  les  trois  Etats  alliés,  tout 
en  étant  disposés  à  envisager  la  possibilité  d'une  colla- 
boration de  ce  pays  au  maintien  de  la  paix  dans  les 
Balkans,  considèrent  que  cette  collaboration  ne  pourrait 
s'établir  que  sur  la  base  du  respect  du  traité  de  Neuilly 
et  lorsque  la  Bulgarie  aura  donné  des  preuves  réelles 
lie  sa  résignation  à  poursuivre  une  politique  de  paix 
en  conformité  avec  l'état  de  choses  créé  par  ce  traité. 
Le  rétablissement  de  bonnes  relations  entre  les  Etats 
de  la  Petite  Entente  et  Ja  Bulgarie  ilépeml  donc  unique- 
ment de  celle-ci  et  des  mesures  que  prendra  son  gou- 
vernement pour  réprimer  les  incursions  des  comitadjis 
bulgares  dans  la  Serbie  méridionale. 

Quant  à   la   Grèce,   la   Petite   Enlintc   a  décidé   de    np 
pas  se  mêler  de   ses  affaires  intérieures,   tout  en  expri- 
mant le  vœu  que  la  situation  intérieure  de  ce  pays  se 
<-onsolide  rapidement,  aussi  bien  dans  son  propre  intérêt 
que  dans  celui  de   la  paix  des  peuples   balkaniques. 
La  question  de  l'emprunt  hongrois  a  obligé  Jes  trois 
:     ministres  à  examiner  une  fois  de  plus  la  situation  inté- 
rieure  de    la    Hongrie  et  les  décisions  qu'ils   ont    prises 
'     confirment  le  point  de  vue  que  la  Pet'te  Entente  a  déjà 
fait  connaître    au  sujet   des    conditions    dans    lesquelles 
cet   emprunt    pourrait   être   accordé   à   la   Hongrie.     Ces 
conditions    sont   les   suivantes    :   que   la   Hongrie   recon- 
'     naisse  formellement  les  frontières  fixées  par  le  traité  de 
I     Trianon    et    les    modifications   apportées    à    la    demande 
I     des   Etats    de   la     Petite  Entente;   que   le   montant     de 
:     l'emprunt   (260   millions   de   couronnes   hongroises   or). 
•     soit   employé  exclusivement  pour  la   reconstruction  éco- 
nomique du  pays;  que  la  Hongrie  renonce  à  toute  pro- 
pagande tendant  à  rétablir  l'intégrité  territoriale  d'avant 
guerre,    et.    enfin,    qu'elle    proclame    solennellement    la 
déch-'ance    des    Habsbourgs.    Les    Etats     de     la      Petite 
r    !   nie   demandent,   en  outre,   à  être   représentés   dans 
lumission  de  contrôle  qui  va  être  instituée  en  Ilon- 
^lOur  veiller  sur  l'emploi  des  fonds  de  cet   emprunt 
1    iM  que  sur  les  livraisons  et  paiement  des  réparations 
i|iiille    doit   effectuer  en  conformité  du    traité   de    paix. 
I    il.    demande  est  d'autant  plus  justifiée  que  la  Com- 
iiii5.-ion    de    contrôle    militaire    interalliée    doit    bientôt 
cesser  de  fonctionner   en    Hongrie.    L'intérêt   vital   et   la 
sécurité   dés   Etats   de   la   Petite  Entente   exigent   qu'ils 
soient  en  mesure   d'exercer  une  surveillance  étroite  sur 
les   agissements   malveillants    des    Hongrois,     sur    leurs 
préparatifs    secrets    pour  la  guerre    de    revaniche,      aussi 
bien  en  armements  que  par  la  propagande  de  nombreu- 
ses organisations  de  la  Ligue  des  Hongrois  éveillés.   La 
Petite  Entente  a  des  raisons  justifiées  de  considérer  que 
jusqu'à  présent  le  gouvernement  hongrois  n'a  pas  donné 
des  preuves  suffisantes  de  sa  bonne  volonté  dans   l'exé- 
cution des   engagements  contractés     par     le     traité   de 
Tr'anon  et  qu'il  faudra   encore  Tieaucoup  de  temps  pour 


que  les  Hongrois  modifient  leur  étal  d'esprit,  en  renon- 
vanl  à  tout  espoir  de  revanche  et  en  s'engageant  réso- 
lument dans  la  voie  d'une  politique  de  bonnes  relations 
avec   les   Etats   voisins. 

En  dehors  do  ces  problèmes  généraux,  les  trois  mi- 
nistres des  .\ffaires  étrangères  ont  eu  à  examiner  les 
questions  dites  intérieures  de  la  Petite  Entente  et  dont 
les  solutions  intervenues  eonlribueinut,  dans  un.  très 
laige  mesure,  au  res>eirenieiil  de  1  alli.im  .■  \l\l.  l;,.nès 
et  Mntchitch  ont  li\é  les  Ikims  .1.-  ii,--...  i.it  ions  qui 
vont  s'engager  pour  l;i  ciini'lMsii.n  '.l'uu  trait.;  de  eom- 
merce  entre  la  Tch.'eiisl..\;M|ni.  <l  la  Yougoslavie.  En 
outre,  ils  ont  réglé  deux  .pie-l  innv  .lordro  religieux  : 
création  d'une  Eglisi'  auiouoaie  ortliodoxe  en  Tchéco- 
slovaquie, sous  la  dépoiidance  du  palriarohat  yougoslave, 
et  d'une  Eglise  autonome  des  Tchécoslovaques  protes- 
tants en  Y'ougoslavie.  .Jusqu'à  présent,  ces  derniers 
faisaient  partie  des  communautés  protestantes  alleman- 
des et  se  voyaient  privés  de  l'emploi  de  la  langue  tchè- 
que dans  les  écoles  confessionnelles  et  dans  les  temples 
pioteslants.  M.  Duca.  ministre  des  .\ffaiies  étrangères 
iiMiniain.  de  son  côté,  a  liquide  avec  M.  Miiteliltch 
lertaines  questions  se  rapportant  à  l'exéeiitinn  du  pro- 
tocole de  délimitations  des  frontières  communes  dans 
le  Banat,  et  ont  fuxé  les  conditions  générales  du  règle- 
ment des  questions  scolaires  et  religieuses  des  mino- 
rités serbes  et  roumaines  dans  les  deux  parties  de  celte 
province. 

Enfin,  la  Conférence  a  approuvé  les  conclusions  des 
experts  concernant  le  partage  dos  archives  hongroises, 
lusqu'à  présent,  la  Hongrie  s'est  obstinée  à  refuser 
aux  Etats  voisins  les  archives  se  rapportant  aux  régions 
réunies  à  ces  Etats,  sous  prétexte  que  ces  régions  cons- 
tituaient une  unité  indivisible  de  la  couronne  de  Saint- 
Etienne  et  que,  par  conséquent,  elle  n'avait  pas  à  s'en 
désai  ir.  Le  gouvernement  hongrois  refuse  de  ratifier 
l'accord  signé  à  Borne  par  les  représentants  des  Etats 
intéressés,  y  compris  .son  délégué,  alors  que  cet  accord 
ne  fait  que  confirmer  l'exécution  des  articles  170  et  177 
du  traité  de  Trianon. 

Tels  sont  les  résultats  de  la  conférence  de  Belgrade. 
Us  ont  renforcé  l'unité  de  la  Petite  Entente,  lui  per- 
mettant de  s'imposer  avec  l'autorité  nécessaire  aux 
Etats  voisins,  à  la  Hongrie  et  à  la  Bulgarie,  pour  les 
obliger  à  respecter  l'état  de  choses  créé  p?r  les  traités 
de    paix. 

D.      TOMITCII. 
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PREMIER   VOYAGJi   DU   CHANTILLY 

Nous  avons  déjà  parle  ici  Uc  la  réceplion  doiiiiOe  à 
bord   du    Chantilly   ayant   son   départ   qui   a   eu    lieu    le 

17  janvier   à    destination  de  l'Indo-Chine. 

Nous  donnons  ici  quelques  renseignements  couiplé- 
inentaires   sur  cette   importante   unité. 

Le  Chantilly  est  un  navire  de  16.137  tonnes  de  dépla- 
cement maximum,  10.017  lonucs  de  jauge  brute,  C.iio 
tonnes  de  jauge  nette.  Il  mesure  liiS  mètres  de  lon- 
gueur entre  perpendiculaires  et  18  mètres  de  largeur. 

Les  machines  de  ce  navire  sont  dotées  de  turbines 
et  peuvent  déployer  une  force  de  5. 600  IIP  pour  action- 
ner les  deux  hélices.  La  vitesse  obtenue  aux  essais  a 
été  de  i5  nœuds,  i3  à  mi-charge.  Le  Cliantilly  a  une 
s«ule  cheminée.  Cette  unité  utilise,  comme  combustible 
le   charbon. 

Au  point  de  vue  des  installations  pour  passagers, 
celte  unité  correspond  sensiblement  au  type  Porthos. 
Quelques  perfectionnements  doivent  être  signalés  tout 
particulièrement.  C'est  ainsi  qu'il  n'existe  aucune 
<abine  obscure  dans  les  trois  classes,  toutes  son!  direc- 
tement aérées  de  l'extérieur.  L'eau  courante  a  été  ins- 
tallée dans  toutes  les  cabines,  aussi  bien  en  troisièsne 
qu'en  première  et  deuxième.  Chaque  cabine  est  évidem- 
ment dotée  d'un  ventilateur. 

La  salle  à  manger  des  troisièmes  classes  mérite  une 
mention  spéciale,  car  elle  est  bien  placée,  grande,  aérée 
et    claire. 

Il  existe  une  salle  à  manger  spéciale  pour  enfants, 
tant    en    première  qu'en   deuxième    classe. 

A  chaque  classe  est  affecté  un  pont-promenade  spécial. 

Ajoutons  qu'une  blanchisserie  a  été  installée  qui 
pourra    satisfaire    au   besoin   des    passagers.  , 

Lp  Chantilly  pourra  contenir  864  passagers,  dont 
4  de  luxe,  94  de  première  classe,  120  de  deuxième 
classe,    116  de   troisième  classe  et  53o  rationnaires. 

Les  cabines  de  luxe  sont  toutes  à  une  couchette. 

Les  places  de  première  classe  se  répartissent  en  : 
8    cabinet    h    i    couchette;    12    cabines   à    2    couchettes; 

18  cabines    à' 3   couchettes. 

En  ce  qui  concerne  les  deuxièmes  classes,  on  trouve: 
18  cabines  à  2  couchettes;  12  cabines  à  3  couchettes; 
12   cabines  à     4  couchettes. 

Pour  les  troisièmes  classes  :  2  cabines  à  2  couchettes  ; 
C  cabines  ;\  3  couchettes;  6  cabines  à  4  couchettes; 
4  cabines  à  5  couchettes;  3  cabines  à  6  couchettes; 
4    cabines  à  8  couchettes. 

Les  rationnaii-cs  seront  installés  dans  quatre  entre- 
ponts   munis    de    hublots. 

La   disposition    des    installations   est    la    suivante    : 

Pont  des  embarcations  (Pont  F).  —  Logement  de 
l'état-major;  pont  et  machine;  promenade  des  premiè- 
res classes  à  l'avant  du  château. 

Pon (-promenade  (Pont  E).  —  Cabines  de  première 
<:lasse  ù  une  et  deux  couchettes;  cabines  de  luxe;  salon 
des  premières  classes  à  l'avant  du  château  ;  fumoir  des 
premières  classes  avec  café-terrasse  à  l'arrière  «In  châ- 
teau; promenade  circulaire   des   premières  classes. 

Pont  du  château  (Pont  D).  —  A  l'avant  du  chàleau  : 
cabmes  de  première  classe  au  centre,  salle  à  manger 
des  premières  classes;  au  centre  et  à  l'arrière   :  cabines 


de  deuxième  classe;  cabines  du  Connuissairc  et  Ou  D.-<- 
teur;  autour  du  château  :  promenade  circulaire  drs 
deuxièmes  classes;  gaillard  d'arrière  affecté  aux  troisiè- 
mes  classes.  I 

Pont  supérieur  (Pont  C).  —  A  l'avant  :  pont  des 
ralionuaires;  au  cciilre  :  fumoir  et  salon  des  dames 
de  deuxième  classe,  puis  cabine  de  deuxième  classe,  salle 
à  manger  de  deuxième  classe;  à  l'arrière  :  salle  à  man- 
ger  de    troisième    classe. 

Pont  B.  —  A  l'arrière  :  cabines  de  troisièmes  class.s. 

Au  point  de  vue  marchandises,  sur  un  total  de  port 
en  lourd  de  9.266  Tx,  6.244  sont  disponibles  pour  le 
trafic.  La  capacité  des  cale«  et  entreponts  est  de 
9.340  ■»",  soit  un  rapport  ido  i,4o  entre  le  jjoids  et  le 
vohune. 

Le   navire  à  cinq   cales  de  voluuus   différents   : 

•^^1'^'     '       1.970  -»' 

Cale    2     3.6,5 

Cale    -^    i.ogo 

Cale    4    1.690 

"'"'«   ^    075 

Il  existe  quatre  entreponts,  <lonl  les  ijuatre  que  nous 
ayons  déjà  signalés  comme  étant  munis  de  hublots  et 
disposés  pour  rationnaires. 

Les   dimensions  des  panneaux    sont    les    suivantes    : 

Ca'e    1     6  m.  57  x  5  m. 

Cale     -'     ■•■■ S  m.  75x5  m. 

Cale  3  :  2  iwnneaux  de  chacun       2  m.  92  x  2  m.  gb 

Cale    4     5  m.  X  5  m. 

Cale  5 5  m.  84  X  5  m. 

Chaque  cale  est  desservie  par  uleux  mâts  de  charge. 
Ceux  des  cales  i,  4  et  5,  d'une  force  de' 5  T.,  ceux  do 
de  la  cale  2  de  6  T.,  ceux  de  la  cale  3  de  4  T.  Il  existe 
également"  dix   treuils   de  puissance   correspondante. 

Il  c«t  à  prévoir  que  cette  nouvelle^t  importante  unité, 
remarquablement  adaptée  aux  besoins  des  passagers  et 
aux  nécessités  du  trafic  avec  l'Indo-Chine.  recevra  de 
la     clientèle     des     Messageries     Maritimes   le   meilleur 
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SOUVENIRS    SUR    LE    TSAR    NICOLAS    II 


Je  voudrais    exposer    ici  quelques  souvenirs  | 
sur  mes  rencontres  avec  le  Tsar  Nicolas  II,  qui 
était  du  même  âge  que  moi  et  qui  s'est  toujours 
montré  bon   pour  moi,   dans  les  limites  où  il 
«f.'ouvait  l'être. 

J'ai  eu  l'occasion  de  voir  l'Empereur  cinq  ou 
six  fois  ;  un  jour  j'ai  eu  la  possibilité  de  par- 
ler longuement  avec  lui  des  questions  les  plu^ 
importantes  pour  la  Russie  de  notre  temps. 

Slais  avant  de  me  souvenir  de  cet  entretien, 
qui  dura  plus  d'une  heure  et  qui  m'intéressa 
alors  fortement,  je  rappellerai  en  quelques 
mots  mes  autres  rencontres  avec  Nicolas  II,  de- 
puis l'époque  011  il  était  encore  héritier. 

Le  futur  historien  du  règne  de  Nicolas  II  dis- 
[■osera  d'une  documentation  énorme  pour  ca- 
ractériser ce  souverain. 

Ses  traits  héréditaires,  son  enfance,  l'influon- 
ce  de  son  père  Alexandre  III,  les  principes  ins- 
pirés par  ce  dernier  monarque  à  son  fils  vis-à- 
vis  de  l'église,  de  l'autocratie,  dos  paysans,  de 
la  famille,  tout  cela  devra  être  envisagé  pour 
éclairer  d'une  vive  lumière  cette  triste  époque 
de  l'histoire  russe. 

Je  ne  toucherai  qu'en  passant  au  caractère 
et  à  la  mentalité  de  Nicolas  II.  Peut-être,  ce  ca- 
ractère, restant  au  fond  le  même  depuis  sa 
jeunesse  jusqu'à  ses  dernières  années,  a-t-il 
pourtant  beaucoup  changé  sous  l'influence  des 
événements.  Peut-être  aussi  était-il  trop  faible 
pour  changer  à  fond,  c'ommc  changent  quel- 
(piefois  les  fortes  volontés. 


Etudiant  de  l'université  de  Moscou,  j'ai  ren- 
contré pour  la  première  fois,  Nicolas  Romanoff, 
idors  prince  héritier,  jeune,  gai,  insouciant. 

(,  était  dans  les  steppes  du  gouvernement  de 
Samara.  Il  faisait  son  voyage  en  Orient,  tra- 
vcisaril  d'abord  la  Russie  orientale  et  la  Sibé- 
rie, visitant  ensuite  le  Japon,  où  un  Japonais 
fanatique  se  livra  contre  lui  à  un  attentat.  Ce 
furent  ensuite  la  Chine  et  les  Indes. 

Le  Tsarévitch  traversait  les  steppes  du  Volga 
et  de  l'Oural,  dénuées  de  chemin  de  fer  ;  nous 
étions,  moi  et  mon  frère  aîné  Serge,  dans  no- 
tre grande  propriété  de  Bouzoulouk  ;  mon  frè- 
re avait  un  ami  parmi  les  membres  de  la  suite 
du  Tsarévitch,  le  prince  Ouchtomsky  ;  je  brû- 
lais d'envie  de  voir  le  futur  Empereur  ;  nous 
décidâmes  d'aller  en  voiture  vers  un  grand  vil- 
lage, situé  sur  le  chemin  conduisant  de  Bou- 
zoulouk à  Ouralsk,  où  les  voyageurs  devaient 
s'arrêter  quelques  heures. 

Arrivés  au  village,  nous  apiirîmes  que  la  veil- 
le le  tsarévitch  était  déjà  parti  dans  la  direc- 
tion d'Ouralsk,  on  attendait  son  retour  pour  le 
lendemain.  Le  lendemain  matin  en  effet  vers 
10  heures,  nous  aperçûmes  dans  un  nuage  de 
poussière  toute  une  ligne  de  voitures  qui  s'ap- 
prochaient du  côté  du  Sud.  Les  voyageurs  de- 
vaient s'arrêter  à  l'église  autour  de  laquelle  une 
foule  de  paysans  attendait.  Nous  nous  plaçâ- 
mes avec  eux  tout  près  des  marches  conduisant 
à  l'entrée.  C'était  une  petite  église  en  bois,  fraî- 
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chôment  peinte  pour  la  grande  occasion.  La 
voiture  de  l'héritier  s'arrêta  la  première. 

Tout  couvert  d'une  couche  épaisse  de  pous- 
sière noire,_  il  sauta  à  terre  et  presque  en  cou- 
rant monta  le  perron  du  petit  temple.  Vivement 
il  salua  le  peuple  et  s'approcha  du  vieux  pope, 
qui  lui  donna  la  bénédiction.  11  baisa  la  croix, 
fit  promptement  le  signe  de  la  croix  et  dispa- 
rut derrière  la  porte,  suivi  des  membres  de  sa 
suite  :  les  princes  Viasemsky,  Obolensky,  Kot- 
chonbei  et  Outchtomsky,  son  docteur  et  quel- 
ques autres. 

Le  service  religieux  fut  bref,  le  tsarévitch  ap- 
parut de  nouveau  sur  le  perron. 

Soudain  il  m'aperçut.  J'étais  seul  vêtu  de 
l'uniforme  d'étudiant,  avec  mes  boutons  d'or 
et  ma  casquette,  parmi  les  mougiks  et  les  babas 
qui  tous  regardaient  le  tsarévitch  avec  une  cu- 
riosité intense.  Nicolas  me  considéra  d'un  œil 
surpris  et  se  dirigea  vers  sa  voiture  en  saluant 
le  peuple.  Toute  la  compagnie  repartit  en  voi- 
ture vers  l'intérieur  du  village  pour  dîner  et  se 
reposer  dans  les  meilleures  maisonnettes  de  la 
place,  préparées  d'avance  par  les  autorités. 

Un  peu  plus  tard  dans  la  journée  nous  ren- 
con1]râmes  le  prince  Outchtomsky.  Pressé  et 
nerveux  comme  toujours,  il  nous  dit  que  le  tsa- 
révitch était  fatigué  et  qu'on  ne  pouvait  pas 
même  lui  parler  de  notre  présence. 

Je  quittai  le  village  avec  déception  et  .tris- 
tesse. 

Pourquoi,  pensai?-je,  n'a-t-il  pas  voulu  me  re- 
marquer plus  qu'il  n'a  fait.»  Et  moi  qui  le  regar- 
dais avec  un  tel  enthousiasme  et  un  tel  intérêt! 
C'était  donc  le  futur  souverain  de  la  Grande 
Russie.  Oh,  comme  j'aurais  voulu  être  à  la  pla- 
ce de  tous  ces  princes,  qui  l'accompagnaient  et 
qui  pourraient  plus  tard  faire  tant  de  bien  au 
peuple  russe  et  par  lui  à  l'humanité! 

Illusions  perdues...  Comme  elles  ctaieni  for- 
tes non  seulement  en  moi,  mais  en  toute  âme 
russe!  Souvenez-vous  de  l'admiration  et  de  l'a- 
mour du  Comte  Nicolas  Rostoff  pour  son  empe- 
reur dans  La  Guerre  et  la  Paix!  Ces  sentiments 
n'avaient  pas  encore  disparu  dans  les  cœurs 
russes  même  après  quatre  générations  de  tsars. 

Je  regardais  les  steppes  autour  de  moi;  elles 
m'apparaissaient  comme  un  désert  mort,  sans 
vie  et  sans  espérance. 

La  seconde  fois  que  je  vis  Nicolas  II,  ce  fut 
tout  de  suite  après  son  couronnement  à  Moscou. 
Cette  joyeuse  et  solennelle  cérémonie  ne  s'ac- 
complit pas  sans  un  triste  et  lugubre  présage 
pour  le  jeune  Empereur. 


Je  venais  de  m'acheter  un  joli  petit  che- 
val de  selle  pour  l'emmener  à  la  campagne  et 
(Il  iillcndant  mon  départ  je  faisais  chaque  jour 
durant  ce  beau  printemps,  des  promenades  à 
cheval  dans  les  rues  de  la  ville.  L'empereur  et 
l'impératrice  visitaient  alors  différents  quartiers 
de  Moscou  la  sainte,  souvent  on  pouvait  les 
iTucontrer  passant  en  voiture  découverte  au 
centre  de  la  ville,  ou  dans  les  environs.  Un  jour 
^]u'ils  rentraient  du  jardin  Neskoulchny  au 
Cremlin,  une  foule  énorme  les  attendait  d(!S 
deux  côtés  d'une  longue  rue  du  Zamoskvo-ret- 
chje  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  Moskva;  à 
cheval  je  m'avançai  bravement  à  leur  rencontre, 
malgré  la  police  qui  gardait  en  masse  tous  les 
passages.  Je  déclarai  que  j'avais  besoin  de  pas- 
ser pour,  une  affaire  importante;  à  mon  grand 
étonnenient  on  ne  m'arrêta  pas. 

Quand  la  voiture  impériale  fut  à  deux  pas 
do  mon  cheval,  Je  saluai  le  Tsar.  II  me  regarda 
avec  surprise,  sourit  à  peine  et  me  rendit  mon 
salut.  Puis  ayant  considéré  mon  joli  cheval,  mi- 
arabe  mi-anglais,  il  dit  quelque  chose  à  l'im- 
pératrice. 

Il  avait  l'air  préoccupé,  (rouble  et  beaucoup 
moins  calme  que  le  jour  où  je  l'a/ais  vu  à  Sa- 
mara.  Ge  n'était  plus  le  jeune  homme  gai  ef 
insouciant,  qui  faisait  son  voyage  en  Orient, 
c'était  maintenant  le  jeune  empereur  de  toutes 
les  Russies,  qui  venait  officiellement  de  s'ins- 
taller sur  ce  trône  si  dangereux  et  si  redouta- 
ble. Je  lus  dans  l'expression  de  ses  yeux  et  de 
toute  sa  figure  une  sorte  d'inquiétude  et  de  désé- 
quilibre. 

Etait-ce  son  rôle  nouveau  qui  le  lourmenlait? 
(on  sait  qu'il  ne  l'avait  jamais  souhaité).  Etait- 
ce  le  terrible  accident  du  champ  de  Chodinka 
qui  le  chagrinait,  cette  malheureuse  catastro- 
phe, où  des  centaines  de  personnes  avaient  péri 
écrasées  par  la  foule.'*  Etait-ce  simple  fatigue 
après  toutes  les  cérémonies  et  les  réceptions  de 
Moscou?  Je  ne  sais.  Je  me  souviens  seulement 
de  mon  impression  et  qu'elle  n'était  pas  rassu- 
rante. 

Quelques  années  auparavant,  l'héritier  Nico- 
las Alexandrovitch  était  à  Tsarskoje  Selo  où  je 
faisais  mon  service  militaire.  Il  n'était  pas  en- 
core marié  et  quelquefois,  quand  il  passait  la 
soirée  avec  ses  camarades  les  officiers  de  ia 
garde,  on  se  permettait  en  jilaisanfant  de  lui 
parler  des  fiancées  qu'on  lui  proposait  alors 
de  tous  côtés.  Laquelle  des  candidates  devien- 
drait sa  femme,  la  future  impératrice?  Quand 
on  prononçait  le  nom  d'Alice  de  Hesse,  il  criait 
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avec  colère  :  »  Mimo!  »  Cela  A^oulait  dire  :  «  Lais- 
sez, passQz!  );  Et  maintenant  elle  était  là,  cette 
Alice  de  Hesse;  elle  était  auprès  de  lui,  la  nou- 
velle Tsarine,  cette  indésirable,  qui  malgré  tout 
était  devenue  son  épouse. 

J'ai  rencontré  le  Tsar  pour  la  ti'oisième  fois 
beaucoup  plus  tard,  avant  la  guerre  russo-japo- 
naise, à  Pétersbourg.  C'était  dans  la  salle  de 
la  noblesse,  à  un  concert  composé  exclusive- 
'nient  de  musique  religieuse.  Nicolas  11,  très 
pâle,  triste  et  indifférent,  écoutait  l'orchestre  de 
sa  loge  impériale;  toule  la  soirée  il  se  pi'enait  par 
le  col  de  son  uniforme  qui  le  gênait.  Il  avait 
l'air  de  s'ennuyer  sincèrement  et  de  ne  pas 
même  cacher  cet  ennui  devant  le  public  qui 
remplissait  la  salle.  Je  le  regardais  de  mon  fau- 
teuil et  m'interrogeais  avec  inquiétude  sur  le 
sort  prochain  de  mon  pays.  Je  n'osais  pas,  per- 
sonne alors  n'osait,  donner  une  réponse  claire 
à  de  telles  préoccupations.  Mais  je  sentais  que 
les  choses  allaient  mal  et  iraient  plus  mal  enco- 
re, si  un  changement  ne  venait  pas  du  trône, 
il  y  avait  tout  à  faire,  tant  de  choses  à  trans- 
former, à  réformer,  à  créer,  dans  cette  pauvre 
immense  Russie.  Mais  on  ne  voyait  pas  que 
celui  qui  dirigeait  fût  capable  et  inspii-é. 

«  Pourquoi  est-il  aujourd'hui  si  fatigué?  — 
pensai-je.  —  Peut-être  a-t-il  beaucoup  travaillé.^ 
On  dit  qu'il  travaille  assidûment  tous  les  jours. 
Comment,  comment  réveiller  en  lui  ce  que  tout 
le  monde  voudrait  voir,  ce  feu  sacré  du  grand 
souverain,  qui  fait  vivre  et  fleurir  un  pàys.^  » 
Je  n'allais  pas  plus  loin  dans  mes  pensées  cl 
dans  mes  sentiments.  L'auréole  qui  entourait  le 
Tsar,  ce  mot  seul,  était  pour  moi,  comme  pour 
tous  les  Russes,  trop  prestigieux  pour  que  je 
me  permisse  une  idée  révolutionnaire. 

J'espérais.  Tout  le  monde  espérait  qu'un  mi- 
racle quelconque  tomberait  du  ciel  sur  ce  peu- 
ple, qu'il  a  abandonné.  Tout  Russe  qui  pen- 
sait et  voyait  un  peu  clair  espérait  s'approcher 
du  Tsar  et  lui  expliquer,  lui  inspirer  les  réfor- 
mes nécessaires  à  la  Russie.  Au  surplus  les  ap- 
parences valaient  mieux  que  la  réalité;  on  se 
calmait  et  on  se  taisait. 

Depuis  1900  je  m'étais  installé  définitivement 
à  Pétersbourg  oii  j'écrivais  dans  les  journaux  et 
prenais  part  à  toutes  les  questions  du  jour.  Je 
m'intéressais  vivement  à  ce  qui  se  passait  à 
Tsarkoje  Selo.  Une  fois  seulement  je  vis  de  loin 
le  Tsar  à  Krasnoje  Selo  à  la  parade  des  régi- 
ments de  la  garde  devant  le  président  Loubet. 

Les  affaires  russes  semblaient  marcher  assez 
bien  au  début  du  siècle;  personne  ne  s'attendait 
ailx  malheurs  qui  approchaient. 


Seul  peut-être  mon  père  écrivait  alors  des 
ouvrages  alarmants,  en  prévoyant  la  catastro- 
phe futui-e.  Moi,  j'écrivais  des  pièces  de  théâtre 
et  des  nouvelles.  J'étais  alors  — je  le  suis  moins 
maintenant  —  grand  admirateur  des  pays  Scan- 
dinaves, et  d'abord  de  la  Suède.  Mon  livre  sur 
la  culture  suédoise  fut  remarqué  parles  lecteurs 
russes,  quelqu'un  me  conseilla  de  l'envoyer  à 
i'Iimpereur.  Les  »  Varjagues  »,  ancien  nom  des 
Scandinaves,  étaient  les  fondateurs  de  l'Etat 
russe.  Encore  une  fois  et  à  beaucoup  d'égards, 
ils  pourraient  nous  servir  d'exemple.  J'envoyai, 
par  l'intermédiaire  du  prince  Ouchtomsky  mon 
livre  «  La  Suède  contemporaine  »,  au  Tsar, 
espérant  qu'il  le  lirait.  Dans  ce  livre  je  parle 
des  institutions  de  ce  pays,  des  cinq  libertés 
suédoises,  des  écoles,  de  l'industrie;  je  rappelle 
l'inlluence  qu'ont  eue  les  Suédois  sur  la  vie  russe 
depuis  mille  ans  et  j'affirme  que  pour  la  Russie 
d'aujourd'hui  l'organisation  de  la  vie  suédoise 
est  le  meilleur  modèle  à  étudier  et  à  suivre. 

Nicolas  II  lut  mon  livre  avec  attention.  Plus 
lard,  dans  son  fameux  manifeste  du  mois  d'oc- 
tobre, il  fit  citer  et  promettre  à  la  Russie  pres- 
que mot  pour  mot  les  cinq  liberté  mentionnées 
dans  <(  La  Suède  Contemporaine  ». 

Au  cours  de  la  malheureuse  guerre  avec  le 
Japon,  guerre  d'aventure  et  trop  lointaine,  l'es- 
[irit  russe  manifesta  une  profonde  révolte.  Les 
ouvriers,  les  paysans,  l'armée  et  tous  les  élé- 
ments mécontents  de  la  Société,  criaient  à  haute 
voix  contre  le  Gouvernement.  Le  ministre  Witte 
fut  appelé  pour  <(  calmer  »  l'orage.  J'écrivais 
alors  beaucoup  dans  le  «  Novoie  Vremja  »,  que 
l'Eniipereur  lisait.  Parlant  un  tout  autre  langa- 
ge que  les  autres  journalistes  libéraux,  j'atti- 
rais l'attention  publique.  Loin  d'être  réaction- 
naire, je  disais  dans  mes  articles,  que  c'était 
nous-mêmes  qui  étions  cause  de  nos  malheurs, 
je  tâchais  de  réveiller  l'esprit  national  du  peu- 
ple et  j'exphquais  la  guerre  d'un  point  de  vue 
historique.  J'écrivis  aussi  une  lettre  au  Tsar,  en 
lui  signalant  que  la  Russie  avait  besoin  d'une 
as-emblée  nationale  et  qu'il  ne  pouvait  plus  se 
passer  de  l'aide  d'une  telle  assemblée. 

Le  «  .Zemsky  Sobor  »,  disais-je,  est  la  seule 
forme  historique  d'une  telle  assemblée  de  re- 
présentants pour  le  peuple  russe  divisé  en  clas- 
ses; c'est  le  ((  Sobor  »  qu'il  faudrait  convoquer. 

Ma  lettre  fut  remise  à  sa  destination;  elle  fut 
copiée  à  des  centaines  d'exemplaires,  qui  furent 
(lislribués  parmi  les  personnalités  de  la  société 
de  la  cour  impériale  par  le  Comte  Adam  Olsou- 
fieff,  un  vieux  général,  ami  de  notre  famille. 
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Mon  père,  aussi,  lut  ma  lettre  au  Tsar  et  l'ap- 
prouva. 

«  Je  suis  loin  de  la  politique,  me  dit-il,  mais 
ta  lettre  est  bien,  et  je  crois  aussi  qu'un  Zeinsky 
Sobor  pourrait  être  utile  ».  Quelques  jours  plus 
lard  l'Ênipercur  m'invita  ofliciellement  à  venir 
à  Tsarskoie. 

Le  cabinet  de  travail  du  souverain  était  une 
toute  petite  pièce  avec  une  table  à  écrire  couver- 
te de  papiers;  quelques  rayons  de  livres  aux 
murs  et  c'était  tout.  Le  Tsar  m'apparut  vêtu  d'un 
uniforme  blanc,  qu'il  portait  chez  lui  même  en 
hiver;  aucune  insigne  ne  le  distinguait  d'un 
simple  mortel,  d'un  petit  officier,  d'un  employé 
quelconque.  Je  n'oubherai  jamais  cette  impres- 
sion de  simplicité  et  d'extrême  modestie  qu'il 
produisit  sur  moi  au  premier  abord  et  pendant 
toute  mon  audience.  11  me  sourit  amicalement, 
me  tendit  la  main  et  s'asseyant  dans  son  fau- 
teuil, me  pria  de  prendre  place. 

Je  lui  rappelai  les  occasions  où  je  m'étais 
trouvé  sur  son  chemin;  il  sourit  gentiment,  puis 
après  un  court  silence  passa  au  sujet  de  mon 
audience. 

—  J'ai  lu  votre  lettre,  je  vous  remercie.  Vous 
croyez  que  la  convocation  d'un  Zemsky  Sobor 
serait  utile  pour  la  Russie? 

—  Parfaitement,  Votre  Majesté,  je  le  crois 
sincèrement.  Ce  serait  une  forme  purement  rus- 
se, en  harmonie  avec  toutes  les  traditions  de 
notre  histoire.  Ce  serait  une  représentation  de 
toutes  les  classes,  qui  constituent  la  Russie  et 
c'est  pour  cela  que  le  «  Zemsky  Sobor  »  serait 
le  meilleur  moyen  de  connaître  la  volonté  et 
les  désirs  de  notre  peuple.  Parmi  les  membres 
du  «  Sobor  »  sans  doute  vous  trouverez  facile- 
ment des  hommes,  qui  pourraient  venir  à  votre 
aide  pour  gouverner  le  pays. 

—  Je  voudrais,  dit  l'Empereur,  donner  à  la 
Russie,  un  parlement,  mais  absolument  dans 
un  esprit  russe. 

Et  il  souligna  ces  mots,  comme  s'il  voulait 
montrer  par  là  combien  il  était  indépendant 
dans  ses  décisions  et  combien  il  était  russe. 

—  Le  «  Zemsky  Sobor  »,  répétais-je,  est  une 
forme  de  parlement  ultra-russe.  C'est  cela  qu'il 
nous  faut. 

—  Je  pense  aux  paysans,  continua  le  Tsar 
sans  m'écouter,*pour  moi  il  n'y  a  qu'une  préoc- 
cupation c'est  le  bien  être  du  peuple,  des  pay- 
sans. Ils  représentent  la  majorité  de  notre  po- 
pulation. Je  ne  pense  qu'à  eux. 

Et  il  se  tut,  comme  si  un  doute  de  grande  im- 
portance  était   venu   subitement   troubler   ses 


pensées.  11  me  regarda,  puis  baissa  la  tête.  Alors 
je  repris  la  parole  pour  développer  mes  idées. 

—  Le  <(  Zemsky  Sobor  »  devrait  être  consti- 
tué de  deux  ou  trois  mille  personnes.  Ce  seraient 
des  représentants  de  toutes  les  classes  :  les  no- 
bles, les  marchands,  les  petits  bourgeois,  les 
ouvriers,  les  paysans,  les  prêtres.  Ils  devraient 
se  réunir  quelques  mois  tous  les  ans.  Vous, 
Votre  Majesté,  seriez  toujours  le  Président  ou 
la  «  tête  »  du  Sobor.  Ainsi,  je  pense,  la  volonté 
du  peuple  serait  entendue.  Ainsi  les  membres 
du  Sobor,  proportionnellement  au  nombre  de 
chaque  classe,  pourraient  mieux  s'entendre  que 
les  représentants  des  différents  partis  politiques, 
qui  se  disputent  déjà  dans  tous  les  coins  de  la 
Russie  et  du  monde.  Tous  ces  socialistes,  qui 
n'ont  aucun  lien  avec  la  vie  réelle  d'un  peuple, 
tous  ces  théoriciens  politiques,  ambitieux,  ja- 
loux... 

—  Oui,  je  veux  une  Douma,  mais  dans  un 
esprit  russe,  dit  le  Tsar,  prononçant  pour  la 
première  fois  le  mot  «  Douma  »  sans  répondre 
à  mon  idée  du  Sobor. 

Probablement  pensait-il  à  la  «  Douma  »  du 
ministre  Bouligine,  —  ce  parlement  copié  de 
l'étranger,  cet  avorton  malheureux,  qui  bientôt 
après,  sanctionné  par  l'Empereur,  fut  donné  à 
la  Russie. 

On  me  disait  souvent  danj  les  milieux  de  la 
haute  société  de  Pétersbourg,  qui  louchait  de 
près  la  cour  impériale,  que  Nicolas  II  ne  pou- 
vait jamais  s'arrêter  à  une  opinion  fixe.  Il  était 
toujours  de  l'avis  du  dernier  opinant.  J'ignore 
jusqu'à  quel  point  il  en  était  ainsi.  Je  sais  seu- 
lement que,  en  'parlant  au  Tsar,  l'j 'étais  sûr 
d'avance  qu'il  n'accepterait  pas  mes  proposi- 
tions. Plusieurs  fois,  par  la  suite,  le  Tsar  a  sui- 
vi les  conseils  que  je  me  permettais  de  donner 
dans  mes  lettres;  il  y  en  a  des  preuves  histori- 
ques, si  mes  lettres  n'ont  pas  été  détruites  par 
les  bolcheviks.  Mais  les  conseils  suivis  étaient 
toujours  les  moins  importants  et  peut-être  ceux 
au  sujet  duquel  j'étais  seul  plus  ou  moins  con- 
vaincu et  ardent  à  les  donner.  Il  y  avait  trop 
d'ambitieux  autour  du  Tsar  et  trop  de  gens  bor- 
nés, trop  uniquement  préoccupes  d'éviter  une 
révolution  pour  conseiller  la  convocation  d'un 
Zemsky  Sobor,  institution  trop  russe  et  trop  an- 
cienne pour  s'imposer  alors  comme  idée  domi- 
nante. 

Je  parlai  au  Tsar  des  démarches  pratiques  à 
entreprendre  pour  faciliter  la  convocation  de 
l'Assemblée.  L'Empereur  devrait  inviter  les 
membres  les  plus  érninents  des  Zemstvos  russes, 
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par  exejiiple  les  frères  Troubelskoï,  et  causer 
avec  eux.  C'étaient  eux  qui  pouvaient  élaborer 
les  bases  sur  lesquelles  se  serait  formé  le  parle- 
ment. 

Je  parlais  vivement  et  avec  conviction;  Nico- 
las II  meCoutait  tantôt  avec  attention,  tantôt 
d'un  air  indifférent  et  fatigué.  Il  y  avait  de  l'in- 
telligence dans  son  regard  doux  et  calme,  il  y 
avait  de  la  bonté,  mais  ni  étincelle  d'énergie  ni 
fermeté. 

11  sortit  de  sa  poche  son  porte  cigare  et  allu- 
ma une  cigarette. 

—  Vous  ne  fumez  pas  .3  demanda-t-il. 

—  Non,  répondis-je,  j'ai  abandonné. 

—  Et  la  viande. 3  Votre  père  est  donc  végéta- 
rien? 

—  J'ai  essayé  de  l'être  aussi  pendant  4  ans, 
puis  j'ai  recommencé  à  manger  de  la  viande  par 
suite  d'une  maladie  en  Egypte. 

—  Moi,  je  ne  peux  pas  m'en  passer,  dit  le 
Tsar,  je  me  sens  faible  si  je  n'ai  pas  mangé  de 
>iMnde. 

J(;  voyais  qu'il  parlait  de  cette  question  avec 
intérêt.  Avec  plus  d'intérêt  sans  doute  que  du 
futur  parlement.  Peut-être,  étant  faible  de  santé, 
cherchait-il  des  forces  dans  la  viande,  peut-être 
pensait-il  simplement  que  le  régime  végétarien 
pourrait  lui  faire  du  bien.  Je  menais  alors  une 
vie  très  hygiénique,  dormant  même  à  Péters- 
bourg  tout  l'hiver  la  fenêtre  grande  ouverte, 
je  prenais  tous  les  matins  un  bain  froid  et  fai- 
sais du  sport;  je  songeai  qu'il  était  de  mon  de- 
voir de  donner  quelques  bons  conseils  d'hygiè- 
ne au  Tsar.  Peut-être  me  figurais-je  qu'il  pour- 
lait  alors  devenir  plus  énergique  et  plus  fort. 

Je  lui  décrivis  mon  régime;  je  lui  parlai  de 
moi  livre,  «  Mon  hygiène  ».  Il  m'écouta  avec 
indifférence.  Soudain  il  me  coupa  la  parole. 

—  Vous  aimez  beaucoup  la  Suède,  j'ai  lu 
votre  livre. 

—  Oui,  les  Suédois  ont  une  haute  culture; 
leur  culture  est  peut-être  la  plus  haute  du  mon- 
de. Je  suis  adepte  de  la  théorie  Scandinave.  Je 
veux  dire  que  toute  la  culture  russe  est  venue 
des  Varjagues  et  que  nous  devrions  les  imiter 
et  les  suivre. 

Alors  encore  une  fois,  je  fis  un  chaleureux 
éloge  des  institutions,  des  écoles  suédoises,  etc. 

—  La  Suède,  continuais-je,  avait  jadis  com- 
me nous  des  communes.  Le  Gouvernement  sué- 
dois les  a  divisée»  en  fermes,  donnant  la  terre 
f.ux  paysans  en  possession  privée.  C'est  ainsi 
qu'une  forte  classe  de  riches  agriculteurs  fut  | 
créée,  base  solide  pour  la  tranquillité  du  pays. 


Chez  nous,  la  commune  paysanne  est  une  des 
grandes  causes  de  la  misère  du  peuple.  J'ai  écrit 
[iliisieurs  articles  sur  ce  sujet,  que  'V'otre  Majesté 
a  peut-être  vus.'* 

L'Empereur  me  regarda,  un  peu  plus  éveillé, 
el  dit  : 

—  J'ai  cela  en  vue.  C'est  une  grande  réforme 
que  je  vaisi  entreprendre.  Elle  est  déjà  commen- 
cée. 

A  cet  instant,  j'entendis  un  bruit  derrière  la 
porte.  I^  Tsar  tourna  la  tête  et  sourit.  Peut-être 
était-ce  un  de  ses  enfants,  qui  venait  le  cher- 
cher. Il  se  leva  et  je  compris  que  l'audience 
était  finie. 

—  Ecrivez-moi,  quand  vous  avez  quelque  cho- 
se à  dire,  me  dit  l'Empereur  en  me  tendant  la 
main.  J'ai  besoin  d'entendre  la  vérité.  Je  crois 
que  vous  êtes  sincère. 

Je  sortis. 

^  Ai-je  dit  tout  ce  qu'il  fallait,  me  deman- 
dais-je  avec  inquiétude  et  mécontentement  de 
moi-même,  ai-je  parlé  avec  conviction.» 

Après  cette  audience  j'écrivis  à  l'Empereur 
assez  souvent  et  sur  des  questions  très  différen- 
tes. Quelquefois,  après  mes  lettres,  je  voyais 
qu'on  faisait  à  peu  près  ce  que  je  conseillais, 
quelquefois  on  ne  le  faisait  pas.  Par  exemple, 
sous  l'influence  des  impressions  que  je  conti- 
nuais d'avoir  de  la  Suède  et  du  protestantisme 
de  ce  pays,  un  jour  j'envoyai  une  longue  lettre 
au  Tsar  en  lui  proposant  de  réformer  l'Eglise 
orthodoxe  russe,  non  dans  le  sens  luthérien  ou 
dans  le  sens  d'une  autre  forme  chrétienne  pré- 
cise, mais  simplement  dans  le  sens  d'une  sim- 
plification du  service  orthodoxe,  des  cérémonies, 
etc..  Je  proposais  de  traduire  toutes  les  prières 
du  vieux  slave  en  russe,  de  placer  dans  toutes 
les  églises  des  bancs,  de  raccourcir  le  service, 
tic  siuiplifier  les  sacrements,  tout  en  conservant 
inliuls  l'esprit  de  l'église,  ses  chants  magnifi- 
ques et  tout  son  cadre. 

i'Ius  tard  un  des  ministres  de  l'intérieur,  Mak- 
lakoff,  frère  du  représentant  russe  à  Paris,  me 
dit  que  l'Empereur  n'avait  pas  approuvé  mon 
idée  et  s'en  était  peut-être  indigné.  Pioligieux  jus- 
qu'au fanatisme,  il  professait  un  tout  autre  point 
do  vue  sur  cette  question.  La  vieille  église  était 
pour  lui  une  des  bases  de  la  grande  force  rus- 
S2  à  laquelle  on  ne  pouvait  pas  toucher.  Dans 
une  autre  de  rues  lettres  j'osai  prier  l'Empereur 
d'éloigner  de  son  voisinage  Raspoutine,  qui  ré- 
voltait de  plus  en  plus  l'opinion  de  toutes  les 
classes  russes,  excepté  peut-être  une  petite  so- 
ciété, réunie  autour  de  ce  monstre;  peu  après 
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l'ancien  brigand  sibérien  Raspoutinc  fut  ren- 
voyé pour  quelque  temps  en  Sibérie.  Tout  le 
monde  était  satisfait.  Mais  hélas,  quelques  se- 
maines plus  tard,  le  favori  de  la  cour  était  rap- 
pelé à  Tsarkoie  et  depuis  ce  jour  jusqu'à  sa 
mort  il  ne  quitta  plus  Pétrograd  et  ses  environs. 

Je  vis  encore  l'Empereur  Nicolas  pendant  la 
grande  guerre.  Le  Tsar  était  alors  à  la  tête  des 
troupes  russes  au  quartier  général  du  front,  à 
Mohileff. 

Les  affaires  intérieures  de  la  Russie  allaient 
de  plus  en  plus  mal;  avant  tout,  la  question  du 
pnin  préoccupait  et  effrayait  tout  le  monde.  Le 
pain  devenait  de  plus  en  plus  rare  et  cher  à 
cause  du  ravitaillement  de  l'armée,  mobilisée  en 
masse  énorme,  et  l'on  sentait  qu'il  fallait  réveil- 
ler à  ce  moment  une  énergie  extraordinaire 
pour  sauver  la  situation.  Sturmer  fut  nommé 
premier  ministre  et  le  comte  Bobrinsky  minis- 
tre de  l'agriculture.  Ces  deux  nominations,  sur- 
tout la  première,  bouleversèrent  l'opinion  pu- 
blique. Personne,  pas  même  les  éléments  les 
plus  conservateurs,  n'était  content.  J'étais  alors 
à  notre  campagne  de  Jasnaia  Poliana.  Je  crus 
avoir  trouvé  le  moyen  de  remédier  à  la  crise  du 
pain.  Il  me  semblait  que  la  fixation  des  prix, 
mesure  prise  par  le  Gouvernement  russe,  n'était 
pas  la  solution  du  problème.  Il  fallait  avant  tout 
faire  une  révision  de  tous  les  stocks  de  céréales 
en  Russie  et  en  Sibérie,  ensuite  les  réquisition- 
ner et  les  distribuer  à  la  population  et  a  l'ar- 
mée. Il  fallait  prendre  beaucoup  d'autres  me- 
sures en  même  temps,  entre  autres,  arrêter  l'ex- 
portation de  la  farine  russe  à  l'étranger,  qui  con- 
tinua, à  mon  profond  désespoir,  tout  le  temps 
de  la  guerre.  Cette  farine  était  transportée  par 
milliers  de  sacs  de  la  gare  Nicolas  à  la  gare  Fin- 
landaise à  Pétrograd  et  partait  sûrement  pour 
l'Allemagne.  Personne  n'arrêtait  cette  infamie 
criminelle  et,  quand  je  publiai  un  article  sur 
ce  fait  indigne  dans  le  Novoie  Vremia,  on  lut 
l'article,  mais  les  milliers  de  sacs  continuèrent 
de  suivre  devant  les  fenêtres  de  ma  maison,  le 
même  chemin  de  la  Gare  Nicolas  à  la  Gare  Fin- 
landaise pour  l'Allemagne. 

Brusquement  je  me  décidai  à  me  rendre  à 
Mohileff  pour  parler  à  l'Empereur  personnelle- 
ment, s'il  voulait  me  recevoir.  Je  sentais  de 
mon  devoir  de  faire  cette  dernière  tentative, 
et  après  avoir  exposé  sur  papier  mon  projet  re- 
latif au  ravitaillement  pour  le  remettre  au  Tsar 
au  cas  011  je  ne  le  verrais  pas,  je  partis.  Il  y 
avait  dans  la  suite  de  l'Empereur  un  de  mes 
anciens  camarades  d'école,  le  Comte  Shereme- 


tieff,  à  qui  je  voulais  m'adresser  pour  réaliser 
mon  plan.  Sheremetieff  habitait  à  Mohileff  avec 
le  prince  polonais.  Comte  Zamojsky,  à  l'Hôtel 
ih.i  France.  Mon  camarade  me  reçut  avec  son 
amabilité  habituelle  et  me  promit  que  ce  jour 
môme,  en  se  promenant  avec  l'Empereur  en 
auto,  (on  se  promenait  ainsi  tous  les  jours)  il 
parlerait  de  moi  à  Nicolas  II. 

Le  lendemain  matin  Sheremetieff  arriva  chez 
moi  et  me  dit  que  ma  commission  était  faite. 

—  J'ai  parlé  de  toi  à  l'Empereur;  l'Empereur 
est  content  que  tu  sois  venu.  Mais  il  s'excuse  de 
ne  pouvoir  te  recevoir.  Il  m'a  répété  plusieurs 
fois  de  l'excuser  auprès  de  toi.  Tu  parais  lui 
être  très  sympathique.  Mais  il  a  tout  le  front, 
il  a  en  ce  moment  tous  les  ministres  ici,  Stur- 
mer, le  Comte  Bobrinsky  et  les  autres.  Et  par 
dessus  tout  il  y  a  le  prince  japonais  Ito,  qui  est 
venu  rendre  sa  visite.  Nous  devons  le  recevoir. 
Le  Tsar  m'a  ordonné  de  prendre  ton  projet,  que 
je  dois  lui  remettre  ce  soir  à  dîner  et  encore  une 
fois  il  s'excuse  de  ne  pouvoir  te  recevoir  person- 
nellement. 

Je  n'avais  rien  autre  chose  à  faire  que  de  re- 
mettre à  Sheremetieff  l'expose  de  mes  idées  et 
de  partir.  A  vrai  dire,  je  me  sentis  attristé,  mal- 
heureux et  complètement  désespéré  pour  la  Rus- 
sie. «  Sturmer,  Bobrinsky,  Prince  Ito,  dîners! 
A  ce  qu'il  paraît  on  n'a  pas  ici  la  moindre  idée 
de  tout  ce  qui  se  passe  là-bas  à  l'intérieur  de 
k  Russie!  Tant  pis,  je  partirai,  et  cette  fois  tout 
à  fait  ».  Le  soir  même  je  me  décidais  à  quitter 
Mohileff.  En  attendant  mon  train,  je  sortis 
dans  l'après-midi,  faire  une  promenade  en  ville. 

Quel  fut  mon  étonnement,  quand  à  peine  me 
trouvais-je  dans  la  rue,  je  vis  passer  le  Tsar 
dans  une  voiture  découverte.  A  côté  du  Tsar 
était  son  fils,  le  jeune  Alexej  Nicolaevitch.  Alors 
âgé  de  12  à  i3  ans,  il  avajt  l'air  bien  portant 
et  gai,  avec  un  sympathique  sourire  sur  son  vi- 
sage doux  et  délicat.  L'Empereur  était  pâle, 
fatigué  et  inquiet.  Pourtant  il  souriait  en  disant 
quelque  chose  à  son  fils.  11  ne  me  remarqua 
pas  et  depuis  je  ne  l'ai  jamais  revu. 
.  Revenu  à  Jasnaia  Poliana,  j'écrivis  encore  une 
lettre  au  Tsar,  la  dernière,  où  je  lui  offrais 
toutes  mes  forces  et  toute  ma  vie  au  service  de 
la  Russie.  Cette  lettre  resta  sans  écho. 

Quelques  mois  plus  tard  je  quittai  la  Russie 
pour  un  grand  voyage  en  Orient,  au  Japon,  en 
Chine,  aux  Indes.  Je  sentais  qu'une  catastrophe 
terrible  se  préparait  pour  ma  patrie  et  que  rien 
ne  pouvait  la  détourner.  Les  soldats  revenant 
du   front   disaient  ouvertement  qu'ils   avaient 
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tous  décidé  là-bas  de  renverser  le  gouvernement 
et  tous  ceux  qui  le  soutenaient  aussitôt  revenus 
do  la  guerre.  Les  paysans  chantaient  la  même 
chanson.  Les  libéraux  s'agitaient  de  plus  en 
j)lus,  sentant  que  leur  tour  approchait.  La  hau- 
te sociélé,  à  moitié  anéantie  au  front  dans  la 
personne  des  officiers  et  des  généraux  de  la 
garde,  perdait  de  plus  en  plus  toute  force  de 
résistance.  Un  souflle  mortel  d'angoisse  et  de 
désespoir  traversait  cet  immense  pays,  abandon- 
né et  privé  des  ressources  nécessaires. 

Au  milieu  du  Pacifique,  à  Honolulu,  j'appris 
l'invraisemblable  nouvelle  de  l'abdication  du 
Tsar.  Les  passagers  du  bateau  m'entourèrent  et 
me  questionnèrent  sur  cet  événement.  Tout  le 
monde  avait  l'air  gai,  content. 

—  De  quoi  vous  réjouissez-vous.''  demandai- 
je? 

—  Mais  comment  I  II  y  a  Kerenskyl  Enfin  la 
Russie  sera  affranchie  du  despotisme  tsaristel 
Enfin... 

—  Tout  cela  ne  provoquera  que  des  malheurs 
encore  plus  terribles,  répondis-je  avec  tristesise; 
je  ne  vois  dans  tout  cela  rien  de  bon. 

Le  nom  de  Kerensky  était  sur  toutes  les  lèvres 
Je  ne  le  connaissais  pas.  Pour  moi  c'était  une 
nulHté.  Les  journaux  de  Honolulu  imprimèrent 
ce  jour  là  ce  que  j'avais  dit;  mon  opinion  sur- 
prit tout  le  monde.  Tolsto'i,  le  fils  du  grand  Tols- 
lo'i.  exprimait  des  idées  si  rétrogrades!  J'avais 
parlé  en  homme  qui  connaissait  et  qui  aimait 
son  pays,  et  mon  père  à  ma  place  aurait  fait  la 
même  chose;  patriote,  chrétien,  homme  d'Etat, 
tout  Russe  honnête  et  sincère  ne  pouvait  parler 
autrement. 

Le  progrès  d'un  pays  se  fait  non  par  un 
bouleversement  brusque  de  toutes  ses  institu- 
tions et  de  toutes  ses  traditions  historiques,  non 
pas  par  la  violence  et  une  lutte  sanglante  entre 
les  classes,  mais  uniquement  par  la  perfection 
de  ses  lois  et  simultanément  de  ses  mœurs. 

La  Russie  de  demain  sera  meilleure  non  pas 
par  suite  de  sa' révolution,  non  pas  à  cause  des 
changements  extérieurs  qu'elle  a  subis,  mais 
uniquement  par  suite  d'une  législation  nouvel- 
le, qu'elle  va  se  créer  avec  le  temps  après  avoir 
souffert  assez.  C'est  une  législation  que  nous  at- 
tendons. Elle  ne  viendra  pas  du  dehors.  Elle 
viendra  du  dedans,  du  cœur  russe,  du  peuple 
russe  lui-même.  Si  ce  peuple  avait  pu  entrer 
en  contact  avec  l'Empereur  Nicolas  II  et  unir 
son  grand  et  simple  cœur  au  cœur  de  cet  Em- 
pereur, qui  ne  voulait  que  le  bien  des  paysans, 
si  le  Tsar  de  son   côté  avait  pu   moralement 


s'unir  avec  son  peuple,  peut-être  ce  malheureux 
souverain  aurait-il  pu  devenir  le  plus  aimé  et 
le  plus  bérii  parmi  ses  semblables. 

Mais  ces  liens  historiques  anciens,  nécessai- 
res à  l'existence  même  de  la  Russie  s'étaient  peu 
à  peu  distendus  jusqu'à  s'anéantir.  C'est  là  la 
cause  principale  de  la  déb'icle  de  l'Empire  russe. 
Léon  ToLSTo'i. 


A  PROPOS  DE  L'HISTOIRE-BATAILLE(i) 

(Sutte) 


Alexandre,  conquérant  de  l'Asie  :  ces  trois  mots 
magnifiques  ne  me  disent  rien.  J'aperçois,  sous  cette 
formule  éclatante,  trois  grandes  batailles  et  des 
morts  d'hommes  par  dizaines  de  miniers,  Démos- 
thène  réduit  au  silence  et  à  l'exil,  lui,  le  plus  éloquent 
et  le  plus  patriote  des  Grecs,  Tyr  assiégée  pendant 
scjit  mois,  elle,  la  ville  la  plus  laborieuse  de  l'Anti- 
quité, et  les  folies  de  l'entrée  dans  Babylone,  et  les 
I)()])iilatioiis  serviles  saluant  leur  vainqueur  du  titre 
de  dieu  (2).  On  me  dira  qu'il  était  besoin  de  ces  con- 
quêtes, de  cette  apothéose,  de  ces  massacres  de 
multitudes,  pour  faire  pénétrer  jusqu'à  l'Indus  les 
bienfaits  de  l'hellénisme,  les  poèmes  d'Homère,  les 
images  de  Phidias  et  la  philosophie  de  Socrate  ;  et 
je  reconnais  une  fois  de  plus  que  ce  sont  les  plus 
belles  choses  que  l'homme  ait  créées.  Mais  je  demande 
une  fois  de  plus  s'il  faut  vraiment  des  batailles  pour 
civiliser  les  hommes.  Que  l'on  me  prouve  donc  que 
sans  Alexandre  l'hellénisme  n'eût  point  franchi  le 
Granique  ou  le  Taurus.  Est-ce  que  l'Irlande  a 
attendu  la  conquête  anglaise  pour  devenir  chré- 
tienne ?  et  c'est  elle,  pourtant,  qui  a  envoyé  à  la 
Gaule  Mérovingienne  les  plus  ardents  apôtres  de  la 
vie  chrétienne.  Est-ce  que  les  Scandinaves  ont  été 
soumis  par  Charlemagne  avant  de  recuvoir  le  bap- 
tême et  de  s'instruire  des  lettres  classiques  ?  et  je 
vous  assure  que  ce  sont  aujourd'hui  meilleurs 
Chrétiens  et  aussi  bons  latinistes  que  les  Germains 
de  Saxe  ou  de  Thuringe.  Est-ce  que  le  Japon  s'est 
laissé  dominer  par  l'Angleterre  ou  la  France  ? 
et  cependant,  si  vous  lisez  les  mémoires  de  l'Uni- 


(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  2  février  1924. 

(2)  Voyez  le  célèbre  arlicle  de   Georges  lUulct  sur  la  Déi/i- 
cation  d'Alexandre,  1895  {Revue  des  Universilés  da  Midi). 
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vcrsité  de  Tokio,  vous  les  verrez  dociles  aux  niélliodcs 
scientifiques  de  l'Europe  contemporaine.  Débar- 
rassons-nous dc'ce  préjugé  parfaitement  immoral 
qui  fait  des  Empires  et  des  triomphes  militaires  les 
préludes  providentiels  des  grandes  sociétés  civilisées  ; 
ne  mettons  pas  la  Providence  à  la  remorqae  des 
conquérants.  Ces  vastes  ensembles  de  ha.ile  cul- 
ture, hellénisme,  christianisme  ou  démocratie,  se 
forment  d'eux-mêmes,  par  l'attrait  invincible  et 
ininterrompu  de  l'art,  de  la  science  et  de  la  justice. 
Sans  Alexandre,  l'hellénisme  eût  continué  à  envahir 
l'Asie  par  les  routes  pacifiques,  et  elle  n'a;:rait  point 
supporté  les  atroces  batailles  que  se  livrèrent  les 
héritiers  du  grand  homme.  Guerres  pour  prendre 
l'Asie,  guerres  pour  se  la  partager,  voilà  ce  qae  me 
représente  l'Empire  d'Alexandre,  une  tois  que  j'ai 
percé  la  surface  de  gloire  dont  l'environne  la  poésie 
coupable  de  vingt  siècles  d'admirateurs. 

Jules  César,  conquérant  de  la  Gaule  :  je  ne  suis 
pas  plus  ébloui  par  lui  que  par  Alexandre.  Car  je  sais 
pourquoi  il  est  venu  en  Gaule  :  lui,  ses  amis  et  ses 
complices  avaient  besoin  d'argent  pour  satisfaire 
leurs  plaisirs  ou  leurs  ambitions,  et  il  partit  pour 
faire  sa  fortune  et  la  leur  par  le  pillage  des  richesses 
de  France.  Je  sais  également  ce  qu'il  a  fait  en  Gaule  : 
un  million  d'hommes  tués  à  la  guerre,  un  million 
d'hommes  mis  en  esclavage  par  la  défaite,  un 
million  d'hommes  morts  de  misère  ou  de  faim  (1). 
Et  je  sais  enfin  ce  qui  arriva  après  son  passage  en 
Gaule  :  une  grande  patrie  disparut,  et  il  se  passa  un 
millier  d'années  avant  qu'elle  pût  ressusciter  ^ous  le 
nom  de  France. 

Charlemagne,  conquérant  de  la  Germanie, 
Napoléon,  conquérant  de  l'Europe  :  aucun  enthou- 
siasme ne  me  saisit  plus  en  pensant  à  ces  hommes. 
Peu  m'importe  que  l'un  et  l'autre,  à  la  différence  de 
Jules  César,  aient  mené  la  France  à  la  victoire  au 
lieu  de  la  courber  sous  la  défaite  :  leurs  conquêtes 
nous  ont  fait  autant  de  mal  que  si  elles  s'étaient 
exercées  contre  nous.  L'Empire  de  Charlemagne 
porta  du  Rhin  jusqu'à  l'Elbe  le  nom  de  la  France  : 
quand  il  disparut,  ce  nom  s'arrêtait  à  la  Meuse. 
L'Empire  de  Napoléon,  lui  aussi,  franchit  le  Rhin 
pour  aller  jusqu'à  l'Elbe  :  quand  il  disparut,  la 
France  était  en  deçà  de  l'Ardenue. 

Voilà  ce  que  nous  apprend  l'histoire  des  guerres 
et  des  conquêtes.  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  la 
faire,  fût-elle  longue  et  douloureuse  ;  à  travers  les 
cendres  où  elle  nous  fait  marcher,  nous  arrivons  à 
une  vérité  qui  importe  au  salut  des  hommes  :  c'est 
que  le  conquérant  conduit  sa  nation  au  suicide.  Si 
l'Italie   ne   s'était   point  transformée   en   Empire 

F  (1)  Je  suppose  ce  dernier  chiffre  ;  les  deux  autres  sont  indi- 
qués par  Plutarque,   César,   15. 


Romain,  elle  eût  été  la  plus  belle  patrie  du  monde 
antique  ;  fi  l'Espagne  n'avait  point  soumis  les 
Amériques,  elle  n'eût  pas  olîert  le  spectacle  lamen- 
table d'un  pays  qui  s'effrite,  glèbe  par  glèbe,  âme 
par  âme  ;  si  l'Angleterre  n'avait  point  voulu 
donainer  les  Océans,  elle  ne  serait  point  réduite 
aujourd'hui  à  quémander  son  pain  chez  toutes  les 
nations  du  monde.  L'histoire  des  batailles,  loin 
d'encourager  un  patriotisme  agressif,  invite  les 
peuples,  ne  fût-ce  que  par  intérêt,  à  fuir  les  que- 
relles et  les  combats,  à  respecter  les  autres  peuples  à 
l'égal  de  soi-même,  à  s'enfermer  en  la  patrie  comme 
autour  d'un  foyer  qui  réchauffe  et  non  pas  d'une 
flamme  qui  incendie  (1). 

Que  l'on  ne  s'inquiète  donc  pas  à  m'entendre 
parler  si  longtemps  de  Jules  César  et  de  ses  vic- 
toires :  ce  sera  en  montrant  le  fléau  qu'un  tel 
homme  a  été  pour  l'humanité,  et  les  sinistres  héca- 
tombes de  victimes  immolées  à  la  renommée  d'un 
seul.  Rassurez-vous,  vous  dis-je':  l'histoire  des 
guerres  de  César  sera  faite  en  amour  de  la  Gaule  et 
en  amour  de  la  paix.  Nous  laisserons  les  dieux 
applaudir  les  vainqueurs,  notre  maître  est  Caton, 
héros  et  martyr  de  la  liberté,  et,  avec  lui  nous  som- 
mes du  côté  des  vaincus. 


Mais  il  faut  raconter  ces  guerres  :  car  l'histoire 
vous  doit,  après  l'étude  des  progrès  humains,  le 
spectacle  des  heures  malfaisantes.  Certes,  je  mettrai 
toujours  Caton  au-dessus  de  Jules  César,  Vincent  de 
Paul  au-dessus  de  Louis  XIV,  Victor  Hugo  au- 
dessus  de  Napoléon  :  mais  cela  ne  m'amènera  pas  à 
dissimuler  une  seule  des  batailles  de  Napoléon.  Les 
batailles,  ce  sont  pour  les  nations  les  journées  de 
souffrance  ou  de  faute,  de  deuil  ou  de  misère 
morale  ;  il  faut  que  les  hommes  s'en  instruisent 
aussi  bien  que  des  journées  d'allégresse  ou  de  vertu. 
Nous  enlèverions  à  l'histoire  du  Christ  la  plus  émou- 
vante de  ses  merveilles,  si  nous  n'y  faisions  point 
place  à  Ponce  Pilate,  aux  Pharisiens  et  au  Calvaire. 
Un  historien  est,  à  sa  manière,  le  confesseur  du 
passé  :  il  doit  l'interroger  sur  toutes  ses  défail- 
lances. 


Jlais  est-ce  une  raison  pour  détailler  une  guerre 
par  le  menu,  suivre  une  campagne  étape  par  étape, 
raconter  une  bataille  heure  par  heure?  Ces  infini- 
ments  petits  des  récits  militaires,  qu'est-ce  autre 
chose,  que  des  anecdotes  pour  égayer  les  lecturesdes 


(1)  Voyez  là-dessus  Questions  d'Empires,  leçon  du  0  décembre 
1922  (Revue  Bleue)  de  1923. 
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officiers  retraités,  ou  des  précisions  pour  offrir  un 
aliment  aux  stratégies  rétrospectives  des  états- 
majors?  La  science  historique,  la  connaissance  du 
passé  de  l'homme  et  de  sa  terre,  n'a  rien  à  gagner 
aux  fatigues  des  itinéraires  ou  aux  corps  à  corps 
des  combats.  Qu'elle  recherche  les  causes,  les  vicis- 
situdes et  les  conséquences  d'une  guerre  :  cela  doit 
lui  suffire. 

Hé  bien  non  !  Dussé-je  encourir  le  reproche  de 
paradoxe,  j'affirme  au  contraire  que  le  détail  d'une 
guerre  importe  à  l'histoire  autant  que  l'ensemble. 
Accompagnons  pas  à  pas  les  soldats  sur  les  chemins 
de  la  conquête  et  sur  les  champs  de  la  bataille  et 
nous  apprendrons  à  connaître  la  valeur  de  ces  che- 
mins et  la  valeur  de  ces  hommes  ;  nous  pénétrerons, 
si  je  peux  dire,  jusqu'à  la  trame  et  jusqu'à  la  chaîne 
du  sol  où  l'on  se  bat,  de  la  cause  pour  laquelle  on 
lutte,  des  corps  et  des  âmes  qui  s'entre-choquent. 
Ne  voir  une  guerre  que  dans  son  ensemble,  c'est  se 
contenter  de  noms,  de  chilTres,  de  mots  et  d''dées, 
c'est'  supprimer  le  mouvement,  les  gestes  et  les 
actes,  la  vie  même  des  êtres  vivants.  Un  résumé  de 
cam.pagne,  c'est  Napoléon  ou  Austerlitz,  et  pas 
davantage  ;  la  narration  minutieuse,  c'est,  non  plus 
le  chef  commandant  de  loin,  mais  le  terrain  portant 
et  guidant  le  soldat  ,et  c'est  surtout  le  soldat, 
c'est-à-dire  l'essentiel.  Et  j'arrive  ainsi,  quand  je 
regarde  le  coin  de  terre  que  l'on  conquiert  ou  que 
l'on  défend,  quand  j'aperçois  l'homme  qui  s'attache 
à  ce  lambeau  du  sol  pour  le  garder  jusqu'à  la  vic- 
toire ou  jusqu'à  la  mort,  j'arrive  enfin  aux  éléments 
primitifs  et  indivisibles  dont  le  total  forme  les  grands 
événements  de  l'histoire. 


J'ai  dit  que  dans  un  récit  de  guerre  nous  voyons 
d'abord  la  valeur  de  la  terre,  la  terre  en  fonction 
humaine.  Quelques  exemples  vous  expliqueront  ce 
que  j'entends  par  là  :  la  terre  de  France  nous  les 
fournira. 

Suivez  Jules  César  dans  ses  expéditions.  Pas  une 
seule  fois  il  n'a  besoin,  pour  nourrir  et  entretenir 
son  armée,  de  s'adresser  à  Rome  et  à  l'Italie  :  il 
en  reçoit  des  hommes,  et  rien  de  plus.  Le  blé  et  le 
bétail  de  ses  légions,  le  fourrage  de  sa  cavalerie,  le 
bois  de  ses  machines  d'artillerie  ou  de  ses  chaussées 
de  siège,  c'est  la  Gaule  elle-même  qui  les  lui  fournit, 
largement  et  sans  arrêt.  Cela  signifie  qu'elle  était 
dès  lors  assez  riche  pour  faire  vivre  même  un  ennemi, 
qu'elle  était  déjà  la  terre  aux  ressources  variées  et 
aux  générosités  infinies,  le  pays  qui  se  suffit  à  lui- 
même  et  n'a  besoin  de  personhe.  Sans  l'appui  qu'il 
a  trouvé  dans  les  moissons  de  France,  César  n'au- 


rait pas  été  si  aisément  vainqueur.  Elles  l'ont  aidé 
dans  sa  conquête. 

L'histoire  de  cette  conquête  nous  rappellera  donc 
qu'une  guerre  n'est  pas  seulement  la  besogne  des 
hommes,  mais  aussi  la  besogne  du  sol.  Il  ne  me  faut 
pas  un  grand  effort  d'imagination  pour  me  repré- 
senter la  terre  de  Gaule  entrant  elle-même  dans  la 
lutte,  y  prenant  part  avec  ses  propres  armes,  c'est- 
à-dire  ses  montagnes,  ses  forêts,  ses  fleuves  et  ses 
routes.  Inconsciente  mais  toujours  active,  tantôt 
elle  résiste  à  César  et  tantôt  elle  l'appelle.  Les  Alpes 
du  pourtour  lui  ouvrent  sans  peine  le  seuil  du  mont 
Genèvre,  mais  les  Puys  arvernes  des  montagnes  cen- 
trales le  bousculent  sur  les  flancs  basaltiques  de 
Gergovie.  Il  traverse  allègrement  la  Saône  pares- 
seuse et  la  Seine  aux  méandres  capricieux,  et  il 
reconnut  que  leurs  eaux  et  leurs  rives  rapprochent 
les  hommes,  et  ne  les  séparent  pas  ;  mais  il  s'aperçut 
en  revanche  que  le  Rhin  est  un  fossé  entre  deux 
peuples,  entre  deux  espèces  d'hommes  (c'est  lui 
qui  parle,  et  non  pas  moi),  et  si  par  deux  fois  il  eut 
l'audace  de  le  traverser,  ce  fut  aussitôt  pour  s'en 
repentir  :  divinité  redoutable  et  juste,  ainsi  que 
disaient  les  Anciens,  le  Rhin  ne  permit  pas  au  guer- 
rier romain  de  violer  la  loi  de  frontière  qu'il  avait 
la  mission  de  défendre.  Voici  maintenant  les  forêts 
qui  interviennent,  l'Ardenne  impénétrable  qui 
cache  les  embuscades  gauloises  ;  puis,  c'est  l'Océan 
hii-m.ême  qui  manœuvre  contre  César,  ici  par  les 
marées,  les  courants  et  les  vents  du  canal  de  Bou- 
logne, là  par  les  repUs  innombrables  du  Morbihan, 
où  se  prépare  la  flotte  armoricaine  de  l'indépen- 
dance. A  leur  tour,  les  sites  municipaux,  les  ter- 
rains de  nos  vieilles  villes  de  France  se  dressent 
ou  s'étalent  pour  combattre  le  futur  dictateur  de 
l'univeFS  :  Bourges  lui  oppose  ses  marécages,  Paris 
son  île  dé  la  Cité,  et  Marseille  ses  buttes  escarpées  de 
la  Tourette  et  des  Accoules.  Enfin,  à  toute  heure  de 
la  guerre,  le  proconsul  a  recours  aux  bonnes  routes 
de  France,  qui  furent  ses  auxiliaires  plus  encore  que 
les  cavaliers  rèmes  ou  les  magnats  éduens  :  la 
trouée  de  Belfort  lui  annonce,  au  sortir  de  la  Bour- 
gogne, les  approches  du  Rhin  ;  les  cols  du  Vivarais 
l'aident  à  circuler  dans  les  Cévennes  en  plein  hiver  ; 
et  la  route  de  Sambre-et-Meuse  (1)  lui  indique  com- 
ment ilfaut  s'y  prendre,  de  Paris  ou  de  Soissons, 
pour  maîtriser  la  Germanie  de  Cologne. 

Voilà  ce  que  nous  apprendrons,  à  suivre  jour  par 
jour  la  marche  de  Vimperator  romain.  Nous  verrons 
à  chaque  instant  apparaître  devant  nous  les  choses 
éternelles  de  notre  sol,  nous  les  verrons  en  quelque 


(1)  t  Sorte  de  voie  Appienne  du  Nord  de  la  Gaule  »,  dit  très 
juslcment  Vidal  de  La  Blaclie,  Tableau,  p.  95. 
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sorte,  rivières,  forêts  ou  montagnes,  s'animer  elles- 
mêmes  de  la  vie  des  hommes,  bruire  et  s'agiter  au 
milieu  des  coliortes  en  armes,  à  la  manière  dont 
jadis  les  étoiles  des  Gémeaux,  Castor  et  Pollux, 
intervenaient  dons  les  batailles  des  temps  héroïques. 
Le  récit  des  guerres  nous  aura  dévoilé,  mieux  qu'une 
carte  et  mieux  qu'un  livre,  coniment  est  faite  la 
terre  de  France,  et  pour  quels  ofTices  humains  elle 
a  été  bâtie  dans  le  monde. 


Après  la  terre,  les  hommes,  après  le  sol  de  la 
Gaule,  la  Gaule  elle-même  :  elle  aussi  va  nous  appa- 
raître, au  milieu  de  la  mêlée  militaire,  dans  l'éclat 
de  son  unité  politique,  de  sa  personne  morale,  de 
ses  attributs  religieux. 

Croyez-vous  donc  que  faire  la  guerre,  ce  soit 
uniquement  conduire  des  hommes  sur  une  route  et 
les  disposer  sur  un  terrain?  que  raconter  une  guerre, 
ce  soit  uniquement  exposer  des  manœuvres  de 
tactique  et  de  stratégie,  dénombrer  des  blessés  et 
des  morts?  Non  1  l'histoire  véritable,  l'histoire 
intégrale  d'une  guerre,  c'est  aussi  celle  des  grands 
mouvements  d'âmes  qui  accompagnent  les  mouve- 
ipents  des  soldats.  Je  dois  chercher,  à  la  vue  de  ces 
soldats,  quelle  est  leur  pensée  commune,  et  s'il  n'y  a 
pas  pour  les  rapprocher  un  autre  sentiment  que 
l'obéissance  à  la  consigne  ;  je  dois  chercher  plus 
loin,  derrière  ces  hommes  qui  vont  se  battre,  ce  que 
pensent  et  ce  qu'éprouvent  les  femmes  et  les  vieil- 
lards qui  ne  se  battent  point  ;  je  veux  savoir  com- 
ment, dans  cette  crise  de  vie  et  de  mort,  se  com- 
portent les  institutions  et  les  mœurs  de  la  nation  qui 
commande  à  tous  ces  êtres.  De  cette  nation,  j'aurais 
beau,  par  des  études  antérieures,  connaître  les  chefs, 
les  assemblées,  l'administration  et  le  droit,  les 
usages  et  les  habitudes,  je  ne  les  connaîtrai  qu'à 
demi,  si  je  n'ai  pas  vu,  au  cours  d'une  guerre,  en 
face  des  périls,  fonctionner  ces  organes  et  agir  ces 
facultés.  Une  guerre,  c'est,  par  delà  les  armées,  un 
peuple  entier  dans  une  formidable  tension  de  son 
être  et  de  sa  vie. 

Comme  je  comprends  la  façon  dont  la  Gaule  d'au- 
trefois se  représentait  le  moment  de  la  bataille! 
C'était  la  nation  qui  la  livrait  d'une  volonté  una- 
nime, les  guerriers  en  portant  les  armes,  les  femmçs 
en  murmurant  les  prières.  Les  cieux  arrivaient  au 
secours  des  hommes,  et  par  des  appels  magiques  ou 
.  des  images  solennelles,  on  faisait  descendre  leur 
présence  parmi  les  combattants.  On  invoquait  à 
son  tour,  ou  plutôt  on  évoquait  la  nature  elle- 
même,  les  sources,  les  champs  et  les  forêts  de  la 
patrie  envoyaient  à  son  aide  tout  ce  qui  avait  force 
ou  vie  sur  la  terre,  les  chiens  couraient  à  côté  de  leurs 


maîtres,  les  chevaux  galopaient  sur  le  front,  la 
branche  de  gui  s'agitait  pour  rappeler  aux  guerriers 
la  promesse  d'immortalité,  et  les  sangliers  eux- 
mêmes,  figurés  en  enseignes,  sortaient  de  leurs 
taillis  pour  marcher  en  avant  des  chasseurs  de 
Gaule,  hier  leurs  adversaires,  aujourd'hui  leurs  all'és 
dans  la  course  à  l'ennemi.  C'était  le  prodigieux  élan 
d'un  pays  tout  entier,  associant  pour  se  défendre  ses 
hommes  et  ses  choses,  ses  dieux  et  son  sol. 

Alors,  grâce  à  l'histoire  des  guerres  de  César,  nous 
reconnaîtrons  qu'il  y  eut  véritablement  une  patrie 
gauloise.  Nous  verrons  des  listes  d'effectifs  et  des 
rendez-vous  de  mobilisation  générale  ;  nous  assis- 
terons à  des  conseils  de  chefs,  représentant  toutes 
les  cités  de  la  Gaule,  depuis  les  Pyrénées  jusqu'au 
Rhin  ;  nous  entendrons  des  paroles  de  liberté  et  de 
patriotisme  ;  et  nous  lirons  chez  l'ennemi  lui-même, 
dans  les  Commentaires  de  Jules  César,  l'hommage 
imprévu  à  l'unité  du  corps  de  la  Gaule  et  à  la 
vigueur  de  son  âme  (1).  C'est  par  cette  histoire- 
bataille,  si  injustement  décriée,  que  je  comprends 
comment  un  peuple  agit,  ce  que  peut  une  nation, 
ce  que  vaut  une  patrie. 


Et  c'est  par  elle  enfin  que  l'historien  retrouve  le 
véritable  artisan  de  la  bataille,  le  Jacques  Bon- 
homme du  travail  militaire,-  le  simple  soldat. 
Analysez  dans  ses  moindres  vicissitudes  chacune 
des  campagnes  de  César,  vous  aurez  en  face  de  vous 
l'homme  obscur  qui  fut  votre  ancêtre,  vous'  verrez 
sa  figure,  vous  observerez  son  humeur,  vous  le 
jugerez  dans  le  bien  et  dans  le  mal. 

Le  soldat  gaulois  refusait  de  creuser  des  tran- 
chées, il  regardait  comme  une  honte  de  se  mettre  à 
l'abri  ou  de  protéger  son  campement,  il  ne  voulait 
combattre  qu'à  ciel  ouvert  et  en  plein  air,  in  aperto, 
écrivait  Jules  César  (2).  Mais  un  jour  il  se  trouva  un 
chef  d'intelligence  et  de  sang-froid  pour  lui  expliquer 
que  la  bataile  était  une  affaire  très  compliquée,  de 
prudence  et  de  précaution  autant  que  de  bravoure, 
et  non  pas  une  occasion  de  belles  passes  d'armes  et 
de  prouesses  singulières  ;  et  le  soldat  gaulois  crut 
son  général,  il  construisit  des  retranchements,  et  il 
s'y  enferma  docilement,  jusqu'à  l'heure  fixée  pour 
la  sortie  et  l'attaque.  De  l'audace  calmée  par  la 
raison  de  la  franchise  et  l'amour  de  la  clarté  même 
devant  l'ennemi,  sans  le  récit  des  batailles  do 
Bourges  nous  ignorerions  cette  beauté  morale  du 

(1)  Lire  surtout  dans  le  De  bcUo  gallico,  VU,  cli.  29  et  30. 

(2)  Voici  le  passage  exact  qui  est  dans  le  Bcllam  Africum, 
73,  2  :  Gallos,  homines  apertos  minimcque  insidinsos,  qui  pcr 
inrliitcin,  non  pçr  doliim,  dimicarc  consuer\ml  ;  édit.  NVtvlflliii, 
180G. 
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soldat  gaulois,  et  maintenant  que  l'histoire  nous  l'a 
révélée,  nous  pouvons  dire  qu'il  est,  de  par  son  ânie, 
I  l'aïeul  du  nôtre. 

Voulez-vous  un  autre  épisode  de  sa  vie  mili- 
taire, qui  le  dépeindra  précisément  à  l'heure  de  la 
sortie  et  de  l'attaque?  Une  troupe  de  Gaulois,  dans 
une  ville  assiégée,  s'impatiente  et  s'énerve  d'être 
réduite  à  l'inaction,  et  leurs  chefs  ne  savent  que 
faire  de  ces  agités  et  de  ces  tapageurs.  A  la  fin  on 
leur  ouvre  les  portes,  et  on  les  laisse  partir  vers  le 
camp  des  ennemis  :  il  ne  sont  qu'une  poignée,  et  ils 
vont  se  trouver  en  face  de  milliers  d'hommes. 
N'importe,  ils  marchent,  ils  courent,  ils  se  préci- 
pitent dans  la  fournaise,  ils  combattent  et  ils  mas- 
sacrent ;  et  quand  ils  n'en  peuvent  plus  de  leurs 
bras,  quand  ils  vont  être  enveloppés  et  détruits,  ils 
font  volte-face,  et  lentem.ent,  en  rangs  serrés,  au  pas 
de  parade,  criblés  de  flèches,  mais  calmes  et  son- 
riants  comme  sur  un  champ  de  manœuvres,  ils 
reviennent  aux  portes  et  rentrent  dans  la  ville 
assiégée  (1). 

La  résistance  physique  du  soldat  antique  tenait 
du  miracle.  Il  fut  possible  à  une  troupe  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  en  armes,  de  faire  près  de 
vingt  lieues  (2)  en  vingt-quatre  heures  sur  une  route 
de  Gaule,  entre  Vichy  et  Gergovie.  On  restait  des 
journées  à  braver  la  faim,  la  fatigue  et  l'adversaire 
tout  ensemble.  Songez  au  poids  énorme  que  portait 
un  légionnaire  romain  (3),  rappelez-vous  les  innom- 
brables services  de  force,  de  souplesse,  d'agilité  et 
d'adresse  qu'on  demandait  à  tous  ses  membres  : 
lancer  le  javelot,  escrimer  l'épée,  manœuvrer  le 
bouclier,  creuser  la  terre,  bâtir  une  murailie  de 
pierre  ou  un  pont  de  charpente,  tout  ce  que  la  puis- 
sance musculaire  d'un  homme  peut  tirer  des  forces 
inertes  de  la  nature.  Pour  qu'il  fût  vainqueur  de 
l'ennenù,  il  s'habituait  d'abord  à  vaincre  la  matière. 
—  Je  suis  passé,  sans  transition,  du  soldat  gaulois  au 
soldat  romain  :  quand  il  s'agit  du  simple  soldat,  j'ai 
scrupule  à  séparer  celui  de  la  victoire  et  celui  de  la 
défaite.  A  l'égard  des  chefs,  je  n'hésite  pas,  et  je  me 
garde  bien  de  mettre  de  niveau  dans  mon  esprit 
Xerxès  et  Aristide,  César  et  Vercingétorix.  Mais 
pour  ces  humbles  combattants  qui  ne  firent  qu'obéir, 
Gaulois  ou  Romains,  je  les  rapprocherai  souvent  par 
ma  sympathie,  comme  des  frères  qui  s'ignoraient  et 
qui  auraient  pu  s'aimer  sans  la  volonté  d'un  con- 
quérant. 

Certes,  ces  guerres  antiques,  tout  ainsi  que  les 


(1)  Je  recours  ici  à  un  épisode  raconté  par  Ammien  Marcellin 
lors  du  siège  d'Amida  en  359  (XIX,  6).  Voyez  le  retour  des 
Gaulois,  velut  repedanles  sub  modulis. 

(2)  Exactement  cinquante  milles  fomains. 

(3)  Soixante  livres,  vingt  kilogr,  (Végèce,  1, 19), 


nôtres,  se  sont  déroulées  dans  un  effroyable  cor- 
tège de  laideurs  morales  :  meurtres  d'innocents, 
vols  sans  répit,  femmes  et  enfants  réduits  en  escla- 
\-as4e,  foyers  éteints  pour  toujours,  villes  et  mai- 
sous  incendiées,  les  temples  profanés,  la  mort 
infligée  à  la  nature  autant  qu'à  l'homme,  toutes 
les  passions  assouvies,  et  des  traîtrises,  et  des  lâche- 
tés, et  des  mensonges,  et  des  cruautés,  et  des  infa- 
mies, la  guerre  des  Gaules,  telle  que  César  l'a  faite, 
fat  peut-être  le  plus  complet  inventaire  d'horreurs  et 
de  misères  que  des  hommes  puissent  rassembler;  et 
il  est  certain  que,  de  œs  horreurs  ou  de  ces  misères, 
le  soldat  romain  fut  souvent  aussi  coupable  que 
Jules  César.  L'histoire  militaire  nous  dévoile  toutes 
les  turpitudes  dont  est  capable  notre  pauvre  genre, 
humain.  Mais  si  l'on  veut  le  corriger,  il  n'est  point 
mauvais  d'étaler  tous  ses  vices  :  latents  et  engourdis 
dans  les  années  de  paix,  ils  s'épanouissent  aux  jour- 
nées de  guerre,  et  c'est  en  les  observant  alors  que 
nous  nous  rendons  compte  du  peu  que  nous  sommes. 

Mais  aussi,  quand  ce  sont  des  vertus  qui  se  mani- 
festent, quelle  subite  consolation  pour  nous  I  quel 
espoir  dans  l'avenir  de  l'humanité  après  un  instant 
de  découragement  1  Le  remède  existe  à  côté  du 
mal  :  à  vivre  avec  les  soldats  aux  heures  de  guerre, 
nous  allons  contempler  également  les  plus  nobles 
qualités  des  êtres  humains,  toute  leur  faculté  de 
vertu,  elles  aussi  obscurcies  ou  ralenties  par  les 
médiocres  habitudes  de  la  vie  courante,  mais  par- 
venant alors,  elles  aussi,  à  une  puissance  d'action,  à 
une  plénitude  de  rendement,  qui,  cette  fois,  rap- 
proche l'homme  de  Dieu  même.  Cette  guerre  de 
Gaule  nous  donnera,  de  semaine  en  semaine,  une 
leçon  de  bonnes  choses,  et,  passez-moi  une  expres- 
sion banale,  de  morale  en  action.  Ici,  des  exemples 
de  courage  ou  d'audace  ;  là,  des  faits  de  bonté  ou  de 
douceur  ;  à  chaque  instant,  des  épisodes  de  dévoue- 
ment. Entendez  bien  ce  mot  de  dévouement  :  c'est 
s't)ublier  jusqu'à  mourir  pour  le  salut  d'autrui, 
c'est  aimer  son  prochain,  non  pas  autant,  mais  plus 
que  soi-même.  Dix  années  durant,  la  mort  ne  cessa 
d'accueillir  des  Gaulois  se  dévouant  pour  autrui, 
pour  des  frères,  pour  des  amis,  pour  des  chefs,  pour 
leur  patrie. 

Car  l'histoire-bataille  nous  montre  ceci  de  supé- 
rieur chez  l'homme,  de  vraiment  divin  en  lui,  qu'il 
peut  se.  sacrifier,  non  pas  seulement  à  d'autres 
hommes,  mais  à  un  principe,  à  une  foi,  à  une  idée. 
La  toute-puissance  de  l'idée,  de  l'idéal,  s'y  déve- 
loppe sous  l'auréole  du  sacrifice.  A  ceux  qui  nient  la 
beauté  de  l'idée  de  patrie,  à  ceux  qui  refusent 
d'admettre  l'existence  d'une  patrie  gauloise,  je 
demande  seulement  d'écouter  l'histoire  des  batailles 
qu'elle  a  subies  et  les  paroles  de  ceux  qui  ont  com- 
battu pour  la  défendre.  Et  quant  à  moi,  pour  croire 
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à  l'existence  de  la  patrie  gauloise,  il  me  suffit 
savoir  qu'un  soldat  est  mort  un  jour  pour  elle. 


A  vingt  siècles  de  distance,  nous  venons  d'assister 
à  une  autre  guerre  de  l'indépendance.  Sur  celle-ci, 
plus  encore  que  sur  toute  autre,  quelques-uns  veulent 
nous  imposer  le  silence,  et  je  crains  parfois  que  leur 
répulsion  pour  l'histoire  militaire  ne  vienne  en  der- 
nière analyse  de  leur  désir  de  laisser  dans  l'ombre  les 
faits  et  gestes  de  nos  soldats  et  de  nos  chefs  de 
France. 

Les  pauvres  gens,  les  médiocres  éducateurs,  les 
piètres  historiens  1  S'il  est  une  guerre  dont  le  récit 
soit  riche  en  leçons  de  tout  genre,  et  d'histoire  et  de 
morale,  c'est  bien  celle  que  nous  pourrions  appeler 
la  nôtre.  A  elle  seule  elle  résume,  en  façon  vivante 
et  dramatique,  la  vie  de  tout  un  peuple  et  les  devoirs 
de  l'humanité. 

De  cette  humanité,  je  l'accorde  sans  hésitation,  le 
plus  grand  fléau  a  été  ce  qu'on  vient  d'appeler  le 
patriotisme  agressif,  l'orgueil  militaire  des  peuples, 
l'esprit  de  convoitise  collective,  qui  fait  qu'une 
nation  se  jette  sur  une  autre,  sans  autre  raison  que 
l'ambition  de  conquérir  ;  et  ce  mal  a  causé  au  monde 
plus  de  morts  d'hommes  que  toutes  les  j)estes  et 
toutes  les  famines.  —  Pour  le  rendre  plus  odieux 
aux  enfants  des  écoles,  à  la  France  de  demain, 
racontez-leur  ce  que  voulut  l'Allemagne  de  1914,  la 
monstrueuse  folie  de  ses  chefs,  l'avidité  de  ses  indus- 
triels, la  basse  cupidité  de  ses  prolétaires  eux-mêmes, 
tous  groupés  et  rapprochés  pour  une  besogne  de 
destruction. 

L'avenir  de  cette  même  humanité  est  dans 
l'esprit  de  sacrifice.  Plus  je  cherche  la  loi  mysté- 
rieuse de  la  vie  humaine,  plus  je  la  trouve  dans  le 
dévouement  de  chacun  à  la  cause  de  tous  :  que  l'on 
dise  charité  avec  le  Christ  ou  saint  Paul,  que  l'on 
dise  fraternité  avec  les  pliilosophes  de  France,  il 
s'agit  toujours  d'aimer  et  de  secourir  les  hommes, 
par  cela  seul  qu'ils  sont  des  hommes,  et  de  les  aimer 
et  de  les  secourir  dans  l'oubli  de  soi-même.  —  Ensei- 
gnez donc  ce  qu'ont  fait  nos  soldats  sur  le  front  et 
leurs  familles  à  l'arrière. 

La  vie  de  l'homme  est  étroitement  liée  à  la  vie  du 
sol  ;  il  ne  se  comprendra  jamais  s'il  ne  comprend  pas 
d'abord  la  terre.  C'est  elle  qui  l'a  créé,  c'est  d'elle 
qu'il  reçoit  ses  sensations  les  plus  fortes,  et  à  ses 
heures  de  danger  elle  se  rappelle  aussitôt  à  lui.  — 
Comme  au  temps  de  César,  le  sol  de  France  a  sura- 
bondamment nourri  son  peuple  pendant  les  cinq 
années  de  la  guerre  ;  et  c'est  par  son  aide,  d'abord, 
que  nous  avons  pu  vivre,  tenir  et  vaincre.  Aux 
détours  infinis  qae  fit  le  chemin  de  la  victoire,  notre 


terre  nous  a  apporté,  comme  soutien  ou  réconfort, 
les  êtres  éternels  de  sa  surface,  et  la  Marne  déjà 
maternelle  et  divine  pour  les  Gaulois,  et  les  hau-* 
teurs  de  la  Meuse  ou  des  Argonnes  où  ils  s'étaient 
si  souvent  retranchés,  et  les  forêts  du  Valois  qui 
abritent  les  retours  offensifs  (1),  jusqu'au  jour  triom- 
phal où  cette  même  terre  nous  a  ramenés  au  grand 
fleuve  de  la  frontière  ancestrale.  Apprendre  celle 
guerre  de  1914,  c'est  revoir  notre  sol  de  France  en 
ses  mérites  propres. 

Ceux,  enfin,  qui  doutent  de  la  France,  qui  hésitent 
à  voir  en  elle  un  être  nécessaire  et  éternel,  que  ceux- 
là  regardent  1914  avec  le  regard  profond  de  l'his- 
torien qui  veut  pénétrer  jusqu'aux  sources  secrètes 
des  actions  humaines.  Il  fat  un  moment,  en  1914,  où 
nous  ne  savions  pas  si  nous  avions  des  chefs  ;  il  y 
en  eut  d'autres,  en  1917,  où  nous  ne  savions  pas  si 
nos  chefs  avaient  une  volonté.  Pourtant,  l'équi- 
libre de  la  patrie  demeura  absolu.  Elle  possédait  une 
constitution  que  beaucoup  jiigeaient  détestable  : 
et  aux  jours  des  pires  dangers  ce  régime  joua  avec 
une  parfaite  régularité,  aussi  bien  que  ne  le  fit 
jamais  l'institution  monarchique.  Les  organes  de  la 
nation  n'étaient  point  toujours  dirigés,  mais  ils 
fonctionnaient  par  eux-mêmes  :  un  corps  vigou- 
reux et  sain  n'a  pas  besoin  qae  l'on  règle  son  cœur 
ou  ses  artères.  On  vit  la  France  respi/er,  vouloir  et 
agir,  par  la  cohésion  insensible  et  parfaite  de  tous 
ceux  qui  portaient  son  nom.  De  même  que  pour  la 
patrie  gauloise  d'il  y  a  deux  mille  ans,  c'est  surtout 
à  l'heure  de  cette  guerre  que  je  m'aperçus  que  la 
France  était  un  corps  et  que  ce  corps  avait  une  âme. 


C'est  parce  que  j'ai  reçu  les  leçons  de  la  dernière 
guerre,  de  celle  pour  l'indépendance  française,  que 
je  veux  cette  année  raconter  longuement  devant 
vous  la  guerre  pour  l'indépendance  gauloise,  et 
qu'à  elle  aussi  je  demanderai  des  leçons  d'histoire  et 
des  leçons  de  patrie. 

Camille  Jullian, 
Membre  de  l'Institut. 

1  Rôle  de  la  forêt  de  Villers-Cotterets  en  juillet  1918. 
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LA     METHODE    FRANÇAISE 
EN   INDOCHINE 


Le  17  janvier,  à  16  h.  1  (2  M.  le  Minisire  des  Co- 
lonies envoya,  par  voie  radiotélégraphiqiic,  un 
message  au  Gouverneur  général  de  l'Indocliine. 
Trente-trois  minutes  après,  nous  parvenait  d'Hanoi 
la  réponse  de  M.  Martial  Merlin. 

Nous  étions  là  un  certain  nombre  d'anciens  de 
l'Indochine  qui  avons  salué  avec  émotion  cette 
nouvelle  et  définitive  consécration  du  labeur  fran- 
çais en  Extrême-Orient.  On  se  reportait  à  l'époque 
où  la  politique  coloniale  de  la  111^  République  se 
heurtait  à  une  si  vive  opposition. 

Les  raisons  ne  manquaient  pas  qui  l'expliquaient. 
La  guerre  de  1870  avait  passé,  diminuant  notre 
territoire  et  obérant  nos  finances.  La  France  était 
naturellement  portée  à  reconstituer,  à  concentrer 
ses  forces  plutôt  qu'à  les  lisquer  dans  l'engrenage 
d'entreprises  qui  lui  apparaissaient  comme  autant 
d'aventures  incertaines  et  coûteuses. 

Mais  des  hommes  étaient  partis,  i)our  d'autres 
continents,  au-delà  des  mers,  en  Afrique,  en  Extrê- 
me-Orient. Il  semblait  '  qu'ils  voulussent  prendre 
individuellement  une  revanche  sur  '  la  mauvaise 
fortune,  ne  pas  rester  sur  l'échec  qui  avait  accablé 
la  Patrie  et  faire  rayonner  au  loin,  dans  un  renou- 
veau de  travail  et  de  gloire,  l'éclat  des  trois  cou- 
leurs un  instant  assombri.  C'étaient  des  explora- 
teurs, militaires  ou  civils,  des  commerçants,  des 
industriels  ;  leurs  moyens  étaient  modiques,  leurs 
appuis  précaires.  Par  contre  ils  avaient  l'audace, 
la  vigueur  morale  et,  dans  le  succès,  une  foi  iné- 
branlable. Ils  eurent  raison  —  après  quelles  lu  (Us  ! 
—  des  obstacles  que  leur  suscitaient  des  climats 
incléments  et  des  humanités  hostiles...  Il  y  a  de  cela 
cinquante  ans  à  peine.  Et  aujourd'hui  le  drapeau 
français  flotte  sur  un  empire  englobant,  avec  l'Algé- 
rie, base  et  point  de  départ,  la  Tunisie,  le  Maroc, 
Madagascar,  l'Afrique-Orientale  et  Occidentale  et 
.l'Indochine  ! 

De  toutes  nos  possessions  celle-ci  fut  longtemps 
la  plus  impopulaire  et  la  plus  violemment  décriée  : 
L'Indochine  1  C'est  au  diable  Vauvert,  un  pays 
malsain,  sans  avenir  économique,  que  va-t-on  y 
fàîre,  sinon  y  gaspiller  des  ressources  précieuses? 
Et  à  la  fin  de  1885  c'est  à  grand'peine  que  l'inter- 
vention de  Paul  Bert,  à  la  tribune  de  la  Chambré 
des  Députés  obtenait,  à  trois  voix  de  majorité, 
que  le  Tonkin  ne  fût  pas  évacué  I 

Cependant  de  vaillants  pionniers,  Doudart  de 
Lagrée,  Francis  Garnier,  pour  ne  citer  que  les  chefs 


de  la  première  exploration  scientifique  en  Indo- 
chine, qui  moururent  à  la  peine,  avaient  parcouru 
et  révélé  ces  contrées;  de  nombreux  Français 
administrateurs,  officiers,  ingénieurs,  s'y  étaient 
succédé  rapportant  dans  la  Métropole  les  résultats 
encourageants  de  leurs  observations  et  de  leurs 
recherches.  Le  grand  public  persistait  à  ignorer  la 
Cochinchine,  terre  française  depuis  soixante  ans, 
aux  plaines  immenses,  extraordinairement  fertiles 
en  riz,  véritable  grenier  d'abondance  de  l'Extrême 
Asie,  sillonnée  de  larges  fleuves  «  ces  routes  qui 
marchent  ». 

Le  Cambodge  était  quasiment  inconnu  bien 
qu'il  fût  sous^le  protectorat  français  depuis  1863; 
contrée  pleine  d'attraits  avec  la  pêche  abondante 
de  ses  fleuves  et  de  ses  lacs,  sa  culture  cotonnicre, 
ses  pâturages  illimités,  'Ses  forêts  que  parsèment  des 
monuments  grandioses  et  millénaires. 

L'Annam,  plus  encore,  se  perdait  dans  la  brume 
de  son  littoral  bordé  de  salines.  Qui  donc  s'intéres- 
sait à  ses  pagodes  au  style  tourmenté  et  pittoresque, 
à  ses  nécropoles  impériales  d'un  caractère  imposant 
et  si  doucement  mélancolique,  à  ses  forêts  profon- 
des aux  essences  précieuses,  peu  éloignées  de  la 
mer,  en  communication  avec  elle  par  des  riviè- 
res faciles  ;  peuplées  d'une  faune  admirable  et 
variée  qui,  sur  la  même  piste,  aux  alentours  des 
sources,  laisse  un  tel  fouillis  d'empreintes  qu'on 
dirait  un  rendez-vous  de  tous  les  animaux  de 
la  création? 

Quant  au  Tonkin,  à  proximité  du  plus  vaste 
Empire  du  monde  dont  le  voisinage  devait  néces- 
sairement, un  jour  ou  l'autre,  favoriser  son  déve- 
loppement économique,  avec  son  delta  cultivé 
conune  un  jardin  de  France  et  ses  grandes  richesses 
minières,  avec  sa  baie  d'Along,  unique  peut-être 
parmi  les  curiosités  de  l'univers  et  qui  évoque  quel- 
que paysage  de  mystère  et  de  rêve,  était-ce  pour 
beaucoup,  autre  chose  qu'un  «  sale  nid  de  pirates  »? 
Le  Laos -et  ses  forêts-clairières,  ses  bois  de  teck, 
ses  rapides  aux  sinuosités  tragiques,  au  courant 
de  foudre  recelant  des  forces  motrices  prodigieuses, 
sa  population  aimable  et  plaisante  sous  ses  accou- 
Irenients  multicolores,  valait-il  d'être  mentionné? 
C'était  évidemment  quelque  coin  perdu,  morose 
et  néghgeable. 

L'Indochine  enfin  qui  n  une  superficie  une  foi^ 
et  demie  plus  grande  qiic  fellc  de  la  France;  le 
Mékong,  issu  du  massil  Uiih'Muin,  qui  arrose  le 
Cdiliinchine,  d'une  lon- 
luiièlres  et  dont  le  bassin 
le  kilomètres  carrés  ;  le 
Fleuve  rouge  provenant  du  Yunnan  qui  traverse 
le  Tonkin,  grossi  par  la  Rivière  Noire  et  la  Rivière 
Claire  et  constitue  un  bassin  supérieur  à  ceux  de  la 


Laos,  le  Cambodge 
gueur  totale  de  4.200 
représente    un    niillin 
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Seine  et  de  la  boire,  l'Indochiiie  tloiil  l'Océan 
pacifique  baigne  les  côtes  sur  une  éleiidin'  de  2.500 
kilomètres,  tout  cela,  tout  ce  mervcilk'ux  ensemble 
pendant  longtemps  ne  retint  l'attcniion  que  d'une 
infime  minorité  1  Pourtant  au  milieu  de  cette 
indifférence  qui  entoura  ses  débuts,  l'œuvre  de 
pénétration  a  marché  et  la  voici  accomj)lie,  ayant 
pris  un  point  d'appui,  vis-à  vis  des  indigènes, 
moins  sur  la  force  que  dans  l'ascendant  d'une 
supériorité  morale  bienveillante  et  constamment 
éducalrice. 

Le  mérite  du  gouvernement  français  est,  non  pas 
seulement  d'avoir  établi  une  telle  règle  si  conforme 
à  nos  aspirations  nationales  que  de  l'avoir  main- 
tenue en  dépit  des  péripéties  qui,  parfois,  trou- 
blèrent le  territoire  Indochinois.  Ni  après  le  guet- 
apens  où,  en  1883,  succomba  le  commandant 
Henri  Rivière,  ni  en  1884,  après  la  fatale  méprise 
de  Langson,  ni  pendant  les  opérations  que  néces- 
sita l'assainissement  du  Tonkin,  la  République  ne 
modifia  sa  ligne  de  conduite  envers  des  populations 
que  ne  rendaient  pas  suspectes  à  ses  yeux  les  exci- 
tations de  quelques  meneurs  et  auxquelles  elle 
entendit  faire  obstinément  confiance. 

En  1886  le  premier  geste  de  l'envoyé  de  la  France, 
de  celui  dont  les  Annamites  ont  placé  l'effigie  sur 
l'autel  des  ancêtres,  fut  un  geste  de  clémence 
émancipa trice  ;  il  demanda  à  ces  hommes  qui  atten- 
daient anxieusement  sa  parole,  de  se  concerter 
et  de  lui  présenter  leurs  cahiers  de  doléances  et 
de  revendications,  flien  n'était  plus  inattendu. 
Rien  ne  fut  plus  efficace.  Paul  Bert  avait,  'du  pre- 
mier coup  touché  l'âme  de  ce  peuple  de  Lettrés  qui, 
dans  la  hiérarchie  sociale,  assignaient  la  première 
place,  non  au  plus  fort,  mais  au  plus  instruit,  au 
plus  sage.  Un  langage  comminatoire  les  eût  éloignés 
de  nous,  cet  appel  à  leur  raison  nous  les  conciUa. 

Dans  les  contrées  de  vieille  civilisation  —  c'était 
le  cas  de  l'Indochine  —  la  mission  de  la  Réj)ub]ique 
était  particulièrement  complexe  et  délicate.  En 
effet  elle  n'avait  pas  à  faire  à  des  êtres  intellectuelle- 
ment débiles,  encore  trop  près  de  la  nature  pour 
saisir  des  considérations  abstraites  ;  elle  était  en 
face  de  traditionnaiistes  qui  observent  et  raison- 
nent. A  ceux-là  elle  ne  devait  pas  seulement  ten- 
dre une  main  secourable,  elle  leur  devait  ses  leçons 
et  ses  enseignements  pour  combattre  leurs  pré- 
ventions et,  par  un  prudent  travail  de  rééducation, 
les  élever  progressivement  à  son  niveau. 

Ce  fut  l'honneur  de  ses  représentants  d'avoir 
interprété  ses  sentiments  avec  précision  et  auto- 
rité. Ils  ne  se  bornèrent  pas,  dans  cette  partie  de 
l'Extrême-Orient  si  longtemps  en  proie  à  l'anar- 
chie, à  étabhr  définitivement  l'ordre  et  la  sécurité, 
à  exécuter  de  grands  travaux  utiles  à  l'agriculture, 


à  l'industrie  et  à  l'amélioration  d'intérêts  matériel>  : 
pénétrés  de  leur  rôle  d'éducateurs,  ils  voulurent 
aussi  associer  les  peuples  dont  ils  avaient  chaîne 
à  la  marche  du  progiès  intellectuel,  les  rappro- 
chant de  nous,  non  par  la  contrainte  qui  n'engendn 
que  mécontentements  et  rancunes,  mais  par  \':n- 
complissement  envers  eux  de  nos  devoirs  de  natimi 
évoluée. 

Ainsi  les  Indocliinois  furent  amenés  à  se  rendu 
compte  que  la  France  ne  proclame  qu'une  souw- 
raineté,celledu  droit  et  de  la  justice  et  que  le  souci  ilu 
lucre  ne  l'a  jamais  hantée.  C'est  pourquoi  son  orien- 
tation, répondant  plus  à  des  besoins  moraux  «ii:  a 
des  préoccupations  utilitaires,  ne  lui  a  pas  valu 
les  profits  immédiats  qu'une  pohlique  mercantile  lui 
eût  procurés.  IMais  elle  y  a  gagné  de  dissiper  de  > 
défiances  et  des  inquiétudes,  de  répandre  en  des 
cerveaux  instinctivement  enchns  à  l'appréhension, 
des  germes  de  collaboration  et  de  les  conduire  aux 
premières  notions  de  la  solidarité  humaine. 

C'est  à  cette  méthode  souple,  généreuse  et  réali- 
satrice qu'un  éminent  journaliste  anglais,  clair- 
voyant et  impartial,  lord  Northcliffe  à  qui  nos 
sympathies  resteront  fidèles,  rendait  hommage  à  son 
retour  d'un  voyage  aux  Indes  Britanniques,  en 
Indochine  et  au  Maroc  :  «  Messieurs,  disait-il  en 
débarquant  à  Marseille,  en  matièrç  coloniale  nous 
vous  devons  un  grand  coup  de  chapeau.  »  Témoi- 
gnage "précieux.  Il  avait  comparé  et  conclu. 

L'Indochine  une  et  divisible  :  une  comme  entité 
politique  et  économique.divisible  quant  aux  moyens 
de  gouvernement  et  d'administration  propres  à 
chacun  des  Etats  qui  la  composent,  ce  fut  le  prin- 
cipe dont  s'inspira  en  1887  notre  ami  à  jamais 
regretté  Eugène  Etienne,  créateur  de  l'Union 
Indochinoise.  De  cette  conception  procède,  dans 
son  développement  d'ensemble,  notre  action  en 
Indochine.  Son  originahté  était  d'avoir  une  base 
psychologique  :  le  système  fédératif  qu'elle  a  inau- 
guré reposait  sur  une  communauté  d'intérêts  géné- 
raux mais  il  s'appliquait  également  à  ne  pas  heurter 
les  mœurs  et  les  coutumes,  à  assurer  la  diffusion  de 
l'enseignement  à  tous  les  degi'és  avec  prédominance 
pour  l'instruction  primaire  et  professionnelle,  et  à 
donner  ainsi  aux  indigènes,  en  même  temps  que 
la  définition  de  leurs  droits,  conscience  de  leur 
valeur  individuelle  et,  partant,  de  leurs  respon- 
sabilités. 

Cette  organisation  s'adaptait  bien  dans  ses  gran- 
des lignes  à  la  mentalité  de  populations  en  garde 
contre  des  transformations  soudaines.Elle  n'interve- 
nait dans  l'administration  des  Pays  de  l'Union  que 
pour  en  contrôler  et  en  activer  le  fonctionnement 
autonome  ;  son  influence,  lente  il  est  vrai  mais  effi 
cace,  se  manifestait  sur  leur  vie  familiale  et  sociale  ; 
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elle  préparait,  sans  à  coups,  la  pénétration  de  la 
masse  par  nos  idées  ainsi  que  la  cohésion  des  élé- 
ments constitutifs  de  la  force  nationale. 

Dans  les  années  qui  suivirent,  des  modifications 
durent  être  envisagées  :  quelques-unes  logiques  et 
opportunes,  celles  par  exemple  qui  apportaient  une 
aide  à  la  Métropole  en  l'allégeant  de  ses  dépenses  de 
souveraineté  ;  d'autres  d'ordre  fiscal,  beaucoup 
moins  heureuses.  Mais  ce  qui  doit  être  mis  en 
lumière  ici,  c'est  le  bien  qui  a  été  fait  et  il  est 
considérable. 

La  sécurité  assurée  aux  personnes  dans  leur  vie 
et  dans  leurs  biens  ;  le  pays  ouvert  au  commerce  et  la 
liberté  accordée  aux  transactions  ;  l'accroissement 
des  voies  et  moyens  de  communication  (postes  et 
télégraphes,'  transports  maritimes,  fluviaux  et  ter- 
restres, chemins  de  fer,  routes)  ;  création  de  l'ou- 
tillage économique  indispensable  à  l'éclosion  de 
grandes  entreprises  augmentant  la  prospérité  géné- 
rale ;  l'instruction  libéralement  distribuée  ;  la  lutte 
contre  les  épidémies  par  l'assistance  médicale  et  la 
prolection  de  l'enfance  par  l'institution  de  mater- 
nités et  d'un  corps  de  sages-femmes,  l'extension 
des  attributions  des  assemblées  consultatives... 
Une  administration  qui  a  conçu,  organisé  et  mené  à 
bonne  fin  de  telles  améliorations  a  bien  employé 
son  temps.  Des  sommets  qu'elle  eut  tant  de  mal 
à  atteindre,  elle  peut  avec  un  légitime  orgueil  con- 
templer le  chemin  parcouru  ;  des  difficultés  surmon- 
tées il  lui  vient  un  courage  nouveau,  non  plus  cette 
fois  pour  réagir  contre  un  destin  acharné  à  sa 
perte,  mais  pour  affermir  sa  marche  alerte  et  conti- 
nue dans  la  sécurité  des  lendemains. 

Nous  pensions  à  cela  le  17  janvier  dans  les  salons 
de  l'agence  économique  de  l'Indochine  tandis  que 
la  parole  ailée  franchissait  des  espaces  de  4.000 
lieues  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  télé- 
phoner de  Paris  à  Lille  ou  à  Marseille. 

Le  passé  pénible  ne  revivait  en  nous  que  pour 
attester  qu'il  n'est  pas  de  conception  ni  de  pro- 
jet dont  la  hardiesse  puisse  déconcerter  le  génie 
français,  et,  dans  le  même  instant,  s'affirmait  aux 
yeux  de  tous  la  certitude  de  «  l'avenir  sans 
limites  »  pressenti,  pour  notre  colonie,  par  les  pré- 
curseurs de  notre  intervention  en  Asie. 

Par  sa  position  géographique  exceptionnelle  au 
centre  des  plus  riches  marchés  du  monde,  grâce  à 
ses  ports  accessibles  aux  navires  du  plus  fort 
tonnage,  l'Indochine  comm.unique  facilement 
avec  le  Siam,  les  Indes  Néerlandaises,  la  pres- 
qu'île de  Malacca,  les  Philippines,  la  Chine  et  le 
Japon.  Région  agricole  industrielle,  exportatrice 
de  denrées  ahmentaires  et  de  .matières  premières 
recherchées  (charbon,  coton,  caoutchouc,  etc.),  elle 
devient  un  facteur  de  plus  en  plus  important  dans 


le  mouvement  économique  du  Pacifique  ;  elle  est, 
au  regard  de  nos  possessions  océaniennes,  une  se- 
conde France  dont  le  rayonnement  ne  peut  que 
s'étendre  du  moment  qu'une  administration  pru- 
dente et  libérale  en  secondera  judicieusement  les 
entreprises. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'actuellement  l'In- 
dochine souffre  du  malaise  qui  pèse  sur  tous  les 
pays  et  dont  la  cause  première  —  là-bas  comme 
ici  —  est  l'insuffisante  réalisation  de  la  victoire. 
De  ce  clief,  elle  supporte  courageusement  —  de 
mèrne  que  les  contribuables  en  France  —  un  sur- 
croît de  charges  qui  constituent  son  apport  aux 
dépenses  de  la  métropole  et  qui,  ajoutées  aux  frais 
excessifs  résultant  de  l'entretien  d'un  personnel 
administratif  surabondant,  diminuent  singulière- 
ment l'élasticité  de  son  budget.  Mais  —  et  c'est 
l'essentiel  —  le  service  de  ses  emprunts  reste 
assuré,  ainsi  que  la  continuation  des  travaux  d'hy- 
draulique agricole  et  l'achèvement  progressif  du 
réseau  ferré,  complément  des  voies  navigables,  dé- 
bloquant enfin  le  Laos  et  accélérant  l'exploitation 
minière  du  Haut-Delta  Tonkinois. 

Cependant,  si  rassurantes  que  soient  ces  consta- 
tations, un  régime  de  rigoureuses  économies  s'im- 
pose, comme  en  France,  dans  tous  les  services 

La  tâche  de  M.  Merlin  est  donc  délicate  et  reste 
difficile.  Il  saura  la  remplir,  car  c'est  un  homme 
expérimenté  et  ferme.  J'ai  sous  les  yeux  son  dis- 
cours d'ouverture  de  la  session  ordinaire  du 
Conseil  du  gouvernement  de  l'Indochine  ;  dans  un 
langage  sobre  et  précis  il  dit  bien,  sinon  tout  ce 
qu'il  sait,  au  moins  tout  ce  qu'il  croit  devoir  dire. 
On  sent  qu'il  parle  après  avoir  vu,  enquêté,  étu- 
dié, avec  le  bon  sens  que  lui  connaissent  ses  an- 
ciens administrés  —  ils  sont  légion,  car  quelles 
colonies  n'a-t-il  pas  gouvernées  1  —  et  ses  amis 
dont  le  signataire  de  ces  lignes  n'est  pas  le  dernier 


A.  Klobukowski, 
ancien  Gouverneur  général  de  l'Indochine. 
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LE  ROMAN  D'DN  GIRONDIN  '^ 


Nul  n'ignore  les  beaux  ouvrages  de  M.  Claude 
Perroud  sur  Madame  Roland  et  sur  l'époque  révo- 
lutionnaire. Ses  travaux  critiques  sur  la  Gironde 
sont  d'une  documentation  et  d'une  précision 
rares  et  resteront  définitifs. 

Le  Roman  d'un  Girondin  est  la  crise  d'âme  de 
Bosc  d'Anlic  et  d'Eudora  Roland. 

Bosc  d'Antic  est  le  type  du  Girondin  d'une  pureté 
peu  commune,  qui  resta  toujours  fidèle  à  ses  amis, 
à  ses  convictions,  et  qui  poursuivit  de  sa  fidélité  les 
victimes  girondines  de  la  Révolution.  Les  Roland 
n'eurent  pas  d'ami  plus  vaillant,  plus  désintéressé. 
Savant  botaniste,  membre  de  l'Académie  des 
Sciences,  il  ne  siégea  jamais  à  la  Législative  ni  à  la 
Convention.  Mais  sans  approcher  de  la  tribune  il  eut 
un  rôle  considérable  parmi  ses  amis  de  la  Gironde, 
et  au  jour  de  l'épreuve,  il  apporta  à  leurs  veuves 
affection  et  consolation.  11  fut  un  des  hommes  de 
cœur  de  la  Gironde. 

Eudora  Roland  était  la  fille  de  la  grande  et  pure 
Egérie  du  parti  girondin,  de  celle  dont  il  a  pu  être 
dit  :  «  Ce  ne  fut  pas  seulement  le  caractère  le  plus 
fort,  mais  encore  le  plus  vrai  de  la  Révolution  ». 

A  vrai  dire,  Louis  Bosc,  qui  était  entré  dans  l'inti- 
mité des  Roland,  s'éprit  de  Mme  Roland  ayant  de 
nourrir  pour  sa  fille  une  passion  qui  n'eut  pas  de... 
lendemain.  Mais  il  refoula  cette  première...  inquié- 
tude d'âme.  «  Je  crois  être  sur  le  chemin...  »,  écri- 
vait-il un  jour  à  Mme  Roland.  Il  sut  résister  à 
l'attrait.  Il  fut  un  ami  tendre,  mais  rien  autre. 
Mme  Roland,  d'ailleurs,  l'aida  à...  rester  sur  le 
chemin,  et  avec  une  grande  finesse  sul  le  guérir, 
en  lui  parlant  en  toute  occasion  de  sa  fille  cl  en  lui 
laissant  entrevoir  «  qu'elle  la  lui  destinait  ». 

Mme  Roland  monta  crânement  sur  l'échafaud. 
Est-il  besoin  de  le  répéter?  C'était  le  8  novembre 
1793.  Et  huit  jours  après,  Roland  inconsolable, 
n'ayant  pas  le  courage  de  survivre  à  sa  femme,  se 
donnait  la  mort. 

Il  était  tout  naturel  que  Bosc  devîiil  le  tuteur  de  la 

(i)  Le  roman  d'an  Girondin,  un  volume  par 
Ar.  Claude  Perroud.  Depuis  que  cet  arliclc  a  clé  écrit 
M.   ClaiHlc   Perroud  est  dcccdé  à  Marseille. 

M,  Claude  Perroud  correspondant  de  l'Acadôniic  des 
sciences  morales  et  politiques,  était  un  historien  d'une 
documentation  sûre  et  éprouvée.  Ses  ouvrages  sur  Ma- 
dame Roland  et  sur  l'époque  girondine  font  autorité. 
Sa  perte  sera  vivement  ressentie  par  tous  les  amis  de 
la  critique  historique  et  par  tous   les   lettrés. 

Ch.    de   L. 


jeune  orpheline.  Au  dire  de  sa  mère,  Eudora  était 
«  un  cœur  froid,  une  tête  qui  ne  se  fixe  pas, 
un  caractère  qui  ne  s'émeut  de  rien  ».  Mme  Roland 
ne  connaissait  qu'imparfaitement  sa  fille  qu'elle 
avait  peu  pratiquée,  d'ailleurs,  pendant  la  tour- 
mente du  «  régime  de  sang  »  dont  elle  devint  une 
des  grandes  victimes.  Bosc  ne  désespéra  pas  de 
réveiller  cette  indolence.  De  fait,  cette  jeune  pupille, 
sous  une  froideur  voulue,  cachait  une  âme  ardente  ; 
et  c'est  Bosc  qui  était  dans  le  vrai. 

Mais  Bosc  avait  trente-six  ans,  et  Eudora  était  une 
enfant  qui  entrait  dans  sa  quinzième  année. 

Nous  ne  suivrons  pas  Eudora  Roland  dans  les  di- 
vers pensionnats  oii  elle  fut  mise  tour  à  tour,  ni  chez 
les  amis  Creuzé-Latouche  auxquels  elle  fut  plusieurs 
fois  confiée. 

Il  nous  suffit  d'indiquer  que  ce  fut  en  juin  et 
juillet  1795,  dans  le  tête  à  tête  d'un  voyage  en  Beau- 
jolais, en  ce  domaine  des  Roland,  «  Le  Clos  »,  que 
Bosc  s'appliquait  à  reconstituer,  que  cet  amour  nais- 
sant se  développa  et  se  fixa  en  des  sentiments  dont  la 
réciprocité  n'est  pas  douteuse.  Mais  les  sentiments 
d'Eudora  avaient-ils  des  racines  bien  profondes?  Elle 
avait  surtout  un  vif  désir  d'indépendance,  et  elle 
n'eut  guère  que  l'illusion  de  ce  qui  se  nomme  :  une 
passion.  ' 

Les  Creuzé-Latouche  virent  sans  aucun  enthou- 
siasme ce  projet  d'union,  et  ils  s'attachèrent  avec  une 
rare  ténacité  à  le  faire  rompre".  Bosc,  avec  une  en- 
tière bonne  foi,  voulut  bien  se  prêter  à  l'épreuve 
d'une  séparation  momentanée  qui  lui  fut  demandée 
par  les  Creuzé-Latouche.  Eudora,  envoyée  à  Rouen, 
y  apporta  peut-être  quelque  mauvaise  grâce.  Mais 
Bosc,  avec  une  naïveté  d'honnête  homme  accepta 
l'épreuve  sans  fléchir.  «  Maman  Creuzé  »  n'eut  be- 
soin que  de  six  mois  pour  obtenir  ce  revirement  sou- 
haité. Eudora  n'eut  pas  trop  de  peine  à  écouter  les 
conseils  de  rupture  qui  lui  étaient  adressés,  attirée 
qu'elle  était  par  des  perspectives  amoureuses  plus  en 
rapport  avec  son  âge.  Le  24  avril  1796,  cependant, 
elle  écrivait  encore  à  Bosc  :  «  Je  t'embrasse  et  suis 
pour  la  vie  ta  bonne  petite  femme.  E.  B.  ».  Mais 
deux  jours  après,  intentionnellement  sans  doute,  le 
B  avait  disparu  et  elle  ne  signait  plus  que  E. 

Les  événements  se  précipitèrent,  car  c'est  le  sur- 
lendemain, 28  avril,  qu'Eudora  écrivit  la  lettre  déci- 
sive :  C'est  toujours  et  toujours  qu'elle  regardera 
Bosc  comme  son  meilleur  ami  ;  elle  lui  doit  une 
gratitude  éternelle  ;  elle  l'épousera  et  s'efforcera 
de  le  rendre  heureux.  Mais  les  sentiments  d'amour 
ont  disparu.  Il  n'y  a  plus  que  du  respect  et  de  la 
reconnaissance. 

Pour  Bosc  la  désillusion  eut  l'effet  d'un  coup  de 
foudre.  Mais  il  ne  pouvait  admettre  le  sacrifice  de 
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la  jeune  fille.  Il  vit  tout  de  suite  où  était  son  devoir. 
La  rupture  s'imposait.  Il  l'exigea,  et  pour  tâcher 
d'oublier  il  décida  de  s'éloigner.  Il  partit  pour  la 
libre  et  jeune  Amérique. 

Avant  de  s'expatrier,  Bosc  chercha  un  curateur  à 
sa  pupille.  II  fit  choix  d'un  ami  de  la  famille  Roland 
en  qui  il  pouvait  avoir  toute  confiance.  Champa- 
gneux  était  Directeur  au  Ministère  de  l'Intérieur. 
Bosc  fit  à  ses  amis  les  adieux  les  plus  émouvants,  les 
plus  affectueuses  recommandations,  et  il  quitta 
Paris  le  8  juillet  1796. 

Il  semble  qu'Eudora  accepta  ce  départ  sans  aucun 
déchirement.  Elle  écrivit  à  Champagneux  une  lettre 
«  d'une  tranquillité  déconcertante  »  ;  dès  les  pre- 
miers jours  elle  se  montra  «  peu  communicative  » 
et  passablement  indisciplinée.  Champagneux  n'était 
pas  homme  à  se  laisser  faire.  Il  prit  un  ton  sévère. 
N'était-il  pas  à  craindre,  cependant,  que  cette  mé- 
thode, bien  différente  de  celle  qui  avait  réussi  à 
Bosc,  ne  fût  fatale  à  cette  enfant?  La  mission  n'était 
pas  commode.  Mais  Champagneux  eut  une  idée  — 
était-elle  préméditée?  —  qui  en  accordant  à  Eudora 
l'indépendance  convoitée  aplanit  les  difficultés.  Le 
mariage  n'était-il  pas  la  ressource  suprême?  Le  cura- 
teur possédait  un  fils  qui  n'avait  pas  encore  20  ans 
accomplis.  Champagneux  sut  évincer  les  prétendants 
les  soupirants  et  amoureux  divers,  et  le  mariage  fut 
célébré  le  13  décembre  1796.  Eudora  venait  d'avoir 
quinze  ans.  «  Champagneux  avait  marié  deux  en- 
fants ».  C'était  aller  vite  en  besogne. 

Bosc  aurait  pu  ne  pas  être  content.  Mais  on  se 
passa  de  son  consentement. 

Après  la  trahison  des  Creuzé-Latouche,  Bosc  en 
subissait  une  seconde  :  celle  de  son  ami  Champa- 
gneux. 

Bosc  passa  deux  ans  aux  États-Unis,  où  il  cons- 
tata —  disons-le  bien  haut  à  cette  heure  d'effusion 
franco-américaine,  —  que  les  populations,  celles  de 
la  campagne  surtout,  avaient  gardé  le  souvenir  de 
Lafayette  libérateur  et  nourrissaient  pour  les 
Français  un  véritable  penchant.  II  chercha  à  ou- 
blier. Il  n'y  réussit  qu'imparfaitement. 

A  son  retour  en  France,  cependant,  nommé  mem- 
bre du  Conseil  central  d'agriculture.  Inspecteur 
général  des  pépinières,  il  revint  au  pays  cévenol,  en 
une  coquette  commune  de  Iq  Montagne-Noire, 
Pierreségade,  d'où  les  Bosc  étaient  originaires  ;  et 
peu  après,  il  s'y  fiançait  avec  sa  cousine  germaine, 
Suzanne  Bosc.  Le  mariage  eut  lieu  à  Paris,  le 
9  avril  1799.  Le  ménage  fut  heureux  et  eut  cinq 
enfants.  Quant  à  la  carrière  du  savant  botaniste, 
elle  fut  couronnée  par  son  entrée  à  l'Académie 
des   Sciences  en   1822. 

C'est  ainsi  que  finit  «  le  douloureux  roman  ». 


Bosc  eut  l'occasion  de  rencontrer  deux  fois  Eudora 
Champagneux,  en  1801  à  Paris,  et  en  1822  à  Lyon, 
où  elle  s'était  retirée  avec  ses  deux  filles. 

Les  entrevues  eurent  lieu  sans  amertume,  et  plus 
d'une  fois  il  y  eut  entre  eux  échange  de  billets  et 
de  brèves  correspondances. 

11  serait  permis  de  se  demander  si  l'oubli  avait 
été  complet. 

Bornons-nous  à  constater  que  le  Girondin  Bosc  eut 
le  courage  de  fuir  et  de  souffrir  quand  il  reconnut 
que  le  bonheur  ne  serait  pas  partagé.  Cette  âme  de 
Girondin  était  toute  de  dévouement  :  il  sut  se  sacri- 
fier au  bonheur  de  sa  pupille. 

Quant  à  ce  roman  il  a  un  mérite  rare  :  cette  crise 
de  deux  cœurs,  l'un,  d'une  pureté  et  d'une  ingénuité 
de  savant,  l'autre  d'une  ardente  précocité,  fut  vé- 
cue. Elle  est  de  l'histoire. 

Et  sous  la  plume  de  M.  Claude  Perroud  qui  y 
apporte  tous  les  documents  désirables,  l'histoire  a  un 
relief  et  est  d'un  attachant  que  les  romans  les  mieux 
pensés  et  les  plus  solidement  bâtis  ne  savent  pas 
toujours  atteindre. 

Ch.  de  Larivière. 


LA    PATRONNE 


{Nouvelle) 


La  quinte  interminable  secouait  les  draps  et  les 
couvertures. 

Une  poule  qui  s'était  aventurée  dans  la  maison 
tendit  le  cou,  et,  inquiète,  tourna  son  œil  rond  vers  le 
lit.  La  sei-vante,  au  milieu-  des  volutes  de  fumée, 
remuait  énergiquement  la  grande  marmite  pendue 
à  la  crémaillère  où  cui.sait  la  provende  de^  vaches. 
Elle  allait  et  venait  en  claquant  ses  sabots  sur  les 
dalles. 

—  Moi,  j'aimerais  autant  mourir  que  de  souffrir 
comme  ça  !  dit-elle  en  manière  de  consolation. 

Des  aspirations  saccadées  lui  répondirent  ;  la 
toux  s'éteignait.  D'une  faible  voix  trouée,  la 
patronne  lui  dit  : 

■ —  Il  faudrait  arroser  les  choux  qu'on  a  repiqués. 

—  On  le  sait,  on  le  sait  !  dit  la  servante  bourrue. 
C'était  une  belle  fille  de  vingt-cinq  ans,  dé- 
grafée, de  chair  abondante  et  fraîche.  Sa  vie  bru- 
tale, jeune  et  vigoureuse,  ne  craignait  ni  le  bruit,  ni 
le  remue-ménage,  ni  les  mots  crus  par  quoi  s'ex- 
prime la  force. 
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—  Que  pitié  I  Seigneur  Dieu  I 

Les  volets  mi-clos  laissaient  passer  de  grandes 
lames  de  soleil  qui  éveillaient  tout  un  monde  de 
poussières...  Des  mouches  bourdonnaient  aux  vitres; 
dehors,  c'était  l'étincellement  de  la  vaste  forge  où 
l'été  créait  un  monde  neuf. 

Pourtant,  la  voix  sortit  encore  du  fond  dos 
rideaux. 

■ —  La  jaune,  ses  poulets  sont-ils  éclos  ? 

—  Ils  bêchent,  ils  bêchent  tous;  il  n'y  a  qu'un 
œuf  de  mauvais. 

—  Ça  fera  quatorze... 

Elle  les  voyait,  tous  ces  poussins  sortis  de  la  co- 
quille qu'ils  «  bêchaient  »,  tout  jaunes,  comme  des 
bourgeons  de  saule-marsault.  Elle  se  renfonça 
dans  ses  draps  et  se  serra  en  boule,  ainsi  que  les 
poussins.  Puis  elle  passa  à  d'autres  détails...  Le 
veau,  le  veau  ?  avait-on  fait  réparer  le  panier  qu'on 
lui  appliquait  sur  le  museau  pour  qu'il  ne  mangeât 
ni  paille  ni  fourrage  ?  L'image  fut  si  vive  qu'elle 
meurtrit  sa  cervelle.  La  malade  se  leva  à  demi 
comme  pour  courir  à  l'étable.  Elle  appela  de  nou- 
veau. 

—  ZéUe,  Zélie  ? 

Hargneuse,  la  servante  bougonna  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ?  vous  ne  pouvez 
donc  pas  laisser  le  monde  en  repos  ? 

—  Le  panier  au  veau...  Y  a-t-on  pensé  ? 

—  Non,  mais  alors  que  vous  ne  seriez  plus  là, 
rien  ne  se  ferait  ?  Sûr  qu'il  l'a  le  panier,  le  viau  ! 

Ces  scènes  étaient  quotidiennes.  Depuis  six  mois, 
la  femme  du  fermier  Champy  se  mourait  là,  dans  ce 
coin  de  chambre  dont  la  porte  de  communication 
avec  la  cuisine  était  toujours  ouverte...  Elle  n'avait 
jamais  été  très  forte;  une  houlée  de  grésil  l'avait 
transpercée,  l'automne  dernier.  Depuis  lors  elle 
s'en  allait  de  la  poitrine,  dans  l'obscurité  d'une 
chambre  humide  et  basse. 

Son  mari  la  regardait  avec  pitié.  C'était  un  homme 
taciturne  et  paisible  ;  il  n'avait  rien  à  se  reprocher 
envers  elle  :  il  avait  payé  toupies  remèdes  néces- 
saires, fait  venir  le  médecin  du  pays  et  même  un 
docteur  de  la  ville  en  consultation.  Mais  ce  n'est 
pas  sans  tristesse  que,  revenant  de  la  plaine  où 
chaque  herbe  poussait  prospère,  frémissante,  et 
chantante,  il  entrait  dans  la  chambre  où,  du  fond 
des  couvertures,  la  toux  rauque,  effrayante,  cou- 
pait l'appétit  des  femmes  et  faisait  taire  les  homm.es 

—  Ça  va-t-il  ?  Et  bien  quoi  que  c'est  ?  di.sait-il. 
puis  il  rendait  comjite  à  sa  femme  du  travail  de  la 
ferme.  Les  yeux  fiévreux,  avides,  l'écoutaient... 
Elle  se  sentait  encore  la  maîtresse  de  la  maison, 
«  la  patronne  >i.  Après  cela,  elle  retombait  dans  un 
demi-sommeil  ou  parfois  dans  le  désespoir... 


Champy  alors  s'en  allait,  étouffé  par  l'air  de  cette 
chambre  oii  traînaient  des  relents  de  médicaments, 
mî'lés  à  l'odeur  indéfinissable  et  écœurante  des 
malades.  Il  rentrait  avec  joie  dans  le  grand  fleuve 
ruisselant  de  la  vie.  Zélie,  en  cotillon  court,  dans 
l'accin  «  mouvait  »  les  vaches,  distribuait  l'herbe  aux 
lapins.  Les  coqs  dominaient  leur  troupeau.  Des 
abcille.5  semblaient  la  i)enséc  bourdonnante  des 
arbres.  Le  blé  mûrissait  et  lè.s  éi)is  craquaient  sous 
la  morsure  du  soleil. 

]\Ialgré  lui,  Champy  se  rapprochait  de  Zélie,  à  la 
voir  si  active,  de  chair  si  fraîche,  pareille  à  un  beau 
champ  fleurissant  et  fort.  C'était  un  homme  sérieux 
qui  regardait  sa  terre  conmre  un  royaume  à  agrandir. 
Rien  dans  les  travaux  des  hommes  ne  donne  mieux 
cette  sensation  d'empire  que  de  régner  sur  ce  monde 
qu'est  une  ferme  :  serviteurs,  bêtes,  plantes,  vie^  qui 
nai.<-sent  ou  qui  disparaissent  à  votre  volonté;  la 
souveraineté  de  l'hoiïune  est  totale.  Mais  il  y  avait 
une  fêlure,  un  trou  noir  dans  le  bonheur  qu'aurait 
dû  lui  donner  cette  prospérité  ;  sa  femme  s'en  allait 
jeune  et  sans  enfants.  L'homme  sentait  alors  la 
fragilité  de  l'édifice,  il  souffrait  dans  son  sentiment 
sourd  et  puissant  de  la  transmission  héréditaire  du 
bien,  de  la  pérennité  de  la  race.  Bien  qu'il  traçât 
avec  amour  les  sill&ns  immenses  et  ^roits  comme 
des  destins,  il  semblait  que  ce  n'était  pas  là  de 
l'ouvrage  bien  fait,  de  l'ouvrage  fini,  du  travail 
d'artiste  ;  il  manquai;,  quelque  cliose  à  son  œuvre... 

Dans  son  lit  la  Patronne  se  retourne.  Il  y  a  un 
grand  quart  d'heure,  Zélie  a  rangé  à  la  hâte  (comme 
tout  ce  qu'elle  fait)  la  cuisine  et  l'évier  au  départ  des 
ouvriers...  Elle  a  disparu  ;  Champy  aussi...  Cepen- 
dant il  n'est  pas  aux  champs  :  les  chevaux  ne  sont 
pas  sortis;  elle  entend  de  l'autre  côté  de  la  cloison 
leur  longe  qui  frotte,  leurs  coups  de  pied  au  bat- 
flanc.  Depuis  quelque  temps,  une  idée  qu'elle  chasse 
en  vain  s'est  logée  dans  un  coin  de  son  cervean, 
grossit  à  chaque  instant  et  frappe  aux  parois  de  s;i 
tête,  comme  un  marteau.  Des  possibilités,  des  vrai- 
semblances se  dressent  deloutesparts.  Elle  sent  que 
son  homme  rôde  par  là,  que  Zélie  est  aussi  dans  les 
alentours,  cherchant  les  œuL,  causant  et  riant  avec 
lui  peut-être...  peut-être  —  est-ce  qu'on  sait  ?  — 
Cette  fille  indocile,  trop  fraîche  et  trop  vivante,  ne 
lui  dit  rien  qui  vaille... 

Mais  non  ;  Zélie  rentre,  bruyante  et  affairée  sans 
souci  de  la  malade.  Elle  empile  des  draps,  ouvre  les 
armoires,  bouleverse  des  coffres. 

C'est  la  lessive  —  la  lessive,  privilège  de  la  maî- 
tresse de  maison,  cérémonie  trimestrielle  qui  mobi- 
lise tout  le  personnel  féminin  de  la  ferme  !  Et  voilà 
que  la  Zélie  s'occupe  de  tout,  sans  rien  demander, 
i-omme  si  elle  -était  li\  Patroîine...  Il  reste  à  celle-ci 


GABRIEL  MAURIÈRE.  —  LA  PATRONNE 


127 


assez  de  vie  mentale  pour  se  tourmenter.  Elle  veut 
diriger,  conseiller  ;  on  l'écoute  à  peine,  la  servante 
va  et  vient  sans  lui  répondre.  Un  bouillonnement 
formidable,  une  tempête  secoue  la  malade.  Elle  se 
lève,  elle  appelle,  elle  crie  de  ce  qui  lui  reste  de  pou- 
mons. Tout  à  coup  au  milieu  de  sa  colère  impuis- 
sante, comme  si  elle  étouffait,  elle  porte  la  main  à  sa 
gorge  et  brusquement  se  tait.  Etonnée,  la  servante 
que  n'émouvaient  pas  les  cris,  lâche  ses  chaudrons 
et  accourt  au  silence. 

C'est   rhémoptysie... 

Un  sang  noir  coule  dans  la  cuvette.  La  servante, 
malgré  elle,  détourne  la  tête  sans  chercher  ^  dissi- 
muler ce  pli  que  met  le  dégoût  de  chaque  côté  de  la 
bouche...  La  patronne  est  retombée  sur  son  oreil- 
ler, inerte  et  blanche.  Zélie  tire  encore  les  volets  mi- 
clos  comme  pour  faire  une  ombre  préparatoire  à  la 
mort.  La  servante  et  Champy  qu'elle  vient  d'appeler 
restent  tous  deux  immobiles  auprès  du  lit.  La  ma- 
lade s'est  assoupie  ;  ils  écoutent  sa  respiration  courte 
et  sifflante,  puis  ils  sortent  à  pas  muets. 

—  Le  soleil  est  bon  dit-elle,  au  seuil  de  la  ferme, 
en  s'ébrouant  comme  au  sortir  d'une  cave. 

Il  ne  répond  pas,  attelle  son  cheval  et  va  vers  la 
ville  une  fois  de  plus  chercher  le  médecin.  Debout 
dans  l'embrasure,  elle  le  regarde  partir.  Champy 
songe  au  passé.  Il  y  a  dix  ans  de  cela,  il  épousait  la 
patronne  :  tout  serait  en  bel  ordre  sans  cette  mala- 
die. Il  en  veut  au  sort,  à  la  vie  ;  peu  s'en  faut  qu'il 
n'en  veuille  à  sa  femme  d'être  malade.  Malgré  lui 
cette  parole  de  Zélie  lui  revient  à  l'esprit  :  «  Il  vau- 
drait mieux  mourir  que  d'être  comme  ça  »...  Il  la 
chas.,e,  pas  assez  vite  pour  qu'il  n'aperçoive  la 
ferme  débarrassée  de  ce  mal,  de  cette  souffrance,  de 
cet  ulcère.  A  ce  moment  là,  l'image  fraîche  de  la 
servante  passa  devant  ses  yeux.  Il  secoua  les  guides 
instinctivement  et  allongea  un  coup  de  fouet  au 
cheval,  pour  chatser  les  fantômes. 

Il  attendit  le  médecin  absent  et  le  ramena  une 
heure  après.  Ce  fut,  comme  les  autres  fois,  une  répé- 
tition des  mêmes  mots  :  cela  pouvait  durer  huit 
jours,  quinze  jours,  et  c'est  tout.  Dans  la  cuisine,  les 
coudes  sur  les  genoux,  Champy  oublie  son  déjeuner 
qui  refroidit. 

—  Il  faut  pas  se  laisser  aller  ;  mangez  donc,  dit 
Zélie  d'un  ton  presque  tendre. 

11  hoche  la  tête  sans-  la  voir,  puis  il  lève  les  yeux. 
Propre  et  forte  sans  être  massive,  elle  va  et  vient, 
alerte  et  délurée.  Ah  non,  elle  ne  Inet  pas  les  deux 
pieds  dans  le  même  sabot  !  Tout  se  meut  et  se  rattgc 
autour  d'elle  comme  par  enchantement.  Le  silence 
règne  à  côté,  la  porte  est  tirée  ;  on  voit  au  loin  dans 
les  champs  l'éclair  des  coups  de  faux  ;  les  vaches  sont 
à  l'abreuvoir,  les  pigeons  roucoulent  ;  tout  est  riche 


et  fort  et  vivant.  Champy,  un  instant,  jouit  de  sa 

domination  sur  la  terre. 

.  —  Il  faut  se  faire  une  raison,  reprend  Zélie. 

C'est  dimanche,  de  clairs  tintements  de  cloches 
viennent  des  nuages.  Le  bras  nu  de  Zélie  frôle  sa 
main  tandis  qu'elle  place  à  sa  portée  les  fniits  suc- 
culents de  la  terre;  il  en  frissonne...  Pourquoi  a- 
t-elle  ri  de  ce  rire  singulier  que  ne  motivent  point  les 
circonstances  ?  Juin  chante  par  le  gosier  des  al- 
loueltes,  par  la  \  oix  jeune  des  moineaux  qui  se  pour- 
suivent dans  les  haies,  par  les  flammes  des  phlox  et 
la  lance  des  graminées.  La  vie  soulève  les  glèbes,  les 
écorces,  les  poitrine;  :  seule  la  chambre  noire  et  mal- 
saine est  injurieuse  dan^  le  rayonnement  de  l'été. 

Que  fait-elle  doui  la  Patronne?  Dans  la  maison 
silencieuse  et  vide,  une  ch.ose  gratte,  va,  vient  ;  un 
grain  de  vie  s'anime.  La  moribonde,  tout  à  cn\\\>,  est 
rentrée  dans  le  monde  des  vivants...  La  chambre 
obscure  palpite...  Une  ombre  remue  sur  l'ombre... 

Elle  ferme  la  porte  de  la  cuisine  qui  râ<  le  le  plan- 
cher. Elle  s'est  approchée  du  feu  ;  une  flamme  rougit 
sa  figure  blanche  de  phtisique,  aux  yeux  immenses 
et  hagards.  Dans  leur  antre,  une  flamme  brille, 
une  idée  lixe  veillé  et,  comme  une  rtlaili  rigide, 
conduit  sa  volonté. 

Elle  va  mourir.  Elle  le  sait.  Tout  à  l'heure  elle 
l'a  séhti;  tout  le  lui  a  crié,  le  ton  du  médecin,  sa 
douceur,  l'absence  de  remèdes,  et  si  elle  avait  douté, 
le  mot  de  Zélie  qu'elle  a  entendu,  car  malgré  son 
évanouissement  elle  percevait  les  paroles  comme  un 
bruit  lointain  qui  vous  arrive  tard  : 

—  Quand  on  en  est  là,  la  mort  est  une  délivrance, 
disait  la  servante.  Ca  serait  tant  mieux  pour  elle  ! 

Ah  !  ça  serait  tant  mieux,  ça  serais  tant  mieux  ! 
Ces  mots  sonnent  dans  la  tête  de  la  Patronne  comme 
des  bruits  de  fer  terribles  et  sans  itierci  —  Elle  a 
s:iisi  dans  sa  main  sèche  une  poignée  de  paille  — 
Ca  serait  tant  mieux!  —  Et  le  regard  de  Champy 
tout  à  l'heure  ?  Ah!  tout  à  l'heure,  qu'est-ce  qu'il 
y  avait  donc  que  la  vaisselle  s'est  arrêtée  de«racas- 
ser  »  dans  la  laverie  et  qu'elle  a  entendu  des  voix, 
étouffées  par  le  mur,  comme  par  un  bâillon  ?  Ah  ! 
oui,  elle  a  vu,  elle  a  bien  vu  .. 

...  Le  feu  est  qUasi  mort  et  la  paille  fume.  Elle 
tousse,  elle  tousse,  elle  crache  ses  poumons,  elle  perd 
le  souffle  :  Comme  c'est  singulier!  On  dirait  que  les 
ol)jets  qu'on  regarde  vous  serrent  les  j^eUx  et  puis 
qu'on  vous  lie  quelque  chose  dans  la  tête.  La  lumière 
baissé...  C'est  fini....  Non...  pas  encore  :  il  fait  clair 
de  nouveau... 

Elle  est  tombée  à  travers  la  cuisine,  mais  une 
jambe  remue,  remue  comme  celle  d'une  grenouille, 
par  saccades.  Le  chat  est  venu  qui  la  flaire,  puis 
saute  sur  la  table  et  regarde  de  côté. 
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Ce  n'est  rien  :  lavie  reprend,  le  feu  aussi  I  Elle 
revient  à  elle  avec  cette  flamme  bondissante.  Sa 
bouche  s'ouvre  silencieuse  comme  pour  un  rire  muet. 

Ah  !  oui,  on  rira  !  On  rira  ce  soir  ;  ce  soir  sera  rouge, 
ce  soir,  ça  sera  l'enfei...  !  Ah  !  ils  ne  se  doutent  pas 
qu'elle  a  soulevé  le  rideau  du  petit  carreau  qui  donne 
de  sa  chambre,  sur  un  coin  de  la  laverie.  Il  y  avait 
une  main  sur  un  bras  nu.  Ah  !  Ah  !  demain  elle  serait 
crevée,  là  dans  ce  coin.  Une  bête  meurt,  on  soulève 
le  fumier,  on  l'enfouit.  Pour  elle,  on  ouvrirait  la 
terre,  là-bas,  et  puis  ce  serait  tout.  Alors  elle  céderait 
la  place  à  cette  saleté,  à  cette  parente  pauvre  qu'elle 
a  recueillie...  Demain  !...  aujourd'hui  peut-être  ! 
Ah  I  non,  pas  comme  ça. 

Des  flots  de  détails  lui  reviennent,  qu'elle  avait 
mal  observés,  qu'elle  voit  d'un  seul  coup,  plus  vite, 
bien  plus  vite  qu'elle  no  pourrait  les  dire...  Les  mains 
étaient  unies.  C'est  une  chose  faite,  c'est  Zélie  qui 
sera  la  patronne.  C'est  elle  qui  va  gouverner  la 
basse-coar,  l'étable,  la  cuisine,  qui  accueillera  les 
hommes  à  la  table,  qui  portera  les  clefs  à  la  ceinture.. 
Elle  mettra  ses  bijoux,  peut-être  et  peut-être  ses 
robes  !  Elle  en  est  bien  capable  I  Elle  aura  l'argent  ; 
elle  aura  l'homme,  ce  grand  nigaud... 

Ah!  la  paille  flambe!  La  patronne  se  relève 
râlante,  puis  traînant  une  chaise  à  la  main  pour  se 
soutenir,  elle  va  vers  l'écurie. 

Houp  !  la  flamme  a  passé  la  porte  entr'ouverte, 
la  porte  qui  va  de  la  cuisine  à  l'étable  ;  un  jet  de  feu 
court  vers  les  litières.  Il  n'y  a  plus  de  faiblesse  en 
elle;  elle  sent  ses  os  raidis,  tout  son  être  tendu 
comme  une  barre...  Ah  1  vous  allez  rire...!  et  la 
ferme,  la  belle  ferme,  leur  ferme,  leurs  bêtes,  leur 
argent  pour  la  noce,  tout  cela  va  flamber  tout  à 
l'heure  ! 

Et  c'est  elle  qui  rit,  en  ce  moment,  et  le  rire  se 
transforme  en  toux...  Bah  !  Elle  peut  mourir,  elle 
peut  mourir  ;  ils  n'auront  rien,  rien  qu'un  tas  de 
cendres   chaudes!... 

Mais  file  veut  jouir  de  la  vengeance.  F.lle  se 
relève.  Par  quel  miracle  des  nerfs  surexcités  licnt- 
elle  encore  debout  ?  Elle  a  jeté  sur  ses  épaules  un 
vieux  châle  tapis.  Elle  est  dans  la  cour,  épouvantail 
grotesque,  haillons  flottants  autour  d'un  échalas, 
sous  le  plein  soleil  d'été  qui  la  pénètre  de  ses 
dards  verticaux.  Autour  d'elle  sa  terre  s'étend, 
sa  terre,  ses  bêtes,  son  empire  florissant. 

Elle  tressaille  sous  la  caresse  de  la  Chaleur  : 
brusquement,  elle  se  réveille  à  la  grande  lumière  de 
l'après-midi,  qui  chasse  les  larves.  Mon  Dieu, 
qu'a-t-elle  fait  ?  De  la  fumée  sort  de  l'étable  ! 

Le  feu  !  le  feu  ! 

Elle  a  mis  le  feu,  elle  a  commis  le  grand  crime,  le 
plus  grand  crime  qui  puisse  se  commettre  aux 
champs  1  Un  beuglement  sinistre  part  de  l'écurie... 


Elle  reconnaît  la  voix  des  bêtes  favorites...  c'est  la 
Roussette  qui  se  plaint,  qui  meurt  peut-être  ! 

Un  instinct  la  soulève,  galvanise  ses  pas  :  elle  se 
traîne  à  la  fontaine,  saisit  un  seau  à  demi  plein 
qu'elle  peut  à  peine  porter.  Elle  le  tire,  le  traîne 
et  le  jette  sur  la  litière  qui  flambe  déjà. 

Ce  n'est  rien  que  cette  goutte  d'eau  !  Voici  que  le 
feu  monte  et  crépite.  Elle  marche  de  nouveau  vers  le 
bac,  elle  tombe,  à  bout  de  souffle.  Elle  est  là,  à  quatre 
pattes,  haletante  ;  sa  tête  bat  le  sol  à  chaque  effort 
qu'elle  fait  pour  se  relever.  Mais  un  dernier  sursaut 
de  vie  la  relève  ;  elle  vide  son  seau  plein,  elle  en  cher- 
che un  autre,  le  lance  sur  les  pailles  enflammées... 
Cette  fois,  la  flamme  s'affaisse,  l'eau  fuse  en  vapeurs 
blanches... 

A  côté  de  l'incendie  avorté  elle  est  tombée,  la 
chemise  arrachée,  sa  misérable  carcasse  à  nu.  De  sa 
bouche  du  sang  coule  ;  un  sifflement  rauque  sort  de 
cette  machine  brisée,  terrassée  par  l'hémoptysie. 
En  travers  de  la  porte,  agonisante,  elle  s'est  abattue 
de  tout  son  long. 

C'est  là  que  les  gens  la  trouvèrent,  ayant  racheté 
son  crime,  qui  resta  à  jamais  ignoré.  Elle  était 
morte  :  mais  la  ferme  sauvée,  radieuse,  continuait  à 
vivre,  impassible,  éclatante,  dans  la  gloire  de  l'été. 

Gabriel  Mauriêre. 


LA  POLITIQUE   INTERIEURE 


MORATORIUM  CONSTITUTIONNEL 

Pourquoi  la  livre  sterling  a-t-elle  passé  de  vingt- 
cinq  francs  à  plus  de  quatre-vingt  dix? 

A  cause  de  V  «  absurde  politique  linandcre  de 
1919  »,  répond  M.  Poincaré. 


Pourquoi  n'avons-nous  ni  garanties  de  sécurilé, 
ni  réparations? 

A  cause  des  fautes  commises  par  les  négociateurs 
du  traité  de  Versailles,  répond  M.  Poincaré. 


Qui  donc  était  chef  de  l'État  en  1919?  Qui  donc  a 
signé  le  traité  de  Versailles  en  vertu  de  la  Consti- 
tution qui  remet  la  signature  des  traités  au  prési- 
dent de  la  République? 

M.  Poincaré. 

Pourquoi  M.  Poincaré  a-t-il  laissé  faire  «  l'absurde 
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politique  financière  de  1919  ?  »  Pourquoi  a-t-il 
signé  un  traité  dont  il  apercevait  tous  les  défauts? 

—  Parce  que  je  suis  fidèle  à  la  règle  constitu- 
tionnelle, répond  M.  Poincaré. 

Et  c'est  parfaitement  exact. 


Si  M.  Poincaré  n'avait  été  en  1919  qu'un  simple 
sénateur,  il  aurait  pu  dénoncer  les  tares  de  notre 
politique  financière,  de  notre  politique  extérieure, 
et  sa  grande  autorité  eût  été  employée  à  nous 
épargner  toutes  les  conséquences  aujourd'hui  fla- 
grantes des  erreurs  d'alors  qu'il  a  toutes  vues  à 
temps. 

Comme  président  de  la  République,  il  n'a  même 
pas  pu  avoir  l'action  qu'il  aurait  exercée  comme 
simple    sénateur;   Y  Homme,  enchaîné,    ce   fut   lui. 

Quelle  paraphrase  du  discours  d'Evreux,  où 
M.  Millerand  réclamait  la  revision  de  la  Consti- 
tution ! 


Cependant  cette  revision,  Monsieur  le  Président 
du  Conseil  ne  la  demande  point,  et  les  Chambres 
n'aiment  pas  qu'on  leur  en  parle  ;  je  le  remarque 
assez  à  la  désapprobation  courtoise  que  mani- 
festent les  collègues  du  Parlement  pour  les  articles 
et  les  conférences  que  j'ai  pu  consacrer  à  ce  péril- 
leux sujet. 

Pas  de  revision,  mais  le  budget  biennal,  le  gou- 
vernement et  les  chambres  s'étant  mis  d'accord 
sur  l'incapacité  des  députés  à  conduire  une  dis- 
cussion financière  l'année  des  élections,  ce  qui, 
d'ailleurs,  n'a  pas  empêché  la  discussion  financière 
de  se  produire  à  Timproviste  dans  l'atmosphère 
redoutée. 

Pas  de  révision,  mais  les  décrets-lois,  le  gouver- 
nement et  la  chambre  s'étant  mis  d'accord  sur 
l'incapacité  du  Parlement  à  réaliser  dans  les  délais 
nécessaires  la  réforme  administrative  que  seul 
durant  cette  législature  le  gouvernement  Poincaré 
n'avait  pas  réclamée. 

On  ne  revise  pas  la  Constitution,  on  la  tourne. 


Pendant  ce  temps,  grandit  le  dissentiment  entre 
les  villes  et  les  campagnes. 

La  Confédération  des  agriculteurs  du  Centre 
hâte  son  congrès  pour  dénoncer,  à  propos  des 
tarifs  douaniers,  la  différence  des  procédés  dont  le 
gouvernement  a  usé  envers  le  monde  agricole  et  les 
commerçants  et  industriels,  les  droits  sur  le  blé 


ayant  été  abaissés  par  décret,  tandis  que  la  dimi- 
nution des  droits  sur  les  machines  agricoles,  etc., 
a  paru  mériter  un  projet  de  loi. 

Quand  on  demande  à  un  député  sortant  de  ses 
nouvelles  électorales,  il  n'est  pas  rare  de  l'entendre 
répondre  : 

—  Je  crains  une  liste  agraire. 

Cette  fois  ou  l'autre,  elles  se  constitueront,  les 
listes  professionnelles  d'agriculteurs,  de  commer- 
çants, d'industriels  tantôt  coalisés,  tantôt  opposés 
les  uns  aux  autres. 

Si  on  ne  fait  pas  leur  place  aux  intérêts  dans 
une  chambre  professionnelle,  ils  envahiront  les 
chambres  politiques,  créant  au  lieu  de  l'ordre  le 
chaos.  Les  caisses  dans  lesquelles  les  trésoriers 
des  prochaines  élections  rassemblent  les  fonds 
des  grands  comités  économiques  afin  d'influer 
sur  le  Parlement  de  demain  ne  serviront  qu'à 
subventionner  indirectement  cette  évolution  des 
mœurs,  car  devant  l'argent  les  paysans  se  rappel- 
leront qu'ils  sont  le  nombre,  et  en  viendront  à 
penser  qu'ils  ne  peuvent  pour  se  défendre  compter 
que  sur  eux-mêmes. 

Ce  sera  tout  à  fait  dommage,  car  l'agriculteur  se 
trouve  le  plus  souvent  dépaysé  dans  une  assemblée 
politique  ;  le  commerçant  et  l'industriel  ne  le  sont 
guère  moins.  Tous  ces  techniciens  possèdent  leur 
technique,  mais  non  celle  de  la  politique  qui,  elle 
aussi, existe  ;  l'intérêt  général  n'est  pas  la  collection 
des  intérêts  privés,  il  en  est  le  résumé. 

Additionner  ne  suffit  pas,  il  faut  classer,  c'est-à- 
dire  mettre  chaque  homme  et  chaque  chose  à  sa 
place. 

* 

*  * 

Qu'on  regarde  à  l'intérieur  du  Parlement  ou  au 
dehors,  même  impression  d'usure  dans  les  rouages, 
même  sentiment  qu'il  faut  changer  non  de  principe 
mais  de  moteur.  Malheureusement,  les  nouveaux 
projets  du  gouvernement  eux-mêmes  portent  ce 
signe  du  provisoire  dont  est  marquée  depuis  1914 
toute  la  politique  française. 

Provisoires,-  les  traités  dont  on  a  inscrit  la 
révision  dans  le  texte  même  de  Versailles,  à  l'arti- 
cle 19  du  Pacte. 

Provisoires  les  lois  civiles  et  militaires,  provi- 
soires les  dommages  de  guerre  dont  on  vient 
d'ordonner  la  revision,  provisoires  les  conditions 
(les  loyers  qu'on  modifie  à  chaque  terme,  provisoires 
les  retraites  accordées  aux  fonctionnaires  après 
plusieurs  semaines  de  discussion,  et  suspendues 
depuis,  provisoire  le  programme  naval,  provisoire 
la  loi  de  dix-huit  mois,  provisoire  le  système 
électoral,  provisoire  le  budget  biennal,  provisoires 
les  décrets-lois  ! 
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Du  moment  qu'un  ministère  possède  un  crédit 
national  suffisant  pour  imposer  à  la  Chambre, 
trois  mois  avant  les  élections,  le  vote  de  nouveaux 
impôts,  que  n'eut-il  pas  pu  obtenir  en  s'y  prenant 
un  peu  plus  tôt? 

Après  le  vote  de  deux  décimes,  on  pourra  tout 
dire  des  élus  de  1919,  excepté  que  le  courage  leur 
a  manqué. 

Le  budget  biennal  devait  leur  éviter  à  la  fois  et 
la  tentation  de  popularité  qui  les  eût  incités  aux 
surenchères  électorales,  et  le  péril  d'impopularité 
où  risquait  de  les  jeter  l'acceptation  de  charges 
financières  plus  lourdes.  Ce  calcul  a  été  faux  au 
moins  sur  un  point. 

S'ils  ont  accepté  l'impopularité  sans  compen- 
sation, par  bonne  volonté  nationale  et  par  con- 
fiance dans  leur  guide,  combien  plus  volontiers  les 
députés  n'eussent-ils  pas  suivi  un  gouvernement 
qui  eût  réclamé  d'eux  la  réforme  administrative 
et  judiciaire  et  la  refonte  générale  de  l'État? 

Ils  vont  se  représenter  demain  devant  le  pays 
qui  les  nomma;  il  y  a  quatre  ans,  en  lui  rapportant 
des  impôts  et  pas  d'œuvres. 

Ce  sont  de  mauvaises  conditions  poUr  réclamer 
la  reconnaissance  publique. 

A  quoi  tiennent-elles? 

A  l'absence  d'un  programme  d'ensemble. 


Le  lendemain  de  la  guerre,  il  fallait  remettre  le 
pays  à  neuf. 

Quinze  cent  mille  morts,  quinze  cent  mille 
invalides,  dix  départements  dévastés  nous  obli- 
geaient à  revoir  nos  institutions,  à  diminuer  nos 
dépenses,  à  concentrer  nos  efforts,  à  simplifier  nos 
cadres. 

Nous  n'avons  supprimé  ni  un  sous-préfet,  ni  un 
tribunal  d'arrondissement. 

—  Qu'est-ce  que  ces  minces  réformes?  deman- 
dera-t-on. 

Des  signes  de  l'esprit  de  reforme,  et  c'est  beaucoup 
En  tous  cas,  quand  on  ne  les  fait  pas,  cela  prouve 
que  l'esprit  de  réforme  n'existe  pas. 

Oh  n'a  pas  en  effet  sacrifié  ces  réformes  là  à 
d'autres  ;  on  s'est  abstenu. 

La  pauvreté  des  conceptions  fut  évidente  dans 
tous  les  partis.  Et  sans  doute  oublia-t-on  la  politique 
intérieure  pour  l'extérieure,  mais  l'une  n'aboutit 
pas  plus  que  l'autre.  Aussi  l'excuse  s'épuise-t-elle 
à  la  longue. 

Des  résultats,  s'il  vous  plaît  !  ici  ou  là,  ou  plutôt 


ici  et  là,  car  tout  se  tient,  et  les  solutions  s'enchaî- 
nent comme  les  difiicultés. 

Oui  ou  non,  la  réforme  administrative?  Oui  ou 
non,  la  réforme  judiciaire?  Oui  ou  non,  la  réforme 
constitutionnelle? 

Oui  et  non,  répond  le  gouvernement,  ses  décrets- 
lois  à  la  main,  car  les  décrets-lois,  ce  n'est  ni  la 
révision,  ni  la  Constitution  :  c'est  le  moratoire 
conslitulionncl. 


On  m'a  reproclié  de  porter  une  main  sacrilège 
sur  l'auLcl  <le  la  Constitution  de  1875,  que  tant 
de  radicaux  ont  voulu  brûler  autrefois,  et  de  man- 
quer de  respect  au  parlementarisme. 

J'ai  signalé,  en  effet,  le  malaise  conslitutionnel 
et  la  crise  parlementaire.  J'ai  soutenu  et  je  soutiens 
que  la  Constitution  a  besoin  d'être  revisée,  que  seule 
la  discussion  d'une  Constitution  nouvelle  en  met- 
tant aux  prises  les  partisans  du  pouvoir  personnel 
et  ceux  de  la  démocratie  pourra  rendre  vie  aux 
partis  en  rendant  vie  aux  principes  en  lutte.  J'ai 
soutenu  et  je  soutiens  que  si  le  parlementarisme 
ne  sait  pas  s'adapter  les  nouvelles  forces  organisées 
du  syndicalisme,  il  verra  restreindre  de  plus  en 
plus  son  autorité  et  son  champ  d'action.'  Il  a  suffi 
d'un  mauvais  après-midi  en  Bourse  pour  décider 
le  gouvernement  à  s'aviser  de  la  lenteur  des  lois 
et  à  réclamer  la  suppression  partielle  et,  bien 
entendu,  provisoire  des  règles  constitutionnelles. 
Henry  de  Jouvenel, 
Sénateur. 


LA    POLITIQUE    ETRANGERE 


LA  RECONNAISSANCE  DES  SOVIETS 

La  reconnaissance  des  Soviets  par  le  gouver- 
nement britannique  est  un  fait  accompli.  Recon- 
naissance sans  conditions  ou  peu  s'en  faut;  la 
note  par  laquelle  l'agent  anglais  à  Moscou  a  fait 
connaître  au  gouvernement  russe  cette  décision  du 
ministère  britannique  ne  fait  mention  des  dettes 
de  la  Russie  envers  l'Angleterre  ou  envers  des 
Anglais  qu'avec  une  singulière  timidité  et  comme 
par  allusion  ;  pour  les  bolcheviks,  c'est  inconles- 
lablement  un  fort  joli  succès. 

Du  moins  n'aura-t-il  surpris  personne  ;  dès  le 
lendemain  des  élections,  M.  Ramsay  Mac  Donald 
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annonçait  que  celle  reconnaissance  serait  un  des 
premiers  actes  du  gouvernement  travailliste  ;  on 
murmure  même  dans  la  coulisse  que  si  les  libéraux 
ont  facilité  l'accession  au  pouvoir  de  l'extrênu? 
gauche,  c'est  uniquement  dans  le  but  de  la  laisser 
procéder  à  cet  acte  diplomatique  qu'ils  jugent 
nécessaire  au  point  de  vue  économ.ique  mais 
dangereux,  ou  du  moins  compromettant,  au  point 
de  vue  politique.  Les  industriels  libéraux  de 
Manchester,  de  Liverpool  et  de  Glascow  s'ima- 
ginent à  tort  ou  à  raison  que  la  reconnaissance  des 
Soviets  en  leur  ouvrant  le  marché  russe  les  aidera 
puissamment  à  surmonter  la  crise  dont  ils  sout- 
irent; les  politiques  du  parti  voient  bien  le  péril 
qu'il  y  a  à  entrer  en  relation  avec  un  gouvernement 
qui  ne  rêve  que  d'entraîner  le  monde  entier  dans 
la  révolution  catastrophique  dont  il  est  le  produit. 
Pour  concilier  ces  contraires,  ils  ont  trouvé  cet 
expédient  :  laisser  le  Labour  Pariy  reconnaître  les 
Soviets  quitte  à  le  renverser  aussitôt  après.  De 
cette  façon,  si  les  choses  tournent  bien,  les  indus- 
triels libéraux  auront  obtenu  les  avantages  maté- 
riels qu'ils  escomptent  ;  si  elles  tournent  mal,  ce 
sera  le  gouvernement  de  M.  Ramsay  Mac  Donald 
qui  portera  la  responsabilité  de  la  faute.  C'est  d'un 
joli  machiavélisme,  mais  ces  conabinaisons  trop  sa- 
vantes sont  souvent  funestes  à  ceux  qui  y  ont  recours. 

M.  Ramsay  Mac  Donald,  qui  est  écossais,  me 
paraît  appartenir  à  cette  espèce  d'homme  poli- 
tique à  qui  leur  réputation  de  fermeté  et  même 
d'étroitesse  permet  une  plus  grande  souplesse. 
On  voit  dès  aujourd'hui  cju'iJ  est  très  disposé  à 
mettre  beaucoup  d'eau  dans  son  vin  et  s'il  peut 
résister  à  des  amis  trop  pressés  ou  trop  rigoureux, 
il  attendra  très  prudemment  d'être  bien  en  selle 
pour  essayer  d'appliquer  à  la  politique  intérieure 
les  principes  du  socialisme.  D'ici  là,  les  libéraux 
auront  perdu  pour  longtemps  l'espoir  de  revenir 
au  pouvoir.  Quant  à  la  reconnaissance  des  Soviets, 
si  elle  constituait  pour  le  Royaume-Uni  une  mau- 
vaise affaire,  il  n'y  aurait  plus  moyen  de  revenir 
en  arrière. 

C'est  donc  un  incontestable  succès  pour  les 
Soviets  qui  pensent  que  les  autres  gouvernements 
et  en  particulier  la  France  ne  pourront  pas  faire 
autrement  que  de  suivre  l'exemple  anglais. 

Beaucoup  d'hommes  politiques  et  surtout  beau- 
coup d'industriels  et  de  financiers,  en  effet,  sont 
depuis  longtemps  partisans  de  la  reconnaissance 
et  cela  non  seulement  en  Italie  où  le  gouvernement 
de  M.  Mussolini  ne  s'embarrasse  d'aucune  hypo- 
crisie et  met  les  choses  sur  le  plan  le  plus  réaliste, 
mais  aussi  en  France  et  en  Belgique.  Examinons 
leurs  arguments  et  commençons  par  écarter  toutes 
les  phrases  convenues  sur  «  l'horrible  passé  »  du 


régime  bolcheviste  et  znème  toutes  les  préoccupations 
niorales.  Comme  dit  M.  Merejkowski  avec  une 
ironie  pleine  d'amertume,  «  la  morale  est  un  luxe 
(pii,  aujourd'hui,  n'est  plus  accessible  qu'à  la  seule 
Amérique  ;  la  question  de  la  reconnaissance  ou  de 
la  non-reconnaissance  du  pouvoir  du  Kremlin 
par  les  gouvernements  européens  doit  être  consi- 
dérée comme  ces  gouvernements  eux-mêmes  la 
considèrent,  c'est-à-dire  du  point  de  vue  de  leurs 
intérêts  matériels  innnédiats  ». 

Malheureusement,-  M.  Merejkowski  3  raison  :  les 
gouvernements  européens  en  sont  arrivés  à  ne  plus 
considérer  les  choses  que  sous  le  point  de  vue  de 
leurs  intérêts  matériels  immédiats.  Toute  consi- 
dération de  morale  mise  à  part,  on  pourrait  au  moins 
leur  demander  de  ne  pas  négliger  de  considérer  le 
côté  politique  des  choses  et  de  chercher  à  voir  un 
peu  plus  loin  que  la  prochaine  éch-éahce. 

Mais  ceci  n'est  qu'une  parenthèse.  Puisque,  sous 
le  couvert  des  grands  mots,  la  politique  inter- 
nationale n'est  plus  guère  que  le  jeu  des  intérêts 
les  plus  sordides,  c'est  sur  ce  terrain  qu'il  faut  se 
placer.  Ecartons  donc  du  débat  les  arguments  de 
ceux  qui  veulent  reconnaître  les  Soviets  parce  qu'à 
leurs  yeux,  ils  représentent  les  formes  les  plus 
avancées  de  la  démocratie  (!)  ou  le  marxisme 
intégral,  ou  le  mythe  du  progrès,  ou  ce  que  repous- 
sent des  adversaires  politiques  locaux  qu'il  s'agit 
avant  tout  de  renverser;  ce  qui  importe  avant 
tout,  ce  sont  les  opinions  de  ces  hommes  d'affaires 
qui  représentent  les  intérêts  qui  se  cachent  sous  les 
partis  politiques.  Que  disent-ils,  ces  hommes 
sérieux,  si  sérieux  qu'il  n'y  a  pour  eux  que  l'immé- 
diat qui  compte? 

Voici  : 

«  Nous  n'avons  pas  à  juger,  assurent-ils,  de  la 
valeur  théorique  du  gouvernement  russe  ;  jugions- 
nous  de  la  valeur  du  gouvernement  du  Tsar  quami 
nous  traitions  avec  lui?  Ce  régime  bolcheviste 
peut  nous  paraître  absurde  ou  odieux  ;  peu  nous 
importe  si  les  Russes  s'en  accommodent.  Or,  ils 
s'en  accommodent,  puisque  depuis  les  tentatives 
de  Wrangei  et  des  autres  généraux  blancs,  tentatives 
qui  d'ailleurs  ne  furent  pas  soutenues  par  la  popu- 
lation, nous  n'avons  vu  se  produire  aucun  mou- 
vement sérieux.  Ne  voyez-vous  pas  que  de  plus 
en  pins  le  gouvernement  des  Soviets  n'a  contre  lui 
que  l'émigration  ?  Allez-vous  baser  toute  une 
politique  sur  des  illusions  d'émigrés?  Que  diriez- 
vous  d'un  historien  qui  jugerait  notre  révolution 
sur  les  racontars  de  Coblence  et  de  Mittau  ou 
d'après  les  mémoires  d'un  officier  de  l'armée  de 
Coudé?  Le  gouvernement  bolcheviste  existe.  C'est 
un  fait.  Est-il  rien  de  plus  antipolitique,  de  plus 
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absurde  que  de  méconnaître  un  fait?  La  Russie, 
prodigieux  réservoir  d'hommes  et  de  richesses 
naturelles,  grand  pays  consommateur,  s'est  donné 
au  gouvernement  qui  la  représente  ;  parce  que  ce 
gouvernement  vous  déplait,  parce  qu'il  a  sur  le 
droit  public  d'autres  idées  que  vous,  allez-vous 
continuer  à  ignorer  éternellement  ce  pays  ou  vou- 
lez-vous attendre  que  tout  le  monde  y  ait  pris  les 
places  que  vous  auriez  pu  y  occuper?  N'avez-vous 
pas  fait  du  commerce  et  entretenu  des  relations 
avec  des  sauvages  et  même  avec  des  anthropo- 
phages? Voyons,  Messieurs  les  juristes  de  gou- 
vernements, assez  de  grands  mots,  assez  d'hypo- 
crisie, voyons  les  choses  telles  qu'elles  sont.  » 

Cette  thèse,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  politique  réaliste 
et  des  intérêts  industriels  et  financiers  immédiats, 
est  inattaquable.  On  peut  considérer  comme 
absurde,  ainsi  que  disait  M.  Ramsay  Mac  Donald, 
de  bouder  éternellement  un  grand  pays  qui  est 
indispensable  à  la  vie  du  monde  parce  qu'il  n'a  pas 
les  mêmes  idées  que  nous  sur  l'organisation  de  ce 
qu'il  appelle  la  démocratie  et  que  le  passé  de  ses 
hommes  politiques  est  plus  trouble  que  celui  de 
nos  hommes  d'État  à  nous.  Mais  toujours  au  point 
de  vue  «  réaliste  »,  ce  qu'il  faudrait  savoir,  c'est 
jusqu'à  quel  point  la  reconnaissance  des  Soviets 
nous  sera  profitable. 

Elle  sera  non  seulement  profitable,  mais  elle 
est  inévitable  si  le  gouvernement  actuel  représente 
vraiment  la  Russie  et  s'il  est  aussi  stable  qu'il  le 
prétend.  Tout  revient  donc  éternellement  à  la 
même  question  de  fait  :  le  gouvernement  des 
Soviets  est-il  capable  de  réorganiser  la  Russie? 


Malheureusement,  depuis  six  ans  nous  sommes 
toujours  aussi  mal  renseignés  qu'au  premier  jour. 
Avant  la  guerre,  sous  l'ancien  régime,  la  Russie 
était  déjà  pour  nous  un  immense  mystère.  D'un 
voyage  rapide,  d'un  voyage  de  touriste  ou  de 
conférencier,  on  rapportait  d'abord  une  impression 
charmante  :  vie  large  et  hospitalière,  sociabilité 
raffinée,  haute  culture  artistique  et  intellectuelle, 
goût  de  la  musique,  de  la  danse,  de  la  spéculation 
désintéressée,  le  tout  avec  une  ampleur  et  une  puis- 
sance inconnues  dans  nos  pays  de  moindre  dimen- 
sion. Puis,  un  examen  un  peu  plus  attentif  révélait 
que  cette  société  très  civilisée,  très  européenne, 
était  en  quelque  sorte  plaquée  sur  un  milieu  social 
très  primitif  et  à  peu  près  inintelligible  pour  nous. 
Derrière  la  brillante  salle  de  fête  ou  nous  étions 
introduits,  il  y  avait  l'immense  steppe  où  régnait  une 
impénétrable  obscurité.  Depuis  la  Révolution,  le 


milieu  primitif  a  submergé  l'autre  ou  l'a  partiel- 
lement éliminé  ;  il  n'y  a  plus  d'intercesseur  entre 
le   monde  russe   populaire  et  notre   Europe.   Les 
cadres  d'ailleurs  complètement  pourris  de  l'espèce  de         i 
colonisation    européenne    imposée    par    Pierre    le         | 
Grand  sont  brisés  et  nous  ne  comprenons  plus.         \ 

Depuis  six  ans,  nous  cherchons  vainement  à 
comprendre,  et  nous  y  arrivons  d'autant  moins 
que  les  enquêtes  auxquelles  nous  pourrions  nous 
livrer  et  qui  seraient  dans  tous  les  cas  très  difficiles 
ne  sont  pas  libres  et  que  tous  les  documents  dont 
nous  disposons  sont  plus  ou  moins  truqués. 

Les  Russes  ont  émigré  par  centaine  de  mille; 
il  n'y  a  dans  l'histoire  aucun  exemple  d'une  émi- 
gration  pareille.    Ils   n'ont   pas   été   sans   exercer 
sur   nos   pays   d'occident   et   particulièrement  en 
France  une  certaine  influence  ;  ils  ont  répandu  le 
goût  de  la  musique,  de  la  danse,  de  la  poésie  et 
même  de  la  cuisine  russe,  mais  avec  les  facultés 
d'assimilation  des  Slaves  et  malgré  le  patriotisme         J 
douloureux  qui  les  aïiime,  ils  se  sont  déjà  plus  ou         1 
moins  «  dérussifiés  ».  Ils  ont  dans  tous  les  cas  perdu 
tout  contact  avec  la  Russie.  Ce  sont  des  errants, 
des   déracinés,   infiniment   dignes   de   pitié  et   de 
sympathie,  mais  dont  les  opinions  sur  le  pays  des         J 
Soviets  sont  extrêmement  sujettes  à  caution.  i 

Les  visiteurs  étrangers  qui  ont  pM-couru  la  ^ 
Russie  et  en  ont  rapporté  des  livres  ou  des  articles 
sont-ils  plus  dignes  de  créance?  Ecartons  d'abord 
ceux  qui  ont  fait  le  pèlerinage  de -Moscou  avec  la  I 
foi  communiste  qui  vaut  bien  la  foi  du  charbon-  1 
nier.  Ils  étaient  parti  pour  voir  des  miracles  ;  ils  i 
en  ont  vu.  C'est  ce  qui  arrive  à  la  plupart  des 
pèlerins.  Les  observations  d'hommes  comme 
M.  Herriot  ou  M.  de  Monzie  dont  l'esprit  critique 
est  fort  aiguisé  sont  autrement  intéressantes.  Mais 
ils  sont  tout  de  même  partis  avec  une  idée  pré- 
conçue. Ils  n'ont  vu  que  ce  qu'on  leur  a  laissé  voir, 
dira-t-on.  Sans  doute,  mais  on  peut  supposer  qu'ils 
sont  capables  de  jeter  quelques  regards  indiscrets 
sur  ce  qu'on  aurait  voulu  leur  cacher;  au  surplus, 
le  li\Te  de  M.  Herriot  n'est  rien  nxoins  qu'une 
apologie  ;  il  a  fait  un  grand  effort  d'impartialité 
ou,  si  vous  voulez,  d'objectivité.  Mais  ce  qui  fait 
que  malgré  tout  son  témoignage  n'est  pas  probant, 
c'est  que  le  coup  de  sonde  qu'il  a  jeté  dans  le  milieu 
russe  a  été  trop  rapide  pour  ne  pas  être  un  peu 
superficiel.  Rien  n'est  plus  difficile  à  mener  qu'une 
enquête  sur  n'importe  quel  milieu  social  ;  les 
méthodes  de  la  sociologie  sont  encore  bien  impar- 
faites et  n'ont  au  fond  rien  de  scientifique.  Quand 
on  procède  sans  idée  directrice,  on  ne  fait  que 
collectionner  une  quantité  de  petits  faits  isolés  sans 
signification  féconde  ;  quand  on  part  d'une  idée 
directrice,  cette  idée  est  presque  toujours  une  idée 
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préconçue  et  l'on  ne  trouve  dans  le  pays  sur  lequel 
on  voulait  se  renseigner  que  ce  que  l'on  y  avait 
apporté  avec  soi.  Cela  est  vrai,  même  pour  les 
enquêtes  sur  la  situation  matérielle  d'unpays  ;  à  plus 
forte  raison,  quand  il  s'agit  de  sa  situation  morale. 
Nous  savons  à  peine  ce  que  pense  le  paysan  français  ; 
que  pouvons-nous  savoir  de  ce  que  pense  le  paysan 
russe,  le  plus  secret,  le  plus  multiple,  le  plus  mys- 
térieux qui  soit  ? 

Or,  pour  le  moment  c'est  sur  la  situation  morale 
de  la  Russie  qu'il  importe  d'être  renseigné.  Quant 
à  la  situation  matérielle,  nous  avons  quelques 
renseignements  assez  sûrs,  par  les  documents 
russes  officiels,  qui  paraissent  beaucoup  plus 
sincères  qu'on  ne  l'a  dit,  et  par  les  missions  com- 
merciales, officielles  ou  privées,  qui  ont  séjourné 
dans  le  pays.  Nous  savons  que  la  situation  industriel- 
le est  loin  d'être  brillante  et  que  l'ouvrier  des  villes 
est  plus  malheureux  qu'autrefois.  Par  contre, 
nous  savons  aussi  que  dans  les  campagnes  la  situa- 
tion s'est  beaucoup  améliorée  depuis  le  commence- 
ment de  la  révolution,  qu'elle  est  redevenue  à  peu 
près  normale.  Certes,  si  l'on  consulte  les  statis- 
tiques, on  constate  que  l'agriculture  et  l'élevage 
russes  sont  loin  d'être  sortis  de  la  terrible  crise  qui 
a. suivi  la  guerre  et  la  Révolution,  mais  le  paysan, 
devenu  propriétaire,  vit  sur  sa  terre  et  de  sa  terre. 
II  n'exporte  guère  ;  il  vend  peu  ;  il  achète  très  peu 
de  produits  manufacturés  ;  dans  beaucoup  d'en- 
droits, il  est  revenu  tout  simplement  aux  industries 
primitives,  mais  il  vit,  il  vit  parfois  même  dans 
une  certaine  abondance  et  sous  quelques  rapports 
sa  situation  est  parfois  meilleure  que  sous  l'ancien 
régime.  Le  communisme  officiel  ne  lui  a  apporté 
aucun  bienfait,  il  ne  paraît  pas  non  plus  lui  avoir 
apporté  de  souffrances  supplémentaires. 

Mais  cette  espèce  d'atonie  en  quelque  sorte 
congénitale  de  la  grande  masse  de  la  population 
russe  suffit-elle  à  assurer  au  gouvernement  sovié- 
tique la  stabilité  qu'il  prétend  avoir?  Le  levain  qui 
peut  animer  cette  masse,  tout  de  même,  c'est  dans 
la  population  urbaine  qu'on  le  trouve,  dans  la 
population  urbaine  ou  dans  l'armée.  Or,  d'après  les 
témoignages  les  plus  récents  le  mécontentement 
est  de  plus  en  plus  profond  dans  les  milieux  ouvriers 
et  dans  l'armée.  M.  Charles  Saroléa  .professeur  à 
l'Université  d'Edimbourg,  qui  a  fait  l'été  dernier 
un  assez  long  séjour  en  Russie  et  qui  semble  avoir 
vu  pas  mal  de  choses,  car  il  ne  fut  soupçonné  de 
trop  d'indépendance  que  vers  la  fin  de  son  voyage, 
en  a  rapporté  des  impressions  nettement  pessi- 
mistes quant  à  la  solidité  du  régime.  M.  Olaf 
Broch,  savant  norvégien,  qui  vient  de  publier  sur 
.  la  Russie  un  livre  important  :  ProUtariatsdiklatur, 
ne  l'est  pas  moins,  bien  que  la  conviction  mystique 


et  désintéressée  de  certains  chefs  bolcheviks  l'ait 
vivement  touché. 

«  L'obstacle  principal,  dit-il,  à  la  possibilité  de 
la  reconnaissance  de  jure  du  gouvernement  bol- 
cheviste,  consiste  dans  la  situation  absolument 
anormale  de  la  population  au  point  de  vue  du 
droit  ;  ces  «  lois  »  prolétariennes,  ces  «  tribunaux  » 
de  classe,  il  est  absolument  impossible  de  les 
concilier  avec  le  droit  de  tous  les  pays  civiUsés.  » 

M.  Korpisaari,  membre  de  la  commission  fin- 
landaise chargée  d'élaborer  le  projet  d'accord 
commercial  russo-finlandais,  a  été  lui  aussi  très 
frappé  par  la  crise  que  subit  le  régime. 

Le  gouvernement  des  Soviets,  écrit-il,  traverse 
une  phase  extrêmement  difficile,  tant  au  point  de 
vue  économique  que  politique...  La  puissance 
d'achat  de  la  population  est  presque  nulle.  Le 
mécontentement  est  partout.  Les  citadins,  Jes 
paysans,  les  ouvriers,  tous  sont  mécontents.  Le 
chômage  est  colossal... 

A  cause  d'une  grande  quantité  d'intermédiaires 
dans  l'appareil  même  de  l'Etat,  tous  les  prix  sont 
exorbitants...  Le  bruit  soulevé  autour  du  «  tcher- 
vonets  »  russe  ne  repose  sur  rien,  car  «  ce  tchervo- 
nets  ne  jouit  plus  d'aucune  confiance.  »  M.  Kor- 
pisaari trouve  que  même  les  troupes  rouges  devien- 
nent peu  sûres,  car  «  le  brouillard  communiste 
s'est  évaporé  de  leurs  têtes  ».  Par  conséquent,  les 
idées  fascistes  se  répandent. 

Les  idées  fascistes  !  11  semble  qu'il  y  ait  là  une 
confusion  de  termes.  Mettons  les  idées  natio- 
nalistes, les  idées  «  panrusses  »  qui  ont  toujours  été 
en  germe  dans  le  bolchevisme. 

Y  a-t-il  tout  de  même  en  Russie  quelque  chose 
le  positif  ,se  demande  encore  M.  Olaf  Broch? 
Oui,  à  côté  des  choses  terribles  et  d'aspects  sombres, 
il  y  a  les  phénomènes  positifs  dans  la  vie  russe, 
qui  apparaissent  peu  à  peu.  Mais  il  faut  dire  qu'ils 
surgissent  non  pas  grâce  au  bolchevisme,  mais  en 
lutte  contre  lui;  là  où  la  tchéka  est  plus  faible,  le 
gouvernement  n'a  plus  d'accès...  » 

Serait-ce  donc  un  gouvernement  moribond,  con- 
damné par  le  peuple  russe,  que  l'Europe  se  dispose 
à  reconnaître  de  jure,  compronrettant  ainsi  son 
crédit  envers  la  Russie  de  demain? 

C'est  ce  que  nous  disent  la  plupart  des  intellec- 
tuels russes  réfugiés  chez  nous.  11  ne  faudrait  peut- 
êter  pas  trop  se  hâter  de  les  croire  sur  parole  ;  ils 
ont  sans  doute  des  illusions  et  s'il  est  vrai  que  la 
dictature  du  prolétariat  représentée  en  réalité  par 
la  dictature  d'une  petite  bande  de  sectaires  intelli- 
gents et  énergiques  est  devenue  impopulaire,  s'il 
est  exact  que  la  mort  de  Lénine  accentuant  au  sein 
des  comités  des  divergences  et  des  rivalités  qui 
tourneront  fatalement  en  querelles  mortelles,  crée 
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dans  le  gouvernement  soviétique  une  crise  grave, 
il  est  probable  cependant,  étant  douné  la  masse 
que  représente  la  Russie,  que  récroulement  se 
fera  encore  attendre  un  certain  temps. 


Ce  cjui  paraît  désormais  incontestable  c'est  que 
la  vieille  Russie  est;  morte  à  jamais.  M.  Ilerriot 
lui  a  fait  ses  adieux  en  une  page  éloquente  et  là 
il  a  manifestement  vu  juste.  L'ancienne  société 
russe  avec  ce  qu'elle  avait  d'anachronique  et  par- 
fois de  charmant;  a  disparu,  bien  plus  complè- 
tement, semble-t-il,  que  ne  disparut  la  société 
française  de  l'ancien  régime.  L'aristocratie  et  aussi 
la  bourgeoisie  qui,  d'ailleurs  n'avait  pas  encore 
d'assises  bien  profondes  dans  le  pays,  Vintelli- 
genzia,  si  brillante,  mais  si  anarchique  ont  été  mas- 
sacrées, ou  ont  émigré,  ou  sont  retombées  dans  le 
plus  misérable  des  prolétariats.  Une  nouvelle  bom> 
geoisie  sinon  une  nouvelle  aristocratie  est  en 
train  de  se  reformer  sur  ces  ruines  ;  quant  à  Yintel- 
ligenzia,  ce  sera  pour  plus  tard.  Avant  de  savoir 
quel  sera  vraiment  l'avenir  de  la  Russie,  si  elle  va 
évoluer  vers  la  propagande  révolutionnaire  et 
communiste  qu'avait  rêvée  Lénine  ou,  ce  qui  est 
infiniment  probable  vers  ce  panslavisme  que 
Dostoiewski  prévoyait  avec  une  patriotique  ivresse, 
il  faut  attendre  que  cette  classe  nouvelle  ait  pris 
conscience  d'elle-même  et  se  soit  élevée  au-dessus 
de  la  satisfaction  grossière  de  ses  appétits  et  de  sa 
vengeance.  Mutatis  mutandis,  n'oublions  pas  l'exem- 
ple que  nous  fournit  la  Révolution  française  et  ses 
suites.  La  société  ultra-conservatrice  non  seule- 
ment de  l'Empire  mais  aussi  de  la  Restauration 
n'avait-elle  pas  pour  soutiens  et  pour  cadres  toute 
une  armée  de  révolutionnaires  nantis  ?  Combien 
d'acquéreurs  de  biens  nationaux  siégeaient-ils  à  la 
Chambre  des  Pairs?  Il  a  fallu  en  France  une  tren- 
taine d'années  pour  que  les  nouvelles  classes  diri- 
geantes s'installassent  à  la  place  des  anciennes. 
Et  n'oublions  p^as  qu'en  1789,  la  bourgeoisie 
française  avait  un  passé,  une  culture,  une  cons- 
cience de  classe  et  même  une  éducation  politique 
qui,  sauf  chez  quelques  individus  isolés  et  d'ailleurs 
remarquables,  me  paraît  faire  défaut  à  la  nouvelle 
classe  dirigeante  russe. 

Il  semble  donc  que  rien  ne  puisse  se  conclure  de 
définitif  entre  l'Europe  occidentale,  qui,  malgré 
le  désordre  actuel,  a  tout  de  même  conservé  ses 
codes,  une  certaine  fixité  d'institutions  et  de 
doctrine  et  cette  Russie  «  en  devenir  ». 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  continuer  à  l'ignorer, 
à  la   repousser  toute  entière  sans  discernement? 

Nullement.  Plus  nous  aurons  de  rapports  privés 


avec  la  nouvelle  Russie,  dans  la  mesure  où  ce  sera 
possible,  plus  nous  pourrons  avoir  de  renseignements 
sur  ce  qui  s'y  paisse,  mieux  cela  vaudra,  mais  dans 
les  rapports  ofliciels,  la  réserve  du  gouvernement 
français  est  pleine  de  sagesse. 

Il  est  certain  ciu'il  faudra  un  jour  ou  l'autre 
entrer  en  relations  avec  la  Russie  nouvelle,  la 
Russie  de  la  Révolution,  mais  on  n'est  pas  encore 
sûr  du  tout  que  la  Russie  de  la  Révolution  soit  la 
Russie  de  la  dictature  bolchevik  qui  règne  encore. 
C'est  donc  une  question  d'opportunité,  d'occasion 
à  saisir. 

11  ne  senible  pas  que  le  moment  soit  venu.  Dans 
les  circonstances  présentes  du  reste,  tout  ce  qui 
semblerait  nous  conduire  vers  la  reconnaissance 
de  jure  aurait  l'aspect  d'une  véritable  capitulation. 
L'attitude  la  plus  sage  est  donc  toujours  l'absten- 
tion. Mais  est-il  possible  d'être  longtemps  sage  tout 
seul?... 

L.    DUMONT-WILDEN. 


LES  CEDVRES  ET  LES  IDEES 


HAMLET,  HÉROS  MÉDITERRANÉEN 

Les  érudits  travaillent  à  petit  bruit  :  deux  ou 
trois  douzaines  de  savants,  dispersés  en  Europe, 
scrutent  de  vieux  textes,  entreprennent  des  recher- 
ches qui  durent  des  dizaines  d'années  ;  ils  sont 
frappés  un  jour  de  la  concordance  de  leurs  décou- 
vertes ;  leurs  exégèses  se  rejoignent  ;  un  édifice  de 
faits  ignorés  surgit  soudain  à  la  lumière.  Notre 
conception  de  toute  une  partie  du  passé  humain 
en  est  changée. 

Fécondité  de  ce  labeur  souterrain,  qui  précipite 
au  néant  les  préjugés,  les  «  idées  admises  »,  les 
hypothèses,  les  théories  ingénieuses  et  spécieuses, 
fantômes  de  l'esprit,  incapables  de  résister  au  choc 
du  -réel.  Telles  sont  les  revanches,  éclatantes  et 
terribles,  de  l'érudition,  cette  ouvrière  modeste, 
souvent  dédaignée,  du  progrès  intellectuel,  sur  les 
brillants  mirages   d'une   présomptueuse  idéologie. 

Rappelez-vous  la  stupeur  de  nos  hellénistes 
lorsque  leur  fut  révélée  cette  civilisation  mycé- 
nienne, d'où  nous  remontons  maintenant  à  la 
civilisation  égéenne.  Comme  l'archéologie,  la  cri- 
tique des  textes  renverse  les  doctrines  arbitraires  ; 
ses  fouilles  ne  sont  pas  moins  probantes.  Une 
génération  de  savants  s'est  consacrée  à  l'étude  des 
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origines  des  littératures  européennes  ;  partout  ils 
ont  ramené  au  jour  des  vestiges  identiques;  par- 
tout ils  ont  atteint  la  couche  profonde,  commune  à 
l'ensemble  de  notre  continent,  d'où  ont  jailli  les 
sources  de  l'art  et  delà  pensée. La  diversité  moderne 
est  née  d'une  antique  unité,  la  même  école  a  suscité 
partout  les  premiers  balbutiements  du  poète  et 
,  du  conteur.  Européens,  notre  civilisation  morcelée 
découle  des  mêmes  principes.  Frères  souvent  enne- 
mis, nous  ne  pouvons  plus  ignorer  les  liens  puis- 
sants qui  unirent  nos  ancêtres.  Les  titres  de 
noblesse  de  tant  de  nations  rivales,  orgueilleuses 
de  leur  individualité,  ont  été  retrouvés  ;  ils  mar- 
quent le  point  de  départ  d'une  unique  hérédité 
intellectuelle. 

Nos  philosophes  de  l'histoire  ne  manqueront  pas 
de  s'emparer  de  cette  constatation  ;  elle  ouvrira 
à  la  spéculation  des  horizons  nouveaux  ;  peut-être, 
en  un  lointain  qui  se  rapproche,  peut-on  deviner 
des  conclusions  qui  influeront  sur  les  relations 
internationales  et  inclineront  les  peuples  à  se 
juger    mutuellement    avec    plus    de    mansuétude. 

N'anticipons  pas  sur  ces  lumières  futures  qu'à 
peine  nous  entrevoyons;  bornons-nous  aujourd'hui 
à  relever  un  point  de  départ  et  à  esquisser  modes- 
tement la  genèse  d'un  fait  d'histoire  littéraire  qui 
est  du  domaine  de  cette  chronique.  La  science 
contemporaine  dégage  ce  fait  avec  assez  de  netteté. 
Quelle  que  soit  la  diversité  de  leur  génie  et  de  leurs 
traditions  particulières,  tous  les  peuples  d'Europe 
ont  accueilli  de  bonne  heure  les  leçons,  les  rêves, 
les  poèmes  du  monde  latin,  grec,  méditerranéen  ; 
nous  le  savons  désormais  indubitablement,  les 
fables  primitives  cjui  sont  à  l'origine  de  leurs 
littératures  sont  constamment  mêlées  d'apports 
méridionaux;  leurs  plus  vieux  récits  s'y  sont 
souvent  cristallisés  selon  des  cadres  romains, 
helléniques  ou  orientaux.  Non  seulement  l'imagi- 
nation barbare  a  subi  l'enchantement  d'une  civi- 
lisation savante,  mais  elle  eût  été  souvent  impuis- 
sante à  coordonner  ce  qu'elle  tirait  de  son  propre 
fonds  si  elle  n'avait  eu  à  sa  portée  des  tonnes  déjà 
construites  ;  elle  hésite  à  combiner  des  récits  ;  elle 
s'approprie  des  aventures  étrangères  dont  nous 
décelons  aujourd'hui  l'origine  ;  on  a  trop  vanlé  sa 
fertilité  d'invention  ;  ses  thèmes  les  plus  célèbres 
sont  fréquemment  de  purs  emprunts. 

Qu'on  ne  s'en  soit  pas  avisé  plus  tôt  en  Occident 
est  assez  surprenant  :  la  Gaule  latinisée  n'est-elle 
pas  la  fille  de  Rome?  Mais  enfin  voici  qu'apparaît 
la  filiation  de  nos  premiers  rom.ans  du  moyen-âge  ; 
les  ingénieuses  recherches  fïe  M.  Wilmolte  écha- 
faudent  un  ensemble  impressionnant  de  démons- 
trations ;  il  ne  sera  bientôt  plus  possible  de  nier  que 


nos   trouveurs    ont  abondamment  puisé  au  trésor 
antique. 

La  même  démonstration  semblait  plus  malaisée 
dans  les  régions  que  n'a  point  recouvertes  la  con- 
quête romaine  ;  ces  difilcultés  semblent  bien  près 
d'être  surmontées.  Là  encore,  Rome,  héritière 
de  la  Grèce  et  du  lointain  Orient,  fut  une  insti- 
tutrice puissante  ;  son  riche  enseignement  surgit 
partout  des  vieux  textes. 

Mais  prenons  un  exemple. 

M.  Emile  Henriot  contait  récemment,  dans  un 
de  ses  bulletins  du  Temps,  sa  visite  à  la  précieuse 
bibliothèque  dano-française  d'un  Danois  de  Paris, 
.M.  de  Jessen.  L'obligeance  de  M.  de  Jessen  ayant 
permis  à  M.  Emile  Henriot  de  feuilleter  un  vénéra- 
ble exemplaire  des  chroniques  de  Saxo  pramma- 
tîcus,  notre  confrère  y  découvrait  le  récit  oii  Sha- 
kespeare a  puisé  la  matière  de  son  Hamlet. 

Saxo  ne  doute  pas  qu'Hamlet  ait  été  un  authen- 
tique prince  danois.  Or,  que  pense  de  Saxo,  que 
pense  d'Hamlet  la  science  moderne?  Voici  un 
curieux  post-scriptum  à  l'enquête  du   Temps 

Saxo  Grammaticus  compose  vers  l'an  1200  ses 
Gesta  Danorum  ;  il  y  reproduit  en  prose  latine  et  y 
amalgame  une  série  de  sagas  Scandinaves,  du 
moins  dans  ses  neuf  premiers  livres,  qui  n'ont 
donc  qu'une  valeur  pseudo-historique.  Sa  trans- 
cription est  fort  honnête  ;  toutes  les  fois  qu'on  a  pu 
la  confronter  aux  originaux  islamhiis.  la  loyauté 
du  traducteur  est  ai)parue.  l'ailnis  Saxo  traduit 
en  vers  latins  de  vieux  poèmes  nordiques  (1). 

Histoire  ou  légende,  voilà,  dites-vous,  la  preuve 
que  toutes  ces  aventures  ont  jailli  de  la  vie  et  de 
l'imagination  Scandinaves.  On  l'a  cru  longtemps. 
iMais  aujourd'hui  l'argument  revêt  une  signifi- 
cation .contraire.  Saxo  n'est  qu'un  intermédiaire, 
le  truchement,  infiniment  précieux,  d'une  litté- 
rature à  demi  perdue.  A  travers  lui,  c'est  le  procès 
(les  conteurs  Scandinaves  que  l'on  instruit,  et  ce 
procès  aboutit  à  de  singulières  découvertes. 

En  ce  qui  concerne  Hamiet,  le  récit  de  Saxo  se 
résum.e  à  ceci  :  le  tjTan  Fengo  a  assassiné  son  frère 
pour  s'emparer  du  trône  :  le  fils  de  la  victime, 
Amblethus,  simule  la  folie  et  ainsi  échappe  au 
meurtre;  il  venge  enfin  son  père  et  abat  l'assassin. 
—  Saxo,  ne  l'oublions  pas,  est  un  interprète  fidèle  ; 
dès  le  x"*  siècle,  les  poèmes  des  scaldes  contiennent 
des  allusions  à  la  légende  d'Ham.let  telles  que  la 
rapportent  les  Gesta  Danorum. 

Or,  l'ancienne  Rom.e  a  connu  sem.blable  aven- 
ture :  Junius  Brutus,  fondateur  de  la  République, 


.  (1)  Cf.  H.  Scliûok  :    Histoire  de  la  lillérattirc  suédoise  (Le- 
roux  éditeur). 
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venge  de  même  son  père  et  ses  frères  en  abattant 
Tarquin  après  avoir  simulé  la  démence. 

Analogie  fortuite  ?  Simple  rencontre  que  suf- 
fisent à  expliquer  les  mœurs  comparables  de  deux 
civilisations  presque  également  barbares?  Regar- 
dons-y d'un  peu  plus  près. 

Brutus  signifie  en  latin  :  dément,  faible  d'esprit; 
de  même,  Amlode,  nom  islandais  d'Hamlet,  signifie  : 
le  fou. 

Aulre  concordance  plus  étrange,  ou,  si  vous 
préférez,  plus  significative  :  le  fou  Brutus,  allant 
consulter  l'oracle  de  Delphes,  emporte  une  canne 
creuse,  remplie  d'or,  qu'il  offre  à  la  pythie.  Même 
canne  creuse  remplie  d'or  aux  mains  d'Hamlet 
lorsqu'il  se  rend  en  Angleterre. 

Convenons-en,  de  telles  similitudes  ne  peuvent 
être  l'efïet  du  hasard.  La  saga  Scandinave  est  très 
certainement  tributaire  de  la  légende  romaine. 

Elle  l'est  en  outre  d'une  légende  byzantine. 
Un  poème  byzantin  célèbre  la  perspicacité  du  sage 
Ptocholéon  :  esclave  d'un  prince,  Ptocholéon  déclare 
qu'une  pierre  précieuse  à  laquelle  son  maître  attri- 
bue une  grande  valeur,  a  un  défaut  ;  il  déclare 
que  la  fiancée  du  roi  est  de  basse  naissance,  et 
qu'enfin  le  roi  lui-même  est  le  fils  adultérin  d'un 
esclave.  Ces  trois  afilrmations  sont  successivement 
vérifiées. 

Hamlet  n'est  pas  moins  perspicace  ;  invité  à  un 
festin  par  le  roi  de  Grande-Bretagne,  il  assure  que 
le  pain  a  une  odeur  de  sang,  que  la  boisson  sent  le 
fer  et  la  viande  la  chair  humaine  —  assurances 
fort  légitimes  puisque  la  farine  a  été  tirée  d'un  blé 
cultivé  sur  un  champ  de  bataille,  que  l'eau  mêlée 
à  l'hydromel  sort  d'un  puits  où  l'on  retrouve  des 
épées  rouillées,  qu'enfin  le  porc  servi  à  la  table  du 
prince  a  dévoré  un  brigand.  Hamlet  s'avise  aussi 
que  la  reine  est  fille  d'une  esclave  et  le  roi  fils  d'un 
serf.  Preuve  est  faite  qu'il  n'a  pas  menti. 

Troisième  infiltration  étrangère  dans  la  légende 
d'Hamlet  :  elle  découle  d'un  roman  grec  qui  nous 
est  connu  par  un  remaniement  français  du  moyen- 
âge.  L'empereur  Florian  a  ordonné  la  mise  à  mort 
d'un  nouveau-né  promis  par  un  oracle  à  la  pourpre 
impériale  ;  le  meurtrier  désigné  expose  en  cachette 
l'enfant  aux  portes  d'un  monastère  où  il  sera  élevé 
sous  le  nom  de  Constant.  Quinze  ans  plus  tard 
l'empereur  visite  le  monastère  et  découvre  la 
supercherie  ;  il  dépêche  Constant  à  son  maréchal 
avec  une  lettre  ordonnant  de  tuer  le  porteur. 
L'adolescent  toutefois  s'arrête  aux  abords  du  châ- 
teau et  s'endort  ;  touchée  de  sa  grâce,  l'impératrice 
lui  dérobe  la  lettre  fatale  et  la  remplace  par  l'ordre 
de  marier  le  messager  à  la  fille  de  l'empereur.  Le 
mariage  s'accomplit;  l'empereur  s'incline  devant 
la  victoire  du  destin. 


Ainsi  Hamlet  se  trouve  chargé  par  Je  roi  de 
Grande-Bretagne  de  présenter  à  la  reine  d'Ecosse 
une  demande  en  mariage  ;  le  roi  sait  que  de  telles 
ambassades  sont  invariablement  punies  de  mort... 
Hamlet  s'endort  en  route  ;  les  gens  de  la  reine  lui 
dérobent  sa  missive  et  son  bouclier  où  sont  figurés 
ses  exploits.  Emerveillée,  l'Ecossaise  substitue 
à  la  demande  en  mariage  une  chaude  recomman- 
dation, et  épouse  Hamlet. 

Au  total,  la  légende  d'Hamlet  apparaît  singuliè- 
rement bigarrée.  Ce  héros  tout  chargé  de  dépouilles 
romaines,  helléniques,  byzantines,  a-t-il  jamais  eu 
un  prototype  danois?  11  vient  tout  droit  des  rives 
méditerranéennes  ;  il  vient  de  plus  loin  peut-être 
s'il  est  vrai  que  des  réminiscences  orientales  se 
mêlent  au  récit  de  ses  aventures.  Car  enfin  il  épouse 
la  reine  d'Ecosse  du  vivant  de  sa  première  femme, 
fille  du  roi  de  Grande-Bretagne.  Bigame,  il  n'hésite 
pas  à  regagner  l'Angleterre  où  ses  deux  femmes 
vivent  et  complotent  en  parfait  accord.  Souvenirs 
de  la  polygamie  asiatique,  déclarent  les  savants 
du  Nord,  souvenirs  d'on  ne  sait  quels  reflets  des 
contes  orientaux  qui  colorent  également  parfois 
les  littératures  française  el  allemande  du  moyen- 
âge. 

Le  cas  d'Hamlet  est  typique  r  le  candide  Saxo 
l'a  rapporté  sans  se  douter  de  la  complexité  du 
personnage,  de  même  qu'il  a  enregistré  maintes 
autres  légendes  soi-disant  Scandinaves,  issues  direc- 
tement de  l'Enéide  ou  de  l'Odyssée.  Et  sans  doute 
les  textes  grecs  et  latins  n'étaient-ils  pas  connus  des 
scaldcs  et  des  arrangeurs  de  sagas  ;  m.ais  tout  un 
courant  de  traditions  orales  accompagnait  les 
navigateurs,  les  marchands,  les  soldats  du  Nord 
lorsqu'ils  regagnaient  leurs  fjords  et  leurs  forêts 
après  avoir  trafiqué  dans  les  ports  méditerranéens 
ou  servi  à  la  cour  de  l'empereur  byzantin.  Nulle 
trace  de  relations  savantes;  c'est  par  une  sorte  de 
contagion  populaire  que  les  thèmes  classiques  ont 
d'abord  pénétré  en  Scandinavie. 

Hamlet  est  un  exemple  excellent  de  ce  folklore 
qui,  par  delà  les  frontières  des  empires  militaires, 
et  jusqu'aux  confins  de  l'Europe  habitée,  propagea 
le  rayonnement  des  civilisations  classiques. 

Lucien    M.\unv. 
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UN  CHARIVARI  A  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE 

On  avait  fait  grand  bruit,  par  avance,  autour 
de  cette  «  tragédie  »,  «  Le  Tombeau  sous  l'Arc  de 
Triomphe  »,  qui  vient  d'être  représentée  à  la 
Comédie-Française...  Ne  chuchotait-on  pas  que 
l'œuvre  de  M.  Paul  Raynal  avait  été,  par  deux  fois, 
refusée  devant  le  Comité  de  Lecture  ;  que  de 
nom.breuses  coupures  avaient  dû  être  opérées  ; 
que  chacun  des  trois  actes  de  cette  pièce,  qui  ne 
comportait  que  trois  personnages,  durait  environ 
une  heure  un  quart  et  que  l'auteur  proclamait  là 
de  rudes  et  courageuses  vérités?  Bref,  n'annon- 
rait-on  pas  une  «  bataille  d'Hernani?  »  Eh  bien,  non  ! 
on  n'eut  pas  à  se  battre  pour  aucune  formule  d'art 
nouvelle,  pour  aucune  révolution  esthétique.  Il  se 
produisit  seulement  vers  la  fin  de  cette  répétition 
générale,  une  manière  de  oharivari,  dont  s'étonna 
un  peu  cette  salle  d'ordinaire  si  austère  du  Théâtre- 
Français,  nombreux  sifflets  entremêlés  de  quelques 
applaudissements,  tumulte  qui  ressembla  beaucoup 
moins  à  une  manifestation  d'opinion  qu'à  un  éclat 
d'agacement,  qu'à  un  large  «  emboîtement  »  ;  et, 
lorsque,  la  représentation  finie,  M.  Bernard  vint 
annoncer  le  nom  de  l'auteur,  la  salle  se  vidait  déjà 
en  une  calme  indifférence. 

Mais  racontons. 

Une  nuit  de  l'année  1915,  au  moment  de  la 
grande  offensive  de  Champagne,  un  soldat  arrive, 
porteur  d'une  permission  de  4  jours,  dans  son 
manoir  de  province,  où  il  retrouve  son  vieux  père 
veuf  et  sa  fiancée,  Aude,  orphehne,  installée  chez 
son  futur  beau-père.  Il  est  venu  pour  se  marier. 
Il  cherche,  d'abord,  à  rassurer  les  inquiétudes  de 
son  père  et  de  sa  fiancée  en  leur  laissant  croire 
que  la  victoire  est  complète  et  que  la  guerre  est 
finie.  Mais  un  télégramme  est  arrivé  :  «  Revenez 
immédiatement!  »  Le  permissionnaire  devra  donc 
partir  le  matin  même  à  la  première  heure  ;  et  la 
cérémonie  du  mariage  ne  pourra  pas  être  célébrée. 
Mais  le  Poilu,  qui  veut  faire  immenses  ces  quelques 
heures  de  liberté,  trouve  le  temps  de  quitter  sa 
vareuse  bleu-horizon  pour  revêtir  le  frac  officiel  ; 
et  le  vieux  étant  parti  se  coucher,  Aude,  sans  souci 
des  ordinaires  conventions  que  la  guerre  a  abolies, 
s'offre  à  son  fiancé,  qui  prend,  comme  témoins  de 
cette  union  d'amour,  cinq  de  ses  amis  morts  dont 
il  appelle  les  noms. 

Cet  acte,  qui  sans  doute  a  paru  un  peu  long, 
confus,  souvent  déclamatoire,  a  néanmoins,  grâce 


à  quelques  heureuses  formules,  été  fort  applaudi  ; 
et  quatre  rappels  successifs  ont  salué  M.Alexandre, 
héros  impavide,  M"e  Ventura,  fiancée  hardie,  et 
M.  Bernard,  bonhomme  paisible. 

Nous  voici,  deux  heures  plus  tard,  dans  la  cham- 
bre nuptiale  :  M^'e  Ventura  encore  étendue  sur  le 
lit  en  longue  chemise  de  nuit,  M.  Alexandre  assis 
près  du  feu  en  pyjama.  Aude  obtient  maintenant 
de  son  époux,  dont  elle  sent  l'intime  inquiétude, 
l'aveu  de  la  vérité  :  la  guerre  n'est  pas  finie,  elle 
durera  encore  des  années...  A  son  tour,  la  jeune 
femme  révèle  le  secret  de  son  cœur  :  pendant  que, 
là-bas,  dans  les  tranchées,  son  fiancé  demeurait 
éloigné  d'elle,  elle  n'a  pu,  malgré  la  sincérité  de  sa 
tendresse,  échapper  au  charme  troublant  du  prin- 
temps qui,  impitoyable  et  sacrilège,  a  recommencé 
de  fleurir;  elle  n'aime  plus,  et  c'est  sans  amour 
qu'elle  a,  par  un  sacrifice  conscient,  fait  au  permis- 
sionnaire d'une  nuit  le  don  de  sa  virginité.  L'amour 
ne  résiste  pas  à  l'absence  !...  Le  soldat  conserve  sa 
résignation  amère  et  hautaine.  Alors,  il  explique 
tout  :  il  n'a  obtenu  sa  permission  que  sous  condition, 
en  promettant  à  son  capitaine  de  s'engager  comme 
volontaire,  au  cas  d'une  nouvelle  attaque,  pour 
porter  des  caisses  de  grenades  en  avant  des  vagues 
d'assaut  ;  il  repart  afin  de  remplir  sa  dangereuse 
mission,  il  est  sûr  d'être  tué  ;  il  a  joué  sa  vie  à  pile 
ou  face,  et  il  a  perdu,  qu'importe  !  «  puisqu'il 
mourra  d'amour  en  mourant  pour  la  France  I  » 
De  nouveau,  il  appuie  sa  tête  sur  l'épaule  de  celle 
qui  est  devenue  sa  femme  ;  et  comme  Aude,  sur  le 
lit,  doucement  s'endort,  lui  va  vers  la  fenêtre, 
écarte  les  rideaux,  regarde  les  premières  lueurs  de 
l'aube  sinistre  ;  et,  pour  la  première  fois,  le  héros 
rigide,  qui  n'a  pas  »  le  don  des  larmes  »,  s'abandonne, 
seul,  à  pleurer. 

Cet  acte,  qui  ne  se  compose  que  d'un  long  dia- 
logue à  deux,  a  paru  monotone  et  a  répandu  dans 
la  salle  surtout  de  l'ennui.  A  peine  la  délicatesse 
sentimentale  de  quelques  spectatrices  se  montrâ- 
t-elle un  peu  choquée  de  l'attitude  de  cette  jeune 
femme  qui,  par  une  sincérité  inopportune  et  bru- 
tale, croit  devoir  déclarer  à  un  soldat  repartant 
pour  le  front  qu'elle  ne  l'aime  plus  ! . . . 

On  attendait  le  troisième  acte  ! 

Le  jour  est  complètement  levé  ;  c'est  bientôt 
l'heure  de  partir,  et  le  soldat  est  là,  revêtu  de  son 
uniforme,  dans  le  même  décor  qu'au  premier 
acte.  Le  père  découvre  que  les  deux  fiancés  ont 
passé  la  nuit  dans  la  même  chambre  :  il  reproche 
à  son  fils  d'avoir  souillé  l'honneur  de  cette  maison 
par  ces  mœurs  de  guerrier.  Le  fils  répond  en  accu- 
sant son  père  de  tirer  profit  de  son  absence,  de  vivre 
ég^ïstement,  à  l'arrière,  dans  la  compagnie  aima- 
ble, presque  incestueuse,  de  sa  fiancée,  de  trafiquer 
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de  ses  biens,  de  désirer  même  sa  mort.  Le  vieux 
réplique,  Aude  intervient.  Finalement,  le  père 
consent  à  s'agenouiller  devant  son  fils  pour  lui 
demander  pardon.  De  son  côté,  Aude  se  sent  reprise 
de  tendresse  pour  le  héros  et  lui  jure,  s'il  meurt, 
de  mourir  aussi.  Lui  la  relève  d'un  tel  sernient  et 
l'adjure  seulement  de  n'aimer,  après  sa  mort,  qu'un 
ancien  combattant.  Et  il  part,  répétant  la  formule 
(pie  lui  avaient  dite  en  mourant  ses  amis  :  «  .Soyez 
heureux  !  » 

C'est  contre  cet  âpre  dialogue  entre  le  fils  et  le 
père,  entre  «  Lui  »  et  «  le  Vieux  »,  que  le  public  s'est 
révolté.  A  diverses  reprises,  M.  Alexandre  a  dû, 
pâle  et  stoïque,  interrompre  la  série  de  ses  invec- 
tives fiUales  qu'accueillaient  des  coups  de  sifflets, 
cependant  qu'à  son  tour  M.  Bernard,  alors  qu'il 
mettait  un  genou  en  terre  pour  implorer  un  pitoya- 
ble pardon  soulevait  de  longues  protesta  lions. 

Cette  mésaventure  —  qui  risque  d'ailleurs  de 
fort  bien  tourner,  puisqu'il  n'y  a  point  de  m.eilleure 
publicité  pour  une  pièce  que  le  scandale  —  suggère 
un  certain  nombre  de  réflexions. 

La  première,  qui  se  rapporte  à  l'auteur,  est  assez 
déconcertante  pour  ceux  qui  avaient,  comme 
moi-même,  aimé  Maître  de  son  Cœur.  Bien  loin 
d'apporter  une  formule  nouvelle  de  théâtre  et  de 
dialogue,  cette  pièce-ci  ne  nous  montre  que  de 
la  déclamation  et  de  l'emphase  dont  nous  sommes 
depuis  longtemps  ^déshabitués.  M.  Raynal  paraît 
affligé  d'une  richesse  verbale  extrêmement  dange- 
reuse. Il  est  probable,  au  reste,  qu'il  est  d'un  naturel 
entêté.  Il  paraît,  en  effet,  qu'un  certain  nombre  de 
répliques  inutilement  gênantes  ou  offensantes  ont 
été  coupées  depuis  la  répétition  générale.  J'imagine 
qu'il  y  a  tout  de  même  à  la  Comédie-Française 
des  hommes  de  jugement  et  d'expérience  qui 
n'avaient  pas  été  sans  attirer  l'attention  de  l'auteur 
sur  .ces  risques  superflus  :  fallait-il  donc  les  sifflets 
pour  ouvrir  l'esprit  de  M.  Raynal?  C'est  en  vain 
qu'on  alléguera  pour  sa  défense  les  droits  sacrés  de 
l'audace  et  de  la  vérité  :  toutes  les  fois  que  l'œuvre 
a  bronché,  c'est  parce  qu'elle  versait  bruyamment 
dans  le  faux  et  qu'elle  nous  offrait  comme  une 
nouveauté  courageuse  une  banalité  périmée  depuis 
deux  ans.  J'entends  bien  encore  qu'il  est  louable 
de  fournir  un  document  historique  et  de  restituer, 
tel  qu'il  fut,  un  état  des  esprits  et  des  mœurs  : 
au  théâtre^  pourtant,  encore  faut-il  que  cette 
restitution  ne  soit  pas  faite  sans  tact,  mais  au  moins 
nous  donne  l'illusion  d'avoir  été  écrite  «  à  la  page  ». 

Ma  seconde  observation  porte  sur  l'extrême 
rapidité  avec  laquelle  les  dispositions  du  public 
changent.  Certes,  il  y  a  deux  ans,  la  pièce  de  la 
Comédie-Française  n'aurait  sans  doute  point  passé 
pour  un  chef-d'œuvre  :  mais  elle  aurait  assurément 


provoqué  moins  de  tumulte.  Ce  qui,  ici,  paraît 
suranné  au  public,  c'est  l'esprit  «  ancien  com- 
ballant  ».  Dans  l'altercation  pénible  du  père  et  du 
fils,  le  fds  a  peut-être  raison,  naguère  ;  aujourd'hui, 
c'est  le  parti  du  père,  que,  contre  l'auteur,  prend 
une  bonne  partie  du  public.  Il  y  a  une  fatigue  à 
enlendre  toujours,  réclamer  ceux  qui  ont  fait  leur 
devoir  :  après  tout,  c'est  si  simple  de  le  faire.  Cor- 
neille a  dit  : 

Mourir  pour  le  pays  est  un   si  digne  sort 
Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort... 

Voilà  pourquoi  l'œuvre  de  M.  Raynal  est  déplai- 
sante, car,  à  force  de  déclamer  sur  l'héroïsme,  elle 
finit  par  lui  ôter  tout  ce  qu'il  a  de  naturel  et  de 
spontané  chez  nous. 

Gaston  Rageot. 


LA     MUSIQUE 


A  L'OPÉRA-COMIQUE 

Les  pièces  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 
Une  telle  diversité  indique  apparemment  de 
l'inquiétude,  de  l'incerlilude,  chez  les  compo- 
siteurs. Et  le  public  ne  manque  pas  d'être  déso- 
rienlé.  Les  musiciens  cherchent  du  nouveau,  et 
voilà  qui  est  fort  légitime.  Mais  leur  recherche 
semble  parfois  bien  imprévue,  sinon  déconcertante. 
Et  alors  le  public  est  complètement  dérouté. 

La  Brebis  égarée  n'a  paru  que  durant  quelques 
soirs  à  l'Opéra-Comique.  On  sait  que  son  compo- 
siteur. M.  Darius  INIilhaud,  est  un  homme  fort  actif, 
entreprenant,  et  qu'il  a  déjà  écrit  une  œuvre 
considérable  par  la  quantité.  Sa..  Brebis  égarée 
est  une  partition  qui  date  de  quelque  dix  ans. 
Comme  l'auteur  est  jeune  encore,  cette  partition 
est  donc  de  sa  toute  première  jeunesse. 

On  peut  en  parler  rapidement. 

Elle  utilise  un  livret  de  M.  Francis  Jammes. 
Déjà  sur  un  théâtre  sans  musique,  cette  Brebis 
vraiment  égarée  n'avait  pas  réussi  :  la  musique 
souligne,  accentue,  magnifie  ses  défauts. 

lîUe  a  pour  sujet  une  banale  aventure.  Une  femme 
s'ennuie  :  dans  son  ménage  placide,  elle  bovarise. 
Un  amoureux  survient,  l'enlève,  et  les  voici  en 
Espagne.  C'est  bientôt  la  misère,  et  de  longues 
heures  de  souffrances  à  l'hôpital...  Ah,  si  le  mari 
pardonnait,   s'il   voulait   reprendre  l'infidèle  1 
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Or,  le  mari  pardonne,  l'infidèle  revient  :  la 
Brebis  n'est  plus  égarée. 

Ce  sujet  ne  peut  valoir  que  par  les  senlimenls 
exprimés;  au  théâtre,  il  demande  d'être  réalisé 
par  des  moyens  scéniques  qui  lui  donnent  l'appa- 
rence de  la  vérité. 

Une  telle  mise  à  l'effet  n'est  guère  dans  le  talent 
si  particulier  du  poète  Francis  Jammes.  Et  même 
les  sentiments  chrétiens  qu'il  mêle  à  sa  pièce  n'ont 
rien  du  charme  que  tant  de  lecteurs  se  plaisent  à 
trouver  dans  ses  poésies. 

Quant  aux  mots  maladroits  et  qui  provoquent  le 
rire,  ils  abondent.  Et  la  musique  leur  donne  un 
formidable  coefficient  de  force  comique. 

La  pièce  a  donc  été  tuée  par  le  fou  rire. 

La  partition,  à  laquelle  un  auteur  si  fécond  ne 
doit  pas  tenir  beaucoup,  ne  nous  retiendra  pas 
non  plus.  Ecrite  avant  la  guerre,  elle  est  debussiste. 
Aujourd'hui  son  auteur  semble  en  guerre  contre  le 
dcbussisme.  Il  doit  donc  la  renier...  Elle  a  passé, 
passons. 


La  Plus  Forte  est  un  drame  lyrique.  MM.  Jean 
Richepin  et  Paul  de  Choudens  écrivirent  le  livret, 
M.  Xavier  Leroux,  la  musique. 

Comme  sujet,  cette  pièce  nous  montre  aussi- une 
«  brebis  qui  s'égare  »,  mais  qui  ne  se  retrouve 
pas. 

JuUe  est  jeune  ;  elle  a  épousé  Pierre,  qui  est 
déjà  mûr  :  c'est  un  veuf,  cultivateur  et  propriétaire, 
épris  de  sa  terre  plus  que  de  tout.  II  avait  un  fils  ; 
mais  il  l'a  mis  en  service  chez  des  bûcherons  :  il  n'a 
pas  voulu  que  ce  Jean  reste  au  foyer  lorsqu'une 
jeune  femme  y  venait. 

Or,  après  une  dispute,  Julie  se  sauve. 

Vous  devinez  qu'elle  va  rencontrer  Jean  :  sans 
savoir  qu'ils  sont  beau-fils  et  belle-mère,  ils  s'aime- 
ront. 

En  effet,  il  en  est  ainsi- 
Peu  après,  fête  au  village.  Danses,  chœurs, 
défilés,  procession...  Jean  est  revenu  près  de  son 
père. 

La  jeune  infidèle,  en  se  cachant,  revient  aussi 
au  village.  Elle  retrouve  Jean,  et  lui  donne  un 
rendez-vous,  pour  le  soir,  au  'Val  d'Enfer  ! 

Voici  le  Val.  La  lune,  sinistrement,  éclaire  les 
escarpements  rocheux.  Au-dessus  du  torrent  trem- 
ble une  frêle  passerelle,  qui  est  de  bien  mauvais 
présage...  Julie  paraît;  mais  ce  n'est  pas  Jean 
qu'elle  trouve,  c'est  son  mari.  Celui-ci,  fou  de 
colère,  apprend  à  Julie  qu'il  est  le  père  de  Jean. 

Jean  paraît;  il  voit  son  père. 

—  Mon  père,  s'écrie-t-il. 


Et  Juhe,  qui  était  sur  la  frêle  passerelle,  se 
jelle  dans  le  torrent. 

Mais  il  y  a  un  symbole,  ou  une  morale  :  Pierre 
aiijjrend  à  son  fils  que  Julie  a  été  tuée  par  «  notre 
.Mère-Grand,  la  Terre,  qui  toujours  demeure  la 
plus  forte  ». 

Cela  explique  le  titre  de  ]a  pièce,  mais  surprend 
le  spectateur.  On  ne  s'y  attendait  guère,  pas  plus 
qu'en  ne  s'attendait  à  voir  ces  bons  paysans  d'Au- 
vergne se  changer  en  personnages  symboliques  et 
[larler  comme  des  littérateurs  emphatiques...  Evi- 
demment, c'est  pour  faciliter  la  tâche  du  composi- 
teur et  lui  fournir  des  occasions  de  lyrisme  musical. 
Xavier  Leroux  ne  les  a  pas  laissé  perdre. 
On  connaît,  surtout  par  le  Chemineau,  l'art 
])articulier  de  Xavier  Leroux.  Musicien  de  théâtre, 
fécond  en  mélodies  expressives  et  bien  faites  pour 
la  voix,  habile  à  ménager  des  contrastes,  à  cons- 
truire une  scène  et  même  tout  un  acte  amplement 
développé,  Xavier  Leroux  donne  aussi  aux  passages 
passionnés  une  incontestable  vigueur  d'accent,  une 
force  dramatique  et  un  éclat  qui  lui  assurent  de 
grands  succès. 

Sa  nouvelle  partition  contient  de  nombreuses 
pages  tout  à  fait  dignes  de  remarque.  On  a  même 
quelque  peine  à  choisir  entre  elles,  teuement  une 
lecture  attentive  révèle  leur  excellente  facture. 
A  l'audition,  l'orchestre,  surtout  au  début,  semble 
compact  et  surchargé.  Mais  le  langage  musical, 
même  quand  il  développe  avec  exubérance  des 
idées  de  qualité  moyenne,  présente  toujours  la 
bonne  tenue  et  la  solidité,  la  justesse,  dont  les 
grands  exemples  ont  été  donnés  par  les  meilleurs 
maîtres.  Tels  rythmes,  telle  progression,  tels 
épisodes  descriptifs  ou  tel  agencement  des  masses 
chorales  ont  pour  garant  des  œuvres  justement 
consacrées.  Jusque  dans  ces  pages  de  sa  partition, 
Xavier'  Leroux  laisse  paraître  non  seulement  sa 
maîtrise  personnelle,  mais  encore  la  force  intime 
et  le  don  de  vie,  la  passion  vibrante  qui  constituent 
son  originalité. 

On  sait  qu'il  est  mort  avant  d'avoir  complè- 
tement orchestré  la  partition  de  La  Plus  Forte. 
Seul  le  premier  acte  est  tout  entier  de  sa  main. 
Les  autres  actes,  écrits  pour  le  piano  et  les  voix, 
et  rapidement  esquissés,  ont  été  mis  au  point  et 
orchestrés  par  M.  Henri  Biisser.  Cet  habile  musicien 
s'en  est  acquitté  avec  le  talent  le  plus  souple  ; 
il  a  su  adopter  les  habitudes  de  son  ami  disparu 
et  se  conformer  fidèlement  aux  indications  de 
l'esquisse  musicale. 

La  distribution  vocale  mérite  des  éloges. 
M.  Henri  Albers  chante  avec  autorité  et  donne 
du  relief  à  son  rôle.  Mme  Lyse  Charny  fait  valoir 
un  beau  timbre  de  voix.  M.  Priant  et  M,  Beaugé  se 
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partagent   tous    deux   le    charmant   avantage    de 
chanter  avec  des  voix  qui  ont  de  la  jeunesse. 

Les  danses  rustiques  ont  beaucoup  plu  au  public, 
et  les  décors  ont  une  beauté  qui  ne  l'a  pas  surpris. 
La  mise  en  scène  est  bien  réglée.  Toute  l'œuvre 
reçoit  du  chef  d'orchestre,  M.  Catherine,  une 
vigoureuse  et  sûre  impulsion. 


Enfm,  l'Opéra-Comique  reprend  Le  Pays.  On  n'a 
pas  oublié  que  ce  drame  lyrique,  écrit  par  M.  Guy 
Ropartz  sur  le  beau  poème  de  M.  Charles  Le 
Goffic,  offre  les  qualités  les  plus  dignes  d'attention. 
Une  telle  reprise  a  plus  d'intérêt  musical  que  plus 
d'une  nouveauté  :  nous  en  parlerons  donc  bientôt. 


Adolphe  BoscHOT. 


LA    QUINZAINE    POLITIQUE 


Pologne 

La  Situation  en  Europe  Orientale  au  moment 

de  la  réunion  de  la  Conférence  balte 

à  Varsovie. 

Kn  1920,  quand  les  armées  bolohevisles  niarcliaient 
triomphalement  à  travers  les  champs  fertiles  de  la  Po- 
logne, se  proposant  d'installer  les  Soviets  à  Paris;  quand 
Lloyd  George,  pris  de  conardise,  conseillait,  selon  sor 
habitude,  de  jeter  bas  les  armes  et  de  capituler  devant 
Lénine  et  Trotzky,  il  se  trouvait  alors  en  France  un 
homme  qui  ne  doutait  pas  de  la  victoire  des  soldats 
polonais  et  qui  ne  voulait  pas  compromettre  le  sort  de 
l'Europe  en  se  courbant  devant  les  Soviets  :  c'était  M. 
Millerand.  Quelques  jours  après,  les  événements  lui 
donnaient  raison,  les  armées  de  Pilsudski  venant  de 
battre  les  hordes  rouges  .complètement  défaites,  fuyani 
en  débandade.  C'était  une  grande  victoire  militaire  po- 
lonaise  et  une  grande  victoire  spirituelle  française  J 
laquelle  les  noms  de  Millerand  et  du  général  Weyganc 
restent  à  jamais  associés. 

En  1934,  recevant  au  .Tour  de  l'An  le  corps  diploma- 
tique à  l'Elysée,  M.  Millerand  a  dit  encore  un  mol  qui 
témoigne  de  son  merveilleux  sens  de  la  réalité  et  de 
sa  remarquable  perspicacité  politique.  En  disant  que 
«  l'aube  de  la  réconciliation  et  de  la  paix  définitive  » 
semble  enfin  apparaître  à  l'horizon  troublé  de  l'Europe, 
M.  Millerand  a  eu,  une  fois  de  plus,  une  juste  vision  de 
la'  situation,  et  tout  le  inonde  souhaite  qu'elle  se  réa- 
lise. 

Les  événements  politiques,  en  effet,  s'orientent  à<: 
plus  eu  plus  vers  une  liquidation  générale  de  problè 
mes  restés  jusqu'ici  en  suspens. 


C'i'fl  d'abord,  la  victoire  française  dans  la  Ruhr  qui 
a  singulièrement  éclairci  le  firmament.  Car  l'Allenia- 
gno  désarmée  et  soumise,  obligée  d'abandonner  .«o? 
rêves  de  revanche  et  ses  illusions  de  pouvoir,  échapper 
au  payement  des  réparations,  c'est  la  garantie  de  la 
paix  acquise  pour  toute  l'Europe  et  c'est  la  possibilité 
de  rétablir  la  vie  normale  entre  les  peuples. 

A  l'abri  de  la  victoire  de  la  Ruhr  qui  assure  la  sorti- 
rite  européenne,  ont  pu  être  reprises  maintes  conv.  1 
sations  diplomatiques  et  négociations  économiqur^ 
Ainsi,  par  exemple,  Rome  et  Belgrade  se  sont  enfin  en- 
tendues pour  liquider  la  vieille  querelle  de   Fiume. 

Un  autre  important  événement  s'annonce  pour  le 
mois  courant  :  la  réunion  à  Varsovie  d'une  Conférence 
des  Etats  baltes.  Pour  les  pays  nordiques,  ce  n'est  pas 
seulement  un  événement  important,  mais  un  événe 
ment  capital.  Car  quoi  que  l'on  fasse  à  Londres  et 
quoi  que  l'on  dise  à  Berlin,  les  pays  qui  entourent  la 
Russie,  jaloux  de  leur  indépendance  et  numériquement 
faibles,  nourrissent  toujours  de  légitimes  appréhensions 
quant  îi  la  sécurité  de  leurs  frontières.  Ils  savent  que 
leur  salut  ne  réside  que  dans  leur  force  et  que  celte 
dernière  ne  sera  obtenue  que  grâce  à  une  union  soli- 
daire contractée  en  vue  de  la  défense  commune. 

Voilà  la  raison  des  fréquentes  conférences  baltes  qui 
s'étaient  plusieurs  fois  déjà  réunies  à  Riga,  à  Varso- 
vie, à  Hclsingfors  et  en  Esthonic.  Au  moment  ou  appa- 
raîtront ces  lignes,  une  nouvelle  conférence  se  tiendra 
à  Varsovie  à  laquelle  assisteront  les  Ministres  des  Affai- 
res Etrangères  de  Lettonie,  d'Eslhonie,  de  Finlande  et 
de  Pologne.  Elle  sera  présidée  par  le  comte  Zamoyski. 

Le  programme  de  cette  réunion  prév(fit  toute  une 
série  de  problèmes  économiques  et  politiques,  les  pre- 
miers- se  rapportant  aux  questions  de  transit  et  d'échan- 
ges commerciaux  et  les  seconds  aux  relations  avec  la 
Société  des  Nations,  avec  les  Soviets  et  entre  les  quatre 
Etats  intéressés.  Le  principal  but  de  la  Conférence  por- 
tera, comme  auparavant,  sur  la  possibilité  de  conclure 
un  pacte  de  non-agression  avec  les  Sovict-s,  une  con- 
vention d'arbitrage  obligatoire  et  une  union  formelle 
entre  la  Pologne,  la  Finlande,  l'Esthonie  et  la  Lettonie, 
devant  assurer  la  défense  territoriale  de  ces  quatre 
pays  et  excluant  de  la  manière  la  plus  absolue  et  caté- 
gorique toute  idée  d'un  acte  d'agression  quelconque. 

Il  va  sans  dire  que  c'est  la  Pologne  qui  est  tout 
naturellement  appelée  à  jouer  le  rôle  du  pivot  de  la 
nouvelle  union,  son  importance  territoriale  et  ethnogra- 
phique groupant  autour  d'elle  les  trois  autres  pays 
amis.  En  ce  qui  concerne  la  Lettonie  et  l'Esthonie, 
leurs  relations  avec  la  Pologne,  après  avoir  passé  par 
de  nombreuses  péripéties  qui  n'étaient  pas  toujours 
faciles  à  vaincre,  sont  aujourd'hui  suffi-sammcnt  avan- 
cées pour  constituer  une  base  d'une  véritable  alliance. 
Les  rapports  polono-finlandais  ne  sont  pas  moins  cor- 
diaux, cependant  Helsingfors,  où  les  éléments  suédois- 
germanophiles  continuent  à  exercer  une  pression  sur 
les  hommes  d'Etat  finlandais,  s'est  montré  jusqu'ici 
assez  rebelle  à  un  projet  d'alliance  de  grande  enver- 
gure et  c'était  le  seul  obstacle  à  la  conclusion  de 
l'Union  balte.  Il  faut  toutefois  espérer  que  le  distingué 
M.  Enckel,  récemment  nommé  ministre  des  Affaires 
Etrangères  de  Finlande,  qui  connaît  les  dangers  résul- 
tant do  la  situation  actuelle  en  Europe  centrale  et  sep- 
tentrionale, fera  le  nécessaire  pour  amener  l'opinion 
publique  de  son  pays  à  une  plus  juste  appréciation  dei 
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nécessités  du  moment.  Il  sait  mieux  que  quiconque 
que  seule  une  union  formelle  entre  les  pays  baltes  est 
capable  de  les  garantir  contre  les  surprises  politiques 
toujours  possibles  dans  cette  partie  de  l'Europe.  M.  En- 
ckel  qui  vient  seulement  de  quitter  le  poste  de  ministre 
de  Finlande  à  Paris  ne  négligera  certainement  pas 
l'occasion  qui  s  "offre  à  son  pays  pour  assurer  son  ave- 
nir sur  des  bases  solides  conformes  aux  conjonctures 
politiques  et  économiques  de  l'Europe  de  l'Est. 

Il  existe  encore  un  cinquième  Etal  balte  dont  nous 
n'avons  rien  dit  ci-dessus  :  c'est  la  Lithuanie.  Mais  la 
Lithuanie  s'est  volontairement  séparée  de  tous  les  au- 
tres pays  baltes  pour  lier  partie...  avec  l'Allemagne  et 
la  Russie.  Poussée  surtout  par  Berlin  qui  est  en  quel- 
que sorte  le  véritable  maître  de  la  Lithuanie,  elle 
mène  une  guerre  sourde  contre  la  Pologne.  Elle  repous- 
se s\-stématiquement  tous  les  projets  de  compromis 
avec  Varsovie.  L'intransigeance  de  ses  dirigeants  est 
telle  que  même  l'intermédiaire  de  la  Société  des  Na- 
lions  a  été  repoussé  avec  violence.  L'Etat  lithuanien  est 
donc  complètement  isolé  ou  plutôt  enchaîné  dans  le 
giron  de  la  politique  germano-soviétiste.  La  situation 
économique  est  terrible  ;  ses  habitants  souffrent  de 
l'athrophie  de  l'Etat  qui  est  d'autant  plus  cruelle 
qu'elle  est  volontaire.  Le  pays  entier  est  plongé  dans 
l'anarchie  politique  et  administrative  sans  aucun  espoir 
d'en  sortir.  La  Lithuanie,  dont  tous  les  intérêts  sont 
solidaires  de  ceux  des  autres  Etats  baltes,  préfère  se 
tenir  â  l'écart  de  ses  voisins  et  amis  naturels  et  suivre 
une  roule  séparée  oii  les  plus  grands  déboires  l'atten- 
dent. Tout  cela  est  bien  regrettable,  mais  quand  quel- 
qu'un veut  à  tout  prix  se  jeter  dans  un  précipice, 
quand  il  se  fâche  contre  ceux  qui  veulent  le  retenir 
au  bord  du  gouffre,  il  finit  toujours  par  décourager 
tout  le  monde  et  par  tomber  dans  le  vide.  C'est  le  cas 
de  la  Lithuanie. 

Les  autres  Etats  baltes,  comme  nous  l'avons  vu,  pen- 
sent autrement.  Il  faut  dire  en  leur  honneur  qu'ils 
n'ont  pas  tarde  h  comprendre  celte  vérité  élémentaire 
que  plus  ils  seront  unis,  plus  ils  seront  forts,  et  moins 
ils  seront  menacés,  plus  ils  pourront  travailler  à  leur 
consolidation  politique  et  à  leur  développement  écono- 
mique. 

11  est  difficile  de  due  ce  qui  sortira  de  la  Conférence 
balle  réunie  aujourd'hui  à  Varsovie.  Franchement, 
nous  ne  pensons  pas  que  l'Union  projetée  entre  les 
quatre  principaux  pays  intéressés  puisse  être  conclue  au 
cours  de  la  Conférence  actuelle.  Mais  ce  dont  nous 
sommes  sûrs  c'est  qu'un  grand  pas  en  avant  sera  fait 
en  vue  de  celte  union.  La  Pologne,  la  Lettonie,  la  Fin- 
lande et  l'Esthonie  ont  agi  avec  une  parfaite  solidarité 
au  cours  de  nombreuses  conférences  internationales  à 
Gênes,  par  exemple,  et  presque  '  toujours  à  Genève. 
Aujourd'hui  il  ne  s'agit  que  de  sceller  cette  solidarité 
par  un  pacte  officiel,  dûment  consenti. 

L'Europe,  en  général,  et  les  puissances  alliées,  en 
particulier,  ont  tout  intérêt  à  ce  que  l'Union  balle  se 
réalise  le  plus  promptement  possible.  La  Petite  Entente 
au  sud,  l'Union  balte  au  nord,  la  Pologne  liée  à  celle-là, 
alliée  à  celle-ci,  au  centre,  voilà  une  merveilleuse  bar- 
rière de  nature  à  arrêter  instantanément  tout  flot  per- 
turbateur. C'est  aussi  une  chaîne  qui  protégera,  à 
l'Est  de  l'Europe,  le  Traité  de  Versailles  contre  les  ten- 
tatives de  déchirement  multipliées  sans  cesse  par 
l'Allemagne. 


Voici  d'ailleurs  le  programme  de  la  Conférence  balte 
toi  qu'il  fut  publié  par  les  journaux  et  qui  démontre 
le  mieux  l'intérêt  capital  de  celle  réunion.  Ce  program- 
me, très  chargé,  comporte,  entre  autres,  un  rapport 
détaillé  sur  la  situation  politique  internationale  et  en 
particulier  l'examen  de  multiples  problèmes  se  rappor- 
tant à  l'exécution  des  traités  intéressant  les  quatre  pays 
convoqués  à  la  Conférence.  On  discutera  ensuite  l'alli- 
tude  à  adopter  dans  le  problème  du  désarmement  et 
enfin,  la  section  politique  de  la  Conférence  envisagera 
également  la  possibilité  de  conclure  un  pacte  de  non- 
agrossion  et  une  convention  ferroviaire  avec  le  gouver- 
nement des  Soviets. 

Suivant  les  mêmes  informations  de  presse,  la  Confé- 
rence balte  examinera,  en  outre,  le  projet  d'une  con- 
vention d'arbitrage  obligatoire  pour  les  pays  représentés 
à  la  Conférence,  le  projet  d'une  collaboration  étroite  au 
sein  de  la  Société  des  Nations  et  la  conclusion  d'une 
série  d'accords  économiques  élargissant  les  conventions 
déjà  conclues  et  prévoyant  des  rapports  plus  suivis  et 
développés  sur  le  terrain  économique.  En  général  ,les 
questions  économiques  occuperont  une  très  large  place 
à  la  Conférence. 

Nous  croyons  d'ailleurs  savoir  que  la  Conférence  ac- 
tuelle des  pays  baltes  aboutira  à  la  signature  d'une  con- 
vention d'arbitrage  obligatoire  et  elle  fixera  probable- 
ment les  conditions  et  la  date  d'une  nouvelle  Confé- 
rance  à  laquelle  seraient  cette  fois  invités  les  Soviets. 
Rfine  Boutin  le   ii  février. 

Stéphane  Aubac. 


Roumanie 

Mgr  Seipel,  chancelier  d'.\ulriche,  accompagné  de 
M.  Griinberger,  ministre  des  affaires  étrangères,  a  visité. 
Us  'i,  5  et  6  février  dernier  la  capitale  roumaine.  Cette 
visile  a  servi  à  régler  plusieurs  questions  pendantes 
entre  les  deux  pays.  Un  accord  commercial  a  été  conclu 
et  il  a  été  décidé  qu'une  commission  mixte  austro- 
roumaine  se  réunirait  prochainement  à  Vienne  poui 
résoudre  des  dernières  questions  qui  restent  en  suspens. 

Egalement  à  Vienne  se  réunira,  probablement  dans 
ks  premiers  jours  du  mois  de  mars  prochain,  une 
commission  mixte  roumano-russe  à  qui  incombera  une 
mission  identique  pour  les  relations  de  la  Roumanie 
avec  le  gouvernement  des  Soviets. 

Les  questions  pendantes  entre  les  deux  pays  sont  de 
doux  sortes  :  les  unes,  de  détail,  pourront  être  facile- 
ment réglées;  d'autres,  plus  délicates,  demanderont 
des  efforts  plus  prolongés.  La  première  catégorie  com- 
prend des  affaires  de  relations  locales  des  deux  côtés  de 
la  frontière  roumano-russe  :  douane,  navigation  sur  le 
Dniester,  relations  commerciales  et  industrielles,  échan- 
ges de  produits,  etc.  La  seconde  catégorie  comporte  k 
question  de  la  Bessarabie  et  celle  du  trésor  roumain  da 
Moscou. 

Plusieurs  tentatives  de  négociations  ont  déjà  été  faites 
jusqu'à  présent  pour  trancher  ces  deux  derniers  diffé- 
rends. Des  commissions  mixtes  se  sont  réunies  tantôt 
ti  Varsovie,  tantôt  ailleurs.  Mais  dès  les  premières 
séances  les  travaux  étaient  interrompus  par  des  obsln- 
clos  qu'on  ne  pouvait  surmonter.  En  effet,  à  peine 
les  pourparlers  entamés,  les  Russes  sorJevaient  la  ques» 
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lion  de  1,1  Bessarabie  cl  voiilaieiil  en  îiHic  un  élrineni 
Je  coniponsalion  :  pour  rp<"onnaître  le  retour  à  la 
tnbrc  patrie  de  cette  province  arrachée  il  y  a  un  siècle 
par  la  Russie,  les  délégiiés  soviétiques  demandaient  à 
la  Roumanie  un  autre  avantage  considérable  ou  un 
lourd  saCiitîce,  comme  par  exemple  de  renoncer  au 
trésor  que  l'Etat  roumain  avait  confié  à  l'Elat  russe 
en  1916.  Ovi  bien  Wi  soulevaient  simplement  la  ques- 
tion de  la  Bessarabie  pour  déclarer  que  les  Soviet? 
n'acceptaient  pas  le  retour  de  cette  province  à  la  Rou- 
manie. Les  délégués  roiunains  n'avaient  pas  d'instruc- 
tions pour  discuter  de  celle  question  qui,  pour  l'Etal 
roinnaiu,  est  délinilivement  tranchée,  Comme  aussi  poui 
les  Grandes  Puissances  qui  orit  approuvé  et  sigrié  le 
protocole  consacrant  ce  retour  de  Ja  province  bessara- 
bîcnne  au  patrimoine  national  du  peuple  roumain.  Les 
négociations,  se  heurtant  à  ces  sortes  d'obstacles,  ou 
plulôl  à  l'obstruction  systématique  des  Russes,  étaient: 
à  peine  commencées,  déjà  interrompues,  et  l'affaire  en 
restait  1;\.  La  seule  formule  que  la  Roumanie  acceptera 
dans  celte  affaire  ce  sera,  de  la  part  des  Soviets,  une 
déclaration  officielle  de  reconnaissance  pure  et  simple 
de  l'union  de  la  Bessarabie  avec  la  Roumanie,  déclara 
lion    réparant   définitivement   le   rapt   de    1812. 

Certaines  versions,  paraissant  sérieuses,  ont  apport* 
ces  temps  derniers  l'écho  d'une  évolution  plutôt  favo- 
rable qui  se  serait  produite  dans  les  dispositions  du  gou 
vernement  des  Soviets  à  l'égard  de  la  Roumanie  et  dei 
questions  rouniano-russes  en  suspens.  Si  celte  nou 
veUe  était  exacte,  les  amis  de  la  paix  européenne  au- 
raient raison  de  s'en  féliciter.  En  effet,  parmi  les 
questions  délicates  qui  obscurcissent  encore,  depuis  h 
fin  de  la  guerre,  l'horizon  européen  se  trouve  celle  d 
la  non  reconnaissance  par  la  Russie  du  sort  définitif  reçu 
par  la  Bessarabie  :  quand  cette  reconnaissance  sera  un 
fait  accompli  - —  et  nous  aimons  espérer  que  la  confé- 
rence roumano-rusSe  dé  Vienne  donnera  de  bons  résul- 
tais dans  ce  sens  —  il  y  aura  en  Europe  une  nienac( 
liitente  de  moins  contre  la  paix.  Ce  jour-là,  la  Rouma 
nie  et  la  Russie,  qu'aucun  intérêt  opposé  ne  séparera 
plus,  pourront  nouer  des  relations  sincèrement  pacifi- 
ques et  de  bon  voisinage  et  conclure  de  larges  accord? 
économiques,  commerciaux  et  industriels,  de  nature  à 
rendre  les  plus  grands  services  aussi  bien  à  l'une  qu'à 
l'autre.  Et  la  Petite  Entente  toute  entière  sera  consoli- 
dée par  une  pareille  solution,  pacifique  et  conforme  à 
la  plus  stricte  justice  historique  et  ethnographique,  des 
problèmes   russo-roumains  actuels. 

A\lssi  attendons-nous  avec  confiance  et  espoir  l'ou 
vcrlure  prochaine,  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  de? 
importantes  négociations  qui  devront  résoudre  ces  pro- 
blèmes. De  leur  issue  dépend  l'inauguration  d'une 
phase  historique  nouvelle  —  la  meilleure  —  dans  les 
lelations  séculaires  entre  les   deux   pays  voisins. 

E.   A. 


Yougoslavie 

Le  traité  d'amitié  îtalo-yougoslave. 
L'opinion  publique  du  monde  entier  a  été  surprise 
par  la  nouvelle  que  l'Ilalie  et  la  Yougoslavie  étaient  par- 
venues à  se  meltre  d'accord  non  seulement  pour  régler 
les  questions  en  suspens,  surtout  celle  de  Fiunie,  mais 
aussi  pour  fixer  les  bases  d'une  coopération  au  main- 
fien  de  la  paix  dans  l'Europe  Centrale  et  dans  les  Bai- 


k.nis.  Cependant,  c'était  liinique  solnlioii  pacifique  qui 
s'imposait  aux  deux  Etats  voisins.  Les  Italiens  et  les 
Yougoslaves  ont  combattu  en  alliés  contre  l'ennemi 
commun  pour  libérer  leurs  frères  opprimés;  ils  ne 
pouvaient  donc  se  faire  la  guerre  après  avoir  atteint  ce 
but.  D'ailleurs,  ils  ont  tant  d'intérêts  et  de  souvenir* 
communs  qu'il  y  avait  des  patriotes  italiens  et  serbes 
qui  eux,  bien  avant  la  guerre  européenne,  préconisaient 
déjà  la  néoessité  d'une  cntenle  ilalo-serbe  pour  réaliser 
les  aspirations  communes  aux  deux  peuples.  En  effet, 
l'achèvement  de  l'œuvre  de  l'unité  italienne  et  de  celle 
(lu  peuple  yougoslave  étaient  si  élroilement  liées  que 
pour  l'Italie,  il  n'y  a\-îiil  d'autre  politique  à  suivre  que 
de  se  joindre  à  la  Triple-Entente,  se  solidariser  avec  la 
Serbie  dans  la  résistance  que  celle-ci  opjiosail  à  l'ex- 
pansion austro-allemande  dans  les  Balkans  et,  enfin,  de 
témoigner  sa  sympathie  aux  nationalités  opprimées 
d'Autriche-Hongrie' dans  la  lutte  qu'elles  avaient  déj5 
engagée  pour  se  libérer  à  leur  tour  à  l'exemple  du 
ixniple  d'Italie.  Malheureusement,  les  dirigeants  de  la 
pairie  de  Garibaldi  et  de  Mazzini  ne  partageaient  pas  la 
conviction  de  ces  patriotes  qui  leur  réclamaient  de 
s'inspirer  des  intérêts  nationaux  de  l'Italie  au  lieu  de 
rester  dans  la  TriplLce  où  elle  faisait  figure  d'une  «  or- 
pheline abandonnée.»  à  la  merci  de  l'Allemagne  et  de 
r.\utriche.  Il  fallut  que  la  grande  guerre  éclatât  et  que 
l'Allemagne  dévoilât  son  ambition  de  conquérir  l'Eu- 
rope ,pour  qu'ils  reconnussent  leur  erreur.  Et  quand 
l'Italie  était  entrée  en  guerre  aux  côtés  des  nations  qui 
combattaient  pour  le  droit  et  la  liberté  des  peuples 
d'Europe,  les  partisans  de  l'amitié  ilalo-yougoslave  ont 
tout  fait  pour  confirmer  par  un  accord  '  écrit  l'amitié 
scellée  par  la  fraternité  d'armes.  Et  il  sethblait,  à  un 
moment  donné,  que  le  bon  sens  avait  fini  par  préva- 
loir-chez  les  dirigeants  italiens,  qu'ils  avaient  compris 
tout  l'intérêt  qu'il  y  avait  pour  l'Iliilie  à  s'assurer  d'une 
amitié  durable  du  peuple  yougoslave,  dont  l'existance 
et  le  développement  ne  peuvent  en  aucune  façon  nuire 
aux  intérêts  vitaux  ni  menacer  la  sécurité  et  la  prépon- 
dérance maritime  de  l'Italie  dans  l'Adriatique.  M.  Son- 
nino,  que  personne  ne  pouvait  suspecter  de  serbophilic, 
proclamait  lui-même,  dans  un  discours  au  Parlement 
italien,  que  «  les  revendications  de  l'Italie  sont  à  mê- 
me d'assurer  dans  l'avenir  une  confiante  coUaboralion 
dans  le  domaine  politique  et  économique,  collabora- 
tion que  l'intérêt  vital  de  l'Italie  et  des  Yougoslaves 
exige  d'établir  sur  des  bases  inébranlables  ».  ïl  est 
regrettable  que  ces  dispositions  favorables  à  l'entente 
iliilo-yougx>slave  n'aient  pas  persisté  au  lendemain  de 
la  victoire  commune.  Elles  auraient  permis  à  la  Confé- 
rence de  la  Paix  de  régler  le  problème  adriatique  d'une 
façon  satisfaisante  pour  les  deux  peuples  voisins,  au  lieu 
de  laisser  l'Italie  et  la  Yougoslavie  aux  prises  avec  les 
difficultés  qu'elles  ont  eu  à  surmonter  depuis  cinq  ans. 
L'accord,  ou  plutôt  les  accords  qui  ont  été  signés  à 
Rome,  le  27  janvier  dernier,  sont  certainement  d'une 
portée  égale  à  celle  des  traités  de  paix  conclus  à  l'issue 
de  la  guerre  européenne.  Le  plus  important  en  est  le 
traité  d'amitié  que  l'on  désigne  également  sous  le  nom 
de  pacte  d'amitié.  Dans  son  article  premier,  le  traité 
pi-évoit  que  les  deux  parties  contractantes  doivent  se 
prêter  muluellemenl  leur  appui  et  collaborer  au  main- 
tien de  l'élat  de  choses  fixé  par  les  traités  de  paix  de 
Trianon,  Saint-Germain  et  do  Neuilly,  ainsi  qu'au  res- 
pect et  à  l'exécution  des  engagements  qu'ils  contien- 
nent.  Au  cas  où  l'une  des   deux  parties  conti-actaales 
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serait  attaquée  par  une  ou  plusieurs  puissances  étrangè- 
res, l'autre  partie  s'engage  h  rester  neutre  pendant 
toute  la  durée  du  conflit.  Si  la  sécurité  ou  bien  les  in- 
léi-èls  de  l'une  des  deux  parties  étaient  menacés,  l'au- 
tre partie  s'engage  à  lui  prêter  un  appui  politique  et 
diplomatique  pour  écarter  ce  danger.  Dans  l'article  o 
il  ost  dit  que  si  des  complications  internationales  se 
produisaient  et  si  elles  mettent  en  danger  les  intérêts 
communs  des  deux  parties,  oelles-ci  s'engagent  ;\  s'en- 
tendre quant  aux  mesures  à  prendre  en  commun  poui 
la'défense  de  leurs  intérêts.  La  durée  du  traité  a  été  fixée 
à  cinq  ans,  renouvelable  ou  pouvant  être  dénoncée  un 
an  avant  son  expiration.  Telles  sont  les  clauses  du  trai- 
té d'amitié.  Par  un  protocole  additionnel,  les  deux 
parties  s'engagent  à  se  communiquer  leurs  accords 
conclus  ou  h  conclure  et  qui  intéresseraient  leur  poli- 
li<(ue  dans  l'Europe  centrale.  II  y  est  dit  également  que 
dans  lo  traité  d'amitié  italo-yougoslave  il  n'y  a  rien  qui 
serait  contraire  aux  traités  d'alliance  que  le  Royaume 
dos  Scîrbes,  Croates  et  Slovènes  a  conclus  respective- 
nicnl  avec  la  Tchécoslovaquie,  le  i"  août  ipaa,  et  avec 
la  Roumanie,  le  7  .juillet  19 '^'?.  Le  traité  et  le  protocole 
additionnel  seront  enregistrés  h  la  Société  des  Nations 
conformément  à  l'article  18  du  Pacte. 

L'accord  relatif  à  Fiume  reconnaît  la  souveraineté 
complète  de  la  Yougoslavie  .sur  le  port  de  Baros  et  lo 
Delta  et  celle  de  l'Italie  sur  Fiume  et  son  territoire  déli' 
mité  par  le  traité  de  Rapallo,  avec  les  rectifications  ap 
portées  d'un  commun  accord.  En  outre,  l'Ilalie  c^de 
en  bail  h  la  Yougoslavie,  pour  une  <luréc  de  cinquante 
ans  et  moyennant  une  lire  par  an,  le  bassin  de  Porto- 
Grande  dans  lo  port  do  Fiume,  avec  le  quai  et  les  ma- 
gasins qui  s'y  trouvent.  Ces  accords  sont  complétés 
par  des  déclarations  qui  en  constituent  leurs  annexes 
relatives  aux  minorités  yougoslaves  en  territoire  fiiu- 
main,  qui  bénéficieront  du  régime  dont  .jouissent  les 
minorités  italiennes  en  Dalmatie,  l'autonomie  des  com- 
munautés religieuses  orthodoxes  serbes  en  Italie,  ainsi 
que  concernant  la  cession  à  l'Etat  yougoslave  des  ca- 
tholiques dalmates.  et  qui  appartenaient  avant  la  guerre 
h  l'Etal  austro-hongrois.  En  dehors  de  ces  modification? 
et  complémenis.  toutes  les  autres  clauses  des  conven 
lions  de  Santa-Margarita  sont  maintenues.  Il  reste 
maintenant  5  conclure  le  traité  de  commerce  entre  lo? 
deux  Royaumes. 

Au  point  de  vue  inlernalional.  l'.nccord  ilalo-yougos 
lave  est  une  garantie  de  plus  pour  la  sécurité  de  la  paix 
en  Europe,  basée  sur  les  traités  que  les  nations  alliéef 
victorieuses  ont  imposés  aux  nations  ennemies  vaincues 
Il  ne  modifie  en  rien  les  rapports  existants  des  deux 
Etats  contractants  avec  les  autres  nations  alliées.  A  ce 
eujet,  les  déclarations  de  M.  Pachitch,  président  du 
Conseil  yougoslave,  faites  aux  journalistes,  sont  très 
nettes.  1!  leur  a  dit,  en  effet,  que  le  traité  d'amitié 
italo-yougoslave  ne  diminue  nullement  la  solidité  de 
l'amitié  franco-yougoslave  et  que  l'accord  signé  îi  Ro 
me  a  été  conclu  avec  l'assonliment  de  la  France,  ,^  la- 
quelle il  a  élé  communiqué  préalablement.  Il  a  expli 
que  ég-alemenl  pourquoi  cet  accord  mentionne  unique 
ment  les  traités  intéressant  plus  directement  les  deiii( 
pays.  En  effet,  le  respect  des  autres  traités,  y  ooriii)ri« 
le  traité  de  Versailles,  est  prévu  d'une  façon  non  rnoinp 
précise  dans  l'article  3  du  traité  d'amitié,  envisageât!  1 
l'éventualité  des  complications  'internationales.  Il 
n'appartenait  pas  îi  l'Italie  et  h  la  Yougoslavie  de  pré 
ciser  davantage  leurs  engagements  mutuels  pour  le  rcs 


pect  du  traité  de  Versailles,  puisque  celui-ci  fait  l'objet 
d'accords  spéciaux  que  la  France  et  la  Belgique  ont  con- 
clus ou  concluront.  Ces  explications  ont  leur  impor- 
tance et  méritent  d'être  retenues.  Il  y  a  lieu  d'ajouter 
que  (lès  que  les  signatures  ont  été  échangées,  M.  Pa- 
(liilrli  s'était  empressé  à  se  rendre  auprès  de  l'ambas- 
siiileur   de   Franco   pour   être   le   premier  à   lui   iiimoiioc; 


illiécs 


pays 


laient   de 


Désormais,  ITlaliu  et  la  Yougoslavie  poiuTont  ,se  con- 
sacrer avec  toute  l'activité  à  leur  relèvement  cconomi<(ue 
et  à  l'œuvre  de  consolidation  de  la  x'aix  non  seulement 
dans  l'Europe  Centrale  et  dans  les  Balkans,  mais  aussi 
ft  celle  de  l'Europe  loule  <'iilièro.  Gr.'ice  ayi  ivirleniont 
de  la  question  adriatique,  riinili'  des  îialioMs  vidorieu- 
si  s  de  la  guerre  se  trouve  coiisidéralilcinml  icnfi.icéo  : 
elle  pourra  maintenant  s'affirmer  avec  beaucoup  plus 
de  poids  pour  obliger  les  vaincus  ait  respect  absolu  des 
traités.  Les  nations  px-cnnemios  doivent  s'en  rendre 
compte.  On  peut  s'attendre  in.iiiilrnanl  a\<c  jiliis  d'as-, 
surance  à  ce  qu'elles  ri'iMMKcni  j  ihmI  i-imn  .l'iinr 
guerre  de  revanche  ou  d'iiuo  [Mi^siiiilii,'-  ,1,.  ^i-  Minvii.iiic 
aux  engagements  qu'ellrs  ont  prh  par  Irs  liaili--  ,[i' 
paix.  La  situation  de  la  Frainr  ii^j  li-.  ,1c  1' \llciiia-iii' 
se  trouve  aujourd'hui  mirdrii'i'  il.ins  les  inriins  prii- 
portions  que  celle  de  la  Yougoslavie  vis-à-vis  de  lu 
Bulgarie  et  de  la  Hongrie. 

.\u  point  de  vue  économique,  l'accord  il.ilo-yougos- 
lave  est  non  moins  important  pour  la  paix  en  Ijirope 
qu'au   point   de   vue    politique.    La    concc^yinn    atlrilim'o 

h  la  Yougoslavie  dans  le  port  nirnio  di'  Fini I   l'iriler 

nationalisation  do  la  gare  centiale  do  la  voie  frrn'i-  dans 
la  ville  étaient  indispensables  pour  lo  commerce  d'im- 
portation et  d'exportation  yougosLuc  Aucun  port  dal- 
mate  ne  possède  un  tel  aménagement  pour  assurer  le 
trafic  de  cette  importance.  Il  suffit  d<-  jeter  un  coup 
d'œil  sur  la  carte  pour  so  rendre  coni|di'  que  le  port  de 
Fiume  constitue  une  sorte  de  l,"lo  il,-  p(.nl  r..mnioirial 
vers  la  Yougoslavie  ot  l.mlo  l'Ijimpc  Cnlialc  <'l. 
desservi  par  des  mullipl<s  r(''soanx  di'  rlinniii  dr  fii , 
il  est  le  meilleur  et  !o  |i!us  pr.ili,pi.>  d,'l,.inrli.>  i';.m1,. 
ment  pour  la  Roiinianic  ri  la  lli.ii^i  io,  pa\s  dr  -lanilo 
production  n^iricolo  ol  dmd  If^  cxpiu  lalidiis  ajniilrc^  à 
celles  de  la-  Yoiigi)sla\  io,  rniihiliniMi.nl  irum-  nianiric 
effucacc  au  relèvcmcnl  .'oonunii.pir  de  !  ■|:iii(.po.  I.a 
France,  en  particulier,  y  linimra  nn  çiaii.l  pr^lil  dè-^ 
que  les  communiralions  diii(  lo<  cl  r.çnli.irs  s.r<:int 
établies  entre  Fiume  el  les  pmi-  l'i.in.ai--,  Ciàco  à  ce 
contact,  les  lions  d'andlii-  rxi^ianN  iiilic  la  France  et 
les  pays  de  la  Polile  Enlcnlc  si-  coriMdidoKud  également 
dans  le  domaine  économique. 
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La   Compagnie 

lies  Messageries  IVIaritimes 

et  la  Guerrcm 

Au  regard  Jes  oxpluils  inill.-  fois  ti'libics  ilf?  années 
de  torre  le  rôle  de  ceux  qui  furent  sur  mer  les  magni- 
fiques artisans  de  la  victoire  est  resté,  pour  la  plupart 
d'entre  nous,  obscur.  En  particulier,  nous  ignorons 
pour  quelle  part  importante  la  Marine  Marchande  en- 
tra dans  uoiro  résistance,  \ussi  accueillons- nous  avec 
un  très  vif  intérêt  le  beau  livre  édité  par  les  Messapc- 
ries  Marilinies,  relatant  avic  autant  de  précisions  tech- 
niques que  d'émotion  l 'histoire  de  ses  navires  et  de  son 
personnel  pendant  les  années  1914-101'^- 

Ces  3oo  pages  d'un  texie  artistiqucmonl  présenté, 
illustrées  de  planches  en  couleurs  représentant  les  navi- 
res perdus  par  faits  de  guerre,  constituent,  pour 
l'historien  fulur.  la  plus  précieuse  des  documenta- 
lions.  Remercions  donc  la  grande  Compagnie  de  navi- 
gation française  et  félicitons-la  d'avoir  si  hiurcusemeni 
comblé  une  des  lacunes  de  notre  litléralure. 


Dans  mi  premier  chapitre  consacré  au  rôle  joué  par 
la  Compagnie  en  vue  de  la  défense  nationale,  nous 
voyons  les  navires  des  Messageries  Maritimes  ramenant 
en  toute  hâte  des  Colonies  vers  la  métropole  ^o.ooo  de? 
Français  ou  coloniaux  que  la  mobilisation  appelait 
sous  les  drapeaux.  Puis,  ce  sont  les  transports  des  trou- 
])es  russes  (11./120  soldast)  de  Vladivostock  en, France, 
puis  les  transports  des  troupes  serbes  k  Corfou  (environ 
0.600  hommes"!  et  de  Corfou  à  Salonique  (Bo.ooo  honi 
mes  transportés  en  un  mois,  soit  26  voyages"),  k  Ce  der- 
nier chiffre  il  faut  aionfcr  encore  122.000  passagers 
pour  le  service  de  l'armée  de  Salonique. 

Un  peu  plus  tard,  loi-sque  les  usines  réclamèrent  la 
main  d'oeuvre  élrangère,  ce  sont  encore  les  paquebots 
des  Messageries  Maritimes  qui  amènent  en  France 
■>n.ooo  travailleurs  chinois  et  25.000  ouvriers  annamites 
Le  nombre  total  des  passagers  transportés  poin-  le  seul 
compte  de.  l'Etat  et  dans  toutes  les  directions  pendant 
!a  guerre  s'est  élevé  îi  l'énorme  chiffre  de  5o3.ooo  per- 
sonnes ! 

On  sait,  d'autre  part,  l'immense  effort  qu'eurent  à 
soutenir  les  navires  marchands  pour  amener  s>ir  le  ter- 
ritoire français,  diminué  par  l'occupation  allemande, 
où  vivait  une  population  doublée,  tous  les  vivres  néces- 
saires. Outre  un  important  tonnage  de  blé,  sucre,  riz, 
pic...  les  navires  des  Messageries  Maritimes  transportè- 
rent 253. 8o5  tonnes  de  marchandises  et  de  matériel 
pour  le  compte  du  ravitaillement  civil.  Pour  les  servi- 
ces du  Ministère  de  la  Guerre  lao.ooo  tonnes  de  matériel 
ont  été  transportées,  chiffre  auquel  il  convient  d'ajou- 
ler  les  28.500  tonnes  de  matériel  et  d'approvisionne- 
ments transportées  h  l'occasion  de  l'expédition  des  Dar- 
danelles et  1-3.000  tonnes  pour  l'armée  de  Salonique. 
D'autre  part.  l'Etat  demanda  aux  Messageries  Maritimes 
de  continuer  à  assurer,  comme  par  le  passé,  compte 
tenu  de,s  obstacles  créés  par  la  guerre,  les  relations  en- 
tre la  Méiropole  et  les  Colonies  françaises  et  i  effectuer 


au  surplus  des  hausporls  spéciaux,  pèlerinages  d. 
Afusulmans,  missions  i)olitiques,  etc..  Enfin,  plusicu]- 
de  ces  navires,  Tiotaniment  le  «  Sphinx  »  et  1'  «  Andn' 
Lebon  »  ont  été  utilisés  comme  navires-hôpitaux  a\ic 
i.ooo  lits  chacun.  Le  «  Portugal  »  utilisé  égalcmenl 
comme  navire  hôpital  armé  d'un  |K'rsonncl  infirmici 
russe  ,fut  torpillé  le  00  mars  1916  bien  que  portant  toup- 
ies signes  dislinctifs  de  la  Croix  Rouge.  «  La  Compagnie 
dos  Messageries  Maritimes  et  la  Guerre  »  contient,  ii  i  r 
propos,  le  récit  d'un  incident  qu'il  nous  paraît  inlérc- 
sani  de  reproduire    : 

«  Suivant  en  cela  une  coutume  qui  veut,  dans  !;■ 
((  Marine  russe,  que  tout  soil  lenlé  pour  sauver  le  pa 
«  villon  d'im  navire  sur  le  poini  de  se  perdre,  un  cou- 
«  rageux  matelot  de  la  nation  alliée  réussit,  au  moment 
«  où  le  H  Portugal  »  allait  disparaître,  à  se  saisir  du 
i(  pavillon  tricolore  qui  flottait  îi  l'arrière.  Ce  précieux 
"  souvenir  du  paipiebol  disparu  de  si  tragique  façon 
«  fut  enfermé  dans  une  boîte  d'un  travail  artistique 
«  très  original,  dû  5  des  paysans  russes,  et  fut  envoyé 
((  par  le  Gouvernement  russe  aux  Autorités  Maritinu» 
«  françaises,  qui  le  remirent  à  la  Compagnie  des  M< -• 
«-sageries  Maritimes.  Fièrc  d'être  rentrée  en  possession 
«  du  glorieux  enihlème.  celle-ci  l'a  exposé  dans  la  vi. 
«  trine  principale  de  la  façade  de  ses  bureaux  >: 
«  Paris.   )) 

A  ces  efforts  réclamés  par  l'Etal,  la  Compagnie  ajou- 
ta ceux  que  réclamait  son  propre  programme  d'exiiii 
sion  e!  de  réfection  au  fur  et  à  mesure  des  pertes  subiis 
C'est  ainsi  que  quatre  grands  paquebots  furent  achevé? 
dès  l'année  it)i5.  Ku  commencement  (îe  1918,  la  Com- 
pagnie .prenait  livraison  de  quatre  navires  commandés 
ail  .lapon  et  en  achelait  un  autre  aux  Etats-Unis.  On 
sait  que  celte  magnifique  aciivité  ne  fil  que  rcdoulilri 
pendant   les  années  <|Mi  ont   suivi   l'armistice. 


De  ce  T(xii  une  leçon  se  dégage,  nous  scndilc-l-il.  que 
nous  nous  permettons  de  suggérer  h  nos  lecteurs.  Pour 
la  défense  nationale,  pour  le  plus  grand  bien  de  Ions 
les  Français,  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  a 
pr,ndant  la  guerre,  dépensé  sans  compter,  sacrifiant  '  « 
meilleurs  de  ses  senitcurs  cl  dé  ses  navires.  Ku 
de  difficultés  insurmontables,  elle  a  tout  mis  en  ni 
pour  répondre  à  l'appel  du  Gouvernement  sans  c>r<i;i.j 
ter  l'avenir.  Un  tel  dévouement  ne  doit  pas  rester  dans 
l'oubli.  Nous  sommés  maintenant  îi  l'heure  où  tous  lef 
Français,  industriels,  commerçants  ou  passagers  se 
doivent  de  reconnaître  la  dette  qu'ils  ont  contractée 
pendant  la  guerre  envers  leur  Marine  Marchande.  Ils 
le  i>euvent  en  ne  s'adressanl  jamais  aux  Compagnie? 
étrangères,  en  confiant,  comme  ils  le  doivent  .fret  et 
passage  au  seul  pavillon  national.  Il  y  a  là  une  ques- 
tion d'intérêt  général  que  nous  avons  maintes  fois 
signalé-e.  mais  il  y  a  là  aussi  un  devoir  de  patriolisnip 
et  c'est  ce  qui  nous  fait  mieux  comprendre  la  lecture  de 
l'ovivrage  que  nous  venons  d'analyser  trop  rapidement 
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I 

Les  soldais  de  Napoléon  n'allaient  pas  à  l'aveu- 
.gle  et  n'ignoraient  pas  leur  itinéraire.  Le  2  mars, 
à  Grasse,  ils  savaient  que  leur  chef  les  menait  à 
Digne  et  de  là  à  Grenoble. 

Mais,  pour  se  rendre  à  Digne,  on  devait  s'enfoncer 
<lans  les  montagnes,  et  la  marche  serait  évidem- 
ment très  malaisée.  Pas  d'autres  routes  de  Grasse 
à  Castellane  qu'un  chemin  muletier,  et  c'est  en 
vain  que  depuis  plus  de  quarante  ans  la  population 
■demandait  qu'il  f,"it  mis  à  l'état  de  voie  charretière 
et  continué  jusqu'à  Digne.  Il  fallait  prendre  un 
simple  sentier  où  ne  pouvait  passer  qu'un  seul 
homme.  A  droile  et  à  gauche  les  soldats,  disait 
l'un  d'eux,  paraissaient  suspendus  sur  les  rochers 
et  les  précipices. 

Tous  ceux  qui  connaissaient  la  contrée,  le  préfet 
Bouthillier,  le  colonel'  Jubé,  le  médecin  Ardillon, 
assuraient  à  l'avance  que  ce  chemin  était  presque 
impraticable,  que  Napoléon  y  trouverait  de  grandes 
difficultés,  qu'il  ne  saurait  y  conduire  ni  voiture 
ni  pièce  d'artillerie. 

L'Empereur  aurait  bien  voulu  garder  avec  lui 
ses  deux  caHons  de  campagne  :  quand  même  ils 
n'auraient  pas  tiré,  ils  imposeraient  par  leur 
présence,  par  leur  aspect,  et  ils  feraient  dire  : 
il  a  du  canon.   Il  dut  leslaisset  à  Grasse,  et  de 


(1)  Napoléon  a,  dans  l'après-midi  du  1"  mars,  débarqué 
au  golfe  Juan,  et,  après  avoir  échoué  contre  Antibes,  il  a 
marché  sur  Cannes.  Le  2  mars,  il  déjeune  sur  le  plateau  de 
Roquevignon  qui  domine  Grasse  ;  puis,  par  Saint-Vallier  et 
Escragnolles,  il  gagne  Séranon.  Le  3'  mars,  il  passe  à  Castel- 
lane et  couche  à  Barrême.  Le  4  mars,  il  se  dirige  sur  Digne. 


Grasse,  avec  une  voiture  de  munitions  que  l'Empe 
reur  abandonnait  aussi,  ils  furent,  sur  l'ordre  de 
Masséna,  envoyés  à  l'arsenal  d'Autibes. 

Pareillement,  il  laissa  chez  le  sellier  grassois 
Imbert  son  landau  de  couleur  café  au  lait,  le 
landau  au  train  doré  que  la  polacre  le  Saint- 
Esprit  avait  apporté  de  l'île  d'Elbe  et  que  le  peuple 
de  Cannes  avait  jugé  superbe. 

11  laissa  de  même  les  fourgons  du  trésor.  On 
mit  les  fonds  dans  des  caisses  qui  furent  chargées 
sur  des  mulets. 

Canons,  fourgons,  landau,  tout  cela  était  désor- 
mais inutile,  tout  cela  devenait  un  embarras. 

II 

Cambronne  avait,  comme  toujours,  pris  les 
devants  ;  il  quitta  Grasse  le  2  mars  à  11  heures  du 
matin. 

L'Empereur  partit  à  mi'^i  et,  par  une  forte 
chaleur,  atteignit  Saint-Vallier  du  Thyeis  à  2  heures. 
C'est  un  village  à  trois  lieues  de  Grasse  et  à  quatre 
cent  cinquante  mètres  au-dessus  de  cette  ville. 
Il  s'arrêta  sur  la  place  où  s'élève  aujourd'hui  une 
colonne'  que  son  buste  surmonte  et  qui  porte  la 
date  du  2  mai's  1815.  Là,  sous  un  gros  arbre,  au 
milieu  des  habitants  qui  lui  faisaient  fidèle  garde, 
il  dormit  pendant  un  quart  d'heure.  A  3  heures, 
arrivait  le  bataillon  Napoléon,  son  bataillon  de 
guerre,  qu'il  appela  dorénavant  le  corps  de  bataille. 

De  Saint-Vallier  il  se  dirigea  sur  Escragnolles  et 
d'Escragnolles,  sur  Séranon  où  l'on  devait  passer 
la  nuit. 
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Un  froid  vif  se  lit  bientôt  sentir;  mais  on  se 
réchauffait  au  feu  des  charbonniers.  Ces  braves 
gens  tout  ébahis  ou\Taient  de  grands  yeux  à  la  vue 
de  Napoléon  :  auraient-ils  jamais  cru  que  l'Empe- 
reur viendrait  leur  rendre  visite  dans  leurs  hautes  et 
lointaines  solitudes? 

De  6  à  10  heures  du  soir,  la  route  fut  très  fati- 
gante. Le  chemin  n'était  plus  tracé.  On  marchait 
dans  la  neige  ;  on  enfonçait  par  instants  jusqu'aux 
genoux  dans  un  ruisseau  à  moitié  gelé  ;  on  ne 
pouvait  plus  se  fier  aux  chevaux  ni  aux  mulets  ;  on 
dut  faire  à  pied  les  deux  dernières  lieues. 

L'Empereur,  bien  qu'appuyé  sur  un  bâton, 
tomba  plusieurs  fois,  sans  aucun  mal,  et  il  se  rele- 
vait gaiement.  «  A  la  bonne  heure,  s'écria  un  gre- 
nadier, il  ne  faut  pas  que  Jean  de  l'épée  se  donne 
aujourd'hui  une  entorse  ;  il  faut  auparavant  qu'il 
soit  Jean  de  Paris  ».  Ses  camarades  éclatèrent  de 
rire  et  Napoléon  demanda  ce  qui  causait  l'hilarité 
des  grognards.  Depuis  longtemps  il  nommait  ainsi 
ses  soldats,  et  ils  avaient  en  effet  l'habitude  de 
grogner...  mais  ils  marchaient  toujours,  et  Napo- 
léon marchait  avec  eux.  Aussi,  lorsqu'ils  arrivèrent 
au  lieu  de  la  halte,  ils  se  dirent  les  uns  aux  autres  : 
«  Le  chemin  que  nous  avons  fait  avec  Jean  de  l'épée, 
nous  n'avons  plus  à  le  faire  ». 

A  Escragnolles,  il  alla  voir  la  mère  de  ce  François 
Mireur  qu'il  avait  fait  général  de  brigade  après 
l'assaut  de  Gradisca.  Il  se  rappelait  comment 
Mireur  était  tombé  en  Egj'pte  dans  le  déSert  de 
Damanhour,  sous  les  coups  de  trois  misénables 
Bédouins  embusqués  derrière  un  monticule.  Lui- 
même,  dans  une  lettre  au  Directoire,  avail  :innoncé 
la  mort  de  l'héroïque  Provençal  :  la  France,  disait-il 
«  faisait  une  perte  réelle  ;  Mireur  était  un  des  géné- 
raux les  plus  braves  que  je  connusse  ».  Et  quinze 
ans  plus  tard,  les  hasards  de  sa  vie  aventureuse 
l'amenaient  dans  le  village  natal  de  Mireur!  Il 
ne  se  borna  pas  à  consoler  la  mère  de  son  compagnon 
d'armes  :  elle  était  devenue  pauvre  et  aveugle  ; 
il  lui  remit  un  rouleau  de  cinq  cents  francs. 

Vers  dix  heures  du  soir,  il  était  à  Séranon.  Ce 
fut  là  que  couchèrent  l'avant-garde  et  le  corps  de 
bataille.  L'arrière-garde  demeurait  à  Saint-Vallier, 

L'Empereur  logea  dans  une  maison  écartée, 
la  meilleure  de  ce  pays  sauvage,  et  il  dut,  avec 
quelques  officiers  et  cinquante  hommes  du  bataillon 
Napoléon,  reposer  sur  des  bottes  de  paille.  Cette 
maison,  qu'on  décorait  du  nom  de  château,  appar- 
tenait au  maire  de  Grasse  qui  avait  envoyé  les 
clefs.  Aussi  fit-on  là-dessus  des  plaisanteries  : 
le  digne  homme  craignait  sans  doute,  disait-on, 
que  les  portes  ne  fussent  enfoncées  et  puisqu'il 
n'avait  pu  héberger  l'Empereur  à  la  ville,  il  voulait 
l'héberger  à  la  campagne. 


Toute  la  colonne  était  disséminée  ;  le  lendemain, 
elle  ne  se  réunit  que  très  taid,  et  la  mauvaise  nuit 
qu'elle  passa  dans  de  mauvais  gîtes  ne  la  remit  pas 
de  ses  fatigues.  Il  est  vrai  qu'en  cette  première 
journée,  elle  avait  fait  treize  lieues  dans  une  âpre 
région  où  il  fallait  sans  cesse  monter  et  descendre, 
et  une  pareille  marche  tienl  presque  du  miracle. 
Napoléon  pouvait  dire  que  lui  et  les  siens  gagnaient 
la  victoire  avec  leurs  jambes.  Quelques  semaines 
plus  tard  Cambronne  n'érrivait-il  pas  :  «  Avec  Sa 
Majesté  on  fait  vingt  lieues  dans  vingt-quatre 
heures  d? 


III 


Le  maire  de  Séranon  qui  s'appelait  Sassy, 
avait  dès  le  soir  du  2  mars  mandé  au  maire  de 
Castellane  que  «  l'empereur  Buonaparte  était 
arrivé  dans  cette  commune  avec  une  armée  dont 
il  ne  pouvait  citer  le  nombre  »,  que  ses  soldats 
«  faisaient  retourner  tous  les  mulets  qu'ils  rencon- 
traient dans  la  route  »,  mais  qu'ils  payaient  tout 
ce  qu'ils  prenaient,  qu'ils  seraient  le  3  mars  à  Cas- 
tellane  de  bonne  heure. 

Cambronne  arriva,  en  effet,  de  bçnne  heure  à 
Castellane,  et,  pour  gagner  du  temps,  il  s'était  fait 
précéder"  d'une  réquisition  qu'il  avait  écrite  en 
route,  à  Mousteiret  :  il  sommait  le  sous-préfet  de 
Castellane  de  lui  fournir  5.000  rations  de  pain, 
5.000  rations  de  viande,  5.000  rations  de  vin  ainsi 
que  quarante  charrettes  à  quatre  colliers  ou  deux 
cents  mulets  de  bât. 

Napoléon  parut  à  10  heures.  11  s'entretint  lon- 
guement avec  le  sous-préfet. 

Ce  sous-préfet,  Jean- Joseph  Francoul,  avait 
été  révoqué  le  27  janvier  et  ren^placé  par  Villeneuve- 
Bargemon  ;  mais  il  e.xerça  ses  fonctions  jusqu'à  la 
venue  de  son  successeur  qui  ne  se  présenta  que  le 
17  mars,  et  ce  fut  peut-être  une  heureuse  chance 
pour  Napoléon  que  Villeneuve  n'eût  pas  encore 
rejoint  son  poste  :  jeune,  actif,  très  dévoué  aux 
Bourbons,  Villeneuve  aurait  pu  rallier  les  royalistes 
et  retarder  la  marche  des  Impériaux. 

Francoul  plut  à  l'Empereur;  il  lui  parut  probe, 
exact  à  remplir  ses  devoirs,  simple,  économe, 
rigide  dans  sa  vie  privée  et  ses  relations. 

C'était  le  cousin-germain  de  Gassendi,  de  ce 
Gassendi  que  l'Empereur  avait  eu  pour  camarade 
au  régiment  de  La  Père,  qu'il  avait  protégé  contre 
les  soupçons  des  représentants  du  peuple,  qu'il 
avait  fait  général,  directeur  de  l'artillerie,  conseiller 
d'État  et  sénateur,  de  ce  Gassendi  qui,  bien  qu'il 
eût  pris  sa  retraite  en  1813,  était  venu  siéger  au 
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mois  de  janvier  1814  dans  le  Comilé  de  défense  de 
Paris.  «  Un  grand  mérite,  une  science  profonde, 
cl  beaucoup  d'esprit,  disait  Napoléon,  voilà  ce  que 
possède  Gassendi,  et  s'il  ne  sait  pas  la  guerre,  il 
a  deux  qualités  éniinentes,  il  est  lionnèle  lionime 
et  grand  travailleur  ». 

Pour  mieux  témoigiier  son  iiilérèl  à  Franroiil, 
l'Empereur  alla  dîner  chez  lui  :  il  fit  apporter  son 
repas  de  l'auberge  et  il  but  le  vin  que  le  sous-préfet 
lui  offrait. 

Francoul  avait  soixante  ans.  Né  à  Digne,  rece- 
veur du  clergé,  puis  chef  de  bureau  à  l'administra- 
tion centrale,  maire  de  sa  ville  natale,  président 
de  l'assemblée  électorale  en  l'an  V,  membre  du 
collège  d'arrondissement,  il  avait  été  iiom.mé 
sous-préfet  de  Castellane  en  1800  sur  la  recomman- 
dation de  Gassendi.  Mais  le  séjour  de  Castellane  ne 
lui  agréait  pas.  Quelques  notables  et  surtout  le 
maire  Sainmartin  ne  cessaient  de  le  tracasser 
et  de  l'attaquer.  Vainement  le  préfet  Duval  plaidait 
vigoureusement  sa  cause  ;  les  dénonciations  calom- 
nieuses des  envieux  et  des  jaloux,  comme  s'expri- 
mait Francoul,  l'avaient  emporté. 

A  vrai  dire,  les  travaux  qu'exigeait  la  sous- 
préfecture  étaient  très  pénibles  et  lui-même  se 
jugeait  hors  d'état  de  continuer  son  service  sous  ce 
climat  rigoureux,  en  un  pays  montagneux,  aux 
communications  fort  difficiles.  Dès  1801  Gassendi 
n'avait-il  pas  averti  le  ministre  Chaptal  que  son 
cousin  souffrait  beaucoup  dans  cette  rude  contrée? 
En  1806,  Gassendi  n'avait-il  pas  demandé  pour 
son  cousin  la  sous-préfecture  de  Forcalcfuier  alors 
vacante?  Ah  !  si  Francoul  obtenait  enfin  le  poste 
qu'il  souhaitait,  qu'il  sollicitait  ardemment,  le 
poste  de  secrétaire  général  de  la  préfecture  des 
Basses-Alpes  !  C'est  à  Digne  qu'il  désirait  terminer 
son  existence  ;  Digne  était  sa  patrie,  son  domicile  ; 
il  y  avait  sa  maison. 

«  L'Empereur,  disait  Francoul  peu  après,  a  eu 
connaissance  de  ma  position  et  il  m'a  fait  espérer 
un  heureux  résultat  ».  Le  19  avril,  il  était  nommé 
secrétaire  général  par  intérim  (1). 


IV 


L'ennemi  de  Francoul,  le  maire  Sainmartin, 
avait  dû  remettre  à  l'Empereur  en  propres  mains 
trois  passaports  en  blanc  revêtus  de  sa  signature. 

Un  de  ces  passeports  était  destiné  au  chirurgien 
de  la  garde,  Apollinaire  Emery,  un  Dauphinois 
que  Napoléon  appréciait  et  qu'il  avait, à  l'île  d'Elbe, 
utilement  interrogé  sur  Grenoble. 


(1)  Duval  l'avait   nommé;    après  Waterloo,  le  préfet  des 
Bombons,  Villeneuve  le  révoqua. 


Faire  toute  diligence  sans  éveiller  sur  sa  route 
l'attention  de  la  police  et  de  la  gendarmerie  ;  entrer 
à  Grenoble  et  conférer  avec  le  gantier  Dumoulin  ; 
pousser,  s'il  était  possible,  plus  loin  que  Grenoble  ; 
imprimer  et  répandre  les  proclamations;  annoncer 
(pie  Napoléon  avait  des  forces  considérables,  qu'il 
serait  bientôt  rejoint  par  Marie-Louise  et  qu'il 
était  d'accord  avec  l'empereur  d'Autriche  :  telles 
furent  les  instructions  qu'Emery  reçut  de  l'Empe- 
reur. On  prétend  même  que  Napoléon  lui  donna 
des  lettres  pour  Maret  et  pour  La  Bédoyère. 

Emery  s'acquitta  de  sa  mission.  11  était  alors 
dans  sa  vingt-neuvième  année  et  il  avait  bonne 
mine,  l'air  ouvert,  l'œil  vif.  Un  homme  qui  le  vit 
passer  à  Rourebeau  et  qui  s'entretint  avec  lui, 
assure  que  son  voyage  prépara  les  voies  au  retour  de 
son  souverain.  Un  autre  qui  le  juge  ferme  et  résolu, 
dit  qu'il  fut  à  lui  tout  seul  l'avant-garde  de  Napo- 
léon. Aussi  Emery  est-il  doté  dans  le  testament 
de  Sainte-Hélène  :  l'Empereur  lui  légua  une  somme 
de  cent  mille  francs. 

V 

A  deux  heures,  la  troupe  de  l'île  d'Elbe  quittait 
Castellane.  La  population  avait  pourvu  à  ses 
btsoins  ;  mais  elle  était  restée  froide. 

Napoléon  demandait  à  l'aubergiste  chez  lequel 
il  logeait  de  crier  Vive  l'Empereur.  L'homme  refusa 
tout  net  et  cria  au  contraire  :  Viue  le  roi.  Trop 
habile  pour  se  fâcher,  l'Empereur  loua  le  loyalisme 
de  l'hôtelier  et  lui  dit  :  «  Eh  bien,  je  ne  vous  demande 
que  de  boire  à  ma  santé  »;  à  quoi  l'autre  consentit. 

Le  curé  Delmas,  qu'un  officier  engageait  à  se 

i  rendre  auprès  de  Napoléon,  objecta  qu'il  y  avait 

une  trop  grande  distance  entre  l'Empereur  et  lui. 

De  vieux  soldats  s'étaient  retirés  à  Castellane. 
Aucun  ne  suivit  Napoléon.  Ils  vinrent  se  présenter 
à  lui,  et  il  leur  rappela  qu'il  avait  jadis,  au  mois 
de  mai  1794,  lorsqu'il  était  général  d'artillerie, 
passé  par  Castellane  avec  le  représentant  Ricord 
pour  aller  à  Colmars.  Un  d'eux,  qui  se  disait  infirme 
et  misérable,  reçut  une  pièce  de  vingt  francs  et 
la  promesse  d'une  pension.  Mais  un  autre,  un  vété- 
ran du  17e  léger,  un  brave  d'Austerlitz,  à  qui 
Napoléon  proposait  de  prendre  part  à  l'expédition, 
rcjiondit  qu'il  ne  pouvait  abandonner  sa  famille. 

Sans  doute,  quelques  officiers  en  demi-solde 
qui  vivaient  dans  l'arrondisseiTient  de  Castellane, 
s'attachèrent    à    Napoléon. 

Le  capitaine  François  Rancurel,  d'Ubraye, 
regretta  très  haut  de  n'avoir  pu  joindre  à  temps 
la  colonne  impériale  et  il  reprit  du  service  après  le 
20  mars. 

De  même,  quatre  officiers  d'Entrevaux  :  le 
chirurgien-major  Noliuy,  le  commissaire  des  guerres 
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jidjoiiit  Bonuely,  le  cai)ilaiiio  Joseph  Fouriiier, 
]e  lieuleiiaiit  André  Roux  —  lequel,  à  vrai  dire, 
ifainiail  d'autre  gouvernement  que  le  gouvcrne- 
luent  qui  le  payait. 

De  même,  le  sous-lieulenant  d'inlanlerie  Joseph 
Fort,  de  Senez. 

]\Iais  le  capitaine  de  Chailan,  de  Saint-André, 
et  le  lieutenant  Marie,  de  Castellane,  ne  servirent 
Napoléon  ([u'à  regret:  les  royalistes  jugeaient  que 
Cliailan  c  pensait  bien  »,  et  les  lettres  de  Marie  à 
sa  famille,  les  tracasseries  qu'il  éprouva  dans  son 
régimenl,  attestaient  son  dévouement  auxBourbons 
Arthur  Chuquet, 

Membre  de  l'Jrislilut. 
(A  xuiurc). 


LA     LANTERNE    PIVOINE 

(Nouvelle) 


—  Voici  l'histoire  des  l'^anlônies  dans  le  Roman 
de  la  Lanterne  Pivoine. 

Il  y  avait  une  fois  à  Yédo,  dans  le  quartier 
d'Ushigomé,  un  hatamoto  (1)  appelé  Ijjima  Hei- 
zayemon.  Et  ce  samuraï  avait  une  fille  unique,  aussi 
jolie  que  son  nom  OTsiiijii,  ce  qui  signifie  Rosée-du- 
Matin.  Or,  vers  le  moment  où  cette  fille  atteignait 
sa  seizième  année,  Ijjima,  qui  était  veuf,  se  remaria. 
Mais  bientôt  il  s'apcn  nt  que  0-Tsuyu  n'était  pas  heu- 
reuse auprès  (le  sa  Inllo-mère.  Alors  il  lui  fit  cons- 
truire à  Yanagijima  une  maison  pour  elle  seule,  et  il 
lui  donna  pour  la  servir,  une  excellente  domestique 
nonunée  0-Yoné.Et  0-Tsuyu  vécut  longtemps  heu- 
reuse dans  sa  nouvelle  demeure. 

]\lais  un  jour,  le  médecin  de  la  famille,  'S'amamoto 
Sliijo,  vint  lui  rendre  visite  accomi)agné  d'un  jeune 
samuraï,  Ilaguwara  Shinzaburo,  qui  vivait  dans  le 
quartier  de  Nedze.  Shinzaburo  était  remarquable- 
ment beau  et  très  doux  ;  et  les  deux  jeunes  gens  tom- 
bèrent amoureux  l'un  de  l'autre  dès  le  premier 
regard.  Et  même  avant  que  la  courte  visite  ne  fût 
terminée,  ils  avaient  réussi  à  se  promettre  l'un  à 
l'autre  j)our  la  vie,  sans  avoir  éveillé  l'attention  du 
vieux  médecin.  Et  lorsqu'ils  se  séparèrent,  0-Tsuyu 
murmura  au  jeune  homme  ces  paroles  : 

■ —  Rappelez-vous  ceci  :  si  vous  ne  revenez  pas  me 
voir,  je  mourrai  certainement.  Ne  l'oubliez  pas  1 

(1)  Les  halainolo  étaioTit  des  snimirais  formanl  la  suite  mi- 
litaire affectée  spécialonniit  au\  Sluitruns.  Le  mot  signifie  lit- 
térale eut  «  Porte-l-;trii.l;ir.l  . .  lis  liatamolos  étaient  la  classe 
de  samuraïs  la  plus  élcvic,  imn  seulunient  en  tant  que  vassaux 
iiumiiUials  du  Shogun,  ni.ùi  :iUioi  cuainie  aristocratie  militaire. 


Sliinzaburo  n'oublia  jamais  ces  paroles.  Il  '!■  ■ 
rait  ardemment  revoir  0-Tsuyu.  Mais  l'éliquetl' 
lui  permettait  pas  d'aller  seul  faire  visite  à  la  ji  i 
fille.  Il  fut  obligé  d'attendre  qu'une  nouvelle  on  i- 
sion  se  présentât  pour  accompagner  le  médecin  (|iii 
lui  avait  promis  de  le  ramener  à  la  ville.  Malhouriu- 
sement  le  vieillard  ne  tint  pas  sa  parole.  H  a^ait 
deviné  le  soudain  amour  de  0-Tsuyu  et  il  craignait 
que  le  père  de  la  jeune  fille  ne  le  rendît  responsalile 
de  l'intrigue.  Ijjima  Ileizayemon  avait  la  fâcliLLisc 
réputation  d'un  homme  qui  n'hésitait  pas  à  tran- 
cher la  tête  de  ceux  qui  lui  déplaisaient.  Et  plus 
Shijo  réfléchissait  aux  conséquences  possibles  ûv  la 
rencontre  de  Shinzaburo  et  de  0-Tsuyu,  plus  il  avait 
peur.  Il  s'abstint  donc  prudemment  de  revoir  son 
jeune  ami. 

Les  mois  passèrent.  0-Tsuyu,  qui  ne  pouvait  se 
figurer  les  véritables  motifs  de  l'abandon  de  Shin- 
zaburo, crut  que  celui-ci  dédaignait  son  amour.  Alors 
elle  se  consuma  de  chagrin  et  mourut.  Et  peu  de 
lenqjs  après,  0-Yoné,  sa  fidèle  servante  mourut  à 
son  tour,  de  douleur  de  la  perte  de  sa  maîtresse.  1 .1 
elles  furent  toutes  deux  enterrées  côte  à  côte,  dans 
le  cimetière  du  temple  de  Shin-Banzui-In,  qui  si  - 
lève  encore  aujourd'hui  aux  environs  de  Daui^o- 
Zaka,  où  se  tiennent  chaque  annéç  les  célèbres  llo- 
ralies  de  Chrysanthèmes.  ' 

Shinzaburo  ignorait  tout  ce  qui  s'était  passe. 
mais  sa  déception  et  son  inquiétude  le  firent  tomii.  r 
gravement  malade.  Il  se  remettait  lentemenl, 
mais  il  était  encore  très  faible,  lorsqu'un  jour  il 
reçut  la  visite  imprévue  de  Yamamoto  Shijo.  Le 
vieillard  lui  offrit  plusieurs  excuses  plausibles  de 
son  apparente  négligence.  Et  Shinzaburo  lui  dit  : 

—  J'ai  été  malade  depuis  le  commencement 
du  printemps,  et  même  maintenant  je  ne  puis 
encore  rien  avaler.  N'était-ce  pas  très  peu  amiral 
à  vous  de  ne  jamais  venir  me  voir  ?  Il  me  semblait 
que  nous  devions  aller  ensemble  faire  une  visile 
chez  la  lille  du  seigneur  Ijjima  ?  Je  désirais  lui 
offrir  un  petit  cadeau  pour  la  remercier  de  son 
aimable  accueil.  Mais  bien  entendu,  je  ne  pouvais 
y  aller  seul. 

Alors,  d'une  voix  grave,  le  vieux  médecin  lui 
répondit   : 

—  J'ai  la  douleur  de  vous  apiirentire  que  cette 
jeune  lille  est  morte. 

—  Morte  s'écria  Sliinzaburo  en  pâlissant.  \'ous 
dites  qu'elle  est  morte  ? 

Le  docteur  demeura  silencieux  un  instant, 
comme  s'il  se  recueillait.  Puis  il  dit  du  ton 
léger  et  vif  d'un  homme  qui  était  bien  résolu  à  ne 
pas  prendre  l'alîaire  au  sérieux  : 

—  J'ai  eu  le  grand  tort  de  vous  présenter  à  elle, 
car  il  paraît  qu'elle  est  tout  de  suite  tombée  amou-      ' 
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rcuse  de  vous.  Je  crains  que  vous  n'ayez  dit  quelque 
chose  pour  encourager  son  amour,  lorsque  je  vous 
ai  laissés  seuls  dans  la  petite  chambre  du  fond. 
En  tout  cas,  j'ai  vite  deviné  le  sentiment  qu'elle 
ressentait  pour  vous,  j'en  ai  même  été  fort  inquiet, 
car  je  craignais  que  le  père  ne  l'apprît,  et  qu'il 
ne  me  rendit  responsable  de  tout.  Alors,  —  pour 
vous  parler  en  toute  franchise  —  je  décidai  qu'il 
valait  mieux  ne  plus  vous  voir.  Et  je  me  suis  volon- 
tairement tenu  à  l'écart  pendant  tout  ce  temps. 
Mais,  il  y  a  quelques  jours  de  cela,  alors  que  je 
visitais  Ijjima,  j'appris,  à  ma  grande  surprise, 
qu'il  avait  perdu  sa  fdle,  et  que  0-Yoné,  sa  servante, 
était  morte  aussi.  Alors  je  me  souvins  de  tout  ce 
qui  s'était  passé,  et  je  compris  que  la  jeune  per- 
sonne avait  dû  mourir  d'amour  pour  vous. 
Puis  le  vieux  médecin  se  mit  à  rire  et  ajouta  : 

—  Ah  !  vous  êtes  un  fameux  coquin.  Mais  oui  ! 
C'est  un  grave  péché  d'être  si  beau  que  toutes 
les  jeunes  fdles  meurent  d'amour  ))our  vous  (1). 

Puis  il  reprit  très  sérieusement  : 

—  Enfin  il  faut  laisser  les  morts  aux  soins  des 
morts.  A  quoi  bon  parler  de  tout  cela  ?  Vous  ne 
pouvez  plus  rien  pour  elle  que  réciter  le  Salut  aux 
Ames  —  le  Ncmbutsii  (2). 

Et  le  vieil  homme  s'en  fut  lentement,  pour 
n'avoir  plus  à  parler  du  pénible  événement  dont 
il  se  sentait  involontairement  responsable. 

III 

Shinzaburo  demeura  longtemps  étourdi  de  dou- 
leur à  la  nouvelle  de  la  mort  de  0-Tsuyu.  Mais 
dès  qu'il  se  fut  assez  ressaisi  pour  penser  claire- 
ment, il  inscrivit  le  nom  de  la  jeune  fille  sur  une 
tablette  mortuaire  qu'if  plaça  sur  l'autel  boud- 
dhiste de  sa  maison,  et  devant  laquelle  il  disposa 
ensuite  des  offrandes,  et  récita  des  prières.  Et 
chaque  jour  il  présentait  des  offrandes  en  répétant 
le  Salut  aux  Ames  —  le  Nembutsu.  Et  le  souvenir 
de  0-Tsuyu   n'abandonnait  jamais  sa   pensée. 

Rien  ne  vint  troubler  la  monotomie  de  sa  soli- 
tude avant  l'époque  du  Bon  —  le  grand  festival 
des  Morts  qui  commence  le  treizième  jour  du  septiè- 
me mois.  Alors  il  décora  sa  maison  et  prépara  tout 
pour  la  fête  :  il  suspendit  au  dehors  des  lanternes 
qui  servent  à  guider  les  esprits  lorsque  ceux-ci 
reviennent  voir  les  vivants  —  et  sur  le  Shorijo- 
Dana,  ou  Planche  des  Ames, il  prépara  des  mets 
destinés  aux  fantômes.  Et,  le  premier  soir  du  Bon, 
après  le  coucher  du  soleil,,  il  alluma  une  petite 


(1)  Cette  conversation  paraîtra  sans  doute  étrange  au  lec- 
teur occidtnlal,  mais  elle  esl  prise  sur  le  vif.  Toute  iu  scèue 
.est  caractérisque  du  Japon. 

(2)  L'Invocation  Nama  Amida  Bufau  (Salut  au  Bouddha) 
A-iUlàhlja  que  l'on  récite  en  guise  de  prières  poui-  les  morts. 


lampe  devant  la  tablette  de  0-Ysuyu,  et  il  alluma 
aussi  des  lanternes. 

Il  faisait  une  nuit  très  chaude,  très  claire,  avec 
une  grande  lune,  et  il  n'y  avait  pas  de  vent.  Shin- 
zaburo sortit  sur  la  vérandah  afin  d'y  trouver 
un  peu  de  fraîcheur.  Vêtu  seulement  d'une  légère 
robe  d'été,  il  demeura  assis  à  songer,  et  à  regretter  ; 
parfois  il  s'éventait,  parfois  il  tirait  quelques 
bouffées  de  fumée  pour  chasser  les  moustiques. 
Tout  était  tranquille  ;  il  habitait  un  quartier  fort 
déseit,  où  les  passants  étaient  rares.  11  n'entendait 
que  le  doux  murmure  pressé  d'une  source  proche, 
et  le  crissement  des  insectes  nocturnes. 

Puis  tout  à  coup  le  silence  fut  rompu  par  un 
bruit  de  géta  (1)  de  femme  qui  s'approchait,  kara- 
kon.  karakon  puis  le  bruit  se  rapprocha  toujours  — ■ 
très  rapide  —  et  résonna  enfin  derrière  la  haie 
vive  qui  clôturait  le  jardin.  Curieux,  Shinzaburo 
se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  afin  de  voir  qui 
passait  de  l'aulre  côté  de  la  haie.  Et  il  vit  deux 
femmes.  L'une,  qui  portait  une  belle  lanterne 
décorée  de  fleurs  de  pivoines,  semblait  une  ser- 
vante. L'autre  était  une  mince  jeune  fille,  âgée 
d'environ  dix-sept  ans,  vêtue  d'un  kimono  aux 
longues  manches  tout  brodé  de  fleurs  et  de  feuilles 
d'automne.  Presque  au  même  instant  elles  se 
tournèrent  toutes  deux  vers  Shinzaburo  qui,  à  sa 
grande  surprise,  reconnut  0-Tsuyu  et  sa  servante, 
0-Yoné.  Elles  s'arrêtèrent  immédiatement  et 
0-Yoné  s'écria  : 

—  Oh  !  que  c'est  étrange  !  Hagiwara  Sama  ! 
Au  même  instant,  Shinzaburo  lui  ré[)ondit  : 

—  O-Yoné^  Est-ce  vous  ?  Je  me  rappelle  très 
bien  de  vous. 

—  Hagiwara  Sama  1  répéta  la  servante  du  ton 
de  la  plus  parfaite  stupéfaction.  Je  n'aurais  pas 
cru  que  ce  fût  possible.  On  nous  avait  dit,  Sei- 
gneur, que  vous  étiez  mort 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire,  s'écria  Shinza- 
buro. Mais  à  moi  aussi,  on  m'avait  dit  que  vous 
étiez  mortes  toutes  les  deux. 

—  Ah,  l'horrible  mensonge,  dit  0-Yoné.  Pourquoi 
répéter  ces  paroles  de  malheur?  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Veuillez  entrer  un  instant,  répliqua  Shin- 
zaburo. Nous  pourrons  causer  plus  tranquillement. 
La  grille  du  jardin  est  ouverte. 

Alors  elles  entrèrent,  et  ils  échangèrent  les  salu- 
tations d'usage.  Puis  quand  Shinzaburo  les  eut 
bien  installées,  il  dit  : 

—  J'espère  que  vous  excuserez  mon  manque  de 


(1)  Géta  ou  Kamageta.  La  f/eta  est  un  patin  de  bols  de  for- 
mes \ai-ices  dont  certaines  sont  assez  élégantes.  Le  kamaijeta 
uu  «  (jela  de  poney  »  est  appelé  ainsi  à  cause  de  l'écho  sonore 
pareil  à  celui  d'un  sabot  de  cheval,  qu'il  éveille  en  Irappant 
vn  soi  dur. 
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courtoisie.  Si  je  ne  suis  pas  allé  vous  voir  depuis 
si  longtemps,  c'est  que  Shijo,  le  médecin,  m'avait 
appris  votre  mort,  il  y  a  environ  un  mois. 

—  Comment  ?  c'est  lui  qui  vous  a  dit  cela  ? 
s'écria  0-Yoné.  Quelle  méchanceté  de  sa  part 
de  vous  avoir  dit  une  chose  pareille.  Eh  bien, 
c'est  lid  aussi  qui  nous  a  assuré  que  vous  n'étiez 
plus  parmi  les  vivants.  Je  crois  qu'il  vouhùt  vous 
tromper,  ce  qui  n'est  guère  difficile,  car  vous  êtes 
très  confiant.  Peut-être  ma  maîtresse  a-t-elle 
laissé  deviner  l'amitié  qu'elle  a  pour  vous  par 
quelques  mots  c[ui  ont  trouvé  leur  chemin  jusqu'.;ux 
oreilles  de  son  père  ?  En  ce  cas,  0-Kuni,  sa  nouvelle 
épouse,  a  peut-être  conçu  le  projet  de  vous  faire 
apprendre  notre  mort  par  le  médecin,  afin  de 
provoquer  une  séj)aration.  En  tout  cas,  lorsque 
ma  maîtresse  a  appris  votre  mort,  elle  voulut 
se  couper  immédiatement  les  cheveux,  el  se  faire 
religieuse.  Pourtant  j'ai  réussi  à  l'en  empêcher, 
et  j'ai  pu  enfin  la  convaincre  de  ne  se  faire 
rehgieusc  que  dans  son  cœur.  Plus  tard  son  père 
voulut  la  forcer  à  épouser  un  autre  jeune  homme, 
et  elle  refusa.  Alors  il  y  eut  beaucoup  d'ennuis, 
causés  surtout  par  0-Kuni.  Enfin  nous  avons 
quitté  la  villa  et  nous  nous  sommes  retirées  à 
A"anaka-No-Sasaki  dans  une  très  petite  maison. 
Là  nous  arrivons  tout  juste  à  vivre,  en  faisant  un 
peu  de  travail  privé...  Ma  maîtresse  a  répété  cons- 
tannnent  pour  vous  le  Salai  des  Ames.  Aujourd'hui, 
comme  c'est  le  premier  jour  du  Bon,  nous  sommes 
allées  visiter  les  temples.  Et  nous  rentrionji  diez 
nous  —  un  peu  tard  —  lorsque  s'est  produite 
cette  étrange  rencontre. 

—  Oh  !  s'écria  Shinzaburo,  comme  c'est  extra- 
ordinaire. Est-ce  possible  ?  Ou  n'est-ce  pas  un 
rêve  ?  Moi  aussi,  j'ai  récité  constamment  le  Salut 
aux  Ames  devant  une  tablette  qui  i)orte  son  nom. 
Regardez  ! 

Et  il  leur  montra  la  tablette  de  O-Tsuyu  dans 
sa  niche  sur  la  Planche  à  Ames. 

—  Nous  vous  sommes  plus  que  reconnaissantes 
pour  votre  aimable  souvenir,  répliqua  O-Yoné  en 
souriant. 

Puis  elle  se  tourna  vers  0-Tsuyu,  qui,  pendant 
ce  temps,  était  demeurée  confuse  et  silencieuse, 
cachant  à  demi  son  visage  derrière  sa  manche. 
Et  elle  reprit  : 

—  ■  Savez-vous  que  ma  maîtresse  me  dit  souvent 
qu'elle  ne  regretterait  pas  d'être  reniée  par  son 
père  pour  la  durée  de  sept  existences  (1),  ou  même 

(1)  C'esl-à-dire  pour  sept  vies  successives.  Dans  les  drames 
et  les  romans  japonais  il  n'est  pas  rare  de  représenter  un  père 
maudissant  son  enfant  »  pom-  ia  liurée  de  sept  vies.  »  Cela  s'ap- 
pelle «  shichi-sho-madé  no  mando  -  -  déshérité  p  jur  sept  vies, 
—  et  signifie  que  l'enfant  continuera  à  ressentir  dans  six  autres 
vies  après  celle-ci  le  déplaisir  de  ses  parents. 


d'être  tuée  par  lui  par  amour  de  vous  ?  Voyons, 
ne  lui  ])ermettrez-vous  j)as  de  passer  la  nuit  ici  ? 

Sliinzaburo  j)âUt  de  joie.  Et  il  répondit  d'une 
voix  que  l'émotion  faisait  trembler  : 

—  lîestez,  je  vous  en  prie.  Mais  ne  parlez  pas 
trop  fort,  car  il  y  a  un  homme  très  ennuyeux  qui 
habite  tout  près  d'ici  —  un  Ninsomi  (1),  appelé 
Kakuodo  A'usai,  qui  lit  l'avenir  des  gens  en  regar- 
dant leurs  visages.  11  est  assez  curieux  de  son  naturel, 
et  mieux  vaut  qu'il  ignore  votre  visite. 

Alors  les  deux  femmes  passèrent  la  nuit  dans 
la  maison  du  jeune  samurai',  et  ne  retournèrent 
chez  elles  qu'un  peu  avant  l'aube.  Et  par  la  suite, 
elles  vinrent  chaque  nuit  pendant  sei)t  nuits  suc- 
cessives, qu'il  fît  beau  ou  mauvais  —  toujours  à 
la  même  heure.  Et  Shinzaburo  se  sentait  de  plus 
en  plus  attaché  à  la  jeune  fille,  et  ils  étaient  tous 
deux  enchaînés  l'un  à  l'autre  j)ar  ce  lien  de  l'illu- 
sion qui  est  plus  fort  que  les  liens  de  fer. 


IV 


Or,  il  }•  avait  un  lummie  appelé  Tomozo,  qui 
vivait  dans  une  petite  chaumière  attenant  à  la 
demeure  de  Shinzaburo.  Tomozo  et  sa  femme, 
0-Miné,  servaient  de  domestiques  au  jeune  samuraï. 
Ils  parai.ssaient  très  dévoués  à  leur  maître  dont  le 
secours  leur  permettait  de  vivre  dans  une  aisance 
relative. 

Un  soir,  à  une  heure  très  tardive,  Tomozo 
entendit  une  voix  de  femme  dans  l'appartement 
de  son  maître  et  s'en  inquiéta.  Il  craignait  que 
Sliinzaburo,  qui  était  très  doux  et  très  atfectueu.x, 
ne  fût  dupe  de  quelque  habile  courtisane  et,  en 
pareil  cas,  les  domestiques  seraient  les  premiers 
à  pâtir. 

11  résolut  donc  de  surveiller  son  maître.  La  nuit 
suivante,  il  se  glissa  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  maison 
de  Shinzaburo,  et  colla  son  oreille  contre  la  fente 
d'un  des  volets  à  gUssières.  Grâce  au  reflet  d'une 
veilleuse  qui  éclairait  la  chambre  à  coucher,  il 
put  apercevoir  son  maître  et  une  femme  inconnue 
qui  s'entretenaient  à  l'abri  du  moustiquaire.  Tout 
d'abord  il  ne  vit  pas  très  distinctement  les  traits 
de  la  femme,  car  elle  lui  tournait  le  dos  ;  et  il 
remarqua  seulement  qu'elle  était  très  mince  et 
qu'elle  semblait  fort  jeune,  à  eu  juger  d'après  la 
mode  de  sa  robe  et  de  sa  coiffure  (2).  Il  appuya 


(1)  I.a  profession  existe  toujours.  Le  ninsomi  dit  la  bunne 
aventure  d'après  les  traits  du  visage  ;  il  se  sert  parfois  d'une 
loupe  appelée  ninsomigané. 

(2)  La  couleur  et  la  forme  d'une  i-obc  et  le  style  de  la  coU-  , 
fure  sont  réglés  par  la  coutume  japonaise  suivant  l'âge  de  la 
femme. 
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son  oreille  contre  la   fente  et  put  ainsi  entendre 
clairement  la  conversation. 
La  femme  disait  : 

—  Et  si  mon  père  me  reniait,  me  permet  I riez- 
vous  de  venir  habiter  près  de  vous  '.' 

Shinzaburo  répondit  : 

—  Siîrement,  j'en  serais  trop  lieureux.  IMais 
il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  voire  père  vous 
renie.-  Vous  êtes  sa  fille  unique  et  il  vous  aime 
beaucoup  Je  crains  surtout  qu'un  jour  nous  ne 
soyons  cruellement  séparés. 

Alors  elle  répondit  doucement  : 

—  Jamais,  jamais  je  ne  pourrais  même  rêver 
d'accepter  un  autre  que  vous  comme  mari.  Et 
même  si  notre  secret  venait  à  être  connu,  et  que 
mon  père  me  tuât  pour  me  punir,  même  après 
la  mort,  je  ne  cesserais  jamais  de  penser  à  vous. 
Et  à  présent  je  suis  tout  à  fait  sûre  que  vous- 
même  vous  ne  sauriez  vivre  longtemps  séparé  de  moi 

Puis  le  tenant  étroitement  enlacé,  ses  lèvres 
frôlant  son  cou,  elle  le  caressa  et  Shinzabuio  lui 
rendit  ses  caresses. 

lomozo  était  très  surpris  de  ce  qu'il  entendait. 
•Le  langage  de  cette  femme  n'était  pas  celui  d'une 
femme  du  peuple,  mais  celui  d'une  dame  de  haut 
rang  (1).  Puis  il  résolut  à  tout  hasard  de  voir  son 
visage,  ne  fût-  ce  qu'un  instant.  Il  fit  donc  sans 
bruit  le  tour  de  la  maison,  en  regardant  par 
chaque  interstice,  par  chaque  fente  des  volets  : 
enfin  il  réussit  à  voir.  Mais  alors  il  frissonna,  et 
ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tète. 

Car  le  visage  qu'il  venait  d'apercevoir  était 
celui  d'une  femme  morte  depuis  longtemps,  et  les 
doigts  qui  caressaient  le  jeune  samuraï  étaient  tout 
décharnés  —  et  à  partir  de  la  taUle,  le  corps  de  la 
femme  n'existait  pas  —  il  s'effaçait  et  n'était  plus 
que  la  plus  légère  des  ombres  :  là  où  les  yeux  déçus 
de  l'amoureux  ne  voyaient  que  la  jeunesse,  la 
grâce  et  la  beauté,  Tomozo  ne  distinguait  c|ue 
l'horreur  et  le  néant  de  la  inort.  Au  même  instant, 
une  deuxième  silhouette  de  femme,  plus  étrange 
encore,  se  dressa  dans  un  coin  de  la  chambre  et 
s'avança  rapidement  vers  Tomozo,  comme  si  elle 
avait  soupçonné  sa  présence.  Alors,  saisi  de  la  terreur 
la  plus  intense,  il  s'enfuit  jusqu'à  la  demeure  de 
Hakuodo  Yusai  ;  il  frappa  violemment  à  sa  porte 
et  réussil  enfin  à  l'éveiller. 

V 

Hakuodo  Yusai,  le  Ninsonii,  était  un  très  vieil 
homme,  mais  dans  sa  jeunesse  il  avait  beaucoup 
voyagé  et  il  avait  entendu  et  vu  tant  de  choses 

(1)  Les  expressions  employées  par  les  SKiiiuraïs  et  les  chisscs 
supérieures  différaient  beaucoup  flu  langage  populaire  ;  mais 
on  ne  saurait  rendre  ces  différences  utilement  en  anglais. 


qu'il  ne  s'étonnait  plus  facilement  de  rien.  Cepen- 
dant l'histoire  que  lui  raconta  Tomozo,  terrifié, 
l'alarma  et  le  stupéfia.  Il  avait  lu,  dans  des  vieux 
liviTs  cliiiinis,  (les  i'\cm[)les  d'amour  entre  morts 
et  vivants,  mais  il  u'y  avait  jamais  prêté  beauconp 
d'attention,  l'iuuianl  il  était  convaincu  que  l'iiis- 
toire  de  Tomozo  ii'clail  pus  iiii  mensonge,  el  (|u'il 
se  ]iassait  vi-iiiiiu'iil  dt's  ciioscs  très  étranges  dans 
la  maison  do  llai^iwara  Shinzaburo.  Et  s'il  était 
prouvé  que  Toino/o  avait  dit  la  vérité,  alors  le 
jeune  samuraï  était  un  homme  perdu. 

—  Si  la  femme  est  un  fantôme,  dit  Yusai  au 
domestique  tremblant,  si  la  femme  est  un  fan- 
tôme, votre  maître  mourra  bientôt,  à  moins  que 
l'on  ne  puisse  faire  (iupl(|np  chose  d'extraordinaire 
pour  le  sauver.  P'.t  si  la  femme  est  un  fantôme, 
les  marques  de  la  mort  apjiaraîtront  bientôt  sur  le 
visage  de  votre  maître.  Car  l'esprit  des  vivants 
est  Yoki  et  pur,  mais  l'espiit  des  morts  est  Inki  et 
impur;  l'un  est  positif,  l'autre  est  négatif.  Celui 
dont  l'épouse  est  un  fantôme  ne  vivra  point.  Même 
si  son  sang  contenait  assez  de  force  pour  une  vie 
de  cent  aimées,  cette  force  s'épuisera  vile...  Pour- 
tant je  ferai  tout  ce  ([iii  est  dans  mon  pouvoir 
pour  sauver  Hagiwara  Sama.  Et  en  attendant, 
Tomozo,  ne  soufflez  mot  à  personne  de  cette 
étrange  affaire,  jias  même  à  votre  femme.  Dès 
l'aurore,  je  me  rendrai  auprès  de  votre  maître. 


VI 


Lorsque  Yusai  l'interrogea,  le  lendemain  matin, 
Shinzaburo  essaya  d'abord  de  nier  (|u'ancune 
fenune  lui  eût  fait  visite.  Mais  il  s'apcrciit  fine  ses 
dénégations  él;iiciil  inutiles,  cl  ,pie  le  vieilhird 
l'interroge.! il  :iv.v  hirnv.'illanre,  ri  ]|  ,lnl  avouer 
eiilin  ce  i|ui  s'rlail  Mainieiit  passé.  Mais  il  demanda 
(|ne  l'alTaire  deineiir^'il  seei'èle.  11  voulait  épouser 
O-Tsnyu  le  plus  li'it  lujssible. 

—  O  folie,  s'écria  Yusai,  jierdant  tout  à  coup 
patience,  tant  son  inquiétude  était  grande.  .Sachez, 
Seigneur,  que  les  femmes  qui  viennent  ainsi  la 
nuit  chez  vous  sont  mortes,  mortes  depuis  longtemps  ! 
Mais  le  simple  lait  que  vous  avez  longtemps  cru 
que  0-Tsuyu  était  morte,  et  que  vous  avez  récité 
le  iiiinbiitsu  à  son  intention,  en  est  la  preuve. 
N'ons  êtes  la  victime  de  quelque  affreuse  illusion. 
Les  lèvres  de  la  morte  vous  ont  touché,  les  mains 
de  la  morte  vous  ont  caressé...  En  ce  moment  même 
j'a|ierçois  sur  volrç  visage  les  siqnes  de  la  mort... 


et  pourtant  vous  ne  u:.'  croxc.',  p:is  Ali  SciiMiciir, 
écoutez-moi,  je  vous  v\i  Mi|iplii-,  .m  vous  di-^ircz 
vous  sauver.  Sinon  vous  n'avez  pas  vingt  jours 
à  vivre.  Ces  femmes  vous  ont  dit  qu'elles  habi- 
taient dans  le  quartier  de  Shitaya,  à  Yanaka-no- 
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Sasaki.  Y  îlos-voiis  jamais  alU'  les  voir  '.'  Non, 
naturellement  vous  n'y  êtes  pas  allé.  Eh  bien,  croyez- 
moi,  allez-y  aujourcriiui  même,  aussitôt  que  pos- 
sible, et  essayez  de  trouver  leur  demeure. 

Ayant  donné  ce  conseil  d'un  Uni  1res  véhément, 
et  très  convaincu,  Hakuodso  \u.sai  prit  brusque- 
ment congé. 

Shinzaburo,  un  peu  effrayé  bien  que  nullement 
convaincu,  résolut  après  avoir  réfléchi  un  instant 
de  suivre  le  conseil  du  Ninsomi,  et  de  se  rendre 
à  Shitaya.  La  matinée  était  encore  fort  peu  avancée 
lorsqu'il  arriva  au  quartier  de  Yanaka-no-Sasaki, 
et  se  mit  à  la  recherche  de  la  demeure  de  0-Tsuyu. 
Il  traversa  toutes  les  rues  et  toutes  les  ruelles; 
il  lut  tous  les  noms  inscrits  sur  toutes  les  portes, 
et  il  se  renseigna  à  chaque  occasion  qui  se  présen- 
tait. Mais  il  ne  trouva  pas  de  maison  (jui  ressem- 
blât à  la  petite  demeure  décrite  j)ar  0-Yoné,  et 
personne  dans  le  quartier  ne  connaissait  de  maison 
habitée  par  deu.\  femmes  seules.  Persuadé  enfin 
qu'il  était  inutile  de  chercher  plus  longtemps, 
il  s'en  retourna  ])ar  le  chemin  le  plus  court,  qui 
justement  traversait  les  jardins  du  temi)le  Shin- 
l?anzui-ln. 

Tout  à  coup,  son  attention  fut  attirée  par  deux 
tombes  neuves,  placées  l'une  à  côté  de  l'autre 
derrière  le  temple.  L'une  était  une  tombe  com- 
mune et  avait  été  sans  doute  érigée  pour  une 
personne  d'humble  condition.  L'autre  était  un 
monument  important,  fort  beau,  devant  lequel 
était  suspendue  une  superbe  lanterne  pivoine, 
'  oubliée  là  peut-être  depuis  le  jour  du  Festival 
des  morts.  Sliinzaburo  se  souvint  que  la  lanterne 
])ivoine  que  portait  0-Yoné  était  exactement 
]jareille  à  celle-ci,  et  la  coïncidence  lui  parut  bizarre  : 
il  examina  de  nouveau  les  tombes.  Mais  elles  ne 
l'ortaient  ni  l'une  ni  l'autre  les  noms  des  ])crsonnes 
ensevelies,  mais  seulement  leur  Kaimgo,  leur  nom 
bouddhiste  posthume.  Alors  il  résolut  d'essayer 
de  se  renseigner  au  temple  même.  Là  un  acolyte 
lui  apprit  que  le  grand  tombeau  venait  d'être 
construit  pour  la  iille  d'Ijjima  Heizayemon,  le 
hatomolo  d'Ushigomé,  et  que  la  petite  tombe 
était  celle  de  sa  servante,  0-Yoné,  qui  était  morte 
de  douleur  peu  de  temps  après  l'enterrement  de 
sa  jeune  maîtresse.  Immédiatement  les  mots  de 
0-Yoné  revinrent  à  la  mémoire  de  Shinzaburo 
pourvus  d'une  signification  nouvelle  et  sinistre  : 

«  Nous  sommes  parties,  et  nous  avons  trouvé 
une  très  petite  maison  à  Yanaka-no-Sasaki,  et  là 
nous  arrivons  tout  juste  à  vivre  en  faisant  un  peu 
de  travail  privé  » 

Il  voyait  bien  la  «  très  petite  maison  v  ;  elle  était 
bien  à  Yanaka-no-Sasaki...  Mais  le  «  travail  privé  »  ? 
Terrifié,  le  samuraï  se  hâta  vers  la  demeure  de 


Yusai  et  le  supplia  de  l'aider  et  de  le  conseiller. 
Mais  Yusai  se  déclara  incapable  de  lui  apporter 
aucune  aide  dans  une  telle  aventure.  Il  engagea 
Shinzaburo  à  se  rendre  auprès  du  grand  prêtre 
Ryoscki,  du  Shin-Hanzui-In,  et  lui  donna  une 
lettre  iin|)lonint  son   secours   religieux  immédiat. 

VII 

Le  grand  paire  Ryoscki  était  un  sage  et  un  érudit. 
Grâce  à  sa  seconde  vue  spirituelle,  il  devinait  le 
secret  de  tout  chagrin,  et  la  nature  du  Karma  qui 
le  causait.  Il  écouta,  impassible,  le  récit  de  Shinza- 
buro, puis  il  lui  dit  : 

—  Un  très  grand  danger  vous  menace  en  ce  mo- 
ment à  cause  d'une  erreur  que  vous  avez  commise 
dans  une  de  vos  existences  précédentes.  Le  Karma 
qui  vous  lie  à  la  morte  est  très  fort,  pourtant  si 
j'essayais  de  vous  en  expliquer  le  caractère,  vous 
ne  comprendriez  pas.  Je  ne  vous  dirai  donc  que 
ceci  :  la  morte  ne  désire  aucunement  vous  nuire, 
elle  ne  ressent  pour  vous  aucune  inimitié.  An 
contraire,  elle  est  influencée  pr.r  une  allection 
passionnée  à  votre  égard.  Sans  doute  celte  jeune 
tille  vous  aimait-elle  bien  avant  votre  vie  présente. 
Elle  vous  aime  sûrement  depuis  au  moins  trois 
ou  quatre  existences  antérieures.  Il  semble  que, 
bien  qu'elle  ait  nécessairement  chfuigé  de  forme 
et  de  condition  à  chaque  incarnation  successive, 
elle  n'a  pu  cesser  de  vous  suivre.  Donc,  il  ne  vous 
•sera  guère  facile  d'échapper  à"  son  influence.  Mais 
je  vais  vous  prêter  ce  mamori  (1)  qui  est  très  puis- 
sant. C'est  une  image  tout  en  or  pur  de  ce  Rouddha 
appelé  le  Tathaf/ata  Bruit  de  la  Mer  (Kai-On- 
Nijorai),  parce  que  son  enseignement  de  la  Loi 
résonne  à  travers  le  monde  comme  le  bruib» 
de  la  mer.  Et  cette  petite  image  est  surtout  un 
shirijo-ijoké.  (2).  Elle  protège  les  vivants  contre 
les  morts.  Portez-la  dans  sa  gaine  contre  votre  . 
corps  sous  votre  ceinture...  De  plus,  je  vais  célébrer 
dans  le  temple  un  service  segaki  (li)  pour  le  repos 


(1)  Le  mot  japonais  mamori  a  au  moins  autant  de  signifi- 
cations que  celles  qui  se  rattachent  à  notre  terme  amulette. 
Il  serait  impossible  dans  une  simple  note  de  donner  ne  fiU-ce 
qu'une  idée  de  la  variété  d'objets  japonais  auxquels  ce  nom 
est  donné.  Dans  ce  cas  particulier  le  mamori  est  une  très  petite 
image,  sans  doute  renfermée  dans  une  châsse  minuscule  en 
laque  ou  en  métal,  recouverte  d'une  gaine  de  soie.  Les  samurais 
portaient  souvent  sur  eux  de  pareilles  images.  On  m'a  montré, 
tout  récemment,  une  figurine  de  Kwannon  enfennée  dans  un 
IH'lit  colTret  de  fer.  et  qu'un  officier  avait  portée  sur  lui  pen- 
dant toute  la  guerre  de  Satsumi.  Il  observa,  fort  justement, 
(lue  le  mamori  lui  avait  sans  doute  sauvé  la  vie,  car  une  balle 
était  venue  s'aplatir  contre  le  coffret  où  on  voyait  très  net- 
tenicnt  la  marque. 

(■2)  De  Shinp  —  fantôme  —  et  gokeni  —  exclure.  Dans  le 
folklore  japonais,  il  v  a  deux  sortes  de  fantômes,  —  les  esprits 
des  morts.  Shin/o,  et  les  esprits  des  vivants.  Ikirt/o.  Une  maison 
ou  une  personne  peut  être  aussi  bien  hantée  par  un  ikinio  que 
jiar  un  shiriji.  ,       „       ^     j         .      . 

(3)  «Service  spécial  »  accompagnant  des  ofîrandes  de  mets,  etc 
célébré  pour  les  morts  qui  n'ont  plus  de  parents  ni  amis  pou- 
vant s'occuper  d'eux. 
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lie  rcspiit  iuquicl...  Kiiliu  voifi  un  sùli'a  sacré 
appelé  Ubo  Darani-Kijô,  ou  le  Sulra  qui  fait  pleu- 
\oir  des  Trésors  (1).  Vous  aurez  soin  de  le  réciter 
chaque  soir,  chez  vous,  sans  faute...  De  plus  je 
vous  donnerai  ce  paquet  d'ô-liida  (2)  ou  textes 
relii;ieux  ;  vous  en  collerez  un  sur  chaque  ouver- 
ture de  votre  maison,  quelque  petite  qu'elle  soit. 
La  vertu  de  ces  textes  empêchera  les  morts  de 
pénélrei  chez  vous...  Mais  quoicpiMl  arrive,  n'oubliez 
pas  de  réciter  le  sûtra. 

Shinzaburo  remercia  humblement  le  grand  prêtre. 
Puis  emportant  avec  lui  l'image,  le  sûtra  et  le 
rouleau  de  textes  sacrés,  il  se  hâta  de  rentrer 
chez  lui  avant  l'heure  du  coucher  du  soleil. 

VIII 

Avec  l'aide  de  Yu«ai,  Shinzaburo  réussit  à  liser 
les  saints  écrits  sur  toutes  les  ouvertures  de  sa 
maison  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Puis  le  ninsomi 
retourna  chez  lui  et  il  laissa  le  jeune  homme  seul. 
La  nuit  vint,  chaude  et  claire.  Shinzaburo  s'assura 
que  les  portes  étaient  bien  fermées.  Puis  il  s'attacha 
l'amulette  précieuse  autour  de  la  taille  ;  il  se 
glissa  sous  son  moustiquaire  et  enfin,  à  la  lueur 
d'une  veilleuse,  il  se  mit  à  réciter  le  Ubo  Darami 
Kyo.  Longtemps  il  psalmodia  les  mots  sans  en 
bien  comprendre  le  sens.  Ensuite  il  essaya  de 
se  reposer.  Mais  son  esprit  était  encore  bien  trou- 
blé par  les  événements  étranges  de  la  journée. 
Minuit  sonna  et  passa,  le  sommeil  ne  lui  venait 
toujours  pas.  Enfin  il  entendit  le  tintement  so- 
nore de  la  grande  cloche  du  lemj^le  qui  annon- 
çait la  huitième  heure  (3).  La  cloche  se  tut,  et 
tout  à  coup  Shinzaburo  perçut  le  bruit  des  gétas 
qui  s'approchaient,  venant  de  la  direclion  habi- 
tuelle;   maïs  plus    lentement  que    de    coutume  : 

(1)  Ce  nom  serait  plus  correctement  écrit  Vlw-Dnrani-Kijo. 
C'est  la  prononciation  japonaise  du  titre  d'un  1res  court  .sûtra 

■  que  le  prêtre  indou,  .\moghavajra.  a  traduit  du  sanscrit  en 
chinois,  sans  doute  vers  le  viii!^  siècle.  Le  texte  cliiiiois  contient 
des  translitérations  de  certains  mots  sanscrils  Iris  mystérieux 
—  sans  doute,  des  mots  talismans,  —  connue  ceux  que  Ion 
trouve  dans  la  traduction  du  Saddharma  l'iuidarilia,  due  à 
Kern,  chap.  xxvi. 

(2)  0-/udn  est  le  nom  donné  en  générai  aux  texles  religieux 
dont  on  se  sert  com  e  charmes  ou  talismans.  Ils  sont  parfois 
imprimés  ou  brûlés  dans  du  bois,  mais  plus  souvcnl  in-irits 
sur  d'étroites  bandes  de  papier.  On  rolli'  !rx  ,'  /r .'.■■.  m  i!  i 
des  portes  d'entrée,  sur  les  murs,  sur  le     i    ;  l>  i-     il  .  < 

le.s  autels  domestiques.  Certains  se  poil ■  i 

d'autres  sont  roulés  en  pilules  et  avalis  r ^    iurdmii 

rituelle.  Les  textes  des  ô-liulas  les  plus  nnpurtauts  sont  souveru 
accompagnés  de  dessins  curieux  ou  d'illustrations  symboliques. 

(3)  Suivant  l'ancienne  méthode  japonaise  de  compter  les 
heures,  le  i/atsu  doki  ou  huitième  heure,  correspondait  à  deux 
heures  du  matin  chez  nous.  Chaque  liiiir-  ii|dii  lis.  égalait 
deux  heures  européennes,  de  sorte  qu'il  II  ,ii      ,\  lieures 

au  lieu  de  douze,  tt  ces  six  heures  si m  i  n  ordre 

inverse,  —  9,  8,  7,  C,  5.  4  ;  ainsi  la  ntush  m.  m., m  ,  ,,iiuspon- 
dait  à  notre  midi  ou  minuit,  —  neuf  heun-s  il  deiui  ^i  une  heure 
et  huit  heures  à  deux  heures.  Et  deux  heures  du  malin,  appelé 
aussi  l'heure  du  Bccuf,  était,  chez  I(S  japonais,  l'heure  propice 
aux  fantômes  et  aux  mauvais  esprits. 


Kiiiiin-Koron-KfVdn-Kumnl  II  ne  sueur  glacée 
perla  sur  son  front.  11  déroula  hàtiveiiienl  le 
sûtra  d'une  main  tremblante  et  se  remit  à  le  ré- 
citer à  haute  voix.  Les  pas  s'approchèrent  i)lus 
près  —  plus  près  encore  —  ;  longèrent  la  haie 
vive,  s'arrêtèrent,  .\lors,  et  ceci  est  étrange,  Shin- 
Ziburo  se  sentit  dans  l'impo.ssibilité  de  demeurer 
sous  son  moustiquaire  un  instant  de  plus.  Quelque 
chose  de  plus  fort  encore  que  sa  crainte  le  con- 
traignait à  se  lever  et  à  aller  voir  ce  qui  se 
passait.  Et  au  lieu  de  "continuer  à  réciter  le  Ubo 
Dar.ini  Kyo,  il  s'approcha  sottement  des  volets 
et  regarda  fixement  dans  la  nuit  à  travers  une 
des  fentes.  Il  .vit,  devant  la  maison,  0-Tsuyu  et 
0-Yoné  qui  tenait  la  lanterne  pivoine.  El  elles 
lisaient  toutes  deux  le  texte  bouddhiste  coUé- 
au-dessus  de  l'entrée.  Jamais,  même  de  son  vivant, 
0-Tsuyu  n'avait  paru  aussi  belle;  et  Shinzaburo 
sentit  son  cœur  attiré  vers  elle  comme  par  une 
force  presque  irrésistible.  Pourtant  la  terreur  de 
la  mort  le  retint  ;  et  il  se  livra  en  lui  une  t.^Ile  lutte 
entre  son  amour  et  sa  crainte,  qu'il  lui  sembla 
souiïrir  dans  son  corps  tous  les  tourments  de  l'enfer 
de  Shc-nctsu(l). 

Après  un  instant,  il  entendit  la  voix  de  la  domes- 
tique qui  disait  : 

—  Ma  chère  maîtresse,  il  n'y  a  pas  moyen  d'entrer. 
Le  cœur  de  Hagiwara  Sama  a  sans  doute  changé 
dans  ses  sentiments.  Il  n'a  pas  tenu  la  promesse 
qu'il  nous  a  faite  hier  soir;  les  portes  ont  été 
soigneusement  fermées.  Nous  ne  pouvons  pénétrer 
chez  lui  ce  soir...  Il  sera  plus  sage  de  prendie  la 
résolution  de  ne  plus  penser  à  lui,  car  son  sentiment 
pour  vous  a  sûrement  varié.  Il  est  évident  qu'il 
ne  désire  plus  vous  voir.  Mieux  vaut  ne  plus  vous 
soucier  et  vous  tourmenter  pour  un  homme  dont  le 
cœur  est  cussi  inconstant. 

Mais  la  jeune  fille  répondit  en  pleurant  : 

-  -  Ah  !  Songer  que  pareille  chose  puisse  arriver 
après  tous  les  serments  que  nous  avons  échangés... 
On  m'a  souvent  dit  que  le  cœur  de  l'homme  est 
aussi  variable  que  le  ciel  d'automne...  Pourtant 
le  cœur  de  Hagiwara  Sama  ne  peut  être  aussi 
cruel!  11  ne  peut  songer  à  me  renvoyer  ainsi.  Chère 
0-Yoné,  trouve,  je  t'en  supplie,  un  moyen  pour 
me  conduire  jusqu'à  lui  ...  Si  tu  ne  réussis  pas, 
je  ne  retournerai  jamais,  jamais  chez  nous... 

Elle  continua  à  supplier  ainsi  en  se  voilant  le 
visage  de  ses  longues  manches.  Et  elle  était  très 
belle,  et  infiniment  touchante.  Mais  la  crainte  de 
la  mort  dominait  son  amant. 

Enfin  0-Yoné  répondit  : 

(1)  En-netsu  ou  Sho-nelsu,  sixième  des  huit  Enfers  Brûlants 
du  Bouddhisme  japonais.  Une  journée  de  cet  Enfer  égale  en 
durée  des  millions  d'années  humaines.     ...  ,  i 
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—  Ma  chère  demoiselle,  pourquoi  troubler 
ainsi  votre  esprit  pour  un  homme  cruel?...  Enfin! 
Voyons  toujours  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  pénétrer 
dans  la  maison  par  derrière. 

Elle  prit  0-Tsuyu  par  la  main  et  la  mena  de 
l'autre  côté  de  la  maison  ;  et  là  elles  disparurent 
toutes  deux  aussi  subitement  que  la  lumière  dis- 
paraît lorsque  la  flamme  d'une  lampe  s'éleint. 

IX 

Toutes  les  nuits  les  ombres  revinrent  à  l'heure 
du  Bœuf;  et  toutes  les  nuits  Shinzaburo  entendit 
pleurer  0-Tsuyu.  Pourtant,  il  se  croyait  sauvé, 
et  il  ne  doutait  pas  que  son  sort  était  déjà  décidé 
et  qu'il  était  perdu  à  cause  de  ses  domestiques. 

Tomozo  avait  promis  à  Yusai  de  ne  jamais 
parler  à  personne,  même  pas  à  0-Miné,  de  ces 
étranges  événements.  Mais  les  fantômes  ne  le 
laissèrent  pas  longtemps  en  paix.  Toutes  les  nuits, 
0-Yoné  entrait  chez  lui  ;  elle  le  tirait  de  son  som- 
meil et  lui  demandait  d'enlever  le  ô-fuda  placé 
au-dessus  d'une  toute  petite  lucarne  située  à  l'arrière 
de  la  demeure  de  son  maître.  Et  par  crainte  Tomozo 
Ijromcttait  d'enlever  cet  u-fuda  avant  le  prochain 
coucher  du  soleil  ;  mais  dans  la  journée  il  ne  pou- 
vait jamais  se  décider  à  le  faire,  car  il  croyait  que 
les  ombres  voulaient  du  mal  à  Shinzaburo. 

Enfin,  par  une  nuit  orageuse,  0-Yoné  l'éveilla 
en  sursaut  par  un  cri  de  reproche  ;  elle  se  pencha 
au-dessus  de  son  oreiller  et  lui  dit  : 

—  Prends  garde  de  ne  pas  te  jouer  de  nous 
Si  demain  soir  tu  n'as  pas  enlevé  ce  texte,  tu  appren- 
dras comment  je  sais  haïr  ! 

FA  en  parlant  elle  fit  une  grimace  si  hideuse 
que  Tomozo  en  mourut  presque  de  peur. 

jusque-là,  0-Miné,  la  femme  de  Tomozo,  igno- 
rait ces  visites,  et  même  à  son  mari  elles  n'avaient 
semblé  que  des  mauvais  rêves.  Mais  cette  nuit-là, 
elle  se  réveilla  en  sursaut  et  elle  entendit  une  voix 
de  femme  qui  parlait  à  Tomozo.  Presque  au  même 
instant,  la  voix  se  tut,  et,  lorsque  0-Miné  regarda 
autour  d'elle,  elle  n'aperçut  à  la  lueur  de  la  veil- 
leuse que  son  mari  qui  frissonnait,  blanc  de  ter- 
reur. L'étrangère  avait  fui,  les  portes  étaient  bien 
closes,  il  semblait  impossible  que  personne  fût 
entré.  Néanmoins  la  jalousie  de  0-?tliné  était 
éveillée  ;  elle  se  mit  à  faire  des  reproches  à  Tomozo 
et  à  l'interroger  de  telle  façon  qu'il  trahit  le  secret. 
Et  il  lui  expliqua  le  dilemme  terrible  dans  lequel 
il  se  trouvait  pris. 

Alors  la  passion  de  0-Miné  céda  à  l'étonnoment 
et  à  la  peur.  Mais  c'était  une  femme  subtile,  et 
elle  résolut  immédiatement  de  sauver  son  mari 
en  sacrifiant  son  maître.  El  elle  dit  à  Tomozo  de 
transiger  avec  les  mortes. 


Celles-ci  vinrent  de  nouveau  la  nuit  suivanU , 
à  l'heure  du  Bœuf.  0-Miné  se  cacha  en  les  enten- 
dant venir  :  Karan-Koron,  Karan-Koron  !  Muis 
Tomo/.o  alla  à  leur  rencontre  dans  l'obscurité  rL 
trouva  même  sulfisamment  de  courage  pour  leur 
dire  ce  que  sa  femme  lui  avait  conseillé. 

—  -  11  est  vrai  que  je  mérite  vos  reproches  ;  mais 
je  n'oserais  pas  vous  fâcher.  Si  le  ô-fuda  n'a  pas 
encore  été  enlevé,  c'est  que  ma  femme  et  moi  ne 
vivons  que  grâce  au  secours  de  Hagiwara  Sama  ; 
nous  ne  pouvons  l'exposer  à  un  danger  quelcon(|ue 
sans  attirer  du  malheur  sur  nous-mêmes.  Mais, 
si  nous  pouvions  obtenir  la  somme  de  cent  ryu 
d'or,  nous  pourrions  vous  satisfaire,  car  alors 
nous  ne  dépendrions  plus  de  personne.  Donnez-nous 
cent  ryu  et  j'enlèverai  k  ô-jiida  sans  craindre  de 
perdre  ces  seuls  moyens  d'existence. 

Lorsqu'il  eut  prononcé  ces  paroles,  0-Yoné  et 
0-Tsuyu  se  regardèrent  un  instant  en  silence.  Puis 
0-Yoné  répondit  :  * 

—  Maîtresse,  JB  vous  avais  prévenue  qu'il  n'était 
pas  sage  d'inquiéter  ainsi  cet  homme,  comme 
nous  n'avons  pas  de  bonne  raison  pour  lui  en 
vouloir.  Mais  il  est  certainement  inutile  de  vous 
préoccuper  davantage  de  Hagiwara  Sama,  car 
son  cœur  ne  vous  appartient  plus.  Encore  une 
fois,  ma  chère  jeune  demoiselle,  j©  vous  supplie 
de  ne  plus  penser  à  lui. 

Mais  '0-Tsuyu  répondit  en  pleurant  : 

—  Chère  0-Yoné,  quoi  (ju'il  arri\e,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  songer  à  lui.  Tu  sais  que  tu  peux 
te  jjrocurer  les  cent  njo  nécessaires  pour  faire  enle- 
\er  cet  ô-fuda  ;  je  te  supplie,  chère  0-Yoné,  mène- 
moi  encore  une  fois  —  seulement  une  fois  —  aujjrcs 
do  Hagiwara  Sama.  Je  t'en  supplie. 

Et  cachant  le  \-isage  dans  sa  manche,  elle  con- 
tinua à  supplier. 

—  Oh  !  pourquoi  me  demandes-tu  de  faire  cela  ? 
ré|)ondit  O-Yoné.  Et  tu  sais  très  bien  que  je  n'ai 
pas  d'argent.  Mais  puisque  tu  t'entêtes  dans  ce 
cai)rice  malgré  tous  mes  conseils,  il  me  faudra 
sans  doute  essayer  de  me  procurer  cet  argent  et 
l'apporter  demain  soir. 

Alors  elle  se  tourna  vers  l'infidèle  Tomozo  et 
dit  : 

—  Tomozo,  apprends  que  ton  maître  porte  sur 
lui  un  mamori  appelé  Kai-OnSyorai,  et  que  tant 
qu'il  le  ])orle,  il  nous  est  impossible  de  nous  appro- 
cher de  lui.  11  faudra  donc  que  tu  trouves  moyen 
de  lui  dérober  ce  mamori,  et  aussi  d'enlever  Y  ô-fuda. 

Alors  Tomozo  répondit  faiblement  : 

—  .le  puis  faire  cela  aussi,  si  vous  me  promettez 
de  m'apporter  cent  njos  d'or. 

—  Eh  bien,  maîtresse  dit  0-Yoné.  vous  atten- 
drez bien  jusqu'à  demain  soir? 


LAFCADIO  HEARN.  —  LA  LANTERNE  PIVOINE 


155 


—  Oh  !  sanglota  la  jeune  fille,  faut-il  vraiment 
nous  en  aller  ce  soir  encore  sans  revoir  Hagiwara 
Sama  ?  Ah  !  c'est  infiniment  cruel. 

Et  l'ombre  de  la  maîtresse  en  pleurs  fut  emmenée 
doucement  par  l'ombre  de  la  servante ... 


X 


'  Un  autre  jour  se  passa,  une  autre  nuit  revint, 
et  avec  elle  les  mortes  revinrent  aussi.  Mais  cette  fois 
nulle  plainte  ne  se  fit  entendre  au  dehors  de  la 
maison  de  Hagiwara,  car  le  domestique  infidèle 
reçut  sa  récompense  à  l'heure  du  Bœuf,  et  retira 
le  ô-luda.  Il  avait  pu  aussi,  au  moment  où  son 
maître  prenait  son  bain,  dérober  de  son  coffret  le 
mamori  d'or,  y  substituer  une  image  en  cuivre, 
et  il  avait  enterré  le  Kai-On-Nijorai  dans  un 
champ  désert.  Les  visiteuses  nocturnes  ne  rencon- 
trèrent donc  aucun  obstacle  ;  elles  purent  pénétrer 
facilement  dans  la  maison.  Voilant  leurs  visages 
de  leurs  manches,  elles  s'élevèrent  et  passèrent 
comme  une  traînée  de  vapeur  par  la  lucarne  dont 
Tomozo  avait  arraché  le  texte  sacré.  Mais  Tomozo 
ne  sut  jamais  ce  qui  se  passa  ensuite  dans  la  maison. 

Le  soleil  brillait  déjà  très  haut  dans  le  ciel 
lorsqu'il  osa  s'approcher  de  la  demeure  de  son 
maître  et  frapper  contre  les  portes  à  glissières. 
Pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  années, 
il  n'obtint  pas  de  réponse.  Et  le  silence  l'épouvanta. 
Il  appela  plusieurs  fois,  mais  on  ne  lui  répondit 
pas  .Alors,  aidé  par  0-Miné,  il  réussit  à  pénétrer 
dans  la  maison.  I!  se  dirigea  vers  la  chambre  du 
samuraï  où  il  appela  de  nouveau,  mais  vainement. 
11  roula  les  volets  pour  laisser  entrer  de  la  lumière. 
Pourtant  rien  ne  bougeait  dans. la  maison.  Enfin, 
il  osa  soulever  un  coin  du  moustiquaire...  Mais 
aussitôt  il  s'enfuit  en  poussant  un  cri    d'horreur. 

Shinzaburo  était  mort,  hideusement.  Et  son 
visage  était  celui  d'un  homme  qui  était  mort 
dans  la  plus  affreuse  angoisse  de  frayeur.  Et  dans 
le  Ut,  à  ses  côtés,  gisait  le  squelette  d'une  femme, 
dont  les  os  des  bras  et  les  os  des  mains  s'accro- 
chaient étrojtemcnt  à  son  cou. 
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Flakuodo  Yusai,  le  diseur  de  bonne  aventure, 
alla  voir  le  cadavre  sur  la  prière  de  Tomozo,  le 
traître.  Le  vieillard  fut  étonné  et  terrifié.  Mais 
il  regarda  tout  autour  de  lui  d'un  œil  attentif. 
11  vit  bientôt  que  Vô-luda  manquait  à  la  petite 
lucarne  de  l'arrière  de  la  maison.  Et,  en  exami- 
nant le  corps  de  Shinzaburo,  il  découvrit  que  le 
petit  mamori  d'or  avait  été  fenlevé  de  sa  gaine, 
et  qu'on  l'avait  remplacé  par  une  image  en  cuivre 


de  Fudo.  Il  soupçonna  que  Tomozo  était  responsable 
du  vol,  mais  toute  l'affaire  était  si  extraordinaire 
qu'il  jugea  prudent  de  consulter  Ryoseld,  le  prê- 
tre, avant  de  prendre  aucune  mesure.  Donc,  après 
avoir  examiné  avec  soin  toute  la  maison,  il  s'en 
fut  au  temple  de  Shin-Banzui-In  aussi  vite  que 
SCS  vieilles  jambes  pouvaient  le  porter.  Ryoseki 
n'attendit  pas  que  le  vieillard  lui  eût  dit  l'objet 
de  sa  visite;  il  l'invita  immédiatement  à  entrer 
dans  son  appartement, privé. 

^ —  Vous  savez  que  vous  êtes  toujours  le  bienvenu 
ici,  dit  Ryoseld.  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  tout 
à  votre  aise.  Eh  bien,  j'ai  le  regret  de  vous  apprendre 
qui'  Hagiwara  Sama  est  mort. 

Alors  Yusai  s'écria,  stupéfait  : 

—  Oui,  il  est  mort  Mais  comment  le  savez- 
vous  ? 

—  Hagiwara  Sama,  répondit  le  prêtre,  souffrait 
des  conséquences  d'un  mauvais  Karma,  et  son 
domestique  est  un  méchant  homme.  Hagiwara 
Sama  ne  pouvait  éviter  sa  destinée,  car  elle  avait 
été  déterminée  depuis  longtemps,  très  longtemps 
avant  sa  dernière  réincarnation.  Ne  vous  troublez 
donc  pas  à  cause  de  cet  événement. 

Yusai  dit  : 

—  J'ai  entendu  dire  qu'un  prêtre  menant  une 
vie  pure  peut  obtenir  le  pouvoir  de  lire  dans 
l'avenir  pendant  cent  ans.  Mais  en  vérité  c'est 
la  première  fois  de  ma  vie  que  je  rencontre  un 
exemple  de  ce  pouvoir.  Pourtant  je  suis  encore 
inquiet  à  un  autre  sujet. 

—  Vous  voulez  parler  du  vol  du  saint  mamori, 
le  Kai-On-Nijorai,  interrompit  le  prêtre.  Mais 
ne  vous  troublez  aucunement  à  propos  de  cela. 
L'image  a  été  enterrée  dans  un  champ.  On  l'y 
trouvera  et  on  me  la  rapportera  pendant  le  huitième 
mois  de  l'année  qui  vient.  Donc  je  vous  prie  de  no 
pas  vous  tourmenter  à  ce  sujet. 

Le  vieux  ninsomi  était  de  plus  en  plus  étonné, 
et  il  observa  : 

— -  J'ai  étudié  le  In  Yo  (1)  et  la  science  de  la 
divination.  Et  je  gagne  ma  vie  en  prédisant  l'avenir. 
Mais  je  n'arrive  pas  à  comprendre  comment  vous 
savez  toutes  ces  choses. 

llyoseki  répondit  gravement  : 

—  Qu'importe  comment  je  les  connais...  Je  veux 
maintenant  vous  parler  des  obsèques  de  Hagi- 
wara. Bien  entendu,  la  Maison  Hagiwara  a  sou 
propre  cimetière  de  famille;  pourtant  il  ne  serait 
pas  convenable  de  l'y  enterrer.  Il  faut  qu'il 
rei^ose  aux  côtés  de   0-Tsuyu,   la   Dame   Ijjima, 


(l)  Les  principes  mâle  et  femelle  de  l'Univers,  les  forces 
aciives  et  passives  de  la  Nature.  Yusai  fait  allusion  à  l'ancienne 
philosophie  chinoise  de  la  Nature,  mieux  connue  des  Occiden- 
taux sous  le  nom  de  Feng  Sui, 
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car  le  Karma  qui  existait  entre  eux  était  extrê- 
mement puissant.  Et  il  n'est  que  juste  que  vous 
lui  fassiez  ériger  une  tombe,  à  vos  propres  frais, 
car  vous  lui  devez  bien  des  faveurs. 

C'est  ainsi  qu'il  advint  que  Shinzaburo  fut  enterré 
auprès  de  0-Tsuyu  dans  le  cimetière  de  Sliin- 
Banzui-Im,  à  Yaiiako-no-Sasaki. 

Ici  finit  l'histoire  des  Fantômes  dans  le  roman 
de  la  Lanterne  Pivoine. 

Lafcadio  Hearn. 
Traduit  de  l'anglais  par  Marc  Logé 
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M.    ALBERT    SARRACT 

Parler  de  M.  Albert  Sarrau t  quand  on  a  été  son 
collaborateur  et  son  subordonné  ;  étudier  l'homme 
et  apprécier  l'œuvre  est  une  entreprise  difficile 
mais,  par  cela  même,  séduisante.  Au  surplus,  je  le 
connais  assez  pour  savoir  qu'i'  ne  déteste  pas  la 
vérité,  peut-être  parce  qu'il  sait  qu'il  n'a  rien  à 
redouter  d'elle  et  je  suis  bien  convaincu  qu'il 
préfère  une  critique  si  elle  est  juste  à  un  éloge  qui 
serait  banal  et  conventionnel. 

D'abord,  un  fait  me  frappe  :  M.  Albert  Sarraut 
ist  un  des  rares  hommes  qui  aient  grandi  avec  le 
pouvoir  et  qui  se  soieiil  monlrés  Icmjours  égaux  et 
souvent  supérieurs  aux  làtlies  (hvirses  qui  leur  ont 
été  confiées.  De  bonne  heure,  il  a  été  aux  prises 
avec  les  difficultés  et  s'il  en  a  triomphé,  c'est  qu'il 
les  a  toujours  regardées  en  face.  Tout  jeune  encore, 
il  a  dû  gagner  sa  vie  et  c'est  d'abord  au  journalisme 
qu'il  a  demandé  les  ressources  quotidiennes.  Mais 
il  avait  la  volonté,  il  avait  la  foi  en  sa  jeunesse 
et  la  confiance  dans  ses  forces  ;  il  avait  un  frère, 
lui  aussi  chef  de  famille  avant  l'âge  et  qui  'e  guide, 
(ainsi  s'explique  cette  union  étroite  et  touchante 
des  deux  frères  c(ui  ont  traversé  la  vie  la  main 
dans  la  main).  Albert  Sarraut  se  crée  par  sa  sim- 
plicité, sa  bonne  humeur,  sa  facilité  de  parole  et 
d'action  de  chaudes  amitiés  dans  cette  ville  ardente 
de  Carcassonne;  il  y  défend  ardemment  et  âpre- 
ment  la  cause  républicaine  et  le  voici  député  de 
l'Aude. 

C'est  le  premier  pas.  A  la  Chambre,  il  tient  bien 
.  vite  sa  place  parce  qu'il  a  des  idées  claires  et  la 
facilité  de  'es  exposer;  qu'il  est  ardent  sans  bru- 
talité; combatif  avec  souplesse;  qu'il  tient  à  ses 


idées,  mais  qu'il  comprend  celles  de  ses  adver- 
saires. Il  est  essentiellement,  et  ceci  a  un  sens  pro- 
fond en  politique,  un  sympathique.  Clemenceau 
qui  se  connaît  en  hommes  J'appelle  auprès  de  lui 
en  qualité  de  Sous-Secrétaire  d'F.tat.  Sous  unr 
telle  direction,  un  peu  rude  parfois,  il  se  forme,  il 
observe  et  il  se  mûrit.  Le  voilà  en  route  pour  le 
grand  avenir. 

11  est  un  combattant  du  groupe  radical-socialiste 
et,  comme  tel,  il  ne  croit  pas  à  l'utilité  de  la  poli- 
tique coloniale.  Pendant  longtemps  encore  ce  parti 
combattra  les  efforts  de  la  France  pour  se  donner 
un  Empire  extérieur  que  les  conditions  de  la  vie 
moderne  et  l'évolution  économique  nous  rendent 
absolument  nécessaire.  Aujourd'hui  que  ce  parti  a 
palriotiquement  évolué,  il  nous  paraît  tout  naturel 
f|ue  .M.  .Mbert  Sarraut  ait  devancé  dans  cette  voie 
ses  amis  j)olitiques  et  se  soit  engagé,  tout  smil,  sur  le 
chemin  de  Damas.  Mais  il  fallait,  à  cette  époque,  une 
rée  Ile  indépendance  d'esprit  et  une  volonté  peu  bana- 
le pour  confesser  son  erreur  et  accepter,  en  dépit 
de  critiques  inévitables,  les  fonctions  difficiles  et 
redoutables  de  Gouverneur  Général  de  l' Indo- 
Chine.  Cet  effort,  M.  Sarraut  n'hésita  pas  à  le  faire. 
11  en  a  été  récompensé  par  le  succès  ;et  quel  succès? 

Les  situations  portent  les  hommes,  a  dit  un 
philosophe...  à  moins  qu'elles  ne  ies  écrasent, 
a  ajouté  un  sceptique.  M.  Sarraut,  bien  que  mal 
préparé  à  son  rôle  nouveau,  n'en  fut  pas  écrasé. 
Bien  plus,  il  se  produisit  dans  son  cerveau  et  dans 
son  cœur  une  évolution  rapide  sur  laquelle  il 
convient  d'insister.  Le  soleil  de  l'Extrême-Orient 
et  la  beauté  de  notre  œuvre  coloniale  l'éblouirent 
en  même  temps.  Ce  pays  merveilleux  et  riche,  ces 
paysages  d'une  beauté  insoupçonnée,  ces  montagnes 
abruptes  et  puissantes,  ces  fleuves  majestueux, 
ces  forêts  profondes  et  mystérieuses,  celte  fécondité 
prodigieuse  du  sol,  toute  cette  variété  de  couleurs, 
de  formes  et  de  contours,  et  là-dessus,  cet  immuable 
et  puissant  soleil  qui  crée,  sans  se  lasser  jamais, 
des  richesses  inouïes,  parlent  à  son  âme  de  poète. 
Il  comprend  pourquoi  la  France  a  voulu  que  son 
drapeau  flottât  sur  cet  immense  empire  asiati((ue, 
il  saisit  la  grandeur  de  l'œuvre  d'un  Doudart  de 
Lagrée  et  d'un  Francis  Gariiier,  il  voit  l'inlentiou 
et  il  entrevoit  le  but. 

Mais,  plus  encore,  le  séduit  la  popul.ition  indo- 
chinoise. Devant  les  ruines  majestueuses  d'Angkor, 
il  évoque  l'histoire  de  ces  races  dont  la  civilisation 
millénaire  et  raffinée  atteste  à  la  fois  la  noblesse, 
rintelligenc^et  la  philosophie.  Non,  ce  ne  sont  pas 
là  des  barbares;  ce  sont  des  hommes  dignes  tle 
nous  comprendre,  que  des  raisons  historiques  ont 
attardés  et  détournés  de  leur  voie,  mais  qui  sont 
prêts  à  se  joindre  à  nous  si  nous  savons  leur  tenir 
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le  langage  qu'il  convient  et  leur  donner  les  insti- 
tutions qu'ils  méritent.  Et  alors,  M.  Albert  Sarraut 
se  penche  sur  ces  peuples  cachés  dans  les  rizières, 
dans  les  montagnes,  au  bord  des  fleuves.  Tous, 
Annamites,  Cambodgiens,  Laotiens,  provoquent 
son  attention  et  sa  sollicitude.  Il  entreprend  cette 
politique  indigénophile  qui  lui  gagne  le  cœur  de 
tous  et  qui,  dès  maintenant,  donne  des  résultats 
plus  rapides  et  plus  certains  qu'on  n'aurait  pu 
l'espérer.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  et  tous  les 
coloniaux  le  pensent  bien,  M.  Sarraut  jouit  dans 
rindo-Chine  d'une  immense  popularité  et  le  jour, 
qui  viendra  peut-être,  où  il  retournera  pour  la  troi- 
sième fois  dans  ce  pays  qui  le  regrette  et  qui  l'attend, 
un  immense  cri  de  joie  et  d'espérance  saluera  son 
retour.  D'ailleurs,  si  les  Annamites  ne  se  consolent 
pas  de  son  départ,  il  ne  s'en  console  pas  davantage. 
Son  cœur  et  sa  pensée  se  tournent  toujours  vers 
ces  pays  de  rêve  ;  il  a  gardé  le  souvenir  vivant  des 
paysages  et  des  habitants  et,  pour  me  servir  de  sa 
propre  expression,  sous  le  ciel  brumeux  des  hivers 
de  France  ;  «  il  crève  de  nostalgie  ». 


Vient  la  guerre.  Le  lieutenant  Albert  Sarraut 
fait  simplement  son  devoir;  au  front,  il  sert  dans 
le  rang  et  garde  sa  confiance  dans  la  victoire 
finale.  Après  avoir  été  Ministre  de  l'Instruction 
publique,  il  est  certain  qu'il  pourrait  trouver  sa 
place  dans  les  Ministères  successifs;  mais  il  ne 
demande  rien.  L' Indo-Chine  est  de  nouveau 
vacante  ;  c'est  à  lui  qu'instinctivement  on  fait 
appel  :  il  accepte  et  repart,  car  il  y  a  aussi  là 
un  devoir  urgent  et  difficile  à  remplir.  Chacun 
juge  qu'il  est  l'homme  de  la  situation  et  il  le  prouve. 

A  son  retour  de  l' Indo-Chine,  il  est  Ministre  des 
Colonies.  Certes,  il  est  connu  ;  il  est  un  des  hommes 
en  vue,  mais,  on  peut  le  dire  aujourd'hui,  il  n'a  pas 
encore  donné  sa  mesure.  Or,  la  besogne  qui  lui  est 
confiée  est  à  sa  taille  et  à  son  goût.  La  preuve  en 
est  qu'avec  lui  le  Ministère  des  Colonies  devient  ce 
qu'il  aurait  dîi  être  depuis  longtemps,  et  ce  qu'il 
n'avait  jamais  été  encore,  un  grand  Ministère. 
L'opinion  publique  est  secouée  et  conquise  par  sa 
parole  prophétique  et  enflammée.  Sans  doute 
l'admirable  collaboration  des  troupes  indigènes, 
leur  héroïsme  et  leur  esprit  de  sacrifice,  les  secours 
en  matières  premières  envoyées  par  les  colonies 
ont  révélé  aux  ignorants  et  aux  sceptiques  la  valeur 
morale,  l'utilité  économique  et  la  beauté  de  notre 
œuvre  coloniale.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  sou- 
venir s'efface  ;  il  ne  faut  pas  que  ces  espoirs  s'éva- 
nouissent ;  il  faut  tenir  le  public  en  haleine  ;  il  faut 
'  à  cette  cause  un  avocat.  Partout  il  plaide  la  cause 
des  colonies  avec  conviction,  et  avec  une  chaleur 


passionnée.  Que  ce  soit  au  Parlement,  dans  les 
Sociétés  géographiques,  à  la  Conférence  de  Washing- 
ton, à  la  cour  du  roi  des  Belges,  il  saisit  toutes  les 
occasions  de  magnifier  l'œuvre  de  la  France, 
d'exposer  les  principes  de  la  politique  indigène  ; 
de  montrer  les  ressources  infinies  que  peut  et  doit 
nous  offrir,  dans  les  moments  difficiles,  la  mise  en 
valeur  méthodique  de  notre  domaine  extérieur. 
L'Exposition  de  Marseille,  dont  le  succès  fut 
immense  et  qui  attira  lés  économistes  et  les  pen- 
seurs du  monde  entier,  lui  offrit  des  auditeurs  nou- 
veaux, capables  de  le  comprendre  et  de  profiter  de 
ses  leçons  ;  il  y  prononça  ses  discours  les  plus  beaux 
et  les  plus  décisifs.  De  cette  tribune  il  parla  de  haut 
et  loin. 

C'est  qu'en  effet,  M.  Sarraut  n'est  pas  seulement 
orateur;  il  est  l'orateur  né.  Desservi  par  une 
voix  sourde  et  meurtrie,  il  a,  grâce  à  sa  volonté 
et  à  son  travail,  transformé  ce  défaut  en  une  qua- 
lité. C'est  par  elle  que, commençant  sur  un  ton  très 
bas,  il  force  l'attention  et  quand  il  a  ainsi  enchaîné 
son  auditoire,  il  s'échauffe,  s'enflamme  et  ses  éclats 
de  voix,  parfois  brisés,  donnent  à  ses  paroles  une 
autorité,  une  puissance  particulières.  Cette  voix 
nous  est  devenue  familière  ;  nous  l'entendons  à 
travers  ses  écrits  et  à  travers  ses  circulaires;  elle 
surprend  et  conquiert. 

L'autre  soir,  dans  un  salon,  où  d'anciens  colo- 
niaux discutaient  de  l'éloquence  de  M.  Sarraut, 
un  de  nous  disait  :  «  C'est  le  génie  latin  qui  parle 
par  sa  bouche  ».  Cette  opinion  provoqua  des  con- 
tradicteurs. «  Non,  disait-on,  ce  n'est  pas  le  génie 
latin,  car  les  latins  étaient  des  juristes  qui  plai- 
daient une  cause,  s'en  tenaient  à  la  discussion  des 
faits  et  ne  s'envolaient  pas  dans  les  nuages  du  rêve 
et  de  l'abstraction.  »  Je  persiste  à  croire  que  le  mot 
génie  latin  est  exact  si  par  cette  formule  on  entend 
le  don  de  traduire  la  pensée  en  images  somptueuses, 
de  revêtir  les  faits  d'un  manteau  ample  et  harmo- 
nieusement drapé,  de  construire  un  discours,  en 
s'appuya nt  sur  des  faits  et  des  dates  sans  les  citer 
jamais,  mais  de  les  concrétiser  en  des  formules 
définitives  et  lumineuses.  Ne  disons  pas  si  on 'veut 
«  génie  latin  »,  mais  «  génie  méditerranéen  »  ;  c'est 
l'éloquence  des  pays  de  soleil  et  de  clarté.  Quand  on 
y  pense,  il  semble  que  l'éloquence  d'Albert  Sarraut 
s'apparente  nettement  à  celle  du  grand  orateur 
espagnol,  Emilio  Castelar,  ou,  plus  près  de  nous, 
à  celle  du  poète  Gabriel  d'Annunzio.  M.  Albert 
Sarraut  est  méridional  ;  cela  s'entend  et  cela  se 
sent.  «  Flamme  et  soleil  du  Midi,  vous  êtes  irré- 
sistibles »,  a  écrit  Alphonse  Daudet.  Toute  l'élo- 
quence du  Ministre  des  Colonies  tient  dans  cette 
formule.  Chez  lui  l'idée  se  traduit  immédiatement 
en  images.  Quand  il  parle  des  régions  dévastées, 
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«  dont  les  ruines  sinistres  seraient  plus  terribles 
encore  si  les  éternels  printemps  ne  les  revêtaient 
pas  chaque  année  du  manteau  vert  de  l'espéran- 
ce »;  quand  il  évoque  le  danger,  monstre  terrible 
et  sournois,  compagnon  de  toutes  les  heures  qui 
^etle  et  menace  l'existence  des  administrateurs, 
c'est  comme  une  fresque  qui  se  déroule  devant 
l'auditeur  surpris,  charmé  et  conquis. 


«  Rhéteur  »,  disent  ses  ennemis.  Rien  n'est  plus 
faux.  M.  Sarraut  saisit  ceux  qui  l'écoutent,  mais  le 
plus  pris,  c'est  lui-même.  Il  s'émeut  de  ce  qu'il  dit 
parce  qu'il  le  pense  fortement  au  moment  où  il  le 
dit.  Quand-  fut  inauguré  en  1922  le  monument 
élevé  à  la  mémoire  du  glorieux  Van  Vollenhoven 
auquel  l'attachait  une  profonde  affection,  il 
prononça  un  discours  d'une  émotion  intense  et 
quand  il  eut  terminé,  pendant  la  durée  de  la  minute 
sacrée  de  silence,  tous  les  spectateurs  virent  de 
grosses  larmes  couler  des  yeux  de  Sairaut,  larmes 
qu'il  ne  songeait  ni  à  cacher  ni  à  essuyer.  Qui  ne  se 
souvient  de  quelle  voix  il  prononça  son  beau  dis- 
cours devant  la  plaque  consacrée  aux  anciens 
élèves  de  l'Ecole  coloniale  morts  pour  la  Patrie? 
Enfin,  tous  ceux  qui  l'entendirent  pendant  la 
guerre  parler  devant  les  aveugles  n'ont  jamais 
oublié  avec  quelle  éloquence  émue  et  déchirante  il 
s'adressa  à  ces  victimes  dont  il  comprenait,  mieux 
que  tout  autre,  le  malheur  iiTéparable  de  ne,  plus 
jamais  voir  la  lumière  du  soleil.  Non,  s'il  était  un 
rhéteur,  il  ne  s'élèverait  pas  sans  effort  vers  ces 
hauts  sommets.  La  preuve  qu'il  sent  ce  qu'il  dit, 
et  qu'il  est  maître  de  sa  pensée  et  de  sa  phrase, 
c'est  que  jamais  il  n'est  plus  émouvant  que  lorsqu'il 
improvise. 

•  Au  reste,  pourquoi  insister?  Je  crois  savoir  que 
grâce  aux  soins  de  son  collaborateur,  M.  Touzet, 
paraîtra  bientôt  un  volume  qui  contiendra  tous  les 
discours  prononcés  par  lui  depuis  191 L  Nous 
aurons  là  un  précieux  recueil  de  faits,  une  histoire 
complète  de  notre  politique  des  dix  dernières 
années,  en  même  temps  qu'un  monument  littéraire 
dont  on  comprendra  alors  toute  la  valeur  et  toute 
la  richesse. 

D'autres  disent  encore  :  un  orateur,  certes,  et 
des  plus  grands,  mais  un  honune  d'action,  non  1 
•J'accorde  volontiers  que  le  «  génie  »  de  M.  Sarraut 
s'accommode  davantage  du  vol  en  plein  air  que  du 
travail  quotidien  et  absorbant  de  bureau  et  qu'il 
se  sent  emprisonné  dans  les  quatre  nmrs  de  son 
cabinet.  Il  n'empêche  qu'il  y  passe  ses  journées, 
le  premier  arrivé  le  matin  et  partant  le  dernier  le 
soir.  Mais  il  a  sa  façon  do  travailler.  Il  refuse  de  se 
laisser   déborder   par   la    paperasse    qui   absorbe 


dans  un  travail  mécanique  et  réduit  le  Ministre  a 
contresigner  passivement  le  travail  des  bureaux. 
Sa  formule,  aujourd'hui  comme  hier,  est  :  Je  ne 
fais  pas  le  détail.  Il  voit  en  effet  par  synthèse, 
par  grands  plans  d'ensemble.  Il  garde  et  veut  garder 
le  loisir  de  réfléchir,  de  méditer  aux  conceptions 
générales  qui,  dans  leur  déroulement  logique, 
appelleront  les  mesures  de  détail  qu'il  laisse  à  ses 
collaborateurs  Je  soin  d'établir.  Il  cchafaude  en 
somme  les  grandes  lignes  d'architecture  et  de 
fondation  dans  lesquelles  d'autres  apporteront 
le  mortier  et  les  moellons  qu'il  désigne  et  dont  il 
contrôle  la  solidité.  Il  est  arrivé  au  Ministère  des 
Colonies  avec  des  idées,  fruits  d'une  expérience 
de  dix  ans  dans  la  vie  coloniale,  avec  un  plan  bien 
arrêté  dont  les  parties  méthodiquement  enchaînées 
ont  donné  lieu  à  un  ensemble  de  réformes  et  d'actes 
essentiels.  Il  a  apporté  rue  Oudinot  une  doctrine 
coloniale,  une  méthode  de  travail,  un  programme 
d'action,  des  moyens  de  réalisation. 

D'abord  la  doctrine.  Il  fallait  à  la  politique 
coloniale  française  un  idéal  réaliste  et  idéaliste 
à  la  fois,  digne  d'une  démocratie  du  xx"  siècle. 
M.  Sarraut  a  bâti  une  synthèse  coloniale  sur  l'idée 
de  solidarité  humaine  qui  fait  de  là  colonisation 
un  agent  de  l'œuvre  humaine  de'  civilisation, 
légitimant  la  politique  coloniale  par  le  double 
développement  de  la  richesse  humaine  et  de  la 
richesse  matérielle. 

Le  moteur  essentiel  de  cette  politique  est  le 
Ministère  des  Colonies.  M.  Sarraut  a  trouvé  rue 
Oudinot  un  vieil  organisme  composé  de  pièces  et 
de  morceaux  superposés  ou  juxtaposés  au  hasard 
des  circonstances.  Il  a  jeté  ce  vieux  moteur  à  la 
fonte  et  a  construit  dans  la  loi  des  Finances  d( 
1920  un  bon  instrument  simple,  souple  et  résistajii, 
dont  toutes  les  pièces  aujourd'hui  fonctionnel! l 
aisément  avec  un  rendement  largement  accru  et  qui 
assure  l'œuvre  d'expansion,  de  direction  et  de 
contrôle  qui  est  proprement  celle  du  Ministère  des 
Colonies.  Auprès  de  lui,  comme  organe  de  contrôle, 
rejetant  aussi  à  la  forge  l'instrument  lourd  el 
informe  qu'était  l'ancien  Conseil  Supérieur  dos 
Colonies,  M.  Sarraut  en  1920  a  refondu  et  aménage 
un  nouvel  organisme  bien  vivant  et  plus  actif  qui 
assemble  toutes  les  compétences  susceptibles  de 
conseiller  utilement  le  Ministère  et  dont  les  travaux 
se  poursuivent  dans  les  diverses  sections  qui 
assouplissent  et  harmonisent  son  fonctionnement 

Il  fallait  faire  connaître  à  la  France  son  domaine 
colonial  et  créer  des  rapports  incessants  entre  le 
public  et  l'action  coloniale  ;  et  M.  Sarraut  a  créé 
dans  ce  but  les  Agences  Economiques  qui,  chaque 
jour,  renseignent  le  pubUc  et  vulgarisent  nos  res- 
scurces  et  nos  richesses  coloniales. 
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Il  fallait  permettre  l'action  libre  du  travail 
des  Gouvernements  coloniaux  qui,  pour  pouvoir 
agir  rapidement  et  efTicacement,  doivent  cesser 
d'être  tenus  en  lisière,  et  i\I.  Sarraut  a  appoité  la 
décentralisation  la  plus  large  des  pouvoirs  des 
Gouverneurs  généraux  désormais  maîtres  d'agir 
en  collaboration  avec  les  représentations  locales. 

Il  fallait  enfin,  et  surtout,  régler  les  réalisations 
du  grand  labeur  colonial  dans  la  conception  d'un 
programme  de  travail  déterminant  avec  précision 
les  étapes  de  la  mise  en  valeur  coloniale  et  M.  Sar- 
raut a  abouti,  après  quatorze  mois  de  travail,  à 
rédiger  ce  beau  rapport  qu'on  apj)elle  communé- 
ment le  projet  Sarraut  qui  a  peut-être  élé  commenté 
plus  à  l'étranger  qu'en  France  et  qui  constitue 
la  seule  Charte  coloniale  que  nous  ayons  encore 
possédée. 

Ce  projet,  qui  est  pour  nos  colonies  ce  que  fut 
pour  la  Métropole  le  fameux  projet  Freycinet,  nous 
trace,  pour  quinze  ans  au  moins,  le  travail  à  accom- 
plir. Mais  sans  attendre  le  vote  que  la  Chambre 
retarde  depuis  trois  ans,  il  s'est  préoccupé  d'en 
•  commencer  la  réalisation  en  lui  fournissant  les 
moyens  d'action. 

A  l'heure  actuelle,  avec  les  emprunts  coloniaux, 
un  fonds  de  roulement  de  près  de  400  n^illions  est 
employé  à  activer  les  travaux  d'outillage  écono- 
mique dans  nos  grandes  possessions  et  comme  à 
côté  des  colonies  qui  ont  les  moyens  de  contracter 
et  d'amortir  les  emprunts,  il  y  a  les  colonies  qui 
manquent  de  moyens  d'action.  M.  Sarraut  s'est  pré- 
occupé de  les  leur  fournir  notamment  par  le  projet 
qui  va  bientôt  vivifier  tous  nos  Archipels  du  Paci- 
fique, grâce  aux  prêts  que'leur  consentira  la  grande 
colonie-sœur  prospère  et  florissante  de  l'Indo-Chine. 
Ainsi  sera  réservé  à  la  France,  un  rôle  de  premier 
plan  dans  les  conflits  sinon  sanglants,  du  moins 
économiques  qui  mettront  un  jour,  bientôt  peut- 
être,  aux  prises  les  nations  européennes,  asiatiques 
et  américaines  dans  les  eaux  de  l'Océan  Indien  et 
du  Pacifique. 

Ses  deux  voyages  en  Afrique  Occidentale  ;  sa 
courte  incursion  à  Saint-Pierre  et  Miquelon  ;  son 
séjour  à  Washington  sont  aussi  des  actes.  C'est  d'un 
Minisire  soucieux  de  ses  devoirs  que  d'aller  se 
documenter  sur  place  et  prendre  contact  avec  les 
populations  indigènes  dont  i!  veut  assurer  le 
bonheur  et  la  prospérité.  En  somme,  il  est  le  premier 
Ministre  des  Colonies  qui  connaisse  à  la  fois  l'Indo- 
Chine  et  l'Afrique  Occidentale. 

Tel  est  ce  «  latin  »,  je  répète  le  root  dont  la 
physionomie  récente  évoque  le  profil  d'un  Consul 
<Je  l'ancienne  Rome.  On  le  discute,  on  le  critique, 
mais  on  l'admire  aussi  et  il  s'injpose.  En  dehors  et 
au-dessus  des  partis,  il  n'est  plus  un,  mais  le  iMinislre 


des  Colonies,  Il  est  l'animateur  et  l'apôtrô  de  la 
cause  coloniale.  Il  a  déjà  beaucoup  agi  et  U  est 
jeune  encore.  De  quoi  demain  sera-t:i}  fait  pour 
lui?  Nul  ne  peut  le  savoir  ;  mais  il  est  une  force  en 
réserve,  un  des  espoirs,  non  seulement  de  la  France 
coloniale,  mais  de  la  France  tout  court. 

Camille  Giiv. 


LE  PATOIS  HORS  DO  FELIBRIGE 


—  Non,  dit  le  félibre,  ne  parlez  pas  de  «  pa- 
tois »,  le  mot  est  désobligeant. 

—  C'est  qu'on  n'a  jamais  ouï  nos  porteurs  de 
sabots  parler  de  leur  »  dialecte  ».  Ferons-nous 
comme  ces  gens  qui  au  lieu  de  dire  bonnement  : 
ma  femme,  ma  fille,  croient  plus  séant  d'avoir 
toujours  en  bouche  leur  «  dame  »  et  leur  «  de- 
moiselle D.î*  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  linguistique. 
Que  notre  patois  d'Auvergne  ait  ou  non  quel- 
ques parties  abâtardies,  il  n'en  est  pas  moins 
vert  et  franc  idiome.  Rejetons  le  terme  savant 
parce  que  savant,  sans  aucune  irrévérence,  pour 
garder  celui-là  seul  qu'emploient  nos  campa- 
gnards. 

Ce  goût  de  la  théorie  et  de  l'embellissement 
ne  serait-il  pas  une  erreur  du  félibrige?  La  lan- 
gue d'oc  est  une  langue,  tout  de  même  que  la 
langue  d'oïl,  c'est  entendu.  Lui  voir  garder 
claire  santé  et  vigueur,  cela  peut  sembler  dési- 
rable encore  que  passablement  chimérique.  Mais 
qu'on  rêve  davantage,  par  exemple  de  l'affronter 
au  français,  de  lui  rendre  sa  primauté  en  terre 
d'oc,- qu'en  advient-il?  N'est-ce  point  parce  que 
le  félibrige  s'inquiète  avant  tout  de  relever  la 
langue  en  dignité,  qu'il  n'est  pas  encore  par- 
venu à  toucher  vraiment  le  peuple  des  campa- 
gnes.3  En  fait,  il  demeure  chose  de  cabinet,  con- 
fection de  poèmes  d'un  intérêt  assez  restreint. 
Ne  semble-t-il  pas  qu'il  se  donne  à  un  mirage 
un  peu  bien  livresque,  et  que  ce  pendant,  aux 
champs,  les  patois  d'oc  perdent  du  terrain  tous 
les  jours? 

Les  félibres  ont  de  la  flamme,  de  l'estram- 
bord.  Ils  ont  même  la  foi,  et  certains  l'ont 
trop,  jusqu'à  ne  plus  seulement  croire,  mais 
croire  que  c'est  arrivé.  En  notre  pays  de  char- 
bonniers, cette  foi-là,  malgré  le  dicton,  ne  s'em- 
pare pas  aisément  des  cœurs.  L'Auvergnat  avisé 
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entend  garder  la  visière  nette.  On  le  reconnaît, 
eelon  Vallès,  qui  se  vante  d'être  ainsi  racé,  à  ses 
yeux  «  brillants  comme  deux  morceaux  de  char- 
bon neuf  ».  Des  yeux  qui  voudraient  voir  les 
choses  au  plus  près  du  réel. 

Donc,  tandis  que  quelques  poMos  occitans  rê- 
vent entre  leur  traité  de  métrique  et  le  Trésor 
du  Félibrige,  de  défendre  et  dillustier  la  lan- 
gue d'oc,  qu'advient-il  du  patois,  comment  vit- 
il  au  village? 


11  y  a  cent  ans,  dans  les  municipes  d'Auver- 
gne, l'auvergnat  seul  était  couramment  parlé. 
On  conte  qu'en  i8i4  le  sous- préfet  d'Ambert 
ayant  fait  battre  la  caisse  notifia  ainsi  au  po- 
pulaire assemblé  le  changement  de  régime  : 
«  Eijansl  Vemperur  se  nen  vai;  le  rei  is  tour- 
na. Hen  ma  de  crida  tritovx  :  Vivn  le  rei!  »  En- 
fants 1  l'empereur  s'en  va;  le  roi  est  revenu.  Nous 
n'avons  qu'à  crier  tous>  :  Vive  le  roil  Ce  sage 
et  bon  administrateur  reste  en  fonctions.  L'an- 
née suivante,  il  faut  battre  la  caisse  à  nouveau  : 
Enfants!  le  roi  s'en  va;  l'empereur  est  revenu. 
Nous  n'avons  qu'à  crier  tous  :  Vive  l'empereurl 
Après  Waterloo,  le  sous-préfet  philosophe  revint 
simplement  à  son  premier  texte  :  Nous  n'avons 
qu'à  crier  tous  :  Vive  le  roi!  Je  crois  qu'il  fut 
alors  révoqué.  Mais  vraiment  son  auvergnat 
valait  bien  le  .jargon  des  harangues  officielles. 
Qui  n'en  voudrait  regretter  la  riante  et  concise 
bonhomie? 

En  ces  vieux  temps  on  comptait  ceux  qui  par- 
laient le  français  galamment.  On  compterait  à 
cette  heure  ceux  qui  parlent  un  patois  pur  et 
digne.  Le  patois  ne  mourra  peut-être  point  de 
sitôt;  mais  déjà  il  n'est  plus  guère  usité  que  dans 
les  hameaux,  tant  bien  que  mal,  vaille  que  vail- 
le, et  il  va  très  vite  se  transformer  en  une  ma- 
nière d'argot  villageois.  Il  y  a  l'école,  le  journal, 
la  caserne;  et  puis  ce  perpétuel  échange  ettra- 
fic  de  la  ville  à  la  campagne,  tant  pour  les  af- 
faires que  pour  les  plaisirs. 

Comment  le  français  ne  prévaudrait-il,  qui 
devient  indispensable?  Quel  paysan  n'est  peu  ou 
I)rou  obligé  de  lire  et  d'écrire  aujourd'hui?  Un 
Auvergnat  avec  son  patois  ferait  à  peino  le  tour 
du  département.  Le  français  le  mènera  plus  loin. 
Il  faut  le  français,  même  pour  rester  à  la  métai- 
rie, si  l'on  ne  veut  être  un  homme  tout  dé- 
pourvu. 

Certainement  on  est  en  droit  de  rester  en 
doute  devant  ce  progrès  trop  uniquement  ma- 
tériel. Cette  transformation  des  campagnes  en 


faubourgs  tient  quelque  peu  d'une  barbarie. 
Avec  le  patois  s'en  iront  peut-être  des  esprits  et 
des  sentiments  que  rien  ne  viendra  remplacer. 
Et  peut-être  le  paysan  n'en  sera-til  ni  plus  pn-s 
du  bonheur  ni  plus  près  d'une  vraie  culluir. 
Pas  toujours  parce  qu'on  marche  qu'on  avancr. 
Cependant,  ce  progrès,  ce  sont  des  possibilités 
nouvelles.  Puis,  n'est-ce  un  tort  de  grogner  con- 
tre son  époque? 

Notre  époque,  notre  climat,  je  veux  dire  l'en- 
semble des  mœurs  et  des  conditions  de  vie,  l'é- 
conomie de  notre  société  moderne,  tout  cela 
nous  avons  à  l'accepter.  Il  ne  s'agit  point  de  le 
honnir  ou  de  le  chanter,  de  se  constrister  ou 
de  se  réjouir,  mais  de  le  bien  prendre.  Le  fran- 
çais gagne  sur  le  patois  chaque  jour.  Et  il  faut 
le  français.  Le  tout  serait  do  savoir  si  l'on  est  par 
là  même  contraint  de  nt_-  plus  vouloir  le  vieux 
patois  des  champs. 


Dira-t-on  que  «  ce  qui  tombe,  il  faut  encore 
le  pousser?  ».  Achevez  donc  d'étouffer  le  patois 
pour  que  nos  petits  paysans  soient  plus  vite  à 
même,  dans  ce  monde  révolutionné  par  les  dé- 
couvertes scientifiques  et  les  procédés  industriels, 
de  devenir  des  hommes  aussi  débrouillés  que 
se  figurent  être  ceux  des  villes.  Sinon  les  pères 
auront  toujours  la  tentation  /l'envoyer  leurs  en- 
fants loin  du  pays  pour  en  faire  des  «  tctes-fi- 
nes  ». 

Etouffer  le  patois  !  Tout  de  suite  tout  le  mon- 
de proteste.  Et  comme  d'instinct,  tant  l'idée  ré- 
gionaliste  s'est  à  la  longue  enfoncée  dans  les 
têtes.  Tout  le  monde  donc  proteste,  sauf  peut- 
être  ceux,  prêtres,  instituteurs,  qui  aux  champs 
ont  directement  affaire  à  ce  patois.  Je  supplie 
qu'on  ne  se  scandalise  point  :  ce  sombre  dé-iir 
d'étranglement  est  venu  à  des  personnes  de 
bonne  foi,  qui  peuvent  manquer  d'un  cert.iiii 
sentiment  des  choses  agrestes  et  d'une  certaine 
longueur  de  vues,  mais  qui  ne  voudraient  que 
servir  les  campagnards. 

...  C'est  une  chaude  après-midi  d'août.  La 
route  rose  entre  ses  sorbiers  monte  vers  le  vil- 
lage. Voici  l'auherge-^picerie-débit  de  tabac.  Le 
granit  neuf  de  la  bâtisse  brasille  au  gros  soleil, 
qui  cuit  le  genévrier  arboré  au-dessus  de  la  por- 
te. Une  odeur  de  bière,  de  saumure  et  de  chanvre 
flotte  au  frais  de  la  salle  ornée  de  pancartes-ré- 
clame. De  cette  table  devant  la  fenêtre  on  voit 
par  delà  les  dévalées  enchevêtrées  d'herbages  et 
de  feuillages,  la  plaine  barréf  d'un  repli  de  mon- 
tagnes à  peine  moins  transparent  que  le  bleu  de 
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l'horizon.  Un  char  vide  passe,  attelé  de  deux 
vaches  rouges,  qu'un  moissonneur  dépoitraillé 
guide  de  l'aiguillon.  Au  tournant,  des  gens 
courbés  coupent  à  la  faucille  une  pièce  de  blé 
tout  comme  on  faisait  voilà  des  dizaines  de  siè- 
cles. Campagne,  vieille  campagne... 

Entre  une  petite  à  cadenettes  qui  demande  en 
auvergnat  une  livre  de  sel  fin. 
■  —  Ha,  c'est  bien,  s'écrie  mon  jeune  compa- 
gnon qui  est  poète  et  traditionniste,  on  parle  le 
parler  de  sa  mère,  c'est  bien,  ça,  c'est  tout  plein 
gentil  1 

—  Oh  !  monsieur,  inlervienl  la  débitante,  di- 
tes pas  ça.  Quand  on  les  met  au  français  en- 
suite, ils  s'y  cassent  trop  la  caboche.  Ici,  c'est 
bête,  on  se  moque  des  parents  qui  parlent  bien, 
chez  eux  :  11  fait  genre,  il  cause  français  à  son 
garçon  I...  Oui,  seulement  les  pauvres  petits  qui 
ne  peuvent  pas  suivre  à  l'école...  Ils  sont  là  ou- 
vrant la  bouche  comme  un  goujon  qui  perd 
l'eau.  Voyez-vous,  on  ne  devrait  jamais  parler 
patois  aux  enfants.  Je  le  sais  trop,  moi,  tenez  : 
pour  écrire  un  bout  de  lettre  de  commande, 
quel  cassement  de  tête  !  Et  ça,  parce  qu'étant 
petite,  je  n'ai  pas  ipu  profiter  chez  la  maîtresse... 

Qui  voudra,  ayant  compris  l'embarras  de  ces 
braves  gens,  les  semondre  sans  plus  de  mainte- 
nir leur  patois?  Dès  qu'ils  ont  affaire  hors  du 
village,  à  tout  bout  de  champ  maintenant,  eux 
qui  ne  pensent  qu'en  patois,  les  voilà  contraints 
à  un  constant  travail  d'esprit  pour  s'expruner 
en  français.  Ils  en  disaient  long  les  airs  de  tèle 
et  les  hochements  de  chef  de  la  bonne  femme. 
Vraiment  peut-on  reprocher  à  ceux  qui  se  trou- 
vent ainsi  pris  entre  la  langue  et  le  dialecte  de 
vouloir  épargner  à  leurs  enfants  une  gêne  aussi 
pénible.* 

...Une  autre  fois,  c'était  dans  une  de  ces  lon- 
gues pièces  étroites  qui  joignent  les  étables  et 
qu'on  appelle  <<  gabinet  »,  cabinet,  en  Basse- 
Auvergne.  On  s'y  tient  durant  les  soirées  d'hi- 
ver pour  la  chaleur  du  bétail.  Les  femmes,  le 
carreau  de  dentellière  isur  les  genoux,  se  disent 
les  nouvelles  au  cliquetis  de  leurs  bobines,  tan- 
dis que  les  tout  petits  jouent  et  se  roulent  dans 
les  coins.  Une  vieille  avait  consenti  à  conter  le 
conte  de  la  fille  du  roi  qui  voulait  un  manchon 
fait  de  la  peau  d'un  pou.  Mais  chaque  fois  que 
les  marmousets  approchaient  ou  qu'on  s'adres- 
sait à  eux,  le  patois  cédait  au  français  «  C'est, 
me  dit-on,  à  cause  de  l'école.  Ils  y  seraient  per- 
dus, n'y  mordraient  à  rien,  en  reviendraient 
tout  pleurant.  La  demoiselle  recommande  bien 
de  les  habituer  avant  de  les  envoyer  chez  elle  ». 


fl.a  demoiselle,  aux  champs,  désigne  l'institu- 
tiice,  qu'elle  soit  d'ailleurs  mariée  ou  non.  11 
arrive  parfois  que  des  citadins,  plus  familiers 
avec  la  langue  des  journaux  qu'avec  celle  du 
\\i'  siècle,  entendant  parler  des  enfants  de  la 
demoiselle,  dressent  l'oreille  et  forment  des  ju- 
gements téméraires...) 

Voilà  donc  la  conscience  professionnelle  ame- 
nant les  instituteurs  à  proscrire  le  patois.  Faut-il 
parler  du  signum?  .Te'doute  que  la  méthode  snit 
encore  utilisée;  c'était  celle  des  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne,  éducateurs  appliqués,  qui 
oLt  beaucoup  fait  pour  l'unification  nationale. 

c(  Quand  j'étais  |>clil,  j'allais  chez  les  Frères, 
à  Marsac,  avec  mon  cartable  de  bois.  —  Ces 
gamins  en  ont  de  cuir  aujourd'hui,  mais  de 
bois,  c'était  bien  plus  commode  pour  s'asseoir 
dessus  et  jouer  aux  billes.  —  Us  avaient  trouvé 
le  moyen  de  nous  empêcher  de  jargonner  même 
entre  nous  et  quand  nous  jouions,  les  Frères. 
Le  maître  prenait  un  bouton,  un  sou  percé,  ou 
autre  chose,  qu'il  appelait  le  signum,  et  le  don- 
nait au  premier  galopin  surpris  à  patoiser.  A 
celui-là  de  s'en  débarrasser  en  le  passant  à  un 
camarade  pris  en  faute.  Ça  ne  tardait  guère, 
quand  le  jeu  nous  avait  mis  tout  en  combus- 
tion. Un  autre  de  topé,  et  ainsi  de  suite.  Le 
samedi  soir,  le  Frère  appelait  au  pied  de  sa 
chaire  celui  qui  se  trouvait  avoir  le  signum  : 
Tend  les  doigts!  Ah!  pauvres  de  nous!  Il  fallait 
bien  recevoir  quelques  jolis  coups  de  règle  qui 
nous  rentraient  le  patois  dans  le  corps  et  nous 
api^renaient  à  ne  l'en  plus  sortir.  » 

Le  procédé  était  très  astucieux.  Il  était  peut- 
être  moins  louable.  Triste,  cette  persécution  du 
vieux  pa,rlage.  Ces  mots,  la  mémoire  d'un  pays, 
ces  mots  qui  prolongeaient  les  morts,  voilà 
qu'on  les  traque  chez  leurs  enfants.  Les  fils  ef- 
facent ce' qui  fut  la  vie  des  vieux  pères. 

A  qui  s'en  prendre?  Encore  un  coup,  c'est 
difficile  de  donner  tort  à  ces  parents,  à  ces 
instituteurs,  si  on  ne  leur  indicpie  d'abord  com- 
ment ils  pourraient  mieux  a^ir  en  l'occurrence. 

—  Tant  vous  en  parlez  à  votre  aise,  vous 
autres  fines  têtes,  s'exclame  la  bonne  femme. 
Quand  il  me  faut  faire  une  lettre,  je  peux  dire 
que  j'en  vois  long. 

Et  je  me  rappelle  ces  missives  que  du  front 
les  paysans  envoyaient  aux  leurs.  Que  de  peines 
elles  avaient  dû  coûter  à  écrire,  et  que  de  peines 
elles  coûtaient  à  déchiffrer.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  :  lire  tout  haut:  —  une  lecture  était  tou- 
jours parlée,  jadis,  et  bien  des  campagnards  ne 
peuvent  encore   se   lire  le   journal   qu'à   haute 
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voix;  —  essayer  de  comprendre  par  l'oreille, 
car  par  les  yeux  rien  à  faire;  la  graphie  était 
trop  loin  de  toute  orthographe. 


Or  l'idée  ne  serait  pas  venue  aux  «  bunliom- 
mes  »  d  c'crire  en  leur  palois.  Des  prisonniers, 
parfois,  en  glissaient  quelques  mots  pour  laisser 
entendre  ceci  ou  cchi  malgré  la  censure 
allemande.  Certes  ils  le  parlaient  entre  eux, 
à  la  joie  de  leur  cœur,  comme  ils  dansaient 
la  bourrée  dans  les  cantonnements.  On 
m'a  conté  qu'à  l'exercice,  un  jour,  un 
gaillard  de  la  montagne  s'-amusa  à  com- 
mander en  auvergnat  ios  mouvements  de 
sa  section.  Garde  à  vous  1  devenait  :  Méjia  vau- 
irisl  Et  ainsi  du  reste.  Ce  fut  épique.  On  obéis- 
sait roide  et  sec,  mais  secoué  par  le  rire  quoi- 
qu'on fît,  et  las  fusils  dansaient  dans  les  poings. 
Le  capitaine,  les  mains  derrière  le  dos,  haussait 
les  sourcils.  Il  ne  souffla  mot,  cependant,  et 
après  quelques  moments  s'éloigna,  laissant  se 
poursuivre  sans  lui  ces  exercices  régionalistes. 

Il  est  curieux  de  constater  que  ceux  mêlées 
qui  se  sentent  à  leur  aise  dans  le  patois  et  à  la 
gêne  dans  le  français,  n'écrivent  jamais  qu'en 
français,  alors  qu'ils  en  ignorent  absolument 
l'orlhograiphe.  Et  lorsqu'on  demande  à  un  villa- 
geois, voire  d'une  bonne  instruction  primaire, 
de  dresser  copie  d'une  chanson,  d'un  conte  pa- 
tois, il  répond  invariablemeua  qu'il  ne  le 'Peu;t. 
Au  vrai,  le  patois  exigerait  un  alphabet  spécial, 
car  les  voyelles  n'y  ont  plus  leur  valeur  sonore 
ordinaire. 

Quant  à  l'orthographe  fclibrcenne,  elle  dé- 
route les  campagnards  :  au  bout  de  deux  lignes 
ils  ne  lisent  pas  plus  avant.  Celle  des  journaux 
locaux  les  trouble  moins,  flottante,  barbare, 
mais  plus  proche  du  parler.  A  peine  d'ailleurs 
si  en  temps  d'élections  paraissent  quelques 
bouts  de  dialogues  humoristiques  faits  pour  au- 
toriser de  la  sagesse  locale  lés  doctrines  politi- 
ques de  la  gazette. 

Donc  il  reste  à  peu  près  impossible  aux  nôtres 
d'utiliser  leur  patois  dans  le  siècle.  Dieu  sait 
j)ourtant  s'ils  aiment  l'avoir  en  bouche.  <(  Les 
Auvergnats,  ils  ressemblent  aux  chevaux  de  ca- 
valerie. Ça  ne  va  pas  tant  qu'ils  sont  seuls  :,  il 
leur  faut  trouver  des  pays,  des  camarades.  »  Et 
dès  qu'on  se  retrouve,  qu'on  se  réunit  entre 
paysans  d'Auvergne,  le  patois  part.  C'est  qu'il 
fait  diantrement  atmosphère...  Seulement  il  n'a 
plus  au  dehdrs  que  cet  inférât  poétique,  et  n'est 
plus  au  village  qu'une  sorte  d'argot,  de  langue  j 


proupemeut.  Si  ces  copains  même  voulaient 
s'écrire,  il  ne  leur  servirait  pas. 


Il  ne  saurait  être  question  d'empêcher  le 
français  de  s'étendre.  Nos  paysans  veulent  le  sa- 
voir pour  n'être  pas  lias  embarrassés  à  la  ren- 
contre que  ne  le  sont,  croient-ils,  les  citadins. 
Ce  serait  une  bien  mauvaise  poMtique  que  de 
chercher  à  les  détourner  de  l'instruction  pour 
les  retenir  à  la  terre.  Il  estimeraient  toujours  le 
moindre  scribe  d'administration  ou  commis  de 
nouveautés  être  «  plus  qu'eux  ».  La  civilisation 
industrielle  ferait  mirage  à  leurs  yeux  et  ils  rê- 
veraient davantage  encore  d'envoyer  leurs  fils 
vers  les  bureaux  et  les  usines. 

L'argent,  la  différence  des  profits,  n'est  plus 
tellement  là,  maintenant,  pour  les  tenter.  Et  en- 
core n'étaient-ils  pas  longtemps  sans  savoir  à 
quoi  s'en  tenir.  «  La  ville,  disait  naguère  un 
garçon  retour  de  Paris,  c'est  une  drôle  de  farce  : 
on  y  gagne  trois  fois  plus  d'argent  qu'ici  et  on 
n'a  jamais  un  sou  en  poche.  »  Le  plaisir.3  Beau- 
coup disent  s'ennuyer  à  la  campagne.  Les  fdies 
surtout  rêvent  au  inouvcment,  à. la  foule,  aux 
lumières,  aux  magasins,  au  cinéma...  Par  con- 
tre, on  sait  qu'il  faudra  vivre  là-bas  à  l'étroit, 
sortir  de  toutes  ses  faciles  habitudes,  n'avoir 
plus  ni  le  saucisson  pendu,  ni  la  tourte  oii  tail- 
ler à  toute  heure  un  chanteau,  ni  la  cruche  de 
lait  mise  à  fraîchir  dans  le  puits-fontaine,  au 
bas  du  pré,  et  où  aller  puiser  quelques  cuillerées 
de  crème  pour  blanchir  la  soupe. 

Donc  ni  les  plaisirs  ni  les  argents.  Ce  qui  les 
attire  plutôt  à  la  ville,  c'est  qu'à  leur  idée,  là- 
bas,  on  peut  monter  d'un  degré,  apprendre  5  se 
débrouiller,  à  connaître  les  affaires,  à  ne  plus  se 
laisser  conter  d'histoires,  à  savoir  toujours  de 
quoi  il  retourne,  bref  à  devenir  tme  fine  tête. 
Qu'on  reconnaisse  là  l'antique  défiance  imagi- 
aativc  du  paysan,  qui  s'est  toujours  cru,  non 
sans  nuelque  raison.  la  victime  des  «  gros  >'. 
Mais  tenl  qu'il  pensera  de  la  sorte...  Certains  fé- 
libres  ont  donc  lort  d'aimer  les  dialectes  contre 
le  françiiis  et  de  tenter  d'arrêter  les  progrès  du 
français  Pourrait-on  seulement  maintenir  le 
patois  ?  Ce  serait  là  le  point. 


Je  voudrais  avoir  fait  comprendre  combien 
ces  paysans  .sont  excusables  de  n'en  plus  vouloir 
pour  leurs  enfants,  par  souci  d'avenir.  Cet  au- 
vergnat qui  ne  saurait  plus  leur  suffire  les  en- 
geigne  dès  qu'il  s'.igit  d'acquérir  notre  langue 
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et  les  quelques  connaissances  bien  indispensa- 
bles aujourd'hui.  Sentant  donc  leur  propre  gêne 
el  la  nécessité  présente,  les  pères  entendent  met- 
tre leurs  enfants  sur  un  autre  pied.  Il  y  a 
ainsi  dans  nos  campagnes  une  génération  qui  re- 
nonce à  son  idiome,  auquel  elle  tient  de  cœur, 
parce  qu'il  le  faut,  pour  les  petits. 

Non,  à  vrai  dire,  que  la  résolution  soit  pesée, 
•  mûrie,  délibérément,  prise.  Plutôt  ils  regardent 
les  choses  tourner  de  la  sorte  cl  leur  imposer  de 
ne  plus  parler  qu'à  la  façon  des  villes  devant  les 
futurs  élèves  de  la  «  Demoiselle  ».  Beaucoup 
d'ailleurs  jargonnent  comme  il  leur  chante,  ni 
lard  ni  chou,  ni  français  ni  patois,  ne  s'inquie- 
tant  guère  de  savoir  comment  leur  fiéniture 
se  débrouillera  une  fois  à  l'école. 

On  dira  qu'ils  pourraient,  ces  enfants,  garder 
1;  vieux  parlage  et  par  la  suite  apprendre  la  lan- 
gue. Le  siècle  se  chargerait  bien  de  les  ensei- 
gner. Evidemment  le  siècle  s'en  charge;  mais  il 
y  a  du  ticage.  Si  les  mieux  doués  s'en  démêlent 
vite,  nombre  d'autres  toute  leur  vie  resteront 
en  malaise  et  se  sentiront  diminués,  ne  pouvant 
se  passer  du  français  et  le  maniant  gauchement. 
N'avoir  pas  pour  langue  maternelle  celle  dont  il 
importera  de  faire  usage,  n'est-ce  un  vrai  mal- 
heur.^ 

A  savoir  le  roman  par  ses  dialectes  d'oc,  un 
prosateur  peut  gagner  verdeur,  vigueur  et 
maints  forts  bénéfices.  Qui  voudra  tant  deman- 
der à  de  petits  villageois  rebelles  à  la  gram- 
maire.^ L'habitude  de  leur  patois  n'est  pour  eux 
dans  leurs  rudimentaires  études  que  contrainte 
et  source  de  «  cassements  de  tête  ». 

On  a  cru  naguère  trouver  une  manière  de 
tourner  la  difficulté.  Je  veux  parler  de  cette 
méthode  d'enseignement  de  la  langue  d'oïl  par 
la  langue  d'oc  inventée  par  le  Frère  Savinien. 
L'Ecole  félibréenne  Gaston-Phœbus  avait  pu 
avant  la  guerre  faire  appliquer  c^te  méthode, 
-—  qu'on  appelle  l.e  savinianisme,  —  dans  les 
écoles  de  Béarn  et  de  Gascogne.  L'applique-t-on 
bien  encore.»  Depuis  la  mort  du  Frère,  elle  sem- 
ble ne  plus  ciré  en  haut  crédit.  Mistral  n'en 
pensait  pas  grand'chose.  Sans  doute  était-il  im- 
patienté de  voir  ainsi  ravaler  la  langue  d'oc  en 
la  considérant  comme  faite  seulement  pour 
aider  à  la  connaissance  suipéricure  du  français. 
Toujours  cette  idée,  —  que  Mistral  était  certes 
en  droit  d'avoir,  la  mettant  si  grandement  en 
œuvre,  —  de  relever  «  la  lan{?uo  miéralo  >■. 
d'affirmer  sa  vitalité,  sa  dignité,  sa  noblesse. 
Par  malheur  cela  ne  touche,point  le  peuple,  et 
le  patois  cependant  recule,  disparaît. 


Si  le  savinianisme  ne  donne  pas  de  résultats 
intéressants,  il  conviendrait  de  chercher  un  autre 
biais,  une  autre  technique.  Se  contenter  de  lais- 
ser passer,  laisser  faire,  c'est  regarder  le  vrai 
parler  des  champs  tout  doucettemnt  mourir. 

Mais  non,  dit  quelqu'un.  Ils  lisent  davantage 
à  la  campagne.  Le  français  va  leur  devenir 
moins  distant  et  redoutable.  Partant  ils  ne  se 
préoccuperont  plus  guère  d'étouffer  le  patois. 
Qui  sait,  ils  s'y  intéresseront  môme,  ils  recher- 
choront  les  livres  de  leurs  félibres,  comme  on 
VI lit  faire  à  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  lâché 
la  queue  de  l'araire,  selon  leur  mot,  pour  aller 
trafiquer  ou  vaquer  à  des  besognes  dans  Paris 
la  grand'ville. 

On  peut  le  souhaiter,  mais  on  aurait  tort  d'y 
compter  trop,  ou  je  suis  bien  abusé.  Puis  ce 
patois  mêlé  de  l'argot  des  faubourgs,  on  ne  le 
jargonnera  plus  que  pour  s'en  rire.  Non  plus 
de  l'auvergnat,  mais  de  l'auverpin. 

En  attendant,  l'attitude  des  personnalités  of- 
ficielles n'est  pas  fort  honnête.  Aux  champs,  nul 
banquet,  nuls  comices  agricoles,  sans  qu'à  la 
fin  parlementaires,  préfets  et  autres  notabilités 
r.'entonnent  à  l'envie  le  petit  air  régionalisto. 
Or  que  fait-on  dans  cet  esprit?  moins  que  rien, 
t-^ndis  que  les  conditions  de  vie  imposent  des 
('irectives  toutes  contraires.  Et  c'est  ainsi  que  la 
demoiselle,  pour  faire  son  métier  d'institutrice, 
ni.'scrit  le  patois. 

Cependant  cette  institutrice  est  une  éduca- 
trice,  aussi.  Elle  agirait  mieux  en  s'aidant  du 
vieux  parlag<\ 

Puis  notre  langue,  notre  culture  même,  ne 
gagneraient-elles  à  garder  vivants,  comme  un 
réseivoir  de  veideur  et  de  force  première,  ces 
tant  savoureux  patois  d'oc? 

C'est  qu'il  y  aurait  pourtant  vraiment  inté- 
rêt à  ne  pas  les  laisser  disparaître. 

Henri  Pourbat. 
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LES  MÉMOIRES  DE 

JEAN-CHRYSOSTOME  PASEK 


A  part  quelques  œuvres  récentes  et  de 
réputation  mondiale,  la  littérature  polonaise,  il  faut 
bien  l'avouer,  est  fort  peu  connue  chez  nous. 
Jusqu'à  ces  tout  derniers  temps,  les  traductions 
étaient  rares  et  souvent  négligées.  Aussi  la  collection 
de  littérature  polonaise  entreprise  sous  les  auspices 
de  VAssociation  France-Pologne  fut-elle  saluée 
avec  joie  et  reconnaissance  par  tous  les  Français 
qui  portent  de  l'intérêt  au  patrimoine  spirituel  de 
notre  alliée  slave. 

Parmi  ces  ouvrages,  dont  chacun,  peut-on  dire, 
est  une  véritable  découverte  pour  nos  lettrés,  les 
extraits  des  «  Mémoires  de  J  ean-Chrysostome 
Pasek,  gentilhomme  polonais  «,  brillamment  traduits 
et  savamment  annotés  par  M.  Paul  Cazin,  occupent 
une  place  à  part.  C'est  de  la  littérature,  c'est  de 
l'histoire,  et  cependant,  ce  n'est  ni  l'une,  ni  l'autre. 
On  ne  sait,  à  première  vue,  si  l'on  se  trouve  en  face 
d'un  récit  romanesque  ou  d'un  roman  vécu.  Tout 
se  mêle  et  s'enchevêtre  en  ces  «  Mémoires  »  :  évé- 
nements de  l'époque,  passions  politiques,  avtntùres 
personnelles,  descriptions  de  mœurs,  plaisantes 
anecdotes.  Si  cela  ressemble  à  quelque  chose,  c'est 
à  la  «  Vie  de  Benvenulo  Cellini  »,  mais  en  plus  fou, 
plus  âpre,  plus  barbare.  Ces  souvenirs  sont  fragi- 
comiques  et,  comme  chez  les  chroniqueurs  de 
temps  très  anciens,  le  réel  s'y  confond  agréable- 
ment avec  l'imaginaire. 

Un  nouvel  aspect  du  dix-septième  siècle,  en 
contraste  piquant  avec  celui  de  Versailles,  apparaît 
à  la  lecture  de  ce  livre.  Nous  sommes  autour  de 
1650.  aux  confins  de  l'Occident,  en  lisière  d'une 
Moscovie  encore  toute  asiatique,  mais  qui  déjà 
s'apprête  à  grandir.  La  Pologne  n'est  plus,  comme 
cent  ans  plus  tôt,  la  puissance  dominante  du  Nord. 
La  poigne  royale  qui,  à  la  même  époque,  tient  en 
respect  ou  s'asservit  la  noblesse  de  France  fait  ici 
défaut,  car  ce  royaume  est  une  république,  une 
Oligarchie  aristocratique  où  chaque  noble  use 
abondamment  de  son  droit  de  vélo.  Régime  para- 
doxal, rappelant  en  grand  celui  des  cités  itafijnnes, 
qui  permet  un  essor  prodigieux  des  individus, 
mais  nuit  terriblement  à  la  solidité  de  la  nation. 
Aussi  cet  équilibre  trop  instable  —  qui  fit  la  gloire 
de  la  Renaissance  —  ne  résiste-t-il  pas  longtemps 
aux  passions  des  hommes.  L'harmonie  des  meil- 
leurs, idéal  de  Platon  et  des  humanistes,  est  empoi- 
sonnée de  haines  intestines  et  (tourne  vite  à  l'anar- 
chie. ' 


Au  moment  où  notre  auteur  entre  dans  la  carrière, 
la  Pologne  se  débat  contre  Suédois  et  Transyl- 
vains. Mais  la  guerre  extérieure  se  complique 
de  guerre  civile.  Tout  gentilhomme  polonais  est, 
bien  entendu,  astreint  à  défendre  son  pays,  mais  il 
faut  encore  qu'il  prenne  parti  pour  ou  contre  le 
roi,  soutienne  ou  combatte  tel  prince  ou  chef 
séditieux. 

La  vie  de  Jean  Pasek  se  faufile  et  zigzague 
au  milieu  de  ces  complications  militaires  et  poli- 
tiques. Son  ordinaire  n'est  point  fait  de  monotonie, 
mais  d'inces.sante  variété.  Et  c'est  cela  qui  prête 
aux  «  Mémoires  »  ce  dynamisme  palpitant,  dont 
manquent  tant  d'œuvres  parfaites,  ciselées  dans 
l'immobilité  et  le  silence. 

La  vie  de  Pasek  est  pleine  de  bruit,  de  bruits 
d'armes,  de  banquets  et  de  scandales.  Ce  petit 
noble  sans  fortune  la  cherche  dans  la  guerre  et 
l'amitié  des  grands.  C'est,  à  tous  points  de  vue, 
un  aventurier,  et  il  ne  faut  pas  demander  à  son 
œuvre  des  modèles  de  vertu  ou  même  de  moralité 
moyenne.  Mais  il  fut,  sans  le  savoir,  écrivain 
jusqu'aux  moelles. 

On  ne  sait  trop  dans  quel'e  intention  Pasek 
rédigea  ses  souvenirs,  qui  attendirent  deux  cents 
ans  pour  paraître.  Toujours  est-il  qu'il  y  mit  un 
entrain  endiablé  et  un  accent  dra'matique  qui 
suppléent  presque  à  la  vérité.  Aussi,  malgré  l'im- 
mense part  d'invention,  les  tableautins  de  Pasek 
reconstituent-ils  l'époque  turbulente  de  Jean- 
Casimir,  de  la  reine  Loui.se  et  de  Sobieski  avec  une 
bien  plus  réelle  précision  que  tel  document,  dont  la 
médiocrité  égale  l'exactitude. 

La  langue  de  ce  mémorialiste  est  pleine  de 
saveur.  Pasek,  contrairement  à  l'usage  presque 
général  du  temps,  écrit  en  polonais,  entrelardé  de 
latin,  il  est  vrai  (souvent  sans  aucune  nécessité), 
mais  en  un  polonais  extrêmement  spontané,  colore 
et  agile.  Les  pointes  de  macaronisme  qui  sans  doute 
ne  sont  pas  du  meilleur  goût,  ajoutent  cependant 
à  la  drôlerie  des  anecdotes,  comme  c'est  souvent  le 
cas  chez  Rabelais. 

La  première  partie  des  «  Mémoires  »  est  consacrée 
à  des  récits  de  guerre.  Les  armées  de  Charles-Gus- 
tave, roi  de  Suède,  ont  envalii  la  Pologne  en  juillet 
1655,  mais  bientôt  les  Polonais  reprennent  l'avan- 
tage. Pasek  suit  les  destinées  de  Stefan  Czarnieeki 
qui  fut  l'un  des  plus  valeureux  capitaines  de  cet  ti- 
ra ce  courageuse.  Il  l'accompagne  au  Danemark, 
dont  le  roi  s'était  allié,  en  1657,  avec  Jean-Casimir 
pour  secouer  le  joug  des  Suédois.  Les  troupes  de 
Czarnieclci  prennent  leurs  quartiers  d'hiver  à 
^,  Hadersleben,  dans  le  Sleswig.  Pasek  ne  manque  pas 
I  de  dépeindre  les  mœurs  des  habitants  : 

ic  Les  gens  sont  bien  faits;  les  femmes  belles  et 
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fort  blanches.  Elles  ont  de  beaux  costumes;  mais 
toutes,  à  la  campagne  comme  à  la  ville,  portent 
des  sabols  de  bois.  Quand  elles  marchent  sur  le 
pavé,  c'est  un  tel  vacarme  qu'on  ne  s'entend 
plus...  Leurs  lils  sont  enfoncés  dans  le  nuir,  comme 
des  armoires,  et  chargés  d'un  monceau  de  couver- 
tures, lis  dorment  aussi  nus  qu'ils  l'étaient  en 
venant  au  monde  et  n'ont  pas  vergogne  de  se 
déshabiller  et  de  s'habiller  l'un  près  de  l'autre, 
sans  souci  même  des  étrangers...  Quand  nous 
disions  aux  femmes  que  c'était  fort  laid,  et  qu'une 
femme  mariée,  chez  nous,  n'en  agirait  pas  de  même 
avec  son  mari,  elles  répondaient  :  «  Ici,  chez  nous, 
on  ne  trouve  aucune  honte  à  cela  ;  il  ne  sied  pas  de 
rougir  des  membres  que  Dieu  nous  a  donnés  ». 
Et  qu.-int  à  leur  coutume  de  dormir  toutes  nues  : 
<i  Notre  chemise  et  nos  hardes,  disaient-elles, 
s'usent  assez  comme  cela,  le  jour,  à  nous  couvrir. 
Il  faut  bien  les  épargner  un  peu  pendant  la  nuit. 
Et  puis,  pensez-vous  que  nous  allions  emmener 
au  lit,  avec  nous,  la  vermine  et  les  puces,  pour  nous 
mordre  et  nous  empêcher  de  dormir  à  notre  ap- 
pétit !  » 

L'anecdote  n'est-elle  pas  charmante  et  racontée 
avec  un  naturel  digne  de  Mathurin  Régnier? 

En  revanche,  les  récits  que  Pasek  fait  des  sièges 
de  Kolding,  d'Alsen  et  de  Fredericia  sont  plus 
brouillés,  et  la  chose  que  l'on  y  distingue  le  mieux, 
c'est  un  incommensurable  orgueil  militaire.  Le 
régiment  de  Pasek  est  régulièrement  victorieux 
et  lui-même  ne  cesse  d'accomplir  d'étonnantes 
prouesses.  En  cet  art  d'embellir  pour  la  postérité, 
notre  annaliste  se  rapproche  étonnamment  de 
certains  chroniqueurs  de  l'HelIade  qui  excellaient 
au  grossissement  du  moindre  avantage.  La  bataille 
de  Sa  lamine  qui  fut  pour  les  Perses  une  mésaventure 
coloniale,  n'apparut-elle  pas,  aux  yeux  des  Grecs, 
comme  une  action  sans  précédent  et  digne  d'une 
impérissable  gk  ire  !  Et  cela  grâce  à  d'habiles  his- 
toriens qui  surent,  avec  un  luxe  inouï,  «  monter 
l'affaire  en  épingle  ». 

Au  cours  de  ces  expéditions  en  Danemark,  la 
compagnie  de  Pasek  dut  mettre  à  contribution 
la  petite  ville  d'Ebeltoft  et  notre  héros  fut  désigné 
pour  cette  délicate  mission.  11  s'en  tira  par  la  malice 
suivante  : 

«  Une  fois  à  Ebeltoft,  je  fais  semblant  de  ne  pas 
comprendre  le  latin,  et  montre  l'assignation  du 
commissaire.  On  me  demande  :  «  Kann  er  dejez'!  » 
Je  réponds  :  «  Niks  ».  On  m'en  amène  un  qui 
savait  l'italien.  II  me  demande  :  si  Ualiano  parlai 
Franciesol  »  Et  moi  :  «  Niks  ».  Mes  hommes  pen- 
sèrent devenir  fous  à  force  de  se  creuser  la  tête 
pour  arriver  à  se  faire  entendre.  A  tout  ce  qu'ils 
me  disaient,  je  n'avais  qu'une  réponse  :  «  Geld  ». 


Ils  me  demandent  :  «  Que  voulez-vous  manger? 
—  Geld.  —  Qu'allez-vous  boire?  —  Geld.  —  Eut  in 
ils  me  supplient  de  ne  pas  exiger  ainsi  l'argent 
d'emblée,  et  moi  :  «  Geld  »... 

A  toute  question  Pasek  répète  :  «  De  l'argent  » 
et  finalement,  montrant  un  gobelet  plein  de  thalers, 
il  déclare  dans  leur  langue  :  «  Voilà  l'interprète  de 
nos  désirs  réciproques  ».  Les  Danois,  ravis  de  com- 
prendre enfin,  ne  tardent  pas  à  exaucer  tous  les 
désirs  du  commissaire  polonais.  «  Et  dès  lors, 
ajoute-t-il,  chaque  fois  qu'on  parlait  d'argent,  ou 
ne  disait  pas  des  thalers,  mais  des  interprètes  ». 
Peut-on  nier,  après  lecture  de  ce  récit  vif  et  coloré, 
que  Pasek  soit  né  conteur?  En  certains  passages 
de  ses  Mémoires  il  l'est  même  à  la  façon  d'Héro- 
dote :  «  Le  Groenland  a  tant  de  poissons  que  si 
on  ne  les  péchait  pas,  la  navigation  deviendrait 
impraticable  ». 

Mais  voici  Pasek  obligé  d'interrompre  la  campagne 
deDanemark.  Les  Moscovites  ont  attaqué  la  Polo- 
gne^-la  Diète  s'étant refusée  à  assurer  le  trône  au 
tzar  Alexis.  Le  cœur  du  gentilhomme  polonais, 
qui  s'est  attaché  à  une  charmante'  luthérienne, 
s'en  arrache  au  prix  de  longues  souffrances  qui 
nous  sont  contées  par  le  menu.  Pasek  rentre  dans 
son  pavs,  déjà  à  moitié  envahi  par  les  Russes; 
mais  ici  encore,  la  vie  de  camps  recommence. 
Ces  épisodes  de  guérilla  sont  croqués  de  main  de 
maître.  Quelques  coups  de  crayon  suffisent  à  Pasek 
pour  faire  sentir  le  tragi-comique  des  situations. 
Qu'on  en  juge  : 

Après  le  combat  «  certains,  écrit-il,  s'étendirent 
dans  l'herbe  et  s'endormirent.  J'avais  comme 
compagnon  Kaczewski  de  Radom,  un  matois. 
Il  me  dit  :  «  Monsieur  Jean,  allons-nous  mettre  le 
poing  sous  la  tète  pour  dormir?  Prenons  plutôt 
ce  Moscovite  comme  oreiller  ».  11  y  avait  là,  tout 
près,  un  cadavre  étendu,  avec  un  ventre  énorme. 
«  Bien  1  dis-je.  De  compagnie  !  »  11  se  met  d'un  côté, 
moi  de  l'autre,  et  nous  nous  endormons,  la  bride  de 
nos  chevaux  enroulée  autour  du  poignet  ». 

Pasek  a  dormi  ainsi,  la  conscience  tranquille, 
sur  le  cadavre  d'un  Moscovite,  ce  qui  ne  rem|)è- 
chera  pas  de  se  faire  attacher,  peu  après,  aux  ambas- 
sadeurs du  tzar.  Il  les  accompagne  de  la  frontière 
à  Varsovie.  Et  voici  les  détails  d'un  ban([uet  étrange: 

«  Michel  Ofanazovicz,  fils  du  panclier,  vint  me 
trouver  et  me  fit  l'invitation  , suivante  :  Le  Tsar, 
grand  seigneur,  autocrate  et  dominateur  de  la 
Russie  Blanche  et  Noire,  t'invite  à  manger  après- 
demain  un  genou  de  bilouga  et  un  croupion  de 
cygne. 

«Moi  qui  ne  connaissais  pas  leur  étiquette,  j'étais 
tout  morfondu.  Je  me  demande  ce  que  c'est  que  cette 
mode  d'offrir  aux  gens  du  genou  et  du  c...,  et,  pour 
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comble,  j'ignorais  encore  ce  qu'était  cette  biloiii^a. 
J'étnis  tout  prêt  h  dire  :  qu'il  le  manioc  to>it  seul,  son 
croupion  I  mais  je  me  retins,  ncmo  sapienf;  nisi 
pnficns.  Je  répondis  donc  que  je  savais  mille  îïrés 
h  Sa  Majesté  de  daigner  m'inviter  à  son  hanquet 
mais  qu'en  homme  simple  que  j'étais  je  ne  tenais 
pas  aux  mets  choisis.  J'irais,  je  trouverais  bien 
quelque  chose  ;\  manger  et  je  laisserais  ces  morceaux 
rares  à  MM.  les  Ambassadeurs.  L'interprète, 
voyant  ma  mine  renfrognée,  me  dit  :  «  Que  votre 
Seigneurie  se  rasstire.  C'est  l'usage  de  la  nation 
d'inviter  à  manger,  entre  autres  choses,  un  croupion 
de  cygne,  comme  on  invite  chez  vous  à  un  pot-au- 
feu,  bien  qu'il  y  ait  encore  de  la  gelinotte  et  force 
gibier.  Et  quand  on  mentionne  à  la  fois  croupion 
de  cygne  et  genou  de  bilouga,  c'est  un  dîner  de 
grande  cérémonie  ».  Je  demandai  alors  :  «  Qu'est-ce 
donc  que  cette  bilouga  qui  a  un  genou  si  extraordi- 
naire? »  —  «  C'est,  me  dit-il,  un  grand  poisson  de 
rivière,  qui  a  le  même  goût  que  l'esturgeon,  mais  qui 
offre,  près  des  ouïes,  un  morceau  plus  succulent 
qu'aucun  poisson  :  et  comme  ce  morceau,  qu'on 
détache,  est  rond  et  se  sert  tel  que,  sur  la  table,  on 
l'appelle  le  genou  ».  —  «  Mais  encore,  pourquoi  ce 
croupion,  plutôt  que  la  tête,  l'aile,  ou  la  carcasse?  » 

—  «  C'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  le  cygne  ». 

—  «  Mais  pourquoi  ne  pas  parler  du  cygne  même? 
Chez  nous  aussi,  le  croupion  du  chapon  gras  est 
assez  apprécié,  et  l'on  n'offre  qu'un  chapon,  gene- 
ralUer  ».  Il  n'eut  qu'une  réponse  :  l'usage  ». 

Plus  loin  Pasek  raconte  l'histoire  d'un  ourson 
qui  crache  une  pelure  de  pomme  entre  les  yeux 
de  la  reine  Louise  (une  Française  et  fille  du  duc  de 
Nevers)  à  la  grande  joie  du  roi  son  époux.  Ou  encore 
l'aventure  de  Mazeppa,  lié  à  la  croupe  d'un  cheval 
emporté,  pour  avoir  rendu  trop  de  visites  ù  une 
noble  dame. 

f  I^orsqu'il  lui  arrive  de  parler  du  «  parti  français  », 
dont  il  était  l'adversaire,  la  passion  haineuse  de 
Pasek  ne  connaît  plus  de  bornes  : 

«  Les  Français,  à  Varsovie,  étaient  plus  nombreux 
que  les  diables  en  enfer.  Ils  semaient  l'argent  à 
pleines  mains,  pratiquaient  des  intrigues,  surtout 
la  nuit...  Un  Français  entrait  chez  le  roi  quand  il 
lui  plaisait  ;  un  Polonais'  devait  rester  une  demi- 
journée  h  la  porte  ». 

Ce  diable  d'homme  suivait  avec  une  étonnante 
ardeur  les  interminables  débats  des  diètes  et 
diétines  :  «  Que  chacun  m'en  croie;  toutes  les 
assemblées  du  monde  ne  sont  qu'une  ombre  auprès 
des  diètes  ». 

En  1667,  après  tant  d'années  d'aventures  et 
beaucoup  de  mécomptes,' Pasek,  sur  les  instances 
de  ses  amis,  se  range  enfin  et  épouse  une  veuve  de 
quarante-huit  ans.  Mais  là  encore,  il  joue  de  mal- 


heur: on  jette  au  couple  un  mauvais  sort;  dans  le 
lit  nuptial  ils  trouvent  des  morceaux  de  cercueil 
pourri. 

Pasek  fermier  est  moins  intéressant  pour  nous 
que  Pasek  guerrier,  politicien  ou  diplomate.  Les- 
dernières  années  de  notre  héros  furent  d'ailleurs 
atlrislées  par  de  multiples  ennuis  de  famille,  d'in- 
terminables querelles  avec  les  voisins  et  de  fré- 
quents procès.  Une  ultime  affaire,  plus  grave  que 
les  autres,  aboutit  pour  Pasek,  au  «  bannis.sement 
perpétue!  ».  Il  faut  en  lire  les  poignants  détails 
dans  l'intéressante  Introduction  de  M.  Paul  Cazin. 

Mais  le  proscrit,  mollement  poursuivi  par  une 
police  impuissante,  demeura  sur  ses  terres,  où  la 
mort  le  trouva  encore  en  1701. 

Tels  sont  ces  curieux  «Mcmofrcs».  Que  le  lecteur 
nous  pardonne  d'avoir  émaillé  notre  étude  de 
citations,  peut-être  trop  nombreuses,  mais  nous 
désirions  faire  connaître  Pasek  tout  entier;  sa 
saveur,  son  pittoresque  et  jusqu'à  son  grain  de  folie 
Dans  un  cas  pareil,  on  en  conNnendra,  aucun  arti- 
fice de  stvle  ne  saurait  suppléer  nu  langage  direct 
de  l'auteur. 

Lorsque  Pasek  fut  révélé  aux  Polonais,  en  plein 
romantisme,  ce  fut  du  coup  la  consécration  et  la 
gloire  ;  son  influence  se  fit  sentir,  dans  la  littéra- 
ture polonaise,  pendant  une  bonne  partie  du 
XIX®  siècle. 

Mais  il  est  une  nouveauté  pour  le  public  français, 
et  nous  sommes  convaincus  qxi'en  cette  heure 
d'exotisme  et  de  franchise,  à  lire  ces  Mémoires, 
certains  trouveront  un  plaisir  extrême. 

Lucien  Bouroi^ès. 
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Il  y  a  quarante  ans,  au  mois  de  mars  1881,  ••• 
la  porte  de  Fez,  dans  le  cimetière  du  Marabout 
Sidi  bon  Beker  el  Arabi,  on  enterrait  avec  les 
plus  grands  honneurs  ordonnés  par  le  sultan 
Mouley  Hassan,  un  vieillard  de  soixante-treize 
ans,  que  l'on  nommait  «  l'ingénieur  d'Abder- 
rahman  ».  Quel  était  ce  personnage  dont  Ici= 
vicu.x  Marocains  connaissaient  seuls  l'origine  ? 

Avec  les  troupes  françaises  qui  débarquèrent 
en  1830,  en  Algérie,  se  trouvaient  deux  frères  . 
l'aîné  lieutenant  du  génie,  le  plus  jeune  offi- 
cier de  marine.  Ce  dernier  se  noya  peu  après 
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notre  entrée  à  Alger.  La  ville  devint  rapide- 
ment une  ganusou  française  tiès  monuainc. 
Les  ollicieis  lurent  autorises  à  y  mslaher  leurs 
lauiilleô  ;  la  vie  s'organisa  très  gai.e,  les  récep- 
tions nombreuses.  Le  jeune  oilicier  du  génie, 
comte  Joseph  de  X...,  originaire  du  nord  de 
la  France,  était  d'une  distinction  et  d'une  intel- 
.  iigence  qui  s'iniposaieut.  Très  répandu  dans 
les  salons,  il  lut  aimé  par  la  femme  d'un  olii- 
cier  supérieur.  En  1832,  il  enlève  celle  Fran- 
çaise et  lemmène  à  Tunis,  alors  refuge  de 
pirates  et  de  déserteurs. 

Peu  après  sa  fuite,  la  maîtresse  du  comte 
de  X...  meurt.  El  voici,  seul  à  vingt-cinq  ans, 
l'héritier  d'un  nom  qu  il  n'ose  plus  porter, 
officier  déserteur,  ne  pouvant  rentrer  ni  à 
Alger  ni  en  France. 

Connaissant  la  langue  arabe,  il  songe  à  se 
joindre  à  une  caravane  de  Marocains  qui  reve- 
naient du  pèlerinage  de  la  Mecque  cl  rentraient 
dans  leur  pays,  mais,  craignant,  pendant  !a 
traversée  de  l'Algérie,  d'être  livré  aux  auto- 
rités françaises  par  ses  compagnons  de  route, 
il  s'embarque  sur  un  bateau  qui  le  transporte 
à  Larache.  Il  offre  ses  serv.ces  au  gouverneur 
du  Gharb,  Abd  ei  Selam  ben  Aouda,  qui  lui 
confie  la  direction  de  construction  de  routes. 
Ses  connaissances  techniques  et  son  travail  'e 
mettent  immédiatement  en  relief  et  il  est  signalé 
à  l'attention  du  sultan  Mouley  Abderrahman 
qui  l'attache  à  sa  personne. 

C'est  alors  qu  il  prend  Le  nom  de  «  l'ingé- 
nieur d'Abderrahman  »  sous  lequel  il  reste 
coniia  jusqu'à  sa  mort. 

Il  se  fait  musulman.  Il  épouse  deux  filles 
nobles  marocaines  :  l'une  d'elles  est  la  fille  du 
Kaïd  .Mahdjoub,  suriulendant  des  parles  de 
Manakesch,  dont  il  eut  un  fils  vers  1860.  Ce 
fils,  nous  ignorons  ce  qu'il  est  devenu.  Nous 
savons  seulement  qu'il  ne  parlait  pas  français, 
et  qu'il  fut  fonctionnaire  des  sultans  Mouley 
Mohammed  et  Hassan.  S'il  vit  encore,  c'est  un 
homme  d'une  soixantaine  d'années  qu'il  serait 
peut-être  inléressant  de  retrouver. 


L'  «  Ingénieur  »  fut  grand  maître  de  l'artil- 
lerie et  du  génie  du  Maroc  (1).  Mais  son  cœur 

(I)  Dans  le  compte-rendu  d'une  mission  française 
qui  fut  envoyée  en  1877  à  Fez,  et  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  on  s'étonne  de  l'intérêt  que  le  Sultan 
d'alors  portail  aux  choses  de  l'artillerie,  et  il  est  dit  • 
«  On  prétend  qu'il  possède  un  grand  maître  de  l'artil- 
lerie...  > 


était  resté  français.  A  la  veille  de  la  bataille 
de  risly,  il  met  tout  en  œuvre  pour  empêcher 
la  lutte  contre  la  France,  li  tente  de  fane  com- 
prendre la  supériorité  de  nos  armées,  et  prêche 
[alliance  franco-marocaine.  Peut-être  eùt-il 
réussi  à  convaincre  le  sultan,  mais  les  fana- 
tiques étouffent  celle  voix  française  et  il  est 
uicine  sur  le  point  d'être  massacré. 

Après  notre  victoa'fe,  l'autorité  de  notre  com- 
patriote augmente.  Au  regret  de  ne  l'avoir  pas 
ccuuté,  le  ûullan  le  tient  de  plus  en  plus  eu 
haute  estime  et  lui  fait  don  d'un  superbe  palais 
a  Marrakesch. 

A  cette  époque  se  produit  un  fait,  que  l'his- 
loue  n'a  pas  enregistré,  mais  dont  les  consé- 
quences ont  été  incalculables. 

En  1846,  Abd-el-Kader  se  réfugie  au  Maroc. 
Autour  de  lui  se  groupent  tous  les  mécontents, 
tous  les  éléments  gucrners  et  turbulents,  qui 
lui  offrent  de  le  conduire  à  Fez  pour  le  pro- 
clamer empereur  du  Maroc. 

L'émir  accepte  et  marche  sur  la  ville  sainte, 
a  lu  tête  d  une  importante  troupe  de  cavaliers. 
11  s'en  fallut  de  peu  qu'il  ne  réussît.  C'est  grâce 
a  1'  «  Ingénieur  d'Abderrahman  »  que  le  mou- 
vement révolutionnaire  fut  étouffé.  Abd-el- 
Kader  trouvait,  en  effet,  devant  Fez,  l'armée 
marocaine  commandée  par  le  fils  aîné  du  sul- 
tan, qu'accompagnait  i'anc-en  officier  fran- 
(,:ais  ;  celui-ci  avait  eu  le  soin  d'amener  des 
canons.  Ayant  des  inlelligences  dans  le  camp 
de  l'émir,  il  apprend  que  celui-ci  va  tenter  une 
attaque  de  nuit,  que  des  chameaux  chargés  de 
bois  résineux  en  fiammes  seront  lancés  pour 
uiccndier  les  tentes  et  porler  le  trouble  dans 
l'armée  du  sultan  dont  les  cavaliers  d' Abd-el- 
Kader  auront  ensuite  facilement  raison. 

L'ingénieur  entoure  de  tranchées  (déjà  !) 
l'armée  marocaine,  ne  laisse  qu'un  étroit  pas- 
sage sur  la  route  de  Tanger,  braque  ses  canons 
et  attend  l'attaque.  Celle-ci  a  lieu  comme  il 
était  prévu.  Dans  la  nuit,  une  partie  des  cha- 
meaux tombe  dans  les  traijchées  (que  le  rap- 
pcM'l  officiel  appelle  des  saignées)  ;  les  autres, 
alÏMlés  par  le  tir  des  pièces  marocaines,  s'en- 
fiiiont  vers  le  camp  de  l'émir,  où,  à  l'inverse 
•  le  ce  que  celui-ci  attendait,  ils  apportent 
liiicendie  et  la  panique.  Ses  cavaliers  dispa- 
raissent poursuivis  par  ceux  du  Sultan  débou- 
chriat  de  l'issue  ménagée  sur  la  route. 

Abd-el-Kader  perdit  dans  cette  affaire  ses 
meilleures  troupes.  Abandonné  de  ses  parti- 
sans de  la  veille,  et  comprenant  toute  nouvelle 
résistance  impossible,   pris  entre  deux  ena^ 
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mis  vainqueurs,  il  rentre  en  Algérie  et  va  se 
livrer  à  Lamoricière. 

Le  général  français  a-l-il  su  qu'il  devait 
cette  soumission  de  l'émir  à  un  compatriote 
refuge  au  Maroc  ?  11  est  permis  d'en  douter. 
Cette  aventure  fait  parlie  de  ce  qu"on  peut 
appeler  «  les  impondérables  de  l'histoire  ». 

Sans  le  Français  comte  de  X...,  ancien  lieu- 
tenant du  génie,  alias  ingénieur  d'Abderrah- 
man,  l'émir  Abd-el-Kader  réussissait  peut-être. 
Vainqueur  devant  Fez,  proclamé  sultan  par  'e 
parti  anti-dynastique,  il  ralliait  tout  le  Maroc 
autour  de  son  nom  dont  le  prcst  ge  déjà  très 
grand  s'augmentait  de  sa  récente  victoire  it 
recommençait  une  nouvelle  campagne  d'Algé- 
rie. 

Sans  se  laisser  entraîner  par  une  trop  grande 
imagination,  ne  peut-on  pas  affirmer,  comme 
nous  l'avons  dit,  que  les  conséquences  de  re 
petit  fait  sont  incalculables  ? 


A  la  mort  du  Sullai),  son  fils  Mouley  Moham- 
med continue  à  combler  de  bienfaits  le  réfugié 
français.  Il  le  garde  auprès  de  lui,  le  proté- 
geant contre  les  envieux  et  lui  confiant  les 
grands  travaux  du  pays.  C'est  au  comte  de  X... 
(|u'on  doit  tous  les  ouvrages  d'art,  ponts, 
canaux,  forlificat'ons  dont  hos  officiers,  ont 
constaté  l'existence  au  Maroc,  entre  autres  les 
murailles  qui  protègent  le  palais  impérial  de 
Fez. 

Un  troisième  sultan,  Mouley  Hassan,  lui 
conserva  l'affection  et  les  égards  dont  son  père 
et  son  grand-père  l'avaient  entouré.  Ce  sultan 
est  celui  dont  on  disait  qu'il  avait  «  sa  tente 
pour  palais  et  la  selle  de  son  cheval  pour 
trône  ».  A  ce  chef  énergique  devait  convenir 
un  homme  de  la  trempe  de  notre  héros. 

Si  ce  malheureux  a  commis  des  fautes  de 
jeunesse,  il  les  a  cruellement  expiées  et  hono- 
rablement rachetées.  Jamais  il  ne  revit  son 
paj's,  ma  s  toujours4'amour  de  la  France  resta 
au  fond  de  son  cœur,  et  nos  colons  d'aujour- 
d'hui ne  peuvent  soupçonner  combien  ils 
doivent  à  son  influence. 

Le  7  avril  1877,  une  mission  française  (1)  fut 
présentée   au   sultan   par   M.  de  Vcrnouillcl, 


(1)  La  mission  comprenait  MM.  de  Vernouillet, 
ministre  plénipotentiaire  ;  de  Reverseaux,  deuxième 
secrétaire  d'ambassade  ;  commandant  Sttirol  ;  capi- 
taines Marais  et  de  Bagneux  ;  lieutenants  de  vaisseau 
Desportes  et  François  ;   drogm^n  Féraud. 


minisire  de  France  à  Tanger.  L'ancien  lieute- 
nant Joseph  de  X...,  alors  âgé  de  69  ans, 
revoyait  pour  la  première  fois  des  compa- 
triotes et  les  assistants  rapportent  leur  émotion 
devant  ce  vieillard  inconnu  (jui  ne  pouvait  rete- 
nir ses  larmes  à  la  vue  d'un  uniforme  qu'il 
avait  jadis  porté... 

Cununaudant  Georges  Assollant. 


LA   POLITIQUE    ÉTRANGÈRE 


CONFUSION    ET    CONTRADICTIONS 

Il  y  a  des  peuples  qui  vivent  parfaitement  dans 
le  vague  et  la  confusion  et  à  qui  il  est  indifférent  de 
ne  rien  entendre  à  ce  qui  leur  arrive.  Les  Français, 
au  contraire,  ont  avant  tout  besoin  de  comprendre. 
Dans  l'inquiétude  et  la  mauvaise  humeur  qui  se 
partagent  en  ce  moment  l'opinion,  ^a  confusion 
extrême  où  l'on  se  trouve  et  la  difTicullé  que  le 
public  éprouve  à  voir  clair  non  seulement  dans  les 
événements  qui  se  préparent,  mais  aussi  dans  ceux 
qui  se  passent  autour  de  lui  est  certainement  pour 
quelque  chose. 

Jamais  depuis  la  fin  de  la  guerre,  la  situation  n'a 
été  plus  trouble  et  plus  confuse.  La  réunion  des 
comités  d'experts  et  la  présence  parmi  eux  de 
délégués  américains,  un  voyage  à  Berlin  où  il 
paraît  que  le  travail  commun  s'est  effectué  dans 
une  atmosphère  de  confiance  qui,  depuis  longtemps, 
n'existait  plus  dans  les  réunions  interalliées,  ont 
fait  naître  quelcjucs  espérances  que  la  grande  presse 
gouvernementale,  parfaitement  dans  son  rôle, 
s'est  elTorcée  de  développer  du  mieux  qu'elle  a  pu, 
mais  que  l'attitude  de  l'Allemagne,  jusqu'à  présent, 
ne  justifie  guère.  Les  rapports  entre  la  France  et 
l'Anglelerre,  infiniment  moins  tendus  depuis  l'arri- 
vée au  pouvoir  de  RI.  Ramsay  Mac  Donald  que  du 
temps  où  Lord  Curzon  dirigeait  le  Foreign  Office, 
devraient  également  nous  incliner  à  l'optimismo. 
Mais  le  passé  germanophile  du  Premier  Ministre 
anglais,  son  attitude  pendant  la  guerre,  ses  discours 
et  ses  campagnes  depuis  la  guerre,  mettent  fort 
justement  en  méfiance  tous  ceux  qui  ont  suivi 
de  près  les  événements  contemporains. 

Certes,  les  hommes  politiques  peuvent  changer  : 
l'histoire  d'.Viigletcrre  est  pleine  de  conversions  de 
démagogues    qui    devinrent    d'excellents    conser- 
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valeurs.  L"liisloirc  de  Immikc,  même  cuiilemiio- 
raine,  ne  manque  pas,  elle  aussi,  de  phénomènes 
analogues.  Jlais  tout  semble  indiquer  que  M.  Ram- 
say  -Mac  Donald  n'ai)parlient  pas  à  ce  type  d'ambi- 
tieux pour  {[ui  la  démagogie  n'est  que  le  marchepied 
du  pouvoir,  et  qui,  dans  le  fond,  ne  sont  que  des 
opportunistes  prêts  à  tout  accepter.  Il  est  le  repré- 
sentant et  le  mandataire  d'un  grand  parti  dont 
l'idéal  est  d'autant  plus  précis  qu'il  n'a  rien  de 
sublime  ;  car  les  revendications  du  Labour-Party 
sont  très  immédiates  et  très  matérialistes.  S'il  ne 
croyait  pas  à  son  devoir  de  représentant  du  socia- 
lisme britannique,  il  serait  en  vérité  d'une  pro- 
fondeur de  dissimulation  égale  à  celle  que  Bossuet 
attribuait  à  Cromvvell. 

Craignons  les  imaginations  romanesques,  et, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  continuons  à  consi- 
ilerer  le  Premier  ministre  anglais  comnie  le  digne 
représentant  de  ceux  qui  l'ont  envoyé  à  la  Chambre 
des  Communes  puis  à  Uowning-Street.  C'est  plus 
sage  et  plus  prudent.  Aussi  bien,  sa  modération 
dans  la  politique  intérieure  et  le  ton' courtois, 
conciliant,  presque  aimable  qu'il  emploie  dans  ses 
relations  avec  la  France,  sont-ils  dictés  par  une 
situation  parlementaire  et  électorale  dont  un  fana- 
tique infatué  et  borné  seul  eût  pu  s'abstenir  de 
tenir  conipte. 

Le  Labour-Party  ne  peut  se  maintenir  au  pouvoir, 
même  provisoirement,  qu'avec  le  consentement  des 
libéraux,  et  il  est  manifeste  que  s'il  avait  voulu 
appliquer  immédiatement  son  programme  révo- 
lutionnaire, y  compris  l'impôt  sur  le  capital,  il  eût 
été  renversé  à  la  première  occasion.  Peut-être  même 
n'est-il  pas  encore  bien  solide.  A  chaque  instant,  les 
leadeis  libéraux  trouvent  moyen  de  lui  rappeler 
qu'il  ne  peut  se  passer  de  leur  concours,  tandis  que 
les  éléments  extrémistes  du  socialisme,  et  même 
les  éléments  syndicalistes,  témoignent  par  leur 
promptitude  à  se  mettre  en  grève  de  l'indifférence 
impériale  qu'ils  professent  pour  les  convenances 
du  Gouvernement.  F^n  ce  qui  concerne  la  politique 
étrangère,  M.  Mac  Donald  a  donc  tout  intérêt  à  ne 
pas  provoquer  d'incident  et  à  faire  état  d'une 
franchise  et  d'une  loyauté  qui  n'étaient  cei'taine- 
ment  pas  les  qualités  dominantes  de  son  prédé- 
cesseur. Mais  celte  attitude  conciliante  dictée  par 
la  nécessité  sufTit-elle  à  effacer  tant  de  déclarations 
passées  qui  le  rangeaient  parmi  les  défenseurs 
de  l'Allemagne,  parmi  ceux  qui  voulaient  à  tout  prix 
réduire  notre  créance  et  effacer  le  caractère  pénal 
du  traité  de  Versailles?...  Il  y  a  dans  les  grandes 
idées  directrices  des  forces  humainc-s  une  logique 
à  laquelle  nul  n'échappe  ;  M.  Ramsay  Mac  Donald, 
quel  que  soit  son  opportunisme  actuel,  est  le 
représentant    d'une    idée    fofce    :    l'impérialisme 


ouvrier  ;  il  est  ])our  les  Anglo-Saxons  ce  que  Lénine 
fut  pour  les  Russes  ;  il  est  l'opposé  de  ce  que 
Mussolini  représente  pour  les  Italiens  et  pour  tant 
d'Européens  qui,  inquiets  de*  l'impuissance  parle- 
mentaire, n'y  voient  d'autre  remède  que  la  dicta- 
ture. A  moins  d'être  un  homme  de  génie  et  d'une 
volonté  surhumaine,  il  n'échappera  pas  à  son  parti, 
à  l'idéal  qu'il  représente.  Or  cet  idéal  comporte 
un  plan  de  politique  européenne  que  l'internationale 
ins|iire.  Ce  plan  apporlcra-t-il  au  monde  la  paix,  la 
vraie  paix,  la  paix  définiLive  qu'il  attend?  Les 
partis  de  gauche  dans  tous  les  pays  d'occident 
semblent  le  croire  et  la  longue  impuissance  à 
laquelle  les  divergences  de  l'Entenle  nous  ont  con- 
damnés font  partager  cette  illusion  par  beaucoup  de 
gens  qui,  jusqu'à  présent,  n'y  croyaient  guère. 

Cependant,  rien  n'est  moins  certain  et  le  cruel 
démenti  que  la  guerre  a  donné  à  ceux  qui  avaient 
cru  aux  vertus  de  la  propagande  pacifiste  n'est  pas 
fait  pour  nous  le  faire  admettre.  M.  Ramsay  Mac 
Donald  veut  résoudre  toutes  les  difficultés  actuelles 
d'un  seul  coup.  Est-ce  la  bonne  méthode?  Les 
réussites  de  M.  Mussolini  qui,  lui,  procède  par  étape 
ne  nous  engagent  pas  à  le  croire.  Le  projet  Mac 
Donald  consiste  à  soumettre  tous  les  litiges  à  une 
sorte  de  grand  congrès  international.  Oh  !  pas  tout 
de  suite  I  Se  souvenant  des  mécomptes  suscités 
par  la  conférence  de  Gènes,  il  déclare  prudemment 
qu'auparavant  les  questions  devront  être  mûrement 
étudiées,  que  la  France  et  l'Angleterre  devront 
avoir  eu  des  conversations  préalables.  Fort  bien, 
mais  la  conférence  de  Gênes  n'avait  tout  de  même 
pas  été  complètement  improvisée  et  toutes  les 
études  préalables  n'empêcheront  pas  que  cette 
conférence  de  reconstruction  éciuivaut  en  fait  à 
une  révision  du  traité  de  Versailles  à  laquellel'Alle- 
magne  participerait  sur  un  pied  d'égalité,  ce  dont 
nous  n'avions  pas  voulu,  ni  les  Anglais  ni  nous,  en 
191'J,  révision  dont  nous  aurions  toutes  chances 
d'être  les  mauvais  marchands,  nous  et  les  peuples 
de  l'Europe  centrale  qui  sont  nés  de  notre  victoire. 

La  foi  que  M.  Mac  Donald  a  dans  cette  panacée 
vient  de  la  conviction  où  il  est  que  l'idéal  interna- 
tionaliste et  socia'iste  avec  sa  conception  propre 
de  la  justice  internationale  s'est  imposé  au  monde 
entier.  C'est  ce  dont  lui  et  ses  coreligionnaires 
étaient  intimement  convaincus  en  1914.  L'Alle- 
magne s'est  chargée  de  montrer  qu'ils  se  trom- 
paient. Malgré  l'évidence,  quelques-uns,  empressés  à 
suivie  M.  Ramsay  Mac  Donald, n'ont  pas  voulu  le 
voii .  mais  nous  ne  pouvons  pas  oublier  que  cette 
erreur  nous  a  valu  des  millions  de  morts.  Ce  qui  était 
une  erreur  en  1914  serait-il  une  vérité  aujourd'hui? 
Qui  pourrait  répondre  de  l'humeur  pacifique  de  ces 
Soviets    qui,    malgré    leurs    embarras    financiers, 
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entretiennent  une  force  armée  formidable  et  ne 
renoncent  pas  à  la  propagande.  Et  l'Allemagne? 
Où  en  est  l'Allemagne,  que  veut  l'Allemagne? 


La  thèse  de  tous  ceux  qui  se  sont  opposés  à 
l'occupation  de  la  Ruhr,  à  la  politique  de  coercition, 
à  la  politique  des  gages  consiste  à  soutenir  que  l'on 
n'obtiendra  rien  par  la  force  d'une  Allemagne  récal- 
citrante et  que  le  seul  moyen  d'obtenir  des  répa- 
rations eût  été  de  faire  confiance  à  l'Allemagne 
démocratique  née  de  la  Révolution  de  1918.  Le 
grand  grief  qu'ils  font  au  gouvernement  français, 
c'est  que  la  rigueur  avec  laquelle  il  poursuit  sa 
créance  aurait  paralysé,  disent-ils,  les  progrès  de 
cette  démocratie.  Mais  où  est-elle  maintenant,  cette 
démocratie? 

La  vérité,  c'est  que  l'Allemagne  actuelle  a  un 
régime  qui  n'a  plus  rien  de  commun  avec  la  démo- 
cratie parlementaire.  Le  gouvernement, ayant  obtenu 
les  pleins  pouvoirs,  les  a  délégué  au  général  Von 
Seekt  qui  a  prononcé  l'état  de  siège.  Il  vient  d'y 
renoncer,  mais  tout  démontre  qu'il  n'en  a  plus 
besoin  parce  que  la  démocratie  est  définitivement 
matée.  L'Allemagne  est  en  pleine  réaction,  réaction 
politique,  réaction  sociale.  La  législation  socia- 
liste, cette  législation  dont  la  SozialeDémokratie 
était  si  fière,  s'effrite  un  peu  tous  les  jours.  Tandis 
que  le  communisme,  durement  réprimé  partout, 
est  traité  en  ennemi  public,  le  socialisme  officiel 
a  l'air  de  se  cacher,  de  demander  grâce.  La  journée 
de  huit  heures,  cette  grande  conquête  de  la  guerre, 
est  pratiquement  abolie.  Le  contrat  collectif  de 
travail  n'est  plus  appliqué.  Quant  à  l'arbitrage 
obligatoire,  il  n'est  pour  ainsi  dire  plus  respecté 
par  personne.  Le  patronat  fixe  les  salaires  à  sa 
convenance,  et  ces  salaires  sont  généralement 
inférieurs  (comptés  en  or,  bien  entendu)  à  ceux  de 
1913.  Les  ouvriers,  épuisés  de  misère,  les  acceptent, 
trop  heureux  d'échapper  au  chômage.  Ces  puissants 
syndicats,  orgueil  de  l'Internationale  ouvrière, 
sont  désorganisés  et  impuissants,  conséquence, 
probablement  prévue  par  les  magnats  de  la  grande 
industrie,  de  la  chute  du  mark.  La  force  de  ces 
organisations  ouvrières,  en  effet,  venait  de  leurs 
économies,  de  leurs  réserves  accumulées,  de  l'ordre 
avec  lequel  l'avoir  syndical  était  géré  ;  la  mort  du 
mark  a  fait  fondre  cet  avoir  syndical  comme  neige 
au  soleil,  et  a  soumis  tout  le  peuple,  classe  moyenne 
et  classe  ouvrière,  à  cette  féodalité  industrielle  qui 
depuis  qu'elle  règne,  fait  preuve  du  plus  mons- 
trueux égoïsme.  Jamais  le  camouflage  allemand 
n'a  été  plus  manifeste  qu'aujourd'hui.  Est-ce  le 
moment  d'avoir  confiance,  de  lâcher  nos  gages  et 
nos  armes? 


I       Les  socialistes  anglais  semblent  le  croire,  soit  que 
leur  germanophilie  soit  plus  forte  que  leur  soli- 
darité de  doctrine,  soit  qu'ils  s'imaginent  avec  une 
désamiante    naïveté    qu'il    suffira    d'assurer    leur 
confiance  dans  la  démocratie  allemande  pour  que 
cette  démocratie  devienne  une  réalité.  Le  fait  est 
que  la  dictature  et  la  réaction  allemande  trouvent 
la  complicité  du  silence  auprès  des  mêmes  gens  qui 
ne  peuvent  pas  entendre  le  nom  de  M.  Mussolini 
sans  entrer  en  fureur.  Au  lendemain  de  l'armis- 
tice,  dans  l'espèce  de  crise  de  désespoir  qui  l'a 
saisie,  l'Allemagne  fit  vraiment  l'essai  de  la  démo- 
cratie socialiste  :  elle  eut  des  ministres,  des  chan- 
celiers vraiment  socialistes,  comme  Hermann  Muller. 
Toute  la   presse   de  l 'Entente,  alors,  même  celle 
d'extrême-gauche,   n'eut   pas  assez  d'ironie   pour 
cette   «   fausse   démocratie    »,   cette   «  république 
impériale  »,  qui  cherchait  à  la  fois  à  nous  apitoyer 
et  à  nous  menacer  de  la  révolution  bolchevique  ». 
Maintenant  que  le  Reich  ne  se  donne  même    plus 
la  peine  de  dissimuler,  maintenant  que  la  féodalité 
industrielle  la  plus  férocement  hostile  à  tout  pro- 
grès social  s'affirme  brutalement  comme  la  seule 
force  capable  de  gouverner  le  pays,  maintenant  que 
les    protestations    de^    socialistes    allemands    ont 
l'accent    de    véritables    cris    d'angoisse,    c'est   le 
silence.  Une  partie  de  la  presse  anglaise  et  amé- 
ricaine, sans  parler  de  la  presse  Scandinave,  hol- 
landaise et  suisse,  continue  à  attribuer  les  malheurs 
de  l'Europe  à  l'impérialisme  françtiis,  à  «  l'humeur 
conquérante  de  M.  Poincaré  ».  Pourquoi,  si  ce  n'est 
parce  que  le  souvenir  cuisant  de  la  guerre  s'écar- 
tant,  les  questions  de  politique  intérieure  se  sont 
remises  à  primer  les  questions  de  politique  exté- 
rieure? De  déception  en  déception,  les  peuples  en 
sont  arrivés  à   ne   plus   considérer   notre  créance 
vis-à-vis   de  l'Allemagne   que   comme  les  bonnes 
gens   considèrent   l'héritage   aléatoire   d'un    oncle 
d'Amérique  dont  ils  n'ont  plus  de  nouvelles  depuis 
vingt  ans.  Ils  sont  inquiets  et  mécontents  ;  excel- 
lente occasion  pour  tous  ceux  qui  considèrenl  la 
politique  comme  un    sport   ou  une  affaire  !  Sans 
même  s'en  rendre  compte,  ils  arrivent  à  ne  plus 
considérer   les    grandes    questions    internationales 
que  sous  l'aspect  des  répercussions  parlementaires 
qu'elles  peuvent  avo'r,  et  pourtant,  ces  questions-là 
continuent  à  primer  toutes  les  autres,  car  l'Europe 
n'a  pas  retrouvé  son  équilibre. 

L.  DuMONT-WiLDEN. 
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LE  ROMAN 


UN  ROMAN  DE  L'EGOISME  MATERNEL  (i) 

;M.  François  Mauriac  a  débuté  par  la  poésie. 
Après  L'Enfant  chargé  de  chaînes,  La  Robe  pré- 
texte, La  Chair  et  le  Sang,  Préséances,  Le  Baiser 
au  Lépreux,  Le  Fleuve  de  Feu,  il  nous  donne  son 
septième  roman  :  Genitrix. 

Titre  symbolique  :  le  vrai  sujet  du  livre,  c'est,  en 
effet,  la  pathologie  de  l'amour  maternel,  la  passion 
d'une  mère  dominant  et  accaparant  la  vie  d'un 
fils  unique,  le  paralysant  et  le  ruinant  par  sa 
tjTannie.  Mais  ce  n'est  là  que  le  thème  essentiel, 
la  donnée  initiale  du  drame.  Il  emprunte  son  déve- 
loppement au  conflit  de  la  mère  et  de  l'épouse, 
lutte  inégale  où  celle-ci  disparaît  vite  et  ne  reprend 
quelque  avantage  qu'après  avoir  sombré  dans  la 
mort.  Du  sujet  lui-même  et  de  l'aclion  ([ui  lui 
permet  de  se  développer,  est-il  besoin  de  souligner 
l'impitoyable  cruauté? 

Nous  la  retrouvons  dans  la  psychologie  des  trois 
personnages  principaux.  Toute  l'histoire  de  Fernand 
tient  dans  ces  lignes  d'un  des  derniers  chapitres 
qui  la  résument  et  en  forment  la  conclusion.  «  Si 
sa  mère  avait  voulu  qu'il  ne  vécût  que  par  elle  et 
comme  suspendu  à  son  souffle  ;  si  elle  n'avait 
souffert  la  concurrence  d'aucun  amour,  elle  pou- 
vait, du  fond  de  ses  ténèbres,  se  glorifier  de  l'œuvre 
accomplie  :  le  soleil  maternel  à  peine  éteint,  le 
fils  tournait  dans  le  vide,  terre,  désorbiléc.  »  11  est 
arrivé  à  l'âge  de  cinquante  ans,  vieil  enfant  égoïste, 
sans  avoir  jamais  souffert  par  personne.  Il  s'est 
marié  pour  s'armer  contre  sa  nacre;  naais  sa  mère 
l'a  bien  vite  désarmé  :  elle  l'a  reconquis  sur  l'épouse, 
qui  est  morte  dans  cette  maison  connue  une  étran- 
gère, seule,  abandonnée.  Et  le  mari  alors  découvre 
en  lui,  quand  il  n'est  plus  temps  de  l'assouvir,  une 
faim  plus  secrète  que  l'appétit  de  rébellion  et  de 
libération  auquel  il  croyait  avoir  cédé  :  il  aime 
Mathilde  morte  et  elle  retient  dans  sa  couche 
celui  qui,  vivante,  l'avait  fuie. 

«  Comme  tous  ceux  de  sa  race,  il  aurait  dû  mourir 
sans  savoir  ce  que  c'est  qu'aimer  —  comme  tous 
ceux  de  sa  race,  comme  la  plupart  des  hommes  ». 
Dans  quelques  pages  d'une  force  exceptionnelle 
et  d'une  sombre  beauté,  l'auteur  nous  retrace  la 
lignée  de  son  personnage.  «  Ses  pères  avaient  été 

(1)  Genitrix,  par  Franvois  Mauriac,  un  vol.  in-16,  Bernard 
Grasset,  éditeur. 


les  jaloux  amants  des  pins  et  de  la  vigne...  A  tous 
ces  disparus  le  mariage  avait  assuré,  outre  un 
accroissement  de  fortune,  la  continuité  de  la 
I)ossession.  Ils  avaient  opposé  à  l'inévitable  mort 
la  famille  éternelle.  Presque  toujours  un  fils  suffi- 
sait, un  seul,  pour  que  se  perpétuât  le  mince  filet 
de  vie  charriant  jusqu'à  la  fin  du  monde  le  patri- 
moine sans  cesse  grossi  de  dots,  et  d'héritages. 
A  aucun  moment  de  la  race,  une  [passion  n'avait 
détourné  ce  cours  puissant.  »  La  passion  ajipa- 
raîtra-t-elle  chez  leur  descendant?  Aimera-t-il,  lui 
qui,  aimé  par  sa  mère  avec  l'absurdité  et  l'exclu- 
sivité, mais  avec  la  violence  de  la  passion,  est  le 
premier  à  hériter  ainsi  d'une  flamme?  Voilà  bien 
le  tragique  de  son  destin  :  la  tendresse  jalouse  de  la 
mère  a  rendu  le  fils  impuissant  à  nourrir  en  lui 
ce  feu  inconnu.  «  Pour  ne  pas  le  perdre,  elle  l'avait 
voulu  infirme  ;  elle  ne  l'avait  tenu  que  parce 
qu'elle  l'avait  démuni  » 

Fernand  dit  quelque  part  à  sa  mère  qu'elle  est 
le  type  d'une  vraie  fondatrice  de  race  :  elle  n'a 
réussi  pourtant  qu'à  faire  finir  sa  race  avec  lui. 
L'impuissance  maladroite  de  ce  grand  enfant  est 
le  fond  même  de  son  être  :  elle  est  marquée  en 
traits  précis  et  forts.  11  s'irrite  de  la  petite  part  de 
sa  vie  dévolue  à  l'épouse  tandis  que  la  m.ère  couvre 
de  son  ombre  énorme  les  années  déjà  finies.  Mais 
celle-ci  meurt  à  son  tour,  surmenée  par  cette  lutte 
inattendue  contre  un  fantôme.  Mathilde  alors  n'a 
plus  sur  elle  l'avantage  que  lui  conférait  la  mort  : 
elle  perd  tout  son  prestige.  «  Il  existe  des  hommes 
qui  ne  sont  capables  d'aimer  que  contre  quelc[u'un. 
Ce  qui  les  fouette  en  avant  vers  une  autre,  c'est. le 
gémissement  de  celle  qu'ils  iKlaisscnl.  «  Ainsi 
l'ernand  avait  aimé  JMalliildr  rcmliv  sa  mère,  et 
de  nouveau  sa  mi're  conlre  Mathilde,  puis  encore 
une  fois  .Mathilde  disparue  contre  sa  mère  toujours 
présente.  L'une  et  l'autre  sont  mortes  maintenant  : 
n'ayant  plus  personne  à  délaisser,  il  ne  sent  plus 
nul  aiguillon.  Que  ])ourra-t-il  faire  d'autre  f[ue  de 
traîner  une  vie  misérable  oîi  reparaîtra  l'empreinte 
qu'a  laissée  sur  lui  la  longue  domination? 

Ce  n'est  certes  point  Mathilde  qui  pouvait  être 
de  ^orce  à  contrebalancer  une  emprise  aussi  forte. 
Nous  connaissons  peu  la  jeune  femme  et  ne  l'avons 
vue  que  pendant  son  agonie.  Mais  nous  savons 
après  quelle  amère  et  déprimante  expérience  elle 
élail  venue  au  mariage  et  dans  quelle  disposition 
de  sécheresse  agressive,  de  scepticisme  ni()([ueur 
et  de  tristesse  déèanchanlée.  «  Un  instinct  de  lau])e 
lui  faisait  chercher  partout  une  issue  à  sa  vie 
subalterne...  Elle  poussait  toute  porte  entre- 
baillée —  captive  qui  ne  se  souciait  guère  qu'elle 
ouvrît  sur  la  campagne  ou  sur  un  abîme.  »  La  porte 
ouvrait  sur  l'abîme... 
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Quelle  femme,  en  effel.  aiirnit  trouvé  aj-Àcc 
devant  la  terrible  mère?  ;\Ialhilde,  dès  le  premier 
jour,  était  condamnée.  Dans  la  nuit  de  son  aj^onie, 
elle  n'aurait  point  été  surprise  si  elle  avait  pu  voir, 
sur  la  vieille  figure  aux  écoutes  derrière  la  porte, 
n  l'étonnement,  l'espoir,  puis  une  immense  joie 
criminelle  s'épanouir  ».  C'est  avec  la  même  gra- 
dation de  sentiments  que  «  la  vieille  mère  louve  « 
avait  vu  paraître,  dès  le  début  du  mariage,  mille 
signes  d'une  désunion  croissante,  suivis  bientôt 
du  retour  de  Fernand  dans  son  ancienne  chambre. 
La  victoire  avait  été  facile.  La  vraie  lutte  n'a 
commencé  qu'après  la  mort  de  l'épouse  vaincue. 
Et  la  mère,  à  son  tour,  a  connu  la  délaile.  .■  Les 
armes  accoutumées  ne  valaient  pas  conlre  un 
fantôme.  "  En  vain  a-t-elle  essayé  alors  de  jeter 
à  sa  passion  affamée  le  renoncement  comme  une 
nourriture.  Pour  la  première  fois,  «  son  amour 
commença  à  ressembler  à  celui  des  autres  mères, 
qui  n'exige  rien  en  échange  de  ce  qu'il  donne  ». 
Elle  voudrait,  mais  n'y  réussit  point,  rattacher 
Fernand  à  quelqu'un  de  ces  intérêts  dont  elle  l'a 
détaché  et  qui  aujourd'hui  feraient  une  (liversio.n 
aux  sentiments  qu'elle  combat. 

L'antagonisme  du  lils  et  de  la  mère  devient  aigu  ; 
ils  se  renvoient  les  reproches  :  la  colère,  chez  l'un 
et  chez  l'autre,  atteint  à  la  démence.  Au  cours  d'une 
scène  violente,  le  fils  qui  va  frapper,  soudain 
dégrisé,  s'arrête  et  jette  son  cri  misérable  : 
«  Maman  !  «  Mais  quelques  jours  de  détente,  après 
cet  orage,  n'empêchent  pas  Mme  Casenavç  de 
découvrir  cette  vérité  que  les  absents  ont  toujours 
raison  et  que  ce  sont  les  présents  qui  ont  tort.  Elle 
est  désarmée  contre  la  morte  toute  puissante. 
Un  jour  qu'elle  est  émue  d'une  attention  plus 
douce  et  en  exprime  sa  joie,  elle  s'attire  cette 
réponse  :  «  C'est  elle  qui  veut  que  je  sois  bon  pour 
toi  ».  Dès  lors,  elle  se  tait  :  plus  un  mot  qui  puisse  lui 
attirer  un  nouveau  coup.  Frappée  d'a])oplexie, 
paralytique,  elle  ne  vit  plus  que  pour  attendre 
Fernand,  aux  heures  où  il  vient  s'asseoir  à  ses 
côtés.  Puis  elle  meurt.  Penché  sur  la  fosse,  comme 
s'il  voulait  s'y  précipiter,  Fernand  «  cherchait 
seulement  à  discerner,  entre  toutes  ces  formes  dans 
l'ombre,  la  boîte  oii  ce  qui  fut  Mathilde  redevenait 
poussière  et  cendre  ».  La  mère  a  été  vaincue. 

Défaite  passagère  et  qui  trouvera  bien  vite  sa 
revanche,  maintenant  que  la  bru  n'a  plus  sur  sa 
belle-mère  l'avantage  d'être  morte.  Le  prestige  de 
Mathilde  s'évanouit  et  il  ne  subsiste  plus  eu  Fer- 
nand qu'une  seule  force  :  celle  de  la  don^iuation 
qui  s'est  imposée  à  lui  durant  les  cinquante  aimées 
de  son  existence.  Vaincu,  il  adore  celle  qui  avait 
été  forte,  et  finalement  c'est  sa  mère  qui  le  pousse 


en  avant  :  «  Elle  était  en  lui  :  elle  le  possédiiit  ". 
Il  est  livré  au  démon  maternel. 

Nul  rayon  n'éclaire  cette  œuvre,  d'un  pathé- 
tique si  amer,  d'une  philosophie  si  cruelle.  Il  semble 
que  M.  François  Mauriac  ait  bien  senti  ce  qu'elle 
avait  d'excessif  dans  sa  dureté  puis(|u'iiis(rivaiit 
sur  la  première  page  une  dédicace  à  son  frèr^'. 
professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine  de 
Bordeaux,  il  lui  confie  «  ces  malades  »  :  la  mère  et 
le  fils,  sans  doute.  Mais  les  autres  personnages  ne 
représentent  pas  un  aspect  plus  noble,  plus  rassurant 
de  la  réalité.  Ce  que  nous  entrevoyons  du  passé  de 
^hll!lilll^,  lie  son  enfance,  de  sou  foyer,  le  père 
Iralii.  vaiiu  u,  i  gibier  forcé  et  aux  abois  »,  le  frère, 
une  «  fraîclie  pourriture  »,  tout  cela  est  pire  encore 
et  ne  saurait  que  rabattre  davantage  tout  ékui  de 
confiance  ou  d'espoir  :  est-ce  donc  cela,  la  vie".' 
El  la  maison  où  Mathilde  s'était  réfugiée  comme 
institutrice,  ces  voisins  des  Casenave,  quel  atroce 
milieu  !  La  jeune  fille  avait  composé  leur  épitaphe  : 
«  Ils  mangèrent  et  mirent  de  côlé  ».  Le  rythme 
même  de  l'action,  les  péripéties  du  conflit  (ini 
mirent  aux  pri.ses  la  mère  et  l'épouse,  n'en  fanl-il 
|)as  chercher  le  ressort  caché  dans  celle  loi  im- 
n\ulée  c[uel(iue  part,  mais  partout  présente,  que  ie^ 
absents  ont  toujours  raison?  Et  une  telle  loi  signilic 
que  les  êtres  humains  ne  peuvent  êlfrc  qu'inlolr- 
rables  les  uns  aux  autres.  Si  l'intention  de  M.  Fran- 
çois- ]Mauriac  est  de  nous  montrer  un  cas  pat  lin- 
logique,  il  ne  se  défend  point,  oli  le  voit,  de  géiu- 
raliser  à  propos  de  ce  cas.  De  là  quelque  floUemenl 
dans  le  dessin  général  de  sa  pensée  ou  l'espril  de 
son  livre. 

Cette  incertitude  n'affaiblit  en  rien  d'ailleurs  la 
logique  des  caractères  et  des  situations  :  niais 
leur  développement  a  quelque  chose  d'improvisé, 
de  hâtif,  d'un  peu  soudain  qui  nous  entraîne  à  la 
fois  et  nous  arrête,  je  veux  dire  qui  ne  nous  laisse 
pas  le  temps  de  nous  arrêter  alors  que  nous  éprou 
verionsla  tenlalion  de  regarder  un  instant  deirièic 
nous,  devant  nous,  à  droite  et  à  gauche,  pour  sa- 
voir d'où  nous  venons,  où  l'on  nous  mène,  et  par  où 
l'auteur  nous  fait  passer.  Il  s'agit  bien  de  ces  tergi- 
versations !  Ne  demandons  pas  aux  nouveaux  ro- 
manciers le  mênae  genre  d'intérêt  ou  de  plaisir  qui' 
nous  offraient,  avant-hier  encore,  et  que  continue  ri 
1res  exceptionnellement  de  nous  offrir,  des  œuvn 
lentement  élaborées,  miiries  par  la  réflexidu 
patienunenl  équilibrées  par  la  subordination  d'un. 
richesse  complexe  à  une  unité  savante.  La  Bnin. 
de  I\I.  Alphonse  de  Chateaubriand,  est  de  celU 
sorte.  Sauf  un  tel  cas,  partout  triomphe  l'esquisse, 
la  pochade,  la  fresque,  grands  traits,  couleurs 
vives  et  teintes  plates,  le  tout  enlevé  d'une  main 
preste,   d'un  regard  sûr.   Ou   bien   de  rigoureuses 
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allures  de  géométrie;  on  encore,  la  déforniation 
systématique,  tracée  délibérément,  comme  une 
épure.  M.  François  IMauriac  ne  tombe  pas  dans  ces 
excès  du  modernisme.  Il  est  moderne  avec  plus  de 
mesure,  plus  de  conformité  à  la  tradition. 

Il  n'y  a  pas  d'analyse,  pas  de  descriptions  :  dos 
scènes  courtes,  vives,  esquissées  en  traits  saisis- 
sants, des  raccourcis  brusques,  évocateurs.  Ce  n'est 
•plus  le  roman  psychologique  ;  ce  n'est  pas  le  roman 
de  mœurs,  ni  la  «  tranche  de  vie  »  des  réalistes. 
C'est  une  synthèse  d'éléments 'empruntés  à  tous 
ces  genres,  fondus  dans  une  forme  neuve  en  accord 
avec  l'esprit  direct  et  brusque  de  notre  temps, 
l'allure  rapide  de  l'art  d'aujourd'hui  et  ses  modes 
dégagées.  Il  faut  reconnaître  que  tout  cela  est 
assez  conforme  à  la  nature  niême  de  l'art  et  à  son 
essence.  Le  roman  d'analyse  empruntait  ses  pro- 
cédés à  la  science,  le  roman  de  mœurs  s'apparen- 
tait à  ceux  de  l'histoire,  le  roman  réaliste  préten- 
dait à  la  vérité  brutale  de  la  vie.  Il  y  a  ici  une 
transposition  directe,  simplifiée  selon  quelques 
lignes  hardies,  significatives,  une  inicrprélalion 
de  la  vie  dans  un  slylc  déteniiiné.  Ce(  arl  tranchant 
est,  ;i  sa  manière,  jiaUu'Iique  ;  il  eiricni-e  [larfois 
les  confins  de  la  poésie,  el  d'un  coup  d'aile  se  porte 
jusqu'au  point  d'où  l'd-il  cmlirasse,  en  une  iiiluilioii 
vive,  la  nature  et  rhuinanilé.  leurs  analogies,  leurs 
réactions,  leurs  correspondances.  Le  sujet,  les 
caractères  et  les  incidents,  l'expression  même  : 
trois  plans  superposés  où  se  manifeste  la  même 
audace,  la  même  rapidité,  la  même  intensité. 

Et  c'est  dans  cet  accord,  dans  cette  harmonie 
du  thème,  de  ses  développements  et  du  style,  que 
réside  la  rare  qualité  de  l'œuvre,  son  originalité, 
sa  beauté.  Nul  rayon,  disions-nous,  n'éclaire  la 
nuit  de  son  ombre  :  non  ;  mais,  le  rayon  de  la 
beauté  lui  verse  sa  douceur.  Le  récil,  dans  son 
ensemble,  est  un  chef-d'œuvre  de  sobriété,  de 
force,  de  réalisme  et  de  poésie.  Chaque  trait  est 
décisif,  dans  ce  qu'il  veut  être  :  cruel,  rien  n'égale 
sa  cruauté  ;  brutal,  il  ne  cherche  aucun  ménage- 
ment ;  évocateur,  il  procède  avec  une  sorte  de 
magie.  Quelle  force  dans  ces  quelques  mots  par 
lesquels  nous  est  exprimé  l'état  de  F'ernand, 
quand,  auprès  du  lit  où  repose  sa  jeune  femme  morte 
il  accueille,  enivré,  la  douleur  comme  une  incon- 
nue :  «  Un  fleuve  en  lui  le  débarrassait  des  glaces 
d'un  hiver  démesuré  ».  Et  quelle  grandeur  pleine 
de  poésie  dans  les  lignes  qui  nous  le  montrent, 
ayant  ouvert  sa  fenêtre  sur  les  étoiles,  étonné  du 
miracle  qu'il  surprend,  pénétré  d'une  inquiétude 
immense  devant  cette  muette  ascension  :  "  Entre 
la  fenêtre  et  le  lit,  entre  ces  mondes  morts  et  celte 
chair  morte,  il  était  debout,  pauvre  vivant  ». 
■  Nous  savions  bien  qu'il  y  avait  un  poète  dans  le 


r(«nancier  —  le  ])oète  des  Mains  joiiilcs  cl  de 
VAdieu  à  l'Adolescence.  Mais  la  poésie  n'est  là 
que  comme  un  approfondissement  de  la  vérité  que 
le  romancier  veut  saisir  et  évoquer.  Vérité  et  poésie 
lissent  la  trame  souple  et  riche  d'un  récit  que 
déroule  avec  adresse  cl  promptitude  l'ait  du 
conteur. 

l'irmin  Roz. 
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UN  ACTE  CHAR>UNT  :  IRÈNE  EXIGEANTE 


Un  sonnet  sans  défaut  vaut  tout  un  long  poème 

je  ne  vois  point  pourquoi  une  pièce  en  un  acte  ne 
ferait  point  à  son  auteur,  du  moment  qu'elle  est 
réussie,  autant  d'honneur  —  sinon,  hélas  !  autant 
de  profit  —  que  le  plus  copieux  ouvrage  nu'lo- 
dra  ma  tique  ou  vaudevillesque. 

Nous  avons  ici,  —  avec  une  obstination  qui 
finira  sans  doute  par  ressembler  à  du  parti-pris 
on  même  à  de  l'aigreur,  —  insisté  à  toute  occasion 
sur  la  pauvreté  d'invention  et  d'exécution  de  nos 
principaux  écrivains  de  théâtre,  malgré  le  plus 
souvent,  chez  les  jeunes,  une  application  systéma- 
tique et  ingénue  à  déserter  les  voies  -de  la  vérité 
et  du  naturel  pour  suivre  celles  d'une  factice  fan- 
taisie et  d'une  illusoire  excentricité.  Les  uns,  (juand 
ils  trouvent  par  hasard  une  situation  intéressante, 
la  gâtent  par  une  affectation  dans  le  dialogue  et  la 
composition,  les  autres,  ([uaiid  ils  ont  par  btmheur 
reçu  de  la  nature  le  don  de  ce  dialogue,  en  compro- 
mettent lé  bieiilail  par  la  faiblesse  de  leur  pensée 
et  la  banalité  de  leur  observation. 

A  ce  régime,  on  finit  par  douter  de  soi-même, 
non  seulement  de  son  jugement,  mais  de  son  apti- 
tude à  seulenient  goûter  les  plaisirs  du  théâtre. 
Quand  on  voit,  autour  de  soi,  des  gens  avoir  l'air 
de  s'amuser  à  ce  qui  vous  assomme,  il  faut  une 
grande  force  de  caractère  ou  plutôt  une  grande 
infatuation  pour  persévérer  dans  sa  mauvaise 
humeur  et  ses  condamnations,  lîvidemment,  comme 
disait  Descaries,  il  y  a  i)liis  de  cliance  qu'un  homme 
ait  rencontré  la  vérité  (|Uf  lnulc  une  liuilc  :  en  science 
cl    en    philosophie,    assiircii'ciil  :    ii'ais    en    art...? 

.le  suis  donc  particiitièiemeiit  rciimnaissaiit  — 
une  fois  de  plus  !  —  à  Lugné-Poe  et  au  Théâtre  de 
L'Œuvre,  pour  m'avoir  prouvé  à  moi-môme  que' je 
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restais  un  excellent  spectateur,  qffend  le  spectacle 
en  valait  la  peine,  puisque  je  proclame  avoir 
éprouvé  un  plaisir  à  peu  près  sans  mélange  et  sans 
réserve  en  écoulaiil  le  pelil  acte  de  M.  André 
Beaunier  :   Irùir  cxiqrdnlc. 


Mon  conlcnlement  a  été  (Faulanl  plus  \  if  qu'il 
s'y  mêlait,  à  vrai  dire,  pas  mal  de  surprise,  car  les 
qualités  dont  André  Beaunier  vient  de  faire  preuve 
au  théâtre  ne  sont  point  celles  qui,  jusqu'à  présent, 
avaient  brillé  dans  son  œuvre  de  romancier  ou  de 
critique.  Là,  en  effet,  prédominaient  la  culture, 
l'intelligence,  l'esprit,  je  ne  sais  quoi  de  philoso- 
phique et  pourtant  d'un  peu  amer.  Il  semblait 
que  les  lèvres  de  l'auteur  fussent  légèrement  pincées. 
Il  voyait  si  juste  et  si  profondément  qu'il  n'avait 
pas  toujours  motif  de  se  réjouir,  bien  qu'il  continuât 
de  sourire.  Qu'il  décrivît  la  vie  comme  romancier 
ou  qu'il  étudiât,  en  historien  et  en  psychologue, 
des  amours  ou  des  amitiés  illustres,  on  s?ntait 
persister  en  lui,  avec  la  clairvoyance,  du  désen- 
chantement. 

Dans  le  petit  acte  qui  a  remporté  un  succès  si  vif 
et  si  littéraire,  nous  retrouvons  bien  toute  la  sou- 
plesse intellectuelle  et  la  subtilité  psychologique, le 
tour  d'esprit  aussi  et  m.ême  le  ton  de  style  de  na- 
guère, mais  tout  cela  transposé,  pour  ainsi  dire, 
dans  un  registre  nouveau  de  gaîté  simple,  de 
familiarité  joyeuse,  de  bonne  humeur  et  de  poésie, 
toute  une  grâce  alerte  et  vivante,  où  la  sensibilité 
n'a  pas  moins  de  part  que  l'intelligence,  la  fantaisie 
que  l'observation  et  qui,  provoquant  d'abord. le 
sourire.  —  «  le  sourire  de  la  raison  émue  »,  c(unme 
disait  Nizard  à  propos  du  Misanthrope  —  se  soulève 
et  s'élargit  jusqu'à  l'éclat  de  rire  de  la  farce.  M. 
André  Beaunier  a  trouvé  moyen  de  donner  l'allure 
même  (ki  sens  commun  et  te  mouvement  de  la 
nature  à  l'observation  la  plus  fine  et  même  la  plus 
paradoxale. 


Irène  est  une  jeune  fenune  qui  se  croit  sans  doute 
très  moderne  et  qui  garde  à  son  insu,  un  fond  de 
romanesque  dans  le  cœur.  Elle  a  un  jeune  amant 
et  un  mari,  moins  jeune.  Elle  a  invité  son  amant 
cliez  son  nmri,  à  la  campagne.  Dans  cette  intimité, 
ce  qui  l'amuse  surtout,  c'est  le  risque.  Elle  jouit 
d'autant  plus,  comme  stimulant  de  sa  liaison,  de 
ce  péril  rêvé,  que  son  mari  vient  de  se  mettre  fébri- 
lement au  tir.  11  passe  la  journée  avec  des  pistolets 
à  la  main  et  ne  cesse  de  s'entraîner  :  à  quelle  fin, 
grand  Dieu...  N'est-ce  pas  parce  qu'il  a  tout  deviné 


et  qu'il  se  dispose  à  tuer  son  rival,  dès  qu'il  aura 
achevé  sa  préparation?  Il  tient,  en  tout  cas,  des 
propos  bien  étranges  et  manifeste  l'intention  de 
recommencer,  aujourd'hui  même,  avec  le  chapeau 
de  l'invité,  le  coup  de  Guillaume  Tell...  Voici  donc 
l'imagination  de  la  jeune  femme  mise  en  éveil  et 
elle  jouit  délicieusement,  seule  et  avec  son  amant, 
d'une  telle  alarme...  Elle  se  plait  à  se  représenter  le 
malheur,  et,  déjà,  par  anticipation,  soigne  son 
«  petit  blessé  «...C'est  charmant,  une  si  grave  pers- 
pective. C'est  exaltant  et  romanesque... Le  malheu- 
reux rejoint,  avec  son  chapeau,  le  tireur.  Irène  ne 
doute  plus  que  le  drame  ne  doive  se  réaliser  à  l'ins- 
tant même...  Elle  compte  les  minutes...  Elle  a  le 
cœur  agité  du  plus  aimable  émoi...  Elle  se  seul 
vivre,  palpiter...  Quelle  belle  et  tragique  aventure  ! 
Mais,  au  lieu  du  tumulte  qui  annoncerait  le  trans- 
port d'un  corps  sanglant  sur  un  malekis  servant  de 
civière,  voici  qu'Irène  distingue  des  rires  des  rires 
bruyants  et  continus...  Son  mari  revient  en  se  lor- 
c'ant  d'une  histoire  que  lui  a  contée  celui  qui  devait 
avoir  maintenant  une  balle  dans  le  corps...  Quel 
désenchantement  pour  Irène  !  Les  éclats  de  rirr 
de  son  mari  sont  si  contagieux  qu'elle  finit  par  y 
céder  elle-même  et  il  ji'y  a  plus  ([u'une  personne 
qui  ne  rit  pas  :  celui  à  qui  il  ne  sera  jamois  pardonné 
de    n'avoir   jias   été   une   victime    des   pistolets...  1 

(iastan  Rageot. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


.•ln;//('/rrre 

Eu  dépit  du  jugenicut  de  I^ouis  Veuillot,  qui  csli- 
inait  le  genre  byronien  «  un  peu  bêle  »,  les  curieux 
du  byronismc  sont  légion.  Signalons  à  leur  iiilontion 
un  article  de  M.  Ceoil  Roberts  dans  le  dernier  numéio 
de  la  Fortnightly  Revicw.  Ils  y  trouveront  ou  y  re- 
trouveront tontes  sortes  de  dél.nils  sur  le  séjour  du 
|)oèlo  à  Venise,  sur  son  labeur  et  ses  débauches  mêlés 
au  palais  M'occnigd,  sur  l'enthousiasme  et  les  dépi-cs- 
sions  et  les  lonîTs  dégoûts  au  milieu  desquels  il  mil  le 
point  final  au  Piilerinage  de  Cliild-Harohî  et  broda  les 
riiloaissanlps  arabesipies  de  Beppo.  On  y  lira  aussi  li 
relalion  claire  et  circonstanciée  de  sa  première  r.n 
coiilre.  un  .soir  d'avril  1819,  avec  celle  dont  les  quiii/e 
)iriiilenips,  si  isollenient  accolés  au  troisième  vpuvat^e 
du  vieux  comte  Gniciolli,  devaient  fixer,  après  tant 
d'orages,   les  cinq  dernières  années  de   Don  Juan. 
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Alkma.jnc 

D'csl  une  (.uiii-UUuliuii  *.<.iil  fui»  «ouliiiiiOo  p;ii  llii- 
toii«  que  le  seiilimcnl  de  la  solidarité,  d'une  l'Iniili 
solidaiilo  nationale,  csl  assez  peu  dans  le  génie  nalinrl 
d'ouIre-Rliiii. 

I^  Cliancelier  <!.•  fer  .-untiaissait  Imp  IV^piil  fonriè. 
rcinont  parliculaii>le  des  Allemands  jW'"'  '"^  point  se 
méfier  el  pour  ne  pas  craindre  les  surprises.  «  En 
supposant  que  les  dynasties  viennent  à  disparaître, 
j'unitc  ne  résisterait  probablement  pas  au  milieu  de? 
tiniillcments  de  la  politique  européenne  »,  avertissait- 
il  »  qui  de  droit  »  sur  la  ftn  de  sa  vie.  Or,  maintenant 
que  la  disparition  des  princes  et  principiculcs  donl 
l'oxistence  mettait  le  ciment  entre  «  les  Allomagnes  h 
semble    bien    un    fait    acquis .' 

Ilerr  Emil  Ludwvig  aborde  la  question  dans  la  Neuc 
rtiindschau.  Il  n'est  d'ailleurs  p<i8  le  premier  Allcmanil 
qui  en  aura  rabattu  depuis  if)i8  et  plus  ou  moins 
convenu  de  la  fragilité  de  la  construction  biismar- 
ckicnne.  On  conçoit  cependant,  écrit-il  en  substance, 
on  conçoit  cependant  que  l'Allemagne  entende  — 
voiic  en  rcnonç^int  à  invoquer  une  unité  de  scutimeiil 
dont  elle  ne  saurait  en  effet  se  prévaloir  légitimcmeni 
—  sauvegarder  aujourd'hui  la  i^elative  unité  réalisée  au 
prLK  de  tant  d'efforts  et  de  peines...  Etroitement  liés 
au  double  point  de  vue  économique  et  politique,  tous 
les  Suisses  non  plus  ne  s'aiment  pas  si  parfailemenl 
entre  eux...  La  «  Germania  imita  »,  c'est  l'achemine- 
menl.'mais  c'est  aussi  la  route  obligée  vere  1'  «  Euro- 
p«  unila...  » 

ItaUc 

M.  Manfit'di  Gravina  nous  assure  encore  dans  la 
Atiora  Autologia  qu'aussi  longtemps  que  la  Russie 
manquera  au  marché  du  monde  il  sera  vain  d'espé- 
rer la  reslaration  de  l'ordre  économique  en  Europe  : 
et  ])ersonne  ne  doutera  que  la  considération  ne  serait 
pour  fournir  la  pierre  d'angle  à  un  plaidoyer  qui  se 
proposerait  la  justification  anticipt^  de  la  proche  re- 
connaissance par  l'Italie  mussolinienne  de  la  république 
soviétique. 

Mais  voici  une  remarque  d'un  caractère  peut-être 
plu?  «  objectif  »  sous  la  plume  de  M.  Gravina.  En 
notant  qu'aujourd'hui  l'opinion  se  préoccupe  surtout 
de  mesjrer  les  chances  de  durée  du  régime  bolchc- 
visle,  il  écrit  qu'en  tout  état  de  cause  il  convient  de 
compter  avec  ce  fait  qu'en  Russie  c'en  est  décidément 
fini  de  la  primauté  de  rarislocrafie  et  que,  ni  socia- 
lement, ni  politiquement  parlant,  celle-ci  ne  connaî- 
tra plus  jamais  la  situation  dont  elle  a  en  effet  abu-sé 
jusqu'à  l'odieux.  —  .\utre  observation  de  notre  au- 
teur, où  la  certitude  semble  moins  facile,  par  exem- 
ple :  eu  Russie,  c'est  bien  vraiment  dans  les  chaumiè- 
res, cette  fois,  que  le  bonheur  s'est  réfugié.  Dommage 
seulement,  pounait-on  l'egrctter,  que  l'accession  du 
nioujik  à  la  propriété  co'i'ncidc  avec  un  tel  recul  dans 
le  rendement  de  sa  terre. 

A  la  Bibliothèque  Universelle,  M.  Edouard  Rossier, 
ayant  admiré  l'emiircssement  ile.s  «  missions  «iim- 
iner(ial<>s  »  qui  ,-ic!  smcèdenl  à  Moscou  et  signalé  le 
bel  avenir  que  les  bolclievistes  (oiint  s'ouvrir  devant 
eux,  «c  permettait,  il  y  a  quelques  jours,  ce  tranquille 
,  sourire  .  «  Il  est  étrange  qu'un  pays  qui  n'a  cessé  de 
solliciter  les  secours  du  dehors  pçur  soulager  sa  misè- 
re Soit  capable  d'enrichir  ceux  qui  viendront  y  cher- 
cher fortune...   » 


lilrc  alléchant  d'une  «  série  »  signée  Rosny  aîné 
ilaiis  la  nenaissance  d'Occident  :  «  L'/lccidcVmc  Gon- 
rinivt^  —  Mémoires  de  la  vie  litléraire  ».  Des  impres- 
sions, des  souvenirs  et  dos  jugements,  des  anecdocics 
it  (les  portraits,  le  tout  dans  la  manière,  faite  de  péné- 
tration et  de  suprême  aisance,  qui  n'est  qu'au  maître. 
Celui-ci  y  raconte  la  dernière  fêle  parisienne  à  laquelle 
il  assista  avant  la  guerre.  On  verra  en  ouvrant  le  fas- 
ci  ule  de  janvier  de  la  Revue  Bruxelloise,  comment 
l'évocation  de  celte  fête,  qui  se  déroula  sous  les 
ombrages  de  la  Malmaison,  se  rattache  à  la  vie  de 
l'Académie  des  Goncourt.  Voici  toutefois  qui  donne- 
la  l'envie  d'en  savoir  plus  long  :  «  Une  élite  grave  on 
charmante,  des  vieux,  des  jeunes,  des  femmes  qui  joi- 
,1,'naient  à  leur  grâce  les  prestiges  légers  de  l'art,  des 
honimes  célèbres  jusqu'aux  antipodes,  actrices',  ac- 
Iriir^,  piirics  ft  poétesses,  romanciers  et  romancières, 
l.i  lildUilrur  des  moissons,  le  bronze  des  feuilles  mor- 
lr~,  les  toisoiis  rousses,  soifre,  alezan,  acajou,  la  vo- 
lujité  des  belles  jnprs,  ].,  i-umcur  argentée,  roucoulante 
ON  déferlante  des  j.'iin.s  ii,os,  tout  cela  se  répandait 
sur  les  herbes  et  sons  li's  largt.^  ramures  des  jardins  de 
la  Créole...  Tout  de  même,  tant  de  visages  grisants, 
tant  de  joues  ï-jthmiques,  tant  de  gorges  éblouissan- 
tes, tant  de  touches  écloses  comme  des  fleurs  dans 
l'éclat  poudré  des  visages,  tant  de  regards  enchantés, 
ce  fut  une  heure  éperdue...  Il  y  avait  un  théâtre  en 
plein  air,  des  mets  succulents...  J'y  vis  pour  la  dei- 
nièro  fois  Jules  Lemaître.  Il  s'avançait,  au  bras  de  la 
Fille   de   Jérusalem...    » 


Dans  une  très  intéressante  étude,  parue  à  la  Biblio- 
Ihcque  Uniccrsellc  (fascicule  de  janvier),  sur  «  Pascal 
et  la  Casnisliqui-  „,  .M.  Allied  Lombard,  professeur 
à  TUni-M'i-il,.  ilr  \,ii,  li,l|i.|  |\iii  iiii-idémment  les  ré- 
flexions ipii  MiiMiii  :  „  Non-  -,uniis  on  particulier  ce 
que  devient  une  religion  qui  se  met  au  service  d'une 
doctrine  sociale  pour  conserver  ainsi  son  influence  sux 
les  masses.  Depuis  une  vingtaine  d'années,  on  ne  cesse 
pas  de  sommer  les  Eglises,  et  les  Tribunaux,  et  les 
Cotlcs,  de  suivre  le  courant  de  l'opinion  publique  et 
de  ((  marcher  avec  le  progrès  ».  Le  tolsto'isme,  qui  a 
donné  à  la  Russie  une  génération  d'idiots  féroces, 
avait  commencé  par  semer  un  peu  partout  des  mora- 
listes et  des  chrétiens  pour  lesquels  la  justice  sociale 
consistait  surtout  à  ruiner  le  respect  du  droit...  Après 
les  bons  pères  sont  venus  les  bons  juges...  L'infanti- 
cide !  Acquitté  toujours,  puisqu'il  n'y  a  pas  en  ce  cas 
il'aulres  coupables  que  l'égoiisnie  masculin  et  une 
société   mal    faite...    » 

Gaston    CnoisY. 
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Valentine  de  Wolmar  :  Lambeaux  d'ùmc,  ouvrage  couronné 

par  l'Académie  Française,  1  vol.  in-12,  150  pages,  Alphonse 

Lemerre,  éd. 

Il  y  a,  dans  ce  li\Te,  quelque  cluise  de  désordonné,  qui  tout 
en  la  laissant  très  preiuinl,  donne  davantage  l'impression 
d'une  passion  sensuelle  allant,  courant  plutôt,  sans  s'inquiéter 
(le  rien,  vers  le  but  de  son  désir,  que  d'un  amour  vrai,  cédant 
à  l'empire  tyrannique  d'un  sentiment  profond,  qui  ne  désire, 
lui,  de  satisfaction  que  pour  réaliser  sa  fusion  avec  l'objet  de 
s).i  amour  ;  et  pour  i)rendre  un  mot  de  Ronsard,  à  «  s'essencier 
:i  lui  ».  Mais  cette  réserve  faite,  le  livre  est  intéressant,  écrit 
sobrement,  sans  recherche  inutile  de  vocables  rares,  en  un 
mot,  dans  une  langue  bien  française.  Et  n'est-ce  pas,  aujour- 
d'imi,  le  plus  bel  éloge  (lue  l'un  puisse  faire'.'  A.  R. 
Bertrand  Bareillls  :  I.c  diamc  orienlal.  D'Athènes  à  Angora 

(Paris,  éditions  Bossard). 

M.  Bareilles  a  toutes  sortes  de  raisons  de  bien  connaître 
ce  «  drame  oriental  «dont  il  nous  raconte  les  péripéties,  depuis 
l'entrée  en  ligne  de  Vcnizclos,  en  1909,  jusqu'à  l'cHond rement 
de  la  «  grande  Idée  »,  lors  des  désastres  d'Asie-Mineure.  De 
CCS  péripéties,  il  en  est  de  presque  jjlaisantes,  comme  les  révo- 
lutions à  la  manque  du  nouvel  Agora  athénien  :  il  en  est  de 
tragiques  comnie  l'équipée  anglo-grecque  d'Anatolie,  le 
reflux  turc  vrs  l'ionie  et  la  destruction  de  Smyrne.  Et  l'on 
comprend  il  merveille  que  l'auteur,  en  présence  des  prin- 
cipes politiques  déclarés  par  les  gens  d'Angora,  conçoive  quel- 
ques inquiétudes  sur  la  possioilité  d'une  cohabitation  pacifi- 
que des  rares  et  nationalités  (jui  se  mêlent  dans  l'Orient 
levantin.  Angora,  c'est  eu  elïet  l'inconnu.  M.  Bareilles  croit 
([u'il  est  incapable  et  de  «  modération  »  et  d'  «  intelligence  », 
([ue  les  Grecs  armés  de  >  patience  »  ont  donc  pour  eux  l'avenir, 
à  moins  que  r.\ngleterre  ou  l'Amérique  ne  s'installent  là-bas  en 
maîtresses  définitives.  Nous  recueillons  avec  soin  ces  hypo- 
thèses de  M.  Bareilles.  Mais  ce  sont  des  hypotèses. 
L.-L.  KI..-.TZ  :  De  la  guerre  à  la  paix  (Paris,  Payot  et  C"). 

On  se  souvient  que  M.  Klotz  a  été  ministre  des  Finances 
des  cabinets  Painlevé  et  Clemenceau  et  qu'à  ce  titre  il  est  un 
des  signataires  du  traité  de  paix.  On  s'en  souvient  ;  mais 
M.  Klotz  ne  le  laisserait  pas  oublier.  Son  livre,  déplaisant 
liar  le  parti-pris  (peut-être  simple  habitude  parlementaire)  de 
fixer  une  épithète  laudative  pnur  chaque  homme  politique 
ou  autre  rencontré  au  fil  du  souvenir,  et  comme  par  une  dis- 
tribution universelle  d'eau  bcnile,  intéressera  par  le  récit 
des  clïorts  déployés  par  la  délégation  britannique  pour  saboter 
la  victoire  française.  L'auteur,  comme  on  dit,  y  était;  et  il 
a  noté  l'attitude  «  atroce  ■,  adoptée  dès  le  début  de  janvier  1919, 
par  Lloyd  George  et  ses  inspirateurs  financiers  dans  la  ques- 
tion des  crédits  interalliés.  De  là  date  le  déséquilibre  écono- 
mique et  financier  (|ui  a  suivi  la  paix.  C'est  que  industriels 
et  courtiers  des  villes  manulacturicres,  banquiers  de  la  Cite, 
avaient  décidé  qu'il  en  serait  ainsi.  Il  fallait  abaisser  la  France 
après  avoir  vaincu  l'Allemagne.  Ce  sont  des  souvenirs  dou- 
loureux ;  mais  combien  instructifs  pour  qui  sait  comprendre  1 
M.  Klotz  a  raison  d'essayer  de  nous  aider  à  comprendre. 
C'est  une  opération  intellectuelle  dont  on  ne  se  lasse  pas. 

L.  Marcellin  :  Pulilique  el  politieîcns  d'après-guerre  (Pi.ris, 

La  Renaissance  du  Livre). 

M.  Marcellin,  qui  avait  tenu  soigneusement  sou  carnet  de 
notes  pendant  la  guerre,  a  continué  pendant  la  paix.  Et  sans 


doute,  ce  n  est  pas  sa  faute,  mais  c'est  beaucoup  moins  intéres- 
sant. Pourquoi  ?  Parce  que  M.  Marcellin  si  bien  informé  (|ull 
puisse  être  de  par  ses  fonctions,  n'est  cependant  qu'un  témoin 
qui  a  suivi  de  l'extérieur  le  travail  de  construction  qui  a  suivi 
celui  des  destructions  militaires.  N'hésitons  pas  à  penser  pat- 
exemple  que  riiistoire  ne  racontera  pas  comme  il  le  fait  la 
manière  dont  Wilson  a  collaboré  au  traité.  Ses  note^  sont  intc 
ressantes  parce  qu'elles  reproduisent  les  on-dit  de  la  Conl 
rence  et  du  Conseil  des  Quatre,  des  Dix  ou  des  Trois.  La  n 
tion  de  ce  qui  s'est  \Taiment  discuté  entre  les  Mages  de  \  • 
nouvelle,  nous  ne  l'avons  pas.  L'aurons-nous  jamais  '?  On  :it 
chera  plus  de  créance  à  ce  qui  regarde  les  secousses  des  aiin 
1920-1922.  Comme  la  forme  extérieure  en  est  parlement:,  i 
l'auteur  est  ici  plus  à  son  aise  et  nous  rappelle  bien  des  déi 
pi(iuants  relatifs  à  une  politique  qui,  en  trois  années,  est  '<■ 
de  n'avoir  enregistré  que  des  .succè».  Par  ailleurs,  il  traite  ili; 
ment  les  purs  politiciens  ;  bien  volontiers  on  les  lui  laisse. 

Georges  Girard  :  Racolagcel  Milice  (Paris,  Plon-Nourrit  et  <  ;    i. 

La  guerre  de  la  Succession  d'Espagne  a  soumis  à  rmlr 
épreuve  le  système  de  recrutement  de  l'armée  royale.  Jus(iin  - 
là,  la  tournée  d'iiivcr  des  officiers  aidée  des  manigances  ili^ 
sergeiits-raccleurs  y  avait  à  peu  près  suffi,  encore  que  Louv.i:  . 
en  1688,  eût  procédé  à  un  essai  d'enrôlement  obligatoire  àunui 
dateur  de  notre  conscription.  Après  1701,  il  a  fallu  recourir  lu 
gement  à  la  milice,  recrutée  par  tirage  au  sort  sous  la  rcs|Hiii 
sabilité  des  intendants  et  de  leurs  subdélégués.  Opération  H; 
ficiic,  pour  laquelle  l'ancien  réf,ime  n'avait  naturellement  ru  n 
prévu,  et  surtout  pas  cette  résistance  quasi  in\'incible  des  (<  m 
munautés  paysannes  sur  lesquelles  pesait  à  peu  près  tout  u 
poids  de  l'impôt  du  sang,  qui  s'effectua  cependant  grâce  à  l'j  1 
mirable  sens  administratif  des  fonctionnaires  «les  provinces  et 
qui  permit  aux  troupes  du  roi  de  durer  jusqu'à  Denain.  Dans 
ce  livre,  bourré  de  documents  de  toute  première  valeur,  M. 
Girard  a  merveilleusement  éclairé  un  sujet  jusqu'à  lui  si  iinil 
connu.  Le  lecteur  verra  ici  le  gousernenient  de  Louis  X IV  au.\ 
prises  avec  les  pires  angoisses  :  celle  notamment  de  savoir  >il 
pourra,  avec  ses  contingents  de  troupes  réglées,  défendre  Je  m  il 
national,  alors  qu'il  ne  sait  pas,  ou  ne  peut  pas,  réaliser  un  rccru- 
tenieiit  national 
Paul  Verii.vegt.n  :  La  Belgique  sous  la  domination  française, 

1792-1814.   —   Tome   premier   :   La   Conquête,    1792-1795 

(Bruxelles,  Goeinaere  (Paris,  Plon-Nourrit  et  C'). 

S'il  est  un  reproche  auquel,  en  Belgique,  échappera  certai- 
nement l'auteur  de  ce  gros  livre,  c'est  d'avoir  écrit,  el  pensé,  en 
«  fraiisquillon  ».  C'est  un  fait,  et  que  nos  liistoricns  français  ont 
établi.  (|ue  la  conquête  française,  dans  les  Pays-Bas  autrichiens 
du  traité  d'Utrecht,  a  été  mal  accueillie,  sauf  à  Liège,  et  n'a 
pas  tardé  à  déterminer,  de  la  part  des  habitants,  une  résis- 
tance analogue  à  celle  de  la  Vendée.  Et  il  est  vrai  que  la  poli- 
tique de  nos  rois  avait  laissé  passer  le  moment  où  l'annexion  de 
ces  provinces,  autrefois  bourguignonnes,  puis  espagnoles, 
aurait  pu,  moyennant  certains  acc(.anmodements,  s'accomplir 
sans  difficulté.  11  y  avait  «  la  manière  .,  et  il  semble  bien  que  les 
Représentants  de  la  Convention  nationale  ne  la  connaissaient 
pas.  Mais  de  cette  constatation  nécessaire  aux  anathêmes  pro- 
digués par  M.  Verhaegen  à  l'action  extérieure  de  la  Révolution, 
il  y  a  loin.  Si  la  résistance  belge  doit  être  exaltée,  ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  de  son  caractère  national  (que  les  diplomates 
de  Vienne  méconnaissaient  au  surplus  abondanuncnt),  mais 
parce  qu'elle  «  aida  à  arrêter  le  torrent  révolutionnaire  au  mo- 
ment où  il  eût  répandu  sur  plusieurs  millions  d'hommes  toutes 
les  atrocités  que  la  Teneur  réservait  à  la  France  ».  C'était  là 
«  le  danger  universel  qui  menaçait  la  civilisation  tout  entière  «, 
même  de  la  part  des  Conventionnels  taxés  de  modérantisme, 
I   a  pour  employer  l'expression  reçue  dans  ces  temps  affreux  ». 
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Au  total,  «  une  orj^io  yigaiites(iuo,  luOloc  de  tiiynumie  san- 
glante ou  (iL'S'astatrice,  nipnait  à  la  (iestruction  de  tout  lien 
soclhl  ».  D'une  telle  vue  gcnéiale  de  la  Révolution,  dirons-nous 
à  notre  tour,  le  danger  c'est  qu'elle  empêche  un  Français  de 
discuter  avec  fruit  avec  l'auteur  sur  les  points  essentiels  de  son 
sujet.  Pour  nous,  l'acte  de  Dumouriez  d'avril  93,  ce  n'est  pas  un 
simple  "  aniiisticc  »  passé  avec  Cobourg,  c'est  une  trahison  ; 
la  Convention  n'e.st  pas  «  arrivée  au  pouvoir  par  la  violence  », 
mais  à  la  suite  d'élections  régulières  et  à  deux  degrés  ;  ies  bru- 
.  talités  conuuises  à  la  suite  des  combats  ne  constituent  pas  essen- 
tiellement «  la  liberté  républicaine  »,  pas  plu.s  que  les  dépréda- 
tions montagnardes  ne  suffisent  A  caractériser  «  la  lointaine  et 
sanguinaire  république  paiisienne  ».  Si  les  Conventionnels 
annexionnistes  oubliaient  «  l'existence  de  Philippe  de  Beau  et 
de  Cliarles-Quint  »  et  négligeaient  «  les  liens  séculaires  unissant 
la  Belgique  et  Liège  à  l'Allemagne  »,  que  dire  de  ce  piètre 
I-'rançois  II,  de  Thugut  et  des  diplomates  de  Vienne  qui  ne 
voyaient  dans  Liège  et-la  Belgique  que  matières  de  troc  contre 
la  Bavière  et  ne  s'y  intéressaient  qu'à  condition  d'y  rétablir 
l'absolutisme  ?  Ouvrage   touffu,    auquel  manque  la  sérénité. 

Bcrthe  GEoiuiiiS-G.vuLis  :  La  Soiwctlc  Turquie  (Paris,  Armand 

Colin). 

M°"^  Gaulis  est  une  véritable  amie  de  la  Turquie,  dont  elle  a 
note  avec  un  intérêt  passionné  la  venue  à  la  vie  et  qu'elle  a 
servie  avec  efficacité.  Son  dernier  livre  est  de  ceux  qu'il  con- 
vient d'étudier  avec  le  plus  grand  soin.  Non  seulement  parce 
qu'il  dégage  beaucoup  de  charme  ;  mais  pince  ([u'il  fait  com- 
prendre à  demi  mot  bien  des  clioses  de  la  ijolil  ic[iie  lev;uitine  qui 
ne  valent  en  eltet  que  par  leurs  muinee;.  M-"--  tiaulis  a  revu 
Angora  et  l'Anatolie  après  H  gran.le  xiclnir.-  sur  les  chrétiens  : 
elle  a  repris  contact  avec  la  nalinn  luKiiie  sortie  des  ruines  de 
l'Empire  ottoman.  Elle  a  vu  à  l'œuvre  pachas,  généraux,  offi- 
ciers de  la  jeune  armée,  députes  de  lu  grande  Assemblée, 
ardents  contre  les  cosmopolites  de  Constantinople,  en  défiance 
têtue  contre  les  Européens  qui  prétendent  les  traiter  comme  se 
manipulaient  autrefois,  dans  les  bureaux  de  la  «  Sublime 
Dette  »,  les  bénéficiaires  des  manii'vics  d'Abdul-Hamid.  Mais 
le  monde  change,  même  'V.w.s  r()ri,iil  iiiiniubil;'.  el  plus  vite 
que  les  diplomates,  l.a  Ii.hh'i-  .-  prih!  ml  eu  a  (mm.',  an  moins 
peur  la  seconde  confêreiiee  a.'  l,aii-,aiiiie,  i|iu  asairnl  eliulié  el 
compris  la  Turquie  nouvelle.  Jl  est  curieux  alors,  et  M  '■'■'  Gaulis 
n'a  garde  de  ne  pas  le  déplorer,  que  certains  négociateurs 
d'.\ngora  n'aient  montré,  pour  correspondre  à  une  telle  volonté 
d'accord,  ni  un  caractère  aussi  souple  ni  une  même  ouverture 
d'intelligence. 

G.  Gi.MTz,  membre  île  l'inslitul,  professeur  à  l'Université 
de  Paris  :  La  Civilisation  c'yceiuic  (CollectioJi  "  l'Evolution 
de  l'Ilunianilé  »,  Paris,  La  Renaissance  du  Livre). 
11  y  a  vingt-cinq  ans,  M.  Glotz  n'aurait  pa.s  pu  écrire  ce  livre. 
savant  et  charmant  à  la  Inis.  qui  iinV,ente  le  tableau  d'une  anti- 
quité longtemps  fabuleuse,  el  riii-luire  de  «  la  Grèce  avant  les 
Grecs  ».  Evans,  l'heureux  découvreur  de  Cnbssos,  et  ses  imi- 
tateurs ont  bien  travaillé.  Grâce  à  eux,  c'est  tout  un  monde, 
au.ssi  ancien  au  moins  que  le  cinquième  millénaire  avant  notre 
ère,  qui  revit  sous  nos  yeux.  11  n'était  point  encore  question  de 
cette  organi^aliijii  imliudc  cpie  devaient  apporter  les  barbares 
priiiiilifs  venu,  iii  Xnr.l,  peut-être  même  pas  encore  de  la 
tlvdassocrulir  llir  salieiim  ,  ni  de  celle  de  la  Carie,  que  déjà, 
les  .Minocns  de  Crele,  maîlres  de  la  Méditerranée  orientale,  en 
relations  suivies  avec  l'Egypte,  portaient  dans  tout  le  Levant 
leur  activité  conunen.anle  et  artiste,  faisaient  reconnaître  par 
tous  les  peuples  de  l'Egéide  la  supériorité  de  leurs  armes,  de 
leur  industrie  et  de  leur  goût.  G'esf  là  une  grande  histoire, 
encore  à  demi  voilée,  faute  de  connaître  l'écriture  que  nous  ont 
livrée  leurs  archives.  Mais  peu  de  déUils  nous  échappent  de  leur 


genre  de  vie,  de  leur  orgai 
ligieusts  ;  et  l'esthétique 
empruntée  à  r.\sie  des 
pensé),  ou  des  Chypriote 


qui 


le,  de  leurs  croyances  re- 
nne, si  originale,  si  peu 
une  on  l'avait  d'abord 
(losa  longtemps  dans  le 


Péiopunèse  mycénien,  est  une  délicieuse  révélation.  A  la  fin 
du  xiit"  siècle,  tout  cela  a  succombe,  à  la  suite  de  ce  mouvement 
de  peu|iles  que  les  Grecs  classiques  appelaient  l'imxision  des 
Dorieris.  Irruption  »  sauvage  »,  sortie  sans  doute  de  l'Albanie 
et  nui  Lueunmla  les  ruines.  L'apparition  du  fer  met  fin  alors 
à  «  la  belle  civilisation  du  bronze  »  dont  les  centres  insulaires 
(Crète,  etc.)  entrent  pour  Ircis  mille  ans  dans  la  mort.  «  C'est 
le  meyen-àge  »  hellénique  (pii  ecmniienee,  .  en  atlenilant  la 
Renaissance».  On  devine  l'importance  d'un 
renouvelle  au  total  notre  coimaissance  des 
ouvrant  à  l'esprit  de  larges  espaces,  nous  met  de  plain  pied  avec 
des  laits,  des  hommes  et  des  idées  que  quelques-uns  seulement, 
à  la  suite  de  Thueyilide.  avaient  osé  soupçonner. 


■âge,  qui 


'Ih.  VoM  Rethman 

;;i();i(/(aZe  (Paris.  1 

.Jusqu'à  présent, 
jjressés  de  sauver  I 
les  événements  du  conflit  europi 


'ilàittioi 


la  Gac! 


'.harles  Lavauzelle  et  C"^) 
:iiies  qui,  en  Allemagne, 
ijrésentés  à  leur  manière 
-Mais  voici  un  civit.  Et 


quel  civil  !  Le  chancelier  de  la  déclaration  de  guerre  en  per- 
sonne. La  déposition  est  donc  d'importance;  elle  ne  donnera 
cependant  le  change  à  pei  sonne.  Bethmann  est  ingénieux.  Il 
manie  assez  habilement  le  sophisme.  C'en  est  un,  par  exemple, 
que  d'avancer  que  les  Puissances  n'aient  pas  sincèrement 
cherché  à  arbitrer,  en  juillet  1914,  entre  Autriche  et  Serbie, 
suus  le  prétexte  qu'ell.-s  n'auraient  ])as  pris  auparavant  cette 
peine  entre  Amérii(ue  el  i;spat;ue,  entre  .\ngleterre  et  'l'rans- 
vaal,  entre  Russie  et  Japon,  eiilre  Italie  et  Turquie  à  propos 
de  la  Tripolitaine.  Comme  si  les  questions  en  litige  étaient  du 
même  ordre  1  Et  au  surplus,  au  sujet  même  de  ces  contlits, 
des  interventions  se  devinent  sans  peine  que  les  documents 
révéleront  plus  lard.  Laissons  cela.  Bellmiaim  nous  rend  un 
autre  service,  qui  est.  sans  le  \uulon-.  de  nous  faire  comprendre 
!e  vice  interne  et  capilal  de  toute  la  pulili(iue  al!emande  depuis 
1870.  En  politique  extérieure,  l'Empire  de  Bismarck  ne  peut 
vivre  que  de  la  guerre,  de  la  menace  de  guerre,  du  bhiff  du  mili- 


tarisme. Voyez  comiu" 
anglo-allemands  de  l'i 
avec  l'Allemagne.  .Mais, 
lésée.  C'ctqit  la  quniliiil 
aussi  que  quelqu'un  sui 
leront,  car,  au  tout  deri 


échec  des  pourparlers 
■n-e  voulait  s'entendre 
a  IVanee  ne  devait  être 


II,  elles  1 


la  Russie  l'acce])- 
euleront  devant  la 


bi-ouffe.  A  l'intérieur,  une  queslicni,  qui  l'st  la  vraie,  ii  est  pas 
encore  résolue  :  celle  des  ra(.|H>rls  lie  li  l'iu  se(|  ,!,■  I  laupire. 
Il  y  a  là  deux  gouvèrnenieuls  |iixt.i|HiM's.  iloul  rua  |i,].,M-,le  le 
pouvoir  exécutif,  et  l'aulic  siniagiiie  eNjaniier  le  législatif. 
Entre  les  deux,  le  chancelier,  hai  des  militaires,  et  incapable  de 
s'ap|)uyersurle  peuple  allemand,  «  un  peuple  qui  n'a  pas  encore 
compris  son  union  morale  et  nationale  ».  La  soldatesque  l'em- 
porte fatalement.  En  1917,  en  dépit  de  sa  «  politique  de  dia- 
gonale »,  de  sa  «  ligne  moyenne  »,  c'est  sous  les  coups  brutaux 
de  la  Direction  de  l'Armée  que  tombe  Bethmann.  Depuis  le 
vieux  Erédéric,  le  militarisme  prussien  n'a  pas  dételé. 

P.  F. 
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CCNCOtnS  I  R  ANC  AÏS  DE  LA  PAIX 
DEUX  CENT  MILLE  FRANCS  DE  PRLV 

Offerts  aux   aulcuis  dos  nicillcurs   nicnioiies  avant   pour 
objet  d'exposer  le  plan  le  plus  efficace  de  coopération 
internationale  pour  le  rétablissement  de  la  sécurité  cl 
de  la  prospéiilé  en  FraniCe  et  en  Europe. 
L'objet  du  corijcours  institué  par  M.  Edward  Filene,  de 
Boston,  à  la  suite  du  succès  prodigieux  obtenu  en  Amé- 
rique dans  le  Concours  Bok,  sur  le  même  sujet,  est  de 
donner  à   tous  les   Français  la  possibilité   d'exposer   les 
solutions   qu'ils   entrevoient   aux    problèmes   actuels,    cl 
d'indiquer,    dans   l'ordre   de   la   coopération   internatio- 
nale,   les  moyens  de  rétablir  la  sécurité  et  la  prospérité 
en  France  et  en  Europe. 

Il  ne  sera  pn-s  tenu  «(nupte,  jxiur  i'atiribulion  des 
prix,  des  mérili-»  lilli'i.iirrs  des  envois,  mais  du  sens 
<les  réalités  qu'ils  r.'\.  I.i.iiil  chez  leurs  auteurs.  Une  idée 
claire,  exposée  finiplcineiit  en  ((uelques  lijrnes,  aura  au- 
tant de  olianccs  d'élre  piiiin'i'  qu'un  hmg  mémoire 
technique. 

Le  nombre  des  prix,  qui  alloiiil  Ireiilclniil.  doit 
encourager  le  plus  grand  nombre  possible  de  pcrsoimcs 
à   concourir. 

œMITÉ 
Le  Comité,  présidé  par  M.  Léon  Bourgeois,  et  qui  a 
pour  vice-président  M.  Henry  de  Jouvenel,  comprend 
cinquante  menxbres,  pour  la  plupart  présidents  des 
grandes  associations  françaises,  et  appartenant  aux  par- 
tis politiques  lc«  plus  divers. 

REGLEMENT 
VoTci  les  principaux  articles  du  règlement    : 
.\nTici,E  i'"'.  —  Le  Comité  du  Concour-:  Français  de  la 
Paix  met  au  concours  le  sujet  suivant  : 

Comment  réiablir  la  sécurilé  el  la  prospcrilc  en  Fran- 
ce et  en  Europe  par  la  coopération  inlernalionali'. 

.ARTICLE  2.  —  Le  Concours  est  ouvert  à  tous  les  Fran- 
çais, à  toutes  les  Françaises  et,  à  titre  collectif,  à  tous 
les  Groupements... 

AiiTicLE  3.  —  Les  prix  seront  attribués  comme  suit  : 

!"■    prix loo.ooo  fr. 

2^    prix      3o.o(X) 

3^    prix      20.OO0 

i5  mentions  de  2.000  francs . .       So.ooo 

20  mentions  de  i  .000  francs 20.000 

.Vrticle  4.  ■ —  Les  mémoires  ne  devront  pas  dépaseci 
Cinq  mille  mots.  Ils  seront  précédés  d'un  résumé  de 
cinq  cents  mots  au  plus. 

.Vhticle  5.  — -Le  Concours  est  institué  dans  des  con- 
dilJons  d'anonymat  rigoureuses.  Chaque  manuscrit,  par 
conséquent  non  signé,  sera  accompagné  d'une  enveloppe 
cachetée  sans  indication  ni  ngne  extérieurs,  el  contenant 
nne  feuille  sur  laquelle  le  concurrent  aura  mentionné 
SCS  nom,  prénoms,  profession,  adresse,  date  et  lieu  de 
naissance. 

Article  9.  —  Les  manuscrits  devront  être  mis  à  la 
poste  avant  le  3o  avril,  date  limite,  et  adressés  h  :  M.  le 
Secrétaire  du  Concours  Français  de  la  Paix,  28O,  Boule- 
vard   Saint-Germain,    Paris    (VII«). 

Tous  renseignements  peuvent  être  demandés  à  cette 
adresse. 


TohécosÊovaquÏG 

Prague,  le  18  février  içj'i\. 
l>e\anl  les  commissions  des  affaires  extérieures  de  l.i 
Chambre  el  du  Sénat,  M.  Benès  a  tracé,  le  6  février, 
un  tableau  complet  de  la  situation  politique  européen- 
no  cl  de  la  jx)litique  qu'il  poursuit  depuis  cinq  ans  et 
qui  vient  d'être  couronnée  par  la  conclusion  du  traité 
franco-tchéco-slôvaque.  Il  a  tenu  à  accentuer,  une  fois 
de  plus,  les  idées  générales  dont  cette  politique  s'ius 
pire  et  les  méthodes  dont  elle  se  sert.  Essentiellement 
pacifique,  elle  a  cherché  à  assurer  la  sécurité  du  pays 
par  tout  un  système  d'accords  particuliers  avec  les 
pays  voisins,  accords  destinés  à  l'apaisement  et  au  re- 
It'nement  de  l'Europe,  à  la  reconstruction  des  ruines,  à 
ralTiMinissomcnt  des  traités  svir  lesquels  repose  l'Europe 
tl 'après-gueri«.  Grâce  à  cet  effort  constant  cl  méthotli- 
que.  on  a  vu  s'améliorer  successivement  les  rapports 
entre  la  Tchéco-slovaquie  d'un  côté  el  l'Aulricho.  la 
Hongrie  et  la  Pologne  de  l'autre.  Ayant  ainsi  consolidé 
la  situation  dans  l'Europe  Centrale,  M.  Benès  resserre 
lis  rapports  de  son  pays  avec  l'Ilalie,  arrive  aux  rap- 
jiorts  normaux  avec  l'.\llemagne  cl  prépare  lentement 
il  avec  précaution,  la  reprise  de  relations  avec  la  Rus- 
sie. Ce  n'est  qu'ayant  réglé  toutes  ces  affaires  qu'il 
aborde  la  partie  la  plus  importante  de  sa  tâche,  —  la 
plus  facile  d'ailleurs,  puisque  l'idée  était  mûre  depuis 
longtemps  —  le  traité  avec  la  France. 

Une  bonne  partie  de  l'exposé  de  M.  Benès  était  des- 
tinée à  l'adresse  de  ceux  qui  avaient  mal  compris  et 
mal  interprété  le  traité  franco-tchéco-slovaque.  Nous 
avons  indiqué  ces  erreurs  dans  notre  dernière  chroni- 
que et  l'exposé  du  ministre  a  confirmé  notre  point  de 
vue.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'imc  puissance 
prenne  ombrage  de  cet  accord  qui,  d'après  l'expres- 
sion de  M.  Benès,  est  «  un  acte  de  paix  et  de  consoli- 
dation el  non  de  pression  ».  Partant  'de  l'Entente 
franco-britannique,  le  ministre  a  déclaré  :  «  ^o'-'s 
avons  toujours  considéré  cl  nous  considérons  jusqu'ici 
que  l'entente  franco-britannique  est  la  seule  capable 
de  résoudre  la  crise  européenne  et  d'assurer  à  l'Europe 
la  paix  pour  phusieurs  dizaines  d'années,  .\ussi  ayons- 
nous  toujours  insisté  sur  la  nécessité  de  maintenir  la 
Grande  Entente.  Aujourd'hui  il  s'agit  pour  nous  d'a- 
méliorer définitivement  cl  d'éclaircir  ces  relations,  sur- 
tout depuis  que  nous  avons  conclu  un  traité  avec  la 
France  ».  .\yant  justifié  sa  politique  des  traités  \^ai  la 
foi-co  iiisnfnsanlc  de  la  Société  dos  Xatioiis  de  garantir 
la  sécurité  d'un  Etat  au  cas  de  danger,  M.  Benès  coii.s- 
lale  a\oi-  plaisir  que  l'opinion  européenne,  émue  d'a- 
bord par  le  traité  franco-tchéco-slovaque,  s'est  calmée, 
et  que  surtout  en  Italie  et  en  Angleterre,  on  a  fini  par 
comprciKlre   le   caractère    pacifwjue   de   cet   accord. 

Le  ton  de  l'exposé  de  M.  Benès  était,  cette  fois,  assez 
optimislo.  Le  ministre  a  salué  l'avéncmenl  au  pouvoir 
de  M.  Mac-Donald  qui  souhaite  sincèrement  une  solution 
équitable  du  problème  des  réparations.  M.  Benès  est 
d'ailleurs  persuadé  que  le  rapprochement  franco-alle- 
mand est  plus  proche  qu'on  ne  le  pense.  Le  rapproche- 
ment  ilalo-yongo-slave,  que  la  Tchéco-slovaquie  a  salué  ^ 
avec  joie,  est  un  grand  pas  de  fait  vers  la  paix  durable 
en  Europe.  K  l'égard  de  la  Russie,  M.  Benès  a  adopté 
le  i)oint  de  vue  de  la  neutralité,  de  l'apaisement,  de  la 
collaboration  économique.  Persuadé  que,  sans  Russie,  la 
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politique  et  In  paix  européenne  est  impossible,  il  n'est 
pas  partisan  du  blocus  qui  ne  peut  qu'accroître  les 
souffrances  du  peuple  russe  sous  le  régime  bolchéviste 
et  reculer  le  moment  où  la  Russie  rentrera  dans  la  po- 
litique européenne  sans  se  faire  des  illusions  sur  le  ré- 
sultat pratique  de  la  reconnaissance  de  jure  de  la 
Russie  sans  approuver  non  plu«  les  méthodes  de  gou- 
virnement  de  la  Russie  soviétique,  il  est  cependant 
partisan  de  la  reprise  des  relations  qui  ne  peut  que 
hâter  le  développement  de  la  Russie,  «  que  le  régime 
Êoviétique  se  maintienne  ou  non   ». 

Le  débat  qui  suivi  l'exposé  du  ministre  n'a  donné 
lieu  à  aucune  déclaration  sensationnelle.  Que  les  Alle- 
mands sans  distinction  de  parti  soient  contre  le  traité 
franco-tchéco-slovaque,  cela  ne  surprendra  personne. 
MM.  Kramer  et  Haju,  représentants  des  démocrates-na- 
tionaux, ont  fait,  tout  en  approuvant  la  politique  géné- 
rale du  ministre,  des  réserves  quant  à  la  reconnaissance 
du  gouvernement  soviétique.  Répondant  à  ces  objec- 
tions, M.  Renés  a  déclaré  d'être  obligé  de  tenir  compte 
à  la  fois  du  présent  et  de  l'avenir  et  chercher  constam- 
ment à  en  faire  la  synthèse.  Nul  ne  saurait  dire  quelle 
sera  l'évolution  du  gouvernement  communiste  et  une 
confiance  excessive  serait  aussi  funeste  qu'une  déiîance 
déplacée. 

L'exposé  du  ministre  des  Affaires  étrangères  a  été 
approuvé  par  la  majorité  des  commissions  à  la  Chambre 
et  au  Sénat. 

Un  passage  de  l'exposé  du  ministre  a  causé,  cepen- 
dant, une  émotion  assez  vive  et  a  été  beaucoup  com- 
menté par  la  presse.  F.n  parlant  de  la  restauration  des 
finances  hongroises,  M'.  Renés  a  mentionné  la  question 
des  obligations  financières  de»  Etals  «  snrro^scin-  »  dé- 
coulant des  traités  de  paix.  On  avait  quelque  pni  nublié. 
en  Tchéco-slovaquie,  que  cette  question  est  toujours  en 
suspens  et  que  la  contribution  due  à  la  caisse  des  Répa- 
rations à  titre  de  «  dette  de  libération  »  n'est  pas  encore 
réglée  :  il  s'agit,  en  effet,  d'une  somme  considérable, 
évaluée  par  M.  Renés  à  5  milliards  de  couronnes  et  à 
laquelle  il  faut  ajouter  so  ,'t  3o  milliards  do  ronronnes, 
montant  réclamé  à  la  République  à  tilr.  d.  imibour- 
sement  des  domaines  de  l'Etat.  Sans -vouloir  se  soustraire 
aux  engagements  que  lui  imposent  les  traités  signés,  la 
République  tchéco-slovaque  pourrait  difficilement  adrnet- 
tre  que  les  charges  des  pays  vaincus  fussent  diminuées 
et  qu'elle  fût  condamnée  à  supporter  en  entier  le  poids 
écrasant  de  cette  dette  qui  compromettrait  dangereuse- 
ment l'équilibre  économique  auquel  le  pays  est  arrivé 
au  prix  de  tant  de  sacrifices.  II  est  inadmissible  que. 
pour  aider  ceux  qui  se  sont  ruinés  volontairement,  on 
ruine  ceux  qui  ont  tout  fait  pour  se  sauver  de  la  faillite. 
Le  sentiment  de  la  justice  la  plus  élémentaire  devrait  se 
révolter  contre  1  idée  d'un  tel  procédé  qui  équivaudrait 
a  la  punition  de  ceux  qui,  grâce  à  une  sage  politique 
financière,  ont  pu  se  sauver  du  débâcle  universel  d'après- 
guerre. 

Heureusement,  les  choses  n'en  sont  pas  encore  là. 
On  ne  peut  séparer  cette  question  de  l'ensemble  du 
problème  des  réparations,  et  M.  Renés  a  eu  raison  de 
'déclarer  qu'il  faudra  que  les  Alliés,  lors  de  la  solution 
du  problème,  tiennent  compte  également  de  charges 
de  la  Tchéco-slovaquie. 

Il  a  d'ailleurs  traité  plusieurs  fois  cette  question  avec 
la  Commissicn  des  Réparations,  avec  l'Angleterre,  la 
France  et  l'Italie,  d'accord  avec  MM.  Duca  et  Nintchi'tch. 
Les  négociations  se  poursuivent,  mais  tous  les  Etats 
intéressés   reconnaissent   la   nécessité,      étant   donnée    la 


situation  nouvelle,  de  soumettre  cette  question  à  une 
révision. 

Prenant  la  direction  des  Affaires  étrangères  de  l'Etiit 
polonais,  le  comte  Zamoyski  a  rappelé,  dans  son  exposé, 
les  déclarations  amicales  faites  par  M.  Renés  et  expri- 
mant l'espoir  d'une  amélioration  des  relations  polono- 
tchéco-slovaques.  Le  sympathique  et  distingué  ministre 
a  déclaré  sa  bonne  volonté  de  travailler  à  cette  amélio- 
ration, d'autant  plus  facile  que  le  litige  de  Javorina, 
une  fois  réglé,  rien  ne  s'oppose  plus  à  un  rapproche- 
ment plus  étroit   des   deux   pays. 

On  a  su  apprécier,  à  Prague,  le  courage  avec  lequel 
le  comte  Zamoyski  a  exprimé  ses  opinions  sur  la  ques- 
tion de  Javonira  et  ses  sympathies  pour  les  Tchèques  au 
moment  où  M.  Trampezynski,  maréchal  du  Sénat,  et 
M.  Ratej,  maréchal  du  Sejm,  ont  fait  des  déclarations 
qu'on  ne  saurait  qualifier  d'amicales  envers  la  Tchéco- 
slovaquie et  qui  réclamaient  des  représailles  économi- 
ques contre  ce  pays  qui  aurait  étaljli  dos  tarifs  trop 
olovés  pour  le  cb.arbon  polonais  transporté  sur  le  terri- 
toire tchéco-slovaque.  Reste  ;\  savoir  laquelle  des  deux 
tendances  l'emportera  à  Varsovie.  Espérons  qiie  ce  sera 
la  perspicacité  politique  du  diplomate  qui  a  bien  com- 
pris la  mentalité  des  Allemands  et  la  nécessité  impé- 
rieuse d'un  rapprochement  sincère  entre  les  deux  pays 
les  plus  directement  intéressés  au  maintien  du  traité 
do  Versailles.  H.   Telinek. 
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Voyages  circulaires 

en   Méditerranée 

Devant  le  succès  obtenu  l'an  dernier  par   les   vovaires 
qu'elles    avaient   ou    IVncasiou    ,r..i'Taiiis.r  "eji 


Méditerranoes    les  Me 


sage 


rtlimes  viennent  d'éta- 
lilir  pour  i,|;.:',  MU  ii..inran  pm- 1,11,11110  de  voyages  sem- 
lilaljles,    coniproiiaiil    doux    iliiii'iairei. 

Des  opuscules,  réunissant  h  l'usage  des  passagers  les 
renseignements  les  plus  dél.iillr.  sur  les  merveilles 
qu'ils  sont  appelés  à  visiter,  s,,nt  entre  nos  mains. 
Leur  lecture  et  l'évocation  qu'elle  nous  suggère  de  tant 
.lo  beautés  de  toutes   sortes  e-i    un   k'oI   plaisir. 

1  11  premier  itinéraire  pré\ni|  un  \n\a-,.  ,1e  atî  jours 
avec  départ  de  Marseille  le  i3  mars  1(12  i  ot  retour  à 
Marseille  le  7  a^il  -uivanl.  t.o  v,,x:,;,.  ,,,M,laire  corn- 
plet  est  effectué  sans  Iranslioi'deiii.ni  j  \„.,,l  du  Pierre 
Loti,  le  beau  paquebot  dont  iious  axons  ,J,;jà  eu  l'occa- 
sion de  parler. 

La  première  escale  est  Naples,  où  l'on  séjourne  assez 
longtemps  pour  visiter  la  cathédrale,  le  Musée  et  les 
juineipaux  monuments  dignes  d'intérêt.  De  même  pour 
Messine.  Arrivées  au  Pirée  le  18  mars  au  matin,  les 
passagers  seront  conduits  par  train  électrique  spécial 
h  la  Gare  d'Athènes  où  des  landaus  et  victorias  h  che- 
vaux les  attendrons  pour  leur  faire  visiter  successivement 
le  Temple  de  Thésée,  l'Acropole,  les  Propylées,  le 
Temple  de  la  Victoire  Aptère,  le  Parthénon,  le  Musée, 
l'Aéropage,  rOdéon  d'Hérode,  le  Théâtre  de  Bacchus, 
la  Porte  d'Adrien,  le  Temple  de  .Jupiter,  la  Porte  dû 
Marché,  la  Tour  des  Ventes,  les  Céramiques  et  le  Jfusée 
National. 

Toute  la  Grèce  antique,  avec  les  magnifiques  vestiges 
d'une  des  plus  belles  civilisations  disparues,  renaîtra  aux 
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yoii\  des  voyaf?curs  enclianU->-.  Puis  ce  sera  Conslanti- 
ïiople  où  le  Pierre  LoU  aniveia,  dit  le  programme,  le 
19  mars  «  à  la  chute  du  jour  ». 

Le  lendemain  commencera  la  visite  au  Grand  Pont 
tic  Karakeuy,  an  Musée  Impérial  il'Antiquilt-s.  à  Sainte 
Sophie,  à  là^Iosquoc  thi  Sullaii  Ahmed,  à  l'Hippodro- 
me, à  la  Colonne  de  Théodose,  à  la  Colonne  Serpen- 
Uné,  à  la  Pyramide  de  Constantin,  à  la  Mosquée  de  Kah- 
rié,  à  la  Mosquée  du  Sultan  Seleimaniéh.  au  Grand 
Bazar  et  à  la  Tour  de  Galatme.  La  merveilleuse  prome- 
nade de  la  Corne  d'Or,  cl  la  visite  des  cimetières  et  des 
souks,  universellement  réputés,  permettront  encore  aux 
voyageurs  d'apprécier,  après  l'art  classique  des  Grecs, 
tout  le  pilloresque  des  cités  orientales. 

Quelques  jours  plus  tard  les  passagers  du  »  Pierre- 
Loti  ))  arriveront  et  se  rendront  compte  du  désastre 
subi  par  la  ville  le  i.'i  décembre  1922.  La  visite  du 
Konak  et  du  Mont  Pagus  en  passant  par  la  Ruelle  du 
Quartier  Turc,  qui  longe  les  cimetières  musulmans,  les 
flâneries  à  travers  les  souks  célèbres  termineront  ce  sé- 
jour. 1-n  quittant  Smyrne  le  soir,  les  passagers  admire- 
ront le  Golfe  de  Smyrne  et  les  ruines  de  la  ville  que 
siirplonibe  le  mont  élevé  du  Pagus  couronné  de  vieilles 
tours  byzantines. 

Après  l'Italie,  la  Grèce,  la  Turquie,  nous  voici  main- 
tenant en  Syrie.  Après  Larnaca  dans  l'Ile  de  Chypre,  le 
«  Pierre-Loli  »  arrivera  à  Beyrouth  le  24  mars,  où  d 
séjournera  quatre  jours  entiers.  La  première  journée 
sera  con^acié  à  l'excursion  du  Fleuve  du  Chien  et  de 
la  Grollc   aux  Pigeons  et   à  la   visite  des  souks. 

Le  lendemain  le  voyageur  traversera  le  Liban  et  vi- 
sitera BaalbeiCk  et  ses  admirables  ruines  dont  maints 
ouvrages  de  dates  récentes  ont  popularisé  en  Franco 
l'architecture  merveilleuse.  Le  lendemain,  visite  de 
Damas  avec  sa  célèbre  Mosquée  des  Omniades  et  If 
tombeau  de  Saladin.  Lvh  encore  le  voyageur  visitera  les 
souks  ''t  aussi  la  dervicherie  fameuse  sur  laqfuelle 
Maurice  Barrés  a  donné  dans  sa  dernière  œuvre  de  si 
curieux  détails.  En  fin  de  journée  la  caravane  monte- 
ra au  haut  du  Salabich  pour  admirer  le  panorama  de 
Damas  au  coucher  du  soleil.  Après  une  courte  visite 
d©  Ca'iffa  le  «  Pierre-Loii  »  reprendra  la  mer  vers 
l'Egypte  où  les  passagers  visiteront  Alexandrie  et  Le 
Caire.  Ce  merveilleux  vo>age  se  terminera  par  une 
excursion  aux  Pyramides  et  au  Sphinx. 

Les  tarifs  indiqués  pom-  ce  voyage  sont  les  suivants    : 

En  première  classe  :  6.G00  fr.  :  en  seconde  classe  : 
5.800  fr. 

Ces  tarifs,  i!  convient  de  le  faire  remarquer,  com- 
prennent outre  le  prix  de  passage,  tous  les  frais  acces- 
soires de  foules  espèces  :  installation  dans  les  hôtels  les 
plus  confortables,  excursions,  en  automobiles,  repas 
pourboires,  guides,  etc...  Le  second  itinéraire  comprend 
un  voyage  circulaire  complet  de  38  jours  avec  départ 
de  Marseille  le  ^6  mars  prochain  et  retour  à  Marseille  le 
i»'  mai.  A  l'aller  les  passagers  voyageront  à  bord  du 
Sphinx  et  au  retour  à  bord  du  Lamartine.  Ce  sont  là, 
comme  l'on  sait,  deux  des  plus  belles  visites  des  .Messa- 
geries .  Maritimes.  La  première  escale  du  navire  est 
Alexandrie.  De  là.  les  passagers  se  rendront  au  Caire 
où  ils  visiteront,  outre  les  Mosquées,  la  Citadelle,  le  Mu- 
sée d'Art  Arabe  et  Egyptien,  le  Bazar,  puis  les  Pyramides 
et  le  Temple  du  Sphinx.  De  là,  ils  gagneront  par  chemin 
de  fer  la  célèbre  ville  de  Louqsor  d'où  nous  fut  envoyé 
naguère  notre  obélisque  parisien,  et  qui  attire  de  nom- 


breux   touriste»,      curieux    non    seulement    de    visiter    le 
Temple  de  Karnak,  mais  encore  de  poursuiirc  jusqu'à  la 
Vallée  des  Bois  que  viennent  récemment  de  rendre  célè- 
bre les  fouilles  archéologiques  que  l'on  sait.    La   vi^il.• 
des  tombeaux,  tombeau  de  Tut-.\n-Khamon,  des  Ruin   - 
de   Uameseum,   des  Temples   de   Ramsès-le-Graud,    ■■; 
owujjeront   U  >econde  journée.  La  visite  de  l'Egypl  ■ 
terminera   par  deux  jours  passés  à   Assouan  en   pnnn 
nades  sur  le  Nil.   De  grandes  barques   égyptiennes,   aux 
voiles  blanches,  promèneront  les  voyageurs  aux  alentouij 
du  Temple  de  Philae,  que  le  livre  de  Pierre  Loti  a  rendu 
célèbre. 

Après  la  civilisation  égyptienne,  les  passagers  du 
K  Sphinx  n  se  verront  transportés  parmi  les  souvenirs 
les  plus  anciens  de  la  civilisation  chrétienne.  Ils  poui- 
ront  admirer  au  cours  d'un  voyage  de  i5  jours,  la  P. - 
li'Stine  toute  peuplée  de  souvenirs  religieux  et  histori- 
ques. IV'thleem  et  la  grotte  de  la  Nativité,  .lérusal.m 
avec  la  Basilique  du  Saint  Sépulcre.  Sainte-Anne,  l'i:. .  . 
Homo,  le  Mur  des  Lamentations,  le  tombeau  des  Boi>, 
le  Mont  des  Oliviers,  etc..  le  jardin  .le  Golhst'manie.  In 
passant  par  B<'-thanie.  ils  pourront  voir  la  Mer  Moru. 
Le  Jourdam  et  Jéricho  et  déjeûneront  à  Nazareth  chez 
les  Fransciscains.  Celle  e\cur.*ion  comprendra  la  visite 
de  l'antique  ville  de  Bethel,  du  puits  de  la  Samaritaine 
et  du  village  de  Sichar.  .\  Nazareth  l'Eglise  de  l'Annon- 
ciation, la  Maison  de  Saint  Pierre  et  la  fontaine  de  1 1 
Vierge  évoquent  les  premiers  temps  de  l'ère, chrétien- 
ne, Ce  sera  ensuite  la  visite  du  Mont  Thabor,  celle  du 
•Mont  Carmel,  du  vOlage  de  Canna,  du  Mont  des  Béati- 
tudes, localité.*  constamment  citées  dans  la  Bible  et 
que  le  voyageur  sera  appelé  à  contempler  suocessive- 
meni  au  cours  d'excursions  en  automobiles  organisée* 
par  les  Messageries  Maritimes.  .\  Beyrouth  les  passaper-; 
monteront  à  bord  du  Lamartine-  pour  revenir  pir 
Smyrne,  Ck>nstantinople  et  Le  Pirée  qu'ils  visiteroii! 
dans  les  conditions  que  nous  avons  indiquées  proc  - 
demment  à  propos  du  premier  itinéraire. 

Le  Lamartine  fera  escale  à  Malte  le  28  avril.  D  - 
autos  y  attendront  les  touristes  qu'ils  conduiront  > 
Lower  Baracca  où  ils  pourront  admirer  les  deux  m. - 
numenis  élevés  par  une  souscription  prublique  en  18:^ 
en  l'honneur  du  Vice-Amiral  Sir  .Tones  Bull  Bart,  !■ 
premier  Commissaire  civil  britannique  à  Malte  qui 
dirigea  les  opérations  du  blocus  de  la  Valette  par  le* 
forces  anglaises  ,-t  maltaises.  De  Là  visite  à  l'Armiuirv. 
à  la  Cathédrale  San  Giovanni  due  au  talent  de  l'arclii- 
tecte  maltais  Gerolamo  Cassar,  aux  Jardins  d'Hastings. 
à  Uppcr  Barracca,  aux  .lardiiis  de  Saint    Antoine,   etc  . 

Le  voyage  s'achèvera  par  la  visite  deNaples  avant  le 
retour  à  Mai-seille. 

Le  tarif  sera  de  9.S00  fr.  en  première  classe,  et  .1  ■ 
S. 700  fr.  en  seconde  classe,  dans  les  mêmes  condition* 
que'  le   premier   itinéraire. 

Ajoutons  que  tout  voyageur  désireux  d'accomplir  le 
même  voyage,  sans  prendre  part  à  cette  croisade  sj»'- 
ciale.  peut  le  faire  moyennant  tme  majoration  de 
i5  %  sur  les  tarifs  indiqués  ci-dessus. 
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Les  déclarations,  que  le  ministre  yougoslave  en 
France  a  faites  tout  récemment  à  la  presse,  dénon- 
çant les  agissements  des  organisations  belliqueuses 
en  Bulgarie  et  leurs  préparatifs  pour  une  agression 
de  grande  envergure  au  printemps  prochain  contre 
la  Serbie  méridion?le,  sont  si  graves  que  l'opinion 
publique  a  le  droit  de  se  demander  comment  il  est 
possible  que  les  gouvernements  alliés  tolèrent  un  tel 
état  de  choses  qui  menace  de  compromettre  la  paix 
dans  les  Balkans.  Les  alliés  ont  des  représentants 
diplomatiques  à  Sofia  qui  leur  adressent  non  seu- 
lement les  doléances  et  les  déclarations  officielles 
du  gouvernement  bulgare,  mais  aussi  des  rapports 
sur  ce  qui  se  passe  dans  ce  pays.  Ils  sont  donc  am- 
plement renseignés  sur  la  situation  exacte  en  Bul- 
garie, et  rien  ne  saurait  excuser  leur  inertie  actuelle 
si  des  complications  se  produisaient  demain  dans 
les  Balkans.  Il  est  encore  temps  de  les  prévenir, 
en  rappelant  énergiquement  le  peuple  bulgare  au 
respect  du  traité  de  Neuilly  et  des  conventions  que 
ses  gouvernements  ont  conclus  directement  avec 
la  Yougo-Slavie.  En  la  mettant  en  garde  contre  les 
conséquences  d'une  nouvelle  félonie,  les  alliés  ren- 
draient un  grand  service  à  la  Bulgarie  et  à  la  paix 
aussi.  Car,  la  Yougoslavie  ne  peut 'tolérer  indéfi- 
niment ni  les  provocations  de  toutes  sortes,  ni  les 
incursions  de  comitadjis  bulgares  dans  les  régions 
frontières.  Si  le  gouvernement  bulgare,  pour  des 
raisons  de  sentiments  ou  d'impuissance,  ne  peut 
les  réprimer,  la  Yougoslavier,  elle,  possède,  une 
force  suffisante  pour  imposer  à  la  Bulgarie  le  res- 
pect des  engagements  contractés. 


Le  gouvernement  de  M.  Tzankoff  a  été  amené 
au  pouvoir,  au  lendemain  du  coup  d'État  du  9  juin 
1923,  par  ceux-là  mêmes  qui  l'ont  accompli  :  les 
dirigeants  de  la  Ligue  militaire  et  des  organisations 
du  Comité  macédonien  de  Sofia,  qui  ont  renversé 
et  assassiné  M.  Stambouliski,  lui  reprochant  d'avoir 
sacrifié  les  revendications  nationales  bulgares  par  sa 
politique  de  rapprochement  avec  la  Yougoslavie. 
Il  est  donc  évident  que  ce  gouvernement  se  trouve 
aujourd'hui  sous  la  dépendance  de  ces  deux  orga- 
nisations et  qu'il  ne  se  maintient  au  pouvoir  que 
grâce  à  leur  appui.  La  Ligue  des  anciens  officiers 
et  sous-officiers  et  le  Comité  révolutionnaire  macé- 
donien de  Sofia  ont  une  si  grande  influence  sur  la 
politique  gouvernementale  qu'on  peut  dire  qu'ils 
sont  les  véritables  maîtres  de  la  situation  et  que 
le  gouvernement  est  leur  organe  d'exécution.  Il 
n'en  est  pas  moins  le  seul  responsable  aux  yeux 
du  gouvernement  de  Belgrade  et  de  toutes  les  na- 
tions alliées  signataires  du  traité  de  Neuilly. 

La  Ligue  militaire  a  tenu,  au  mois  de  novembre 
dernier,  deux  réunions,  dont  une  publique  et  une 
secrète.  En  réunion  publique  elle  a  volé  une  longue 
résolution  affirmant  que  la  Ligue  s'opposera  de 
toutes  ses  forces  à  toute  politique  du  gouverneirent 
qu'elle  jugera  anti-nationale.  En  réunion  secrète, 
tenue  à  la  caserne  du  fer  régiment  d'infanterie  à 
Sofia,  et  à  laquelle  assistaient  seulement  les  prin- 
cipaux délégués,  les  décisions  suivantes  ont  été 
])rises  : 

Si  un  conflit  se  produisait  avec  la  Serbie,  ou 
même  si  de  simples  difficultés  surgissaient  dans 
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les  relations  entre  les  deux  États,  le  gouvernement 
bulgare  et,  notamment,  le  ministre  de  la  guerre, 
sont  invités  à  prendre  une  attitude  énergique  contre 
les  demandes  formulées  par  les  Serbes  ;  le  gouver- 
ncm.ent  ne  doit  pas  perdre  de  vue  qu'il  a  toute 
l'armée  bulgare  derrière  lui  et  qu'avec  son  con- 
cours il  peut  obtenir  le  respect  de  la  dignité  de  la 
Bulgarie,  pour  lequel  les  officiers  et  tous  les  patriotes 
bulgares  sont  prêts  à  apporter  le  sacrifice  cie  leur 
vie  ;  le  nombre  des  volontaires  (  voir  les  comitadjis), 
doit  être  renforcé  dans  les  localités  frontières,  du 
côté  de  la  Serbie  ;  la  Ligue  des  officiers  prendra  les 
mesures  appropriées  pour  que  les  magasins  d'armes 
et  de  munitions,  dans  cette  région,  reçoivent  du 
matériel  en  quantité  suffisante,  afin  que  l'équipe- 
ment de  la  population  et  des  volontaires  puisse 
s'effectuer  rapidement,  en  cas  de  besoin  ;  la  Ligue 
prêtera  tout  son  appui  au  gouvernement  actuel 
dans  sa  propagande  à  l'étranger  en  vue  d'obtenir 
la  réorganisation  d'une  armée  régulière,  qui  est 
l'unique  moyen  pour  assurer  l'ordre  à  l'intérieur 
et  le  respect  de  la  dignité  de  l'État  bulgare  par  la 
Yougoslavie    » 

Quant  à  l'activité  du  Comité  révolutionnaire 
macédonien  de  Sofia,  elle  se  manifeste  au  grand 
jour,  et  il  est  surprenant  d'entendre  que  le  gouver- 
nement a  pris  des  mesures  énergiques  pour  répri- 
mer l'organisation  des  comitadjis  en  territoire 
bulgare.  L'État  major  du  Comité  révolutionnaire 
est  établi  à  Sofia.  Il  se  compose  de  Todor  Alexan- 
drofî,  d'Aleko  Pacha,  du  lieutenant-colonel  Atanas- 
soff,  Yovan  Brio  et  de  Kouyoumdouchef.  Comme 
ce  sont  tous  des  chefs  de  comitadjis,  qui  ont  com- 
mis de  nombreux  assassinats  et  pillages  dans  la 
Serbie  méridionale,  et  que  leur  présence  à  Sofia  est 
tout  de  même  gênante  pour  le  gouvernement 
légal,  ils  sont  munis  de  faux  papierr  d'identité  et 
vivent  sous  des  pseudonymes.  De  cette  façon,  le 
gouvernement  bulgare  est  toujours  en  mesure  d'affir- 
mer qu'aucun  de  ces  bandits  ne  se  trouve  en  Bul- 
garie, ou,  du  moins,  qu'il  ne  réussit  pas  à  les  dé- 
couvrir. A  Sofia  fonctionne  librement  le  tribunal 
révolutionnaire  du  Comiié  dont  le  siège  se  trouve 
dans  l'immeuble  de  la  Société  «  Ilindin  »,  ruç  Ser- 
dika,  no  18.  A  la  tête  de  ce  tribunal  se  trouvent 
les  chefs  de  comitadjis  George  Tzankoff,  ]\Iarko 
Ivanofîet  Milock  Djourlouka.  Le  tribunal  prononce 
les  sentences  à  mort  que  les  bandes  de  comitadjis 
ont  à  exécuter.  Ce  tribunal  a  été  institué  au  len- 
demain de  la  chute  du  regimbe  Stambouliski  dans 
le  but  de  combattre  et  d'exterminer  par  la  terreur 
le  parti  pay.san.  Le  gouvernement  de  M.  Tzankoff 
est  entièrement  solidaire  avec  le  Comité  macédo- 
nien et  prêle  tout  son  appui  au  tribunal  dans  cette 
action    terroriste.     De     nombreux    partisans    de 


M.  Stambouliski  ont  disparu  sans  que  la  police  ait 
pu  découvrir  leurs  traces  ni  les  assassins.  Les 
comitadjis,  avant  o'assassiner  leurs  victimes,  les 
obligent  à  signer  des  traites  engageant  la  plus 
grande  partie  de  leur  fortune  .^t  qu'ils  font  payer 
aux  familles  des  victimes  «  après  la  disparition  de 
celles-ci  ».  Le  Comité  macédonien  possèoe  à  Sofia 
également  une  «  caisse  de  bienfaisance  »,  qui  fonc- 
tionnait, jusqu'à  c?s  temps  derniers,  à  l'hôtel  de 
Berlin  à  Sofia.  Elle  recueille  des  souscriptions  pour 
la  caisse  du  Comité  et  surtout  pour  l'entretien  des 
comitaajis.  Elle  adresse  des  sommations  à  des 
riches  commerçants  bulgares  et  même  à  des  étran- 
gers qui  résident  en  Bulgarie,  les  invitant,  sous 
menace  de  mort,  à  lui  verser  les  sommes  fixées  et 
dans  le  délai  déterminé.  Les  Israélites  bulgares,  en 
particulier,  sont  atteints  par  ces  souscriptions  im- 
posées. Tout  récemment,  cette  filiale  du  Comité 
macédonien  s'est  adressée  à  la  communauté  reli- 
gieuse Israélite  de  Sofia,  lui  demandant  de  lui  ver.':er 
6  millions  de  leva.  La  communauté  a  répondu 
qu'elle  ne  pouvait  donner  qu'un  demi  million. 
Elle  a  été  alors  informée,  qu'à  titre  de  punition 
pour  ce  refus,  elle  devTait  verser  60  millions  de  leva, 
et  que  le  Comité  prendrait  les  mesures  nécessaires 
pour  obliger  les  Israélites,  par  ses  mofens  iecrels. 
à  se  cotiser  entre  eux  pour  recueillir  cette  somme. 
La  communauté  religieuse  Israélite  s'en  est  plaint 
au  pouvoir  légal  et  a  reçu  pour  foute  réponse  que 
les  Israélites  ne  sont  pas  tenus  à  donner  une  somme 
aussi  importante  à  l'organisation  révolutionnaire 
des  comitadjis,  mais  que  le  gouvernemeni:  ne  peut 
donner  aucune  garantie  quant  aux  conséquences 
qui  peuvent  en  résulter  pour  leur  sécurité.  M.  Kal- 
foff,  ministre  des  Affaires  étrangères,  en  recevant 
une  délégation  d'Israélites,  leur  a  déclaré  que  le 
gouvernement  n'est  pas  en  mesure  de  réprimer  ks 
agissements  du  Comité  macédonien,  et  les  a  priés 
de  ne  pas  se  presser  pour  payer  toute  la  somme, 
mais  que  chacun  donne  tout  de  même  quelque 
chose  pour  faire  preuve  de  bonne  volonté.  La  com- 
munauté religieuse  a  dû  négocier  avec  le  Comité 
et  a  obtenu  la  réduction  à  20  millions  de  levas  qu'elle 
s'estengagée  a  recueillir  parmi  les  Israélites  dans  le 
délai  d'un  mois.  En  dehors  de  cette  «  imposition  >  en 
bloc,  les  Israélites  sont  taxés  ;  à  ce  sujet,  on 
possède  des  renseignements  précis  qu'aucun  dé- 
menti officiel  du  gouvernement  bulgare  ne  saurait 
m.ettre  en  doute.  Un  des  com.merçants  israélites  d; 
Sofia,  homme  influent  et  ami  personnel  de  I^.I.  Tzan- 
koff lui-même,  s'étant  plaint  à  celui-ci  d'avoir  cl.' 
taxé  d'une  façon  exagérée  par  le  Comité  macédo- 
nien, le  président  du  Conseil  lui  fit  comprendre  dou- 
cereusement que  le  mieux  serait  de  s'arranger 
directement  avec  le  Comité.  Le  cas  de  M.  Goldstein, 
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commerçant,  citoyen  américain  et  consul  honoraire 
du  Mexique  à  Sofia,  a  failli  provoquer  un  conflit 
diplomatique  entre  la  Bulgarie  et  les  Etats-Unis. 
Ce  commerçant,  ayant  été  «  imposé  »  pour  un  demi 
million  de  leva,  s'en  est  plaint  au  ministre  des 
Etats-Unis  qui  a  aussitôt  informé  le  gouvernement 
bulgare  et  le  Comité  macédonien  qu'il  les  rendrait 
responsables  pour  toute  pression  ou  violence  de  la 
part  des  comitadjis  sur  la  personne  de  M.  Goldstein. 
Les  Israélites  qui  refusent  de  payer  sont  malmenés, 
battus  et  souvent  assassinés  d'une  façon  mysté- 

-  rieuse.  Tel  est  le  cas  du  commerçant  Jacov  Amar, 
de  Plovdive,  qui  disparut  subitement  et  que  les 
recherches  effectuées  jusqu'à  présent  n'ont  pu 
découvrir.  Nous  pourrions  citer  ici  encore  de  nom- 
breux autres  exemples,  qui  sont,  d'ailleurs,  tous 
connus  des  gouvernements  alliés  et  des  organisa- 
tions Israélites  à  l'étranger.  Ces  faits  sont  donc  indé- 
niables, puisque  plusieurs  diplomates  étrangers  à 
Sofia  ont  eu  à  inten'enir  auprès  du  gouvernement 
bulgare  pour  lui  signaler  les  agissements  du  Comité 
macédonien.  Leurs  démarches  ont  eu  pour  consé- 

■  quence  de  faire  transférer  le  siège  de  cette  organisa- 
tion dans  un  immeuble  privé,  où  il  continue  à  fonc- 
tionner avec  plus  de  discrétion,  s'attaquant  exclu- 
sivement aux  Israélites  bulgares. 

Il  y  a  des  indices  indiscutables  que  le  Comité 
révolutionnaire  macédonien  de  Sofia  prépare  pour  le 
printemps  prochain  des  incursions  de  comitadjis 
de  grande  envergure  en  territoire  serbe  et  grec,  et 
que  le  gouvernement  bulgare  favorise  ces  préparatifs. 
Le  Comité  s'est  décidé  à  entreprendre  cette  grande 
action  à  cause  des  difficultés  de  plus  en  plus  grandes 
auxquelles  se  heurtent  les  bandes  de  comitadj's  en 
territoire  serbe,  grâce  à  la  vigilance  de  la  police 
locale  et  à  la  coopération  des  habitants  dans  la 
lutte  contre  leurs  incursions.  Le  22  février  dernier, 
le"  Comité  a  tenu  une  réunion  secrète  à  Petrich,  à 
laquelle  assistait  également  le  ministre  de  l'Inté- 
rieur. Todor  Alexandroff,  le  chef  du  Comité,  y  a  fait 
un  rapport  sur  les  résultats  de  la  propagande  à 
l'étranger,  sur  la  situation  morale  et  matérielle  des 
organisations  de  comitadjis,  et  a  exposé  le  plan  de 
l'action  générale  que  le  Comité  se  propose  de  déclan- 
cher  au  printemps  prochain  contre  la  sécurité  de  la 
Serbie  méridionale.  Ce  plan  serait  le  suivant  :  le 
Comité  organisera  40  compagnies  de  comitadjis,  qui 
seront  composésde  Macédoniens, de  Turcs,  et  d'Alba- 
nais, résidant  actuellement  en  Bulgarie,  et  dont  le 
nombre  s'élève  à  25.000.  Ces  bandes  seront  com- 
mandées par  des  officiers  bulgares  de  l'armée  active 
et  de  la  réserve.  Les  comitadjis  auront  à  simuler 
une  révolution  dans  la  région  de  Petrich,  en  terri- 
toire bulgare,  où  ils  proclameront  la  Macédoine 
autononu'.  Cette  proclamation  devra  être  annoncée 


avec  le  plus  grand  fracas  à  l'étranger,  pendant  que 
des  bandes  decomitadjis  se  livreronlàdes  incursions 
en  territoire  serbe.  Le  gouvernement  Ijuk'are  enver- 
rait des  renforts  dans  la  région  de  Petrich  et  de 
Djoumaya  qui  engageraient  un  combat  simulé  con- 
tre les  bandes  de  comitadjis  pour  réprimer  leur  mou- 
vement autonomiste.  Ces  troupes  refuseraient  de 
combattre  et  feraient  cause  commune  avec  les  comi- 
tadjis. Les  bandes,  renforcée^  par  cette  armée 
rebelle,  passeraient,  en  suite,  sur  le  territoire  serbp 
en  vue  de  provoquer  des  désordres  et  de  couper  les 
lignes  de  communication.  Le  gouverneiiHiit  bul- 
gare répandrait  dans  la  presse  étrangère  le  ])ruit 
que  la  population  dans  la  Serbie  méridionale  est  en 
révolution  et  qu'elle  réclame  l'intervention  des 
grandes  puissances,  en  faveur  de  la  création  d'une 
Macédoine  autonome.  La  propagande  à  l'étranger  a 
déjà  commencé.  A  la  fin  de  l'année  dernière,  le  gou- 
vernement bulgare,  lui-même,  a  transmis,  à  la 
Société  des  Nations,  un  télégramme  du  Comité 
macédonien  de  Sofia,  faisant  appel  à  son  inter- 
vention pour  prendre  sous  sa  protection  les  pré- 
tendues minorités  bulgares  dans  la  Serbie  méri- 
dionale, et  en  Grèce.  Lors  de  l'avènement  au  pou- 
voir de  M.  Mac  Donald,  le  Comité  macédonien  lui  a 
transmis  la  dépêche  suivante  :  «  Nous  saluons  la 
présence  à  la  tête  du  gouvernement  britannique 
d'un  ami  des  peuples  opprimés,  et  nous  attendons 
de  vous  le  retour  à  notre, liberté  que  le  traité  de 
Neuilly  nous  a  enlevée  par  la  violence  et  l'iniquité,  » 
M.  Tzankoff,  président  du  Conseil,  et  M.  Kalfoff, 
ministre  des  Affaires  étrangères,  dans  leurs  der- 
niers discours  au  parlement  bulgare,  ont  affirmé  que 
la  Macédoine  reste  une  pomme  de  discorde  entre  la 
Bulgarie  et  la  Serbie  et  que  le  gouvernement  bul- 
gare espère  obtenir  pour  les  minorités  bulgares  en 
Serbie  et  en  Grèce  la  reconnaissance  des  droits  ana- 
logues à  ceux  dont  jouissent  les  minorités  détachées 
d'Autriche-Hongrie  dans  les  pays  successeurs  de  l'a 
monarchie  des  Habsbourg.  Ces  déclarations  n'ont 
pas  manqué  de  provoquer  des  critiques  sérieuses  de 
la  part  même  de  certains  hommes  politiques  bul- 
gares, qui  reprochent  au  gouvernement  actuel  d'être 
trop  inféodé  au  Comité  macédonien  et  de  poursuivn; 
une  politique  d'aventures  qui  pourrait  al)outir  à  une 
nouvelle  .catastrophe  pour  le  peuple  bulgare.  M. 
JMalinoff,  ancien  Président  du  Conseil  ^:l  chef  du 
parti  démocrate,  en  avait  pris  l'initiative,  et,  dans 
sa  réplique  aux  discours  du  président  du  Conseil  et 
du  ministre  des  Affaires  étrangères,  les  a  mis  en 
garde  contre  les  conséquences  de  leur  politiqua 
actuelle.  Il  a  notamment  rappelé  l'échec  subi  par  les 
calculs  sur  les  dissentiments  entre  les  intérêts  de  le 
Yougoslavie  et  de  l'Italie  dans  les  Balkans,  et  a 
invité  ses  compatriotes  à  ne  pas  fonder  maintenant 
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de  grands  espoirs  sur  l'arrivée  au  pouvoir  des  tra- 
vaillistes en  Angleterre,  pour  s'engager  dans  un 
conflit  avec  la  Yougoslavie.  Mais,  le  gouvernement 
semble  être  débordé  par  les  milieux  belliqueux.  Il 
se  leurre  d'illusions  aue  l'action  du  printemps  pro- 
chain pourrait  se  limiter  à  soulever  la  question  de  la 
Macédoine  sur  le  terrain  exclusivement  diploma- 
tique et  sans  faire  courir  à  la  Bulgarie  le  risque  d'une 
guerre  avec  ses  voisins. 

Tout  le  long  de  la  frontière  serbo-bulgare  se 
trouvent  déjà  concentrées  de  nombreuses  bandes  de 
comitadjis.  Dans  les  villages  ils  sont  nourris  par  des 
cuisines  militaires  roulantes,  mises  à  leur  disposi- 
tion, et  dans  les  villes,  à  la  caserne  même.  Les  cen- 
tres de  leurs  formations  sont  à  Prékalnitza,  en  face 
d'Egri-Palaka,  à  Ranintza,  Rakliavo,  Tzvaritza, 
Kustendil,  Petrich,  etc.,  localités  situées  en  terri- 
toire bulgare  et  dans  le  voisinage  immédiat  de  la 
Serbie.  A  Kustendil,  Djoumaya  et  Petrich,  les  pré- 
paratifs de  recrutement  des  volontaires  et  la  mobili- 
sation dts  comitadjis  s'effectuent  sous  la  direction 
et  la  surveillance  des  officiers  bulgares.  A  Djou- 
maya, c'est  le  commandant  Goleminoff,  du  23^  régi- 
ment d'infanterie,  qui  dirige  ces  préparatifs.  A 
Kustendil,  les  comitadjis  circulent  librement  dans  la 
ville  et  Its  environs.  Là  se  trouvent  leurs  chefs 
Boris,  Pantcha,  Brio  et  Kotze  Apostoloff.  Brio  est 
natif  de  Kustendil  et,  par  conséquent,  il  est  connu  de 
toute  la  population.  Si  le  gouvernement  bulgare 
avait  pris  réellement  deS  dispositions  pour  réprimer 
l'activité  des  comitadjis  dans  la  région  voisine  de  la 
frontière  serbo-bulgare,  ce  chef  de  bande  n''aurait 
pas  pu  circuler  aussi  librement,  ni  parcourir  la 
région  en  automobile  militaire,  pour  inspecter  les 
bandes  qui  sont  sous  ses  ordres.  Quant  à  Todor 
Alexandroff,  il  réside  généralement  à  Gornia- 
Djoumaya,  où  siège  un  tribunal  révolutionnaire  des 
comitadjis.  Dans  cette  localité,  les  agents  de  la 
police  et  toutes  les  autorités  locales  sont  affiliées 
à  l'organisation  révolutionnaire  des  comitadjis. 
D'importantes  quantités  d'armes  et  de  munitions 
sont  actuellement  concentrées  dans  les  dépôts 
cachés  dans  ton  le  cette  région,  pour  équiper  les 
comitadjis  qui  font  des  incursions  en  territoire 
serbe  et,  surtout,  pour  les  incursions  qui  doivent  se 
produire  au  printemps  prochain.  On  en  distribue 
déjà  non  seulement  aux  volontaires  qui  ont  répondu 
à  l'appel  du  Comité  central  de  Sofia,  mais  même  aux 
habitants  dans  toute  la  région  frontière.  Le  gou- 
vernement bulgare  y  concentre  déjà  des  troupes 
régulières.  A  Petrich  viennent  d'arriver  deux  régi- 
ments de  l'armée  bulgare,  soit  6.000  hommes,  munis 
de  canons  et  de  mitrailleuses.  Des  contingents  de 
l'année  régulière  arrivent  également  dans  d'autres 
localités  frontières.  Ils  y  sont  envoyés  soi-disant 


pour  maintenir  l'ordre,  mais,  en  réalité,  ils  ont  pum 
mission  de  se  trouver  sur  place  pour  entrer  immédia- 
tement en  action,  si  les  incursions  projetées  poiii  \<- 
printemps  prochain  réussissaient  à  créer  une  sitii:i- 
tion  favorable  à  cet  effet.  Il  ne  faut  jjas  perdre  .'> 
vue  que  la  Bulgarie  possède  actuellement  .3()0.itnii 
fusils  en  bon  état,  5.000  mitrailleuses,  600  canons, .  i 
des  munitions  pour  quatre  mois.  La  plus  grain Ir 
partie  de  ces  armes  et  munitions  sont  soigneusr- 
ment  cachées  dans  les  propriétés  et  maisons  privées, 
dans  les  couvents  et  dans  les  églises.  Les  représen- 
tants alliés  découvrent  très  fréquemment  des  dépôts 
d'armes  et  munitions  cachés.  Tout  dernièrement  on 
a  trouvé  dans  la  maison  de  l'avocat  Leinoff,  à  Gor- 
nia-Djoumaya,  70  mitrailleuses. 

Les  incursions  des  comitadjis  bulgares  en  terri- 
toire serbe  son!  trop  fréquentes  pour  que  leurs 
auteurs  puissent  échapper  en  territoire  bulgare  à  la 
surveillance  de  la  police  locale  et  qu'ils  restent  in- 
trouvables. Ce  ne  sont  pas  des  incursions  de  (|ue]- 
ques  bandits  armés  qui  franchissent  la  froulière 
serbo-bulgare,  mais  des  bandes  de  cinquante  à 
soixante  hommes,  parfaitement  équipés  et  portant 
des  armes  et  munitions  de  l'armée  bulgare.  La  liste 
de  ces  incursions  et  les  méfaits  commis  serait 
trop  longue  à  citer.  ■ 

Il  est  compréhensible  que  la  Yougoslavie  ne 
peut  j)as  rester  indifférente  aux  provocations  con- 
tinuelles et  à  des  préparatifs  bulgares  ayant  junir 
but  de  troubler  la  tranquillité 'dans  la  Serbie  méri- 
dionale. Il  faut  espérer  que  M.  Tzankoff  finira  |)ar 
se  rendre  compte  lui-même,  que  sa  politique  é(|ui- 
voque  actuelle,  tolérant  et  même  encourageant 
l'agitation  du  Comité  macédonien,  ne  peut  aboulir 
qu'à  un  nouveau  désastre  pour  le  peuple  bulgare. 


NAPOLÉON  A  BARRÊME  EN  1815 


I 

Un  exprès,  envoyé  de  Castellane,  avait  le  3  mars, 
à  4  heures  du  matin,  annoncé  à  Barrème  la  prochai  ne 
arrivée  de  Napoléon. 

Dès  5  heures,  se  présentait  Cambronne. 

Il  avisa  la  maison  la  plus  belle  du  bourg,  la  plus 
vaste  et,  comme  on  disait,  la  plus  apparente. 
C'était  la  maison  Tartanson.  Elle  appartenait  au 
juge  de  paix  Tartanson  qui  l'habitait  avec  son  fils, 
receveur  de  l'enregistrement.  Cambronne  la  visitait 

(1)  V.  la  Revue  Bleue  du  1"  mars  1924. 
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et  il  marquait  les  logements  lorsque  Napoléon 
entra.  Il  venait  de  traverser  Barrème  en  saluant  à 
droite  et  à  gauche  tous  ceux  qu'il  rencontrait. 

«  Vous  êtes,  dit  l'Empereur  à  Tartanson  père,  le 
propriétaire  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Tartanson. 

—  Et  ce  jeune  homme  ? 

—  C'est  mon  fils. 

—  Que  fait-il  ? 

—  Il  est  receveur  particulier,  chargé  du  recou- 
vrement des  contributions  directes  dans  l'arron- 
dissement de  Castellane. 

Pendant  que  l'Empereur  s'installait  dans  l'ap- 
partement qui  lui  était  préparé  ses  officiers  rem- 
plissaient le  reste  de  la  maison. 

Il  avait  mandé  sur  le  champ  le  maire  de  la 
commune,  J\I.  Béraud  ;  il  l'interrogea  sur  la  route 
de  Sisteron  :  «  Je  voudrais,  disait-il,  coucher  à  Sis- 
teron  demain  »  —  Sire,  répondit  Béraud,  la  chose 
est  impossible  pour  les  piétons) . 

Il  examina  la  carte  de  Canini  et  d'autres  cartes 
de  Provence  qu'il  se  fit  donner. 

Puis  il  requit  deux  cent  mules  à  Barrêrre  et  dans 
les  villages  voisins,  en  choisissant  de  préférence 
ceux  qui,  s'tués  sur  le  passage  de  sa  troupe,  n'ose- 
raient pas  se  refuser  à  la  réquisition.  Mais  il  eut  soin 
d'ajouter  que  son  artillerie  et  sa  cavalerie  passaient 
par  le  grand  chemin  et  que  d'autres  détachements 
avaient  débarqué  sur  plusieurs  points  de  la  Pro- 
vence. «  Je  vous  promets,  dit  il  au  maire,  une  route 
militaire  qui  passera  par  Barrème  ». 

Resté  seul  avec  les  deux  Tartanson,  il  les  entre- 
tint de  son  entreprise  et  des  Bourbons  —  il  parlait 
toujours  des  Bourbons  et  ne  parlait  jamais  du  roi.  — 
«  Après-demain  au  soir,  assurait-il,  les  Bourbons 
apprendront  mon  arrivée,  et  ils  ne  tiendront  pas, 
car  la  troupe  est  pour  moi  ;  mais  ils  n'ont  rien  à 
craindre  du  vainqueur  ;  ils  peuvent  être  tranquilles 
sur  leur  sort  ».  Le  juge  de  paix  osa  lui  répliquer  : 
«  Sire,  la  troupe  est  peut-être  pour  vous  ;  mais  le 
peuple  n'est  pas  pour  vous,  du  moins  dans  ce 
pays-ci  ». 

L'heure  du  souper  approchait,  Napoléon  se  mit 
à  table  avec  Bertrand  et  Drouot.  L'actif  et  pré- 
voyant Cambronne,  qui  faisait  les  fonctions  de  maître 
d'hôtel,  était  allé  à  la  cuisine  demander  de  la  soupe. 
«  C'est  jour  maigre,  répondit  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, et  l'on  n'a  pas  rois  le  pot-au-feu.  —  Madame, 
répliqua  Cambronne,  il  faut  cependant  du  pot- 
au-feu  au  souper  de  l'Empereur  ».  Heureusement, 
il  y  avait  une  soupe  grasse  pour  les  domestiques 
qui  revenaient  des  champs.  On  n'osait  pas  l'offrir. 
Caœbronne  la   goûta,  la  trouva   bonne  et   la  fit 


servir  incontinent.  En  même  temps,  sans  nulle  gêne, 
ils'emparaîtdurepas  de  la  famille  Tartanson:  un 
plat  de  morue  et  une  omelette,  puis  il  envoyait 
chercher  un  derrière  de  chevreau  préparé  sous  les 
yeux  de  deux  factionnaires  à  l'auberge  du  Cheval 
Blanc,  chez  Joseph  Abbès.  Des  confitures,  des  fruits, 
et  un  café  que  l'Empereur  avait  apporté  tout  fait 
dans  une  bouteille,  complétèrent  le  menu. 

Tel  fut  le  souper  de  Barrème,  moins  connu  dans 
l'histoire  que  le  souper  de  Beaucaire.  L'Empereur  se 
coucha.  Il  avait  son  lit  de  fer  qui  fut  dressé  en  cinq 
minutes  et  garni  d'une  couverture  ouvrée  de  laine 
dont  les  Tartanson  admirèrent  le  travail  ;  ils  four- 
nirent les  draps  et  les  matelas.  Deux  lanciers  polo- 
nais montèrent  la  garde  à  la  porte  de  la  chambre. 
Dans  toute  la  maison  et  jusque  dans  l'escaher,  sur 
des  tapis  ou  sur  de  la  paille  dormaient  des  officiers. 

Le  lendemain  4  mars,  à  3  heures  du  matin. 
Napoléon  demanda  du  café. 

A  5  heures,  il  prit  des  tablettes  de  bouillon  qu'il 
avait  dans  son  nécessaire  et  à  ce  déjeuner  il  se 
servit  d'un  magnifique  service  de  vermeil,  arrivé 
dans  la  nuit  avec  ses  bagages. 

A  7  heures,  il  fit  appeler  les  deux  Tartanson  père 
et  fils.  Ils  le  trouvèrent  assis  dans  un  fauteuil,  les 
jambes  allongées  sur  une  chaise. 

«  Y  a-t-il  ic',  dit-il,  des  biens  nationaux  ? 

—  Non,   Sire,  répondit  Tartanson   père. 

—  Que  font  ces  faquins,  les  nobles,  les  curés  ? 
Que  disent-ils  ? 

—  Ils  sont  fort  tranquilles. 

—  Y  a-t-il  des  biens  d'église  ? 

—  II  y  a  ceux  de  l'évêché  de  Senez  que  le  Con- 
cordat a  supprimé. 

—  Se  sont-ils  vendus  à  juste  prix  ? 

—  A  peu  près. 

—  A-t-on  vendu  d'autres  biens  dans  les  environs  ? 

—  Ceux  de  M.  de  Moriez. 

—  L'ancien  chef  d'escadre  ? 

—  Oui. 

—  Est-il  mort  ? 

—  Oui.  » 

Il  questionna  Tartanson  fils  sur  les  biens  commu- 
naux, sur  les  droits  de  succession,  et  il  voulait  savoir 
si  le  receveur  faisait  ses  recouvrements  sans  dif- 
ficulté. 

La  conversation  dura  une  demi-heure  et  Napoléon, 
revenant  à  son  expédition,  assura  à  ses  hôtes  que 
l'Impératrice  et  le  roi  de  Rome  arriveraient  bien- 
tôt à  Paris  avec  une  grosse  escorte  qu'il  leur  avait 
donnée. 

Au  départ,  Cambronne  demanda  la  note  de  la 
dépense.  «  Je  n'ai  pas  fait  de  note,  répondit  le  juge 
Tartanson,  et  je  ne  suis  pas  aubergiste  ».  Cambronne 
laissa  sur  la  table  cinq  pièces  de  vingt  francs,  enve- 
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loppécs  dans  un  papier  sur  lequel  étaient  écrits 
ces  mots  :  «  Vous  donnerez  dix  francs  aux  domes- 
ti(|ues.  »  Mais  les  Tartanson  ont  déclaré  depuis  que 
cette  somme  ne  les  avait  que  faiblement  indemnisés, 
que  toutefois  ils  étaient  heureux,  dans  le  désordre 
qu'entraînait  la  présence  d'un  pareil  hôte,  de  n'avoir 
pas  perdu  une  seule  pièce  d'argenterie. 

A  7  heures  du  matin,  Napoléon  montait  à  cheval. 
Deux  cents  paysans  vinrent  charger  ses  bagages 
sur  leurs  mulets. 

Le  passage  de  sa  troupe  à  travers  Barrèmc  dura 
tout  le  jour;  elle  faisait  disait-on,  le  chapelet. 

La  gendarmerie  de  Barrême,  un  brigadier  et  deux 
gendarmes,  lui  servirent  de  guide.  Un  des  gendarmes 
avait  le  lys  bourborien  à  la  boutonnière  ;  un  officier 
de  l'Empereur  lui  arracha  cette  décoration  en 
disant  :  «  Quel  oiseau  as-tu  là  ?  »  Quant  au  briga- 
dier, homme  faible,  peu  intelligent  et  adonné  à  la 
boisson,  il  fit  tout  ce  que  voulaient  les  Impériaux. 
Il  quitta  la  cocarde  blanche  pour  prendre  la  cocarde 
tricolore.  Il  écrivit  à  Digne  à  son  capitaine  une 
lettre  qui  grossissait  singulièrement  le  chiffre  des 
débarqués  de  l'île  d'Elbe.  Finalement,  il  leur  vendit 
son  cheval,  les  accompagna  jusqu'à  Digne  et  là, 
sur  l'ordre  de  l'Empereur,  alla  délivrer  quatre  déser- 
teurs qui,  dans  une  prison,  attendaient  le  moment 
de  comparaître  devant  un  Conseil  de  guerre. 

II 

L'Empereur  n'emportait  pas  de  Barrème  uu  bon 
souvenir. 

Ses  hôtes,  les  Tartanson,  ne  furent  que  polis. 

Le  curé,  qu'il  avait  mandé,  ne  se  présenta  pas. 

La  population  n'illumina  les  maisons  que  sur 
l'ordre  exprès  des  soldats  et  des  officiers.  Comme 
saisie  d'éto'anement  et  de  stupeur,  elle  gardait  le 
silence.  Au  matin  du  4  mars,  en  s'éloignant  du 
bourg.  Napoléon  fut  acclamé;  mais  ceux  qui  pous- 
saient les  vivats,  c'étaient  les  nmletiers  et  ce  que  les 
Tartanson  et  le  maire  Béraud  appelaient  la  popu- 
lace. 

n  n'y  eut  que  duux  jeunes  gens  de  Barrème, 
Arnaud  Castellan  et  Jean  Granet,  qui  s'enrôlèrent 
dans  l'armée  elboise  »,  et  l'Empereur  essaya  vaine- 
ment d'entraîner  un  ancien  chirurgien,  nommé 
l''abry,  qu'iliavait  connu  dans  la  campagne  d'Itahe  ; 
à  ces  mots  engageauts  Vous  serez  des  nôtres,  Fabry 
répondit  par  un  refus.  Lorsque  Napoléon  et  Ber- 
trand proposèrent  au  fils  Tartanson,  qui  servait  dans 
la  garde  nationale  à  cheval,  de  les  accompagner  et  lui 
promirent  un  grade,  il  objecta  qu'il  était  fils  unique, 
qu'il  avait  femme  et  enfant,  qu'il  ne  voulait  pas  se 
séparer  de  sa  famille,  qu'il  serait  pks  utile  au 
pays  en  exerçant  soa  emploi  de  receveur  de  l'enre- 


gistrement, et  trois   jours  après  il  marchait   à   la 
poursuite  de  l'Empereur  ! 

Chose  curieuse,  un  Anglais,  grand  admirateur 
de  Napoléon,  vint  à  Barrême  s'offrir  comme  recrue. 
C'était  un  jeune  et  bel  homme  très  élégant  ;  il 
accourait  de  Nice  et  souhaitait  vivement  participer 
à  la  fortune  de  l'Empereur.  Il  s'attache  à  Pons 
plaide  sa  cause.  «  Cela  ne  se  peut  pas,  répondit 
Napoléon,  c'est  ici  une  affaire  de  famille  à  laquelle 
nous  ne  devons  pas  mêler  des  étrangers  ». 

III 

Au  sortir  de  Barrême,  la  troupe  de  l'île  d'Elbe  se 
porta  par  un  méchant  chemin,  à  travers  des  éboulis 
et  sur  des  pentes  difficiles,  à  Chaudon  et  de  là  au 
hameau  des  Bedejun  ou  de  La  Clappe.  On  fit  halte 
dans  ce  village  aujourd'hui  désert,  et,  les  habitants 
virent  avec  étonnement,  comme  dit  un  d'eux, 
l'Empereur,  assis  sur  une  chaise  devant  l'église 
auprès  d'un  grand  l'eu  déjeuner  philosophiquement 
d'un  quartier  de  poulet  et  d'un  morceau  de  pain. 
Près  de  lui  se  tenaient  ses  officiers  et  Pons  de  l'Hé- 
rault qu'un  témoin  nous  représente  pensif,  rêveur, 
vêtu  d'une  redingote  couleur  café  et  de  bas 
noirs,  coiffé  d'un  chapeau  rond. 

Napoléon  avait  achevé  son  repas  lorsqu'un  offi- 
cier lui  annonça  un  ecclésiastique,  l'abbé  Laurent, 
économe  du  Grand  Séminaire  de  Digne. 
«  Où  allez-vous?  dit  l'Empereur  à  l'abbé. 
—  C'est  demaia  dimanche,  répondit  Laurent,  j'ai 
quitté  Digne  de  grand  matin  pour  dire  la  messe  à 
Chaudon  et  remplacer  le  recteur  qui,  de  son  côté, 
remplace  à  Gênez  le  curé  malade  ». 

La  conversation  s'eugagea.  Quelles  fonctions 
l'abbé  exerçait-il  au  juste?  Comment  était  organisé 
le  diocèse  et  combien  de  prêtres  comptait-il? 
Le  Grand  Séminaire  avait-il  beaucoup  d'élèves? 
Quelle  pension  payaient-ils?  Qu'enseignaient  les 
professeurs?  Certains  prêtres  servaient-ils  deux  pa- 
roisses? Disaient-Us  deux  messes  le  même  jour? 
Ces  deux  messes  différaient-elles  l'une  de  l'autre? 
«  Allez  diie  votre  messe  »  conclut  Napoléon. 
-Mais  l'abbé  Laurent  avait  un  excellent  cheval. 
Ou  propose  de  lui  acheter  ;  l'abbé  irait  à  Chaudon 
sur  un  mulet.  «  La  bête  n'est  pas  à  moi  »,  objecta 
Laurent,  je  l'ai  louée  ;  il  faut  ou  me  la  payer  ou  me 
donner  uu  reçu  ».  Le  trésorier  était  resté  en  arrière, 
et  l'abbé  n'alla  pas  à  Chaudon  dire  sa  messe; 
il  regagna  Digne  à  pied  avec  la  colonne  impériale 
pour  être  sûr  que  le  propriétaire  du  cheval  serait 
indemnisé. 

Même  sort  adNient  à  un  ancien  percepteur  de 
Barrême,  d»  nom  d'Isnard.  Les  soldats  lui  avaient 
pris  l'âne  sur  lequel  il  était  monté.  Il  dut,  lui  aussi 
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rebrousser  chemin  et  rentrer  à  Digne  en  cheminant 
à)  côt'éf  de  Na-poléon  qui  fut,  comme  toujours,  très 
interrogint,  el,  selon  le  mot  de  ses  grognards,  très 
questionneux.         , 

De  même  que  la  veille,  l'étape  fut  longue  et 
pénible.  Au  soir,  à  dix  heures,  dans  le  sentier  obscur 
qui  menait  aux  Bains  de  Digne,  un  mulet  fit  un 
•faux  pas  et  tomba  dans  un  précipice.  C'était  un 
des  mulets  qui  portaient  le  trésor.  Peyrusse  dut 
revenir  de  Digne  avec  des  lanternes  pour  descendre 
non  sans  difficulté,  aufond  du  ravin.  La  bête  toute 
déchiïée  respirait  encore  ;  mais  la  caisse  qui  conte- 
nait deux  cent  mille  francs  s'était  défoncée,  et  la 
neige  survenue  dans  la  nuit  avait  recouvert  les 
rouleaux.  On  finit  par  retrouver  une  grande  partie 
de  l'or.  Quelques-uns  des  rouleaux  —  il  y  en  avait 
pour  trente-sept  mille  francs,  ■ —  se  perdirent  à 
jamais  dans  le  torrent,  au  milieu  des  pieires.  Pey- 
russe ne  rejoignit  l'Empereur  que  la  soirée  du 
5  mars  à  Gap. 


(A   siiirre  ) 


Arthur  Chuquet, 
Membre     de     l'Institut. 
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K.  M.    CAPEKCHOD 

Il  parait  que  le  nom  de  Capek  (pron.  Tchapek)  est 
destiné  à  faire  pénétrer  la  littérature  tchèque  à 
l'étranger.  On  connaît  déjà  celui,  de  Karel  Capek,  le 
jeune  et  brillant  dramaturge  dont  les  pièces  font  le 
tour  du  monde  et  dont  on  verra  bientôt,  au  Théâtre 
des  Champs-Elysées,  la  fameuse  «  Comédie  uto- 
pique  »,  intitulée  R  U.  R  Cependant,  il  ne  faut  pas 
confondre  l'heureux  auteur  de  R.  U.  R.  avec 
M.  K.-M.  Capek-Chod  qui  est  un  des  plus  puissants 
et  des  plus  originaux  romanciers  de  ce  temps.  Né 
en  1860  près  de  Domazlice,  en  Bohême,  issu  de  la 
vaillante  race  de  Chods,  M.  K.-M.  Capek  a  ajouté,  à 
son  nom  de  famille  ce  qualif'catif  de  Chod,  non 
seulement  pour  empêcher  la  confusion  avec  son 
jeune  homonyme,  mais  encore  pour  témoigner  de  sa 
fidélité  aux  traditions  de  sa  race  dont  le  grand 
romancier  nationa',  Aloïs  Jirasen,  dans  les  Tèles-de- 
Chien,  avait  chanté  l'héroïsme  (1), 

La  carrière  littéraire  de  M.  Capek-Chod  est  des 
plus  intéressantes.  Ayant  débuté  dans  le  journa- 
lisme, il  acquit  la  réputation  d'un  polémiste  redou- 
table et  redouté",  d'uti  critique  fl'art  pénétrant,  mais 


(1)  Cf.  La  Bévue  Bleue, 


se-,  volumes  de  nouvelles  et  ses  romans  n'ont  obtenu 
qu'un  succès  d'estime.  Ce  n'est  qu'à  l'approche  de  la 
cinquantaine  q.u'il  attira,  avec  son  roman  «  Gaspard 
Lcn,  vengeur  »  (1908),  l'attention  de  la  critique. 
On  a  compris  qu'on  se  trouvait  en  présence  d'un 
robuste  talent  de  trempe  balzacienne,  d'un  génie  ori- 
ginal, reflétant  la  vie  un  peu  défonnée,  comme  dans 
un  miroir  concave,  mais  avec  une  force  d'expres- 
sion surprenante.  Ayant  affirmé  sa  puissance  dans 
plusieurs  volumes  de  nouvelles,  l'auteur  lance, 
coup  sur  coup,  trois  grands  romans  :  La  Turbine, 
Lrs  Aventures  d'Antoine  Vondreïts,  poète,  et  Indra 
pcrc  ci  (ils  qui  le  placent  d'emblée  au  premier  rang 
des  romanciers  tchèques  contemporains  et  en  font 
le  véritable  créateur  du  roman  pragois.  Que  nous 
sommes  loin,  dans  son  œuvre,  de  ces  personnages 
idylliques  de  la  petite  bourgeoisie  de  Prague  que 
,Jau  Neruda  avait  créés  dans  ses  admirables  Contes 
de  Mala  Stranq  et  que,  suivant  sa  trace,  avaient 
oécrits  MM.  Ignace  Herrmann  et  M.  G.  Simacekl 
Et  combien  les  héros  en  chair  et  os  de  M.  Capek 
diffèrent  des  ombres  dont  le  nécromantisme  de 
M.  Jiri  Karasek  avait  peuplé  la  vieille  cité  gothique 
et  baroque,  ou  bien,  enfin,  des  fictions  mondaines  de 
\'aclar  Hladik.  K.-M.  Capek-Chod  a  eu  le  courage  et 
la  force  de  voir  la  cité  moderne  surgir  de  ces  assises, 
avec  ses  accès  d'américanisme,  avec  sa  pulsation 
fiévieu.-e.  I!  sait  mêler,  avec  une  fantaisie  des  plus 
capricieuses,  la  vie  moderne  à  la  poésie  et  "au  pit- 
toresque des  vieux  quartiers,  et  sans  dédaigner  le 
piment  de  l'élément  populaire  et  faubourien.  Je 
connais  peu  d»^  romanciers  capables  d'évoquer,  avec 
la  même  acuité  de  vision,  des  foules  entières  d'in- 
dividus appartenant  à  tous  les  milieux,  à  toutes  les 
classes,  depuis  les  artistes  jusqu'à  la  plus  basse 
pègre,  et  moins  encore,  qui  soient  capables  de  faire 
rencontrer,  au  cours  de  l'intrigue  romanesque  et  de  la 
façon  la  plus  naturelle  du  monde,  le  sori  de  ces 
représentants  des  milieux  les  plur  divers.  U  y  a,  dans 
l'observation  de  M.  Capek-Chod,  un  besoin  presque 
scientifique  de  documentation  précise.  1'  possède 
des  connaissances  étonnant  les  spécialistes  dans  tous 
les  sujets  —  et  Dieu  sait  s'ils  sont  nombreux  et 
divers  —  qu'il  lui  arrive  d'effleurer.  Si  cette  supé- 
riorité l'entraîne  quelquefois  à  des  longueurs,  il 
en  résulte,  chez  lui,  une  richesse  de  vocabulaire 
presque  rabelaisienne,  donnant  à  sa  langue  une 
saveur  sans  pareille.  Si,  dans  La  Turbine,  il  étu- 
diait la  grandeur  et  la  décadence  d'une  famille  de 
grand  industriel  pragois,  avec  un  intérêt  de  natu- 
raliste et  ave(  une  sorte  d'impassibilité  morale, 
l'auteur  s'élève,  dans  Vondreïts,  à  un  véritable 
Iragique  :  dans  ce  vaste  tableau  de  la  vie  de  bohème 
{)ragoise,  M.  Capek-Chod  se  montre  un  puissant 
é\'ocateur  non  seulement  de  la   réalité,  mais  de 
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l'âme  humaine  en  lutte  désespérée  contre  la-  fata- 
lité qui,  chez  lui,  prend  Inujours  un  caractère  de 
méchanceté  grimaçante.  On  dirait  pres:iue  que,  par 
un  parti-pris  de  pessimisme,  l'auteur  trouve  un 
plaisir  amer  à  dépeindre  de  pauvres  créatures 
humaines  se  débattant,  impuissantes  et  grotesques, 
sous  la  dure  poigne  du  sort,  et  que  sa  face  se  con- 
tracte, à  ce  spectacle,  d'un  rictus  mi-douloureux, 
mi-diabolique.  Avec  une  précision  de  mathémati- 
cien, avec  une  logique  imperturbable,  il  conduit 
l'intrigue  pour  mener  ses  personnages  à  la  catas- 
trophe finale,  laissant  le  lecteur  haletant  et  écrasé 
par  la  puissance  de  son  imagination  créatrice,  à 
preuve  cette  dernière  partie  de  VondreUs  où  le 
tragique,  mêlé  de  grotesque,  se  hausse  à  une  sombre 
grandeur.  Le  héros  du  roman,  pauvre  poète  famé- 
lique dont  le  talent  a  sombré  dans  des  vapeurs 
alcooliques  et  qui  a  passé  sa  vie  à  se  débattre 
contre  la  misère  et  contre  l'humiliant  esclavage  oti 
le  tient  une  juive,  servante  de  cabaret,  meurt 
phtisique  et  se  fait  marier  mourant,  in  ariiculo 
moriis,  avec  cette  créature  à  laquelle,  toute  sa  vie, 
il  voulait  échapper.  De  cette  scène,  la  fantaisie  de 
l'auteur  a  su  faire  un  tableau  d'un  grotesque 
sinistre  et  que,  seul, un  puissant  cerveau  d'artiste  a 
pu  imaginer.  Cette  puissance  d'imagination  cons- 
tructive  se  fait  jour,  avec  plus  d'éclat  encore,  dans 
le  roman  :  Indra  père  et  fils.  Rarement,  la  cruauté 
raffinée  de  la  fatalité  a  été  exprimée  avec  autant  de 
force  que  dans  l'histoire  invraisemblable  et  pour- 
tant si  logique  des  deux  Henri  (Indra)  Pavak, 
père  et  fils.  Le  roman  est  une  pénétrante  étude  des 
mœurs  pragoises  pendant  la  guerre.  La  scène  oti, 
dans  un  café,  deux  officiers  autrichiens,  à  demi 
ivres,  provoquent  Henri  Pavak  fils  qui,  absorbé 
dans  une  conversation  amoureuse,  avait  omis  de  se 
lever  pendant  que  l'on  jouait  l'hymne  autricliien, 
restera  documentaire,  aussi  bien  que  ses  consé- 
quences tragiques  pour  le  héros  du  roman  ;  cassé  de 
son  grade  d'officier  de  réserve,  envoyé  au  front 
comme  simple  soldat,  il  paie  de  la  perte  de  la  vue 
l'audace  d'avoir  désobéi  à  un  officier  austro-alle- 
mand. Mais  ceci  n'est  plus  du  roman  :  c'est  de  la 
réalité  que  nous  avons  vue  et  qui,  souvent,  fut  plus 
cruelle  encore.  —  Cette  «euvre  remarquable  n'a 
qu'un  défaut,  commun  d'ailleurs  à  tous  les  autres 
romans  de  l'auteur  :  quelquefois,  les  épisodes  pren- 
nent des  proportions  qui  compromettent  un  peu 
l'équilibre  de  l'ensemble,  malgré  leur  saveur,  leur 
esprit  et  leur  originalité  dont  M.  Capek-Achod  ne  se 
départit  jamais. 

La  petite  nouvelle  que  la'  Rcuue  Bleue  donne 
aujourd'hui,  est  extraite  du  recueil  intitulé  :  La 
Ville  et  la  Banlieue,  paru  en  l'Jl.'î. 

II.    Jelinkic. 


LA  PROMOTION  DE  M.  CHALVEY 

(Nouvelle) 


Richard  Chalvey,  assis  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, rêvait.  Depuis  combien  de  temps,  il  n'aurait  su 
le  dire,  mais  le  soir  commençait  déjà  à  faire  pla*-e  à 
la  nuit  et  celle-ci  s'obscurcissait  à  vue  d'oeil.  Les 
rayons  de  la  pleine  lune  venaient  de  quitter  le  coin 
où  il  se  tenait.  Les  titres  dorés  des  livres  de  sa  biblio- 
thèque, contenant  tout  ce  qu'on  avait  écrit  jus- 
qu'alors sur  les  protozoaires  et, en  particulier, sur  les 
amibes,  objet  spécial  de  ses  études,  après  avoir  peu 
auparavant  brillé  dans  la  lumière  de  tout  leur  éclat, 
luisaient  .sans  force  dans  I  ombre.  Par  contre,  à 
gauche  du  savant,  un  grand  thermostat  sortit  de 
l'obscurité,  gagné  par  des  rayons  de  lune  d'une 
blancheur  de  lys,  et  si  intenses  ce  jour-là  que  les 
pièces  de  nickel  de  l'appareil  les  reflétaient  comme 
en  une  pluie  d'étincelles.  Le  bord  de  la  plaque  du 
microscope  qui  porte  les  objectifs  brilla  même  fi 
fort  sous  sa  cloche  de  .verre  que  Richard  Chalvey  en 
ressentit  presque  une  douleur  à  l'a'il  droit.  Celui-ci 
s'était  en  effet  quelque  peu  affaibli  pendant  ces 
trente  années  de  travail  intensif,  de  jour  et  de  nuit, 
au  microscope.  Mais  Chalvey  ne  le  regrettait  pas  ; 
au  contraire,  il  était  tout  prêt  à  sacrifier  encore 
l'autre  œil  à  la  Science  sacrée  dont  il  était  un  des 
grands  maîtres  initiés. 

Le  sacrifice  n'avait  d'ailleurs  pas  été  vain.  Oh, 
certainement  non!  Chalvey  sentit  sa  poitrine  se 
dilater  de  satisfaction  à  cette  idée.  Bien  qu'elle  lui 
fût  restée  longtemps  ingrate  et  gardât  jalousement 
son  secret,  la  Science  se  laissa  finalement  séduire  par 
les  incantations  nocturnes  tirées  des  in-folio  aux 
titres  dorés,  et  livTa  à  Chalvey  la  thèse  que  celui-ci 
ajouta  au  trésor  du  temple  de  sa  divinité,  immorta- 
lisant de  ce  fait  son  propre  nom.  Car  après  vingt- 
cinq  ans  d'études  et  d'expériences,  Chalvey  jus- 
qu'alors privat-docent  sans  notoriété  à  l'Univer- 
sité et  cliimiste-préparateur  à  l'Institut  municipal 
pour  le  contrôle  des  denrées  alimentaires,  avait 
enfin  réussi  à  colorer  le  reticulum  dans  le  corps 
des  amibes. 

Le  colorer,  c'était  le  rendre  visible  au  microscope, 
c'est-à-dire  en  prouver  l'existence  scientifiquement, 
faire  disparaître  des  ouvTages  techniques  des  tour- 
nures comme  :  «  il  est  vraisemblable  »,  «  il  est 
h  supposer  >>,  pour  y  substituer  la  simple  affirma- 
tion incontestable,  le  fait  exact  et  inébranlable. 

Mais  la  conquête  de  ce  fait,  Chalvey  l'avait  payée 
de  trente  ans  de  sa  vie.  de  privations  et  de  sacri- 
fices inouïs.  L'idole  de  cui\Te  gardée  sous  le  globe 


CAPEK-CHOD.  —  LA  PROMOTION  DE  M.  CHALVEY 


189 


de  verre,  le  mauvais  génie  du  niicroscope  lui  avait 
dévoré  toute  sa  fortune  et  tous  ses  appointements  ; 
mais  ce  qui  usa  le  plus  ses  forces  et  sa  santé,  ce  furent 
les  expériences  chimiques  entreprises  à  la  recherche 
d'une  substance  colorante  permettant  de  faire 
apparaître  le  réseau  d'une  finesse  ultramicrosco- 
pique qui  caractérise  le  reticiihim. 

11  y  réussit  en  progressant  pas  à  pas,  avec 
méthode,  ce  qui  avait  demandé  de  longues  années 
de  travail,  tandis  que  l'invention  de  l'appareil 
vibrateur,  aux  oscillations  aussi  minimes  que  pos- 
sible, qui  seule  le  mena  à  sa  découverte,  fut  l'œuvre 
d'un  moment  d'inspiration  de  son  génie  intuitif 
comme  l'avaient  dit  textuellement  les  «  Archives 
pour  les  études  spéciales  des  protozoaires  »  de  Londres. 

La  découverte  que  Chalvey  venait  de  faire  avait 
une  portée  mondiale,  bien  que  limitée  au  monde  des 
savants.  Pour  ceux-ci,  le  reticuhim  rendu  visible 
signifiait  une  véritable  révolution.  Il  n'y  a  pas  de 
langue  civilisée  dans  laquelle  n'ait  été  depuis  publié 
d'essai  sur  Richard  Chalvey  et  sa  découverte  fai- 
sant époque  dans  les  annales  de  la  biologie  ;  et  lors- 
que l'heureux  savant  tchèque  annonça  la  publica- 
tion d'un  nouveau  système  des  amibes  où  il  démon- 
trerait que  des  quarante-deux  espèces  jusqu'alors 
admises,  il  en  fallait  retrancher  quinze,  on  en  câbla 
la  nouvelle  aux  savants  naturalistes  de  toutes  les 
parties  du  monde.  Et  l'insignifiant  privat-docent, 
simple  adjoint  d'un  institut  municipal,  se  vit  promu 
pour  ainsi  dire  sur  le  champ  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Prague. 

Sans  doute,  la  chose  ne  s'était  pas  produite  sans 
une  influence  étrangère.  L'impulsion  était  venue 
d'un  collègue  japonais  de  Chalvey,  son  ancien  cama- 
rade de  laboratoire  à  Heidelberg  qui  avait,  dans  la 
Reinie  de  l'Université  de  Yeddo,  publiée  en  anglais, 
déclaré,  non  sans  se  tromper  légèrement  sur  la  situa- 
tion politique  de  la  Bohême  d'alors,  que  ce  pays-là 
ne  devait  être  habité  que  par  des  gens  de  génie, 
puisqu'on  y  confiait  les  fonctions  de  contrôleur  des 
viandes  à  des  savants  de  premier  ordre.  Une  telle 
louange  ne  manqua  pas  de  produire  une  impression 
fort  remarquable  au  ministère  de  l'instruction 
publique  à  Vienne.  Bref,  le  jour  vint  où  le  journal 
officiel  publia  la  promotion  de  Richard  Chalvey, 
docteur  ès-sciences  comme  professeur  à  l'Uni- 
versité ;  et  non  seulement  cela  1  A  la  suite  même  de 
cette  nouvelle  était  annoncée  la  mise  à  la  retraite  du 
professeur  X.,  conseiller  aulique,  irréductible  adver- 
saire scientifique  de  Chalvey,  et  principal  respon- 
sable de  ce  que  le  nouveau  professeur  avait  failli 
célébrer  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  sou 
entrée  en  fonctions  comme  simple  privat-docent. 

Si  l'on  ajoute  encore  que  le  professeur  Chalvey 
héritait  de  la  chaire  dont  son  ennemi  avait  été  titu- 


laire, on  conviendra  qu'il  avait  toutes  raisons  d'être 
satisfait.  En  se  rappelant  cet  événement  survenu  le 
jour  même,  il  était  pénétré  d'un  sentiment  intense 
d'ambition  délicieusement  chatouillée,  bien  excu- 
sable du  point  de  vue  humain  et  surtout  universi- 
taire. 

Sa  main,  —  ainsi  que  d'habitude  à  toute  émotion 
agréable  —  s'étendit  vers  le  porte-cigarettes  de 
bronze,  mais,  pour  la  preh\ière  fois  de  sa  vie,  il 
l'arrêta  et  la  laissa  retomber. 

La  petite  pile  de  cigarettes,  sa  portion  de  chaque 
soir,  n'était  pas  encore  entamée,  l'imposante  cafe- 
tière s'était  déjà  depuis  longtemps  refroidie  sans 
avoir  donné  la  moindre  petite  tasse,  et  le  monceau 
de  morceaux  de  sucre  brillait  intact  à  côté  d'elle 
dans  la  lumière  de  cette  nuit  féerique. 

Dans  un  long  et  triste  soupir,  l'ambition  déli- 
cit;usement  chatouillée  s'envola. 

Le  professeur  se  leva  et  ouvrit  la  fenêtre.  La  nuit 
magique,  qui  jusqu'alors  n'avait  regardé  dans  sa 
chambre  que  par  l'œil  rond  de  la  lune,  y  pénétra 
toute  et  sembla  l'enlacer  de  ses  bras  brûlants. 

Le  murmure  du  barrage  sur  la  rivière  voisine  fit 
irruption  en  même  temps  que  le  lourd  parfum  du 
jardin  couvert  de  jasmin  en  fleurs.  Mais  il  semblait 
que  l'odeur  humide  du  brouillard  du  fleuve 
émanât  plutôt  des  grappes  blanches  d'un  immense 
marronnier  qui  les  offrait  de  tous  côtés  d'un  geste 
irrésistible  de  ses  branches  noueuses,  loin  au-dessus 
de  la  surface  de  l'eau  et  jusqu'à  la  fenêtre.  Les  hau- 
teurs de  Petrine,  dont  la  nuit  transformait  l'aspect, 
semblaient  s'être  rapprochées  presque  jusqu'au 
jardin.  Les  cimes  de  leurs  arbres,  inondées  de  lu- 
mière lunaire,  se  dessinaient  avec  un  relief  éton- 
nant, bien  qu'elles  ne  montrassent  que  deux  nuances 
de  vert  d'une  tonalité  d'aquarelle. 

Mais  Chalvey  n'apercevait  rien  de  tout  cela,  tout 
absorbé  qu'il  était  à  contempler  son  image  qui  se 
reflétait  sur  la  vitre  avec  une  admirable  netteté. 

C'était  certainement  une  des  caractéristiques 
optiques  de  cette  nuit  que  cette  mise  en  relief,  dans 
le  portrait  sur  la  vitre,  de  la  longue  barbe  grison- 
nante du  savant.  Tout  ce  qui  était  blanc  était 
exlraordinairement  rehaussé  par  la  lueur  de  la  lune, 
notamment  une  partie  argentée  au  milieu  de  la 
barbe  et  la  petite  flamme  du  Saint-Esprit  au-dessus 
du  front  socratique  de  Chalvey.  C'est  derrière  cette 
[)i'tite  touffe  de  cheveux  blancs  que  se  dressait  seu- 
liment  la  chevelure. 

Le  professeur  soupira  par  trois  fois,  car  ces  deux 
mèches  grises  auxquelles  il  n'avait  jusqu'alors, 
daigné  faire  aucune  attention  avaient  justement 
provoqué  son  humeur  morbide.  A  cause  d'elles, 
il  n'avait  pas  allumé  sa  lampe,  le  café  et  les  ciga- 
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rcttes  étaient  restés  intacts  et  il  ne  pensait  même  pas 
ù  se  mettre  au  travail. 

'  Car  ce  jour-là,  un  doîgt  long  et  fin  avait  touché 
d'une  manière  fort  significative  ces  mèches  blanches, 
et  une  voix  grave  lui  avait  dit  : 

—  D'ailleurs,  l'état  général  est  aussi  à  l'avenant. 

Et  celui  qui  avait  dit  ces  mots  n'était  pas  le  pre- 
mier venu.  C'était  un  médecin  d'une  autorité  irré- 
cusable que  Chalvey  était  allé  consulter  pour  son 
of-il  avant  de  se  résoudre  à  sacrifier  encore  l'autre  au 
grand  problème  du  nouveau  système    des  amibes. 

Le  diagnostic  que  le  spécialiste  avait  prononcé 
après  avoir  examiné  soigneusement  les  yeux  de 
Chalvey  n'était  point  rassurant,  et  non  seulement 
pour  la  vue  du  savant,  usée  parle  travail  au  micros- 
cope à  la  lumière  artificielle  :  le  docteur  venait  de 
trouver,  sur  la  rétine  du  malade,  des  symptômes  d'un 
mauvais  état  de  santé  général  dont  il  ne  pouvait 
])arait-il  lui  taire  la  gravité. 

En  somme,  de  ce  que  le  docteur  avait  dit  avec 
tous  les  ménagements  possibles,  il  s'ensuivait  que 
Chalvey  marchait  vers  la  sclérose,  s'il  n'en  était  déjà 
atteint. 

-  Le  docteur  s'était  minutieusoiucnt  informé  du 
genre  de  vie  du  savant,  et.lorsqu'il  connut  son  exis- 
tence d'anachorète,  il  hocha  la  tète,  fort  étonné.  Il 
sursauta  même  de  surprise  quand,  ë  sa  question  sur 
ses  relations  féminines,  Chalvey  lui  confia  qu'il  était 
presque  aussi  innocent  qu'un  potache  de  cinquième  ; 
il  ne  put  même  s'empêcher  de  sourire  un  peu,  de 
sorte  que  Chalvey  se  vit  obligé  de  répéter  en  rou- 
gissant : 

—  «  J'ai  dit  presque,  docteur,  presque  !  » 

II  fut' par  contre  stupéfait  quand  Chalvey  avoua 
les  quantités  de  café  et  de  cigarettes  qu'il  consom- 
mail  hiuLcs  K's  miils  ni  (nivaillant. 

Lv  cilrJiir  oiulisU'  chiiL  \'('Tilablement  horrifié  en 
assurant  à  (Jialvey  que  c'était  là  une  quantité  qui 
aurait  suffi  â  la  clientèle  d'un  petit  café,  et  en  lui 
prédisant  à  un  niois  près  le  moment  où  commencerait 
l'inévitable  fin,  à  moins  qu'il  s'abstint  dorénavant  de 
ces  deux  péchés  mortels,  ]iires  que  tous  les  autres 
ïvunis.  Apre'?  avoir  eni-.oie  lecommandé  à  Chalvey 
de  pasMi  au  lalHnatoire  du  docteur  Koutchéra,  rue 
dés  liouclieis,  ])our  faire  mesurer  sa  pression  arté- 
rielle,  il   le   congédia   avec   une   certaine   dureté. 

Cela  s'était  passé  dans  la  journée,  dans  la  journée 
même  où  sa  nomination  triomphale  paraissait  au 
Journal  Officiel. 

Lui  défendre  le  mi.;roscope,  le  café  et  les  ciga- 
rettes, autant  couper  à  une  carpe  les  nageoires  dor- 
sales et  abdominales  et  la  rejeter  à  l'eau. 

Chalvey  avait  donc  assez  de  raisons  pour  être 
mélancolique. 
■  Pourtant  il  était  plutôt  irrité  que  triste. 


Bien  qu'il  n'ajoutât  pas  foi  au  célèbre  oculiste  et 
qu'il  ne  fût  pus  allé  voir  le  docteur  Koutchéra,  après 
avoir  passé  tout  l'aprés-midi  à  se  promener  il  ne 
dîna  pas,  n'alluma  pas  sa  lampe  et  s'abstint  de  nicn- 
tine  et  de  caféine,  bien  que  sa  fidèle  gouvernanli-, 
eût  tout  disposé  comme  d'habitude. 

Chalvey  admettait  seulement  qu'il  était  myope 
d'un  œil  et  presbyte  de  l'autre.  Car  il  n'avait  ]>ii 
confirmer  aucun  des  symptômes  que  le  médecin 
avait  énumérés  :  sa  mémoire  était  toujours  excel- 
lente, il  n'avait  point  remarqué  de  diminution  de 
sa  capacité  de  travail,  et  cet  après-midi  même  il 
avait  gravi  toutes  les  hauteurs  autour  de  Pra^nr 
pour  voir  s'il  était  sujet  aux  palpitations  ou  aux 
bourdonnements.  Rien  de  tel  ! 

—  «  Je  me  sens  guilleret  et  frais  comme  si 
j'avais  trente  ans  »,  se  dit-il  à  lui-même. 

Le  fait  est  qu'il  était  au  moins  aussi  vert  que 
n'importe  quel  quinquagénaire. 

Mais  pourtant  une  sorte  de  peur  et  un  je  ne  sais 
quoi  ressemblant  fort  à  du  regret  s'étaient  postés 
à  ses  côtés  près  de  la  fenêtre  ouverte  par  laquelle 
entrait  le  bruissement  de  la  rivière. 

A  l'instant  précédent  venait  de.  cesser  un  son 
aussi  ravissant  que  l'odeur  du  jasmi».  Un  rossignol 
venait  d'interrompre  son  chant  qui  fit  alors  à 
Chalvey  l'effet  d'une  élégie  pleurant  les  joies  de  la 
vie  qu'il  avait  négligées.  C'était  sans  doute  parce 
qu'il  n'eut  conscience  de  ce  chant  que  lorsqu'il  eut 
cessé  que  celui-ci  l'impressionna  de  la  sorte.  Ah, 
pourquoi  n'avait-il  pas  écouté,  le  chant  du  rossi- 
gnol, pourquoi  n'avait-il  pas  profité  de  la  vie  tant 
qu'avait  résonné  le  chant  de  la  jeunesse  ?  h  présent 
ce  n'était  plus  que  le  murmure  du  fleuve  de  la  vie 
arrivée  à  la  digue  du  cinquantenaire  qui  lui  parlait 
avec  tristesse.  Ah,  ni  la  rivière,  ni  la  vie,  ne  remon- 
tent vers  leur  source  1 

Chalvey  jeta  un  regard  presque  haineux  sur  son 
idole  qui  brillait  sous  sa  cloche  de  verre  et  à  laquelle 
il  avait  tout  sacrifié,  jeunesse,  santé,  joies  et  jouis- 
sances auxquelles  participe  tout  être  humain  mémo 
le  plus  pauvre. 

Toute  la  soirée,  le  restaurant  installé  sur  les  hau- 
teurs de  Petrine  avait  retenti  d'une  bruyante  mu- 
sique militaire.  Bien  qu'il  eût  fermé  les  fenêtres  pour 
se  soustraire  à  la  banalité  de  ces  sons,  maintenant 
que  le  concert  avait  pris  fin  depuis  longtemps  et  que 
les  lumières  là-haut  dans  le  parc  s'étaient  éteintes,  il 
eut  la  nostalgie  de  cette  musique  tout  comme  du 
chant  du  rossignol,  et  il  lui  sembla  que  tous  les 
morceaux  joués  l'avaient  été  en  mode  mineur. 

Oui,  il  avait  laissé  éclrapper  toutes  les  voluptés 
de  la  vie  et  non  seulement  les  grossières,  mais 
les  divertissements  mondains,  théâtre,  littérature. 
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grands  concerts,  voyages,  sports  et  Dieu  sait  quoi 
encore  dont  il  ne  se  doutait  même  pas. 

Et  tout  cela  pour  le  reticulum  de  l'Amœba  Proteus 
Ehrenberg  et  pour  le  nouveau  système  des  amibes  ! 

Inconsciemment  ses  doigts  atteignirent  une  ciga- 
rette, car  jusqu'alors,  à  chaque  sensation  émotive, 
fût-elle  douloureuse,  il  en  grillait  une.  Mais  cette  fois- 
ci  il  ne  l'alluma  pas,  il  se  souvint  de  sa  visite  chez 
l'oculiste  et  de  ce  que  celui-ci  avait  dit  pour  le 
mettre  en  garde  contre  les  deux  péchés  mortels  les 
plus  pernicieux.  Il  la  remit  docilement  sur  le  tas  et 
se  mit  à  arpenter  de  long  en  large  le  spacieux  cabinet 
de  travail. 

Que  diable,  jamais  de  sa  vie  il  ne  s'était  laissé 
aller  à  broyer  du  noir  comme  ce  soir  ! 

Ah,  s'il  n'était  pas  allé  voir  ce  médecin  de  mal- 
heur, il  est  certain  qu'à  ce  moment,  il  n'aurait  plus 
conscience  du  moncle.  Penché  sur  le  microscope,  il 
continuerait,  à  la  lumière  crue  de  sa  lampe  Osram,  à 
étudier  comment  se  comporte  le  rrliruhim  de 
l'individu  maternel  se  divisant  eu  deux  individus.  Il 
fumerait  cigarette  sur  cigarette,  boirait  une  tasse 
de  café  après  l'autre  et  ne  se  douterait  même  pas 
qu'il  y  eiit,  dans  ce  monde,  des  amusements  et  des 
divertissements  terre-à-terre  qu'il  dût  regretter  de 
n'avoir  pas  connus. 

Chalvey  fit  une  grimace  à  son  image  sur  la  vitre,  à 
sa  barbe  blanche  et  à  sa  mèche  frontale  qui  lui 
avaient  valu  le  sobriquet  de  «  Saint  Pierre  ». 

A  ce  moment  la  fenêtre  d'en  face,  de  l'autre  côté 
de  la  rue  étroite,  s'ouvrit  avec  fracas  et  le  crochet 
frappa  le  mur  d'un  coup  sec.  Une  blanche  silhouette 
de  femme,  ayant  poussé  violemment  les  deux  bat- 
tants, aspira  deux  ou  trois  fois,  s'écroula  de  tout  son 
poids  sur  l'appui  de  la  fenêtre  au  point  qu'on  eût  pu 
craindre  pour  ses  deux  jeunes  seins,  et  se  mit  à  res- 
pirer l'air  à  pleins  poumons.  Il  était  évident  qu'il  ne 
s'agissait  pas  d'un  accident  :  par  la  fenêtre  ouverte 
fusa  un  clair  rire  junévile,  et  derrière  la  jeune  fille 
une  autre  forme  blanche  apparut. 

Le  jeune  homme  riait  d'une  voix  dont  la  mue  était 
encore  récente  il  semblait  à  Chalvey  que  l'éclat  de 
rire  lui  parvenait  amplifié,  car  la  chambrette  d'en 
face  était  très  basse  de  plafond  et  la  jeune  fille, prise 
de  gaîté,  pâmée  à  la  fenêtre,  secouait  la  tête  comme 
jjersuadée  enfin  de  quelque  chose  qui  lui  avait  paru 
auparavant  incroyable. 

Soudain,  comme  mue  par  un  ressort, la  svelte  sil- 
houette se  dressa,  se  jeta  au  cou  du  jeune  homme  et 
l'enlaça. 

Et  elle  l'embrassa,  l'embrassa  ! 

Elle  l'attira  vers  la  fenêtre,  l'étreignit  autour  du 
cou  et  sori^J^âîsselle  en  le  couvrant  de  baisers. 

Ils  avMent  plutôt  l'air  de  deux  jeunes  filles  que 
d'ulv^homjne  et  d'une  femme;  l'amante  semblait 


même  plus  virile  que  lui,  blondin  tout ''jeunet,  à 
l 'accroche-cœur  collé  sur  la  tempe. 

Il  riait  de  son  insatiabilité  de  bacchante  qui  sem- 
blait n'avoir  pas  assez  de  bras  pour  l'étreindre  à  sa 
guise. 

Qui  aurait  cru  que  l'instinct  de  la  femme  fût  déjà 
si  développé  chez  cette  jeune  lingère,  courbée  du 
matin  au  soir  sur  sa  machine  à  coudre  et  qui  jetait 
de  temps  à  autre  sur  la  maison  d  en  face  un  coup 
d'oeil  indifférent. 

Quant  à  lui,  il  levait  les  épaules  avec  un  sourire 
condescendant  et  un  peu  fat,  sans  répondre  à  sa 
fougue  ;  tout  au  plus  lui  mettait-il  les  mains  sur  les 
épaules,,  encore  pi'esque  enfantines,  lorsqu'une 
caresse  durait  trop. 

Ses  baisers  étaient  si  brusques  et  si  vifs  qu'une 
mèche  noire,  détachée  de  sa  chevelure  à  moitié 
défaite,  ne  cessait  de  remuer  à  chaque  mouvement 
de  la  tête. 

Mais  lorsque  le  paroxysme  de  sa  passion  se  déLen- 
dit  et  se  changea  en  une  simple  tendresse  et  que  la 
jeune  femme  pressa  dom  ement  sa  joue  contre  celle 
(le  l'adolescent,  ce  fut  lui  qui  ne  résista  pas  davan- 
tage et  fit  en  sorte  que  leurs  lèvres  se  rencontrassent. 
Alors  ils  s'enlacèrent  avec  une  telle  force  réciproque 
que  Chalvey  n'eût  pas  été  étonné  d'entendre  le  ira- 
quement  de  leurs  coudes. 

Avant  que  Chalvey  ne  fût  revenu  de  sa  surprise, 
les  deux  ombres  avaient  disparu  comme  si  l'on  avait 
effacé  leurs  blanches  silhouettes,  et  le  professeur 
regardait  la  fenêtre  vide  qui  lui  montrait  son  fond 
noir  semblable  à  une  bouche  s'ouvrant  d'un  air 
narquois  en  réponse  à  un  curieux  importun. 

Comme  toutes  les  très  vieilles  maisons,  celle  d'en 
face  avait  aussi  une  façade  expressive  dont  les  badi- 
geonnages  successifs  au  cours  des  siècles  avaient 
défiguré  la  fine  ornementation  primitive.  Et  cette 
façade  caractéristique  semblait  apostropher  Richard 
Chalvey,  professeur  à  l'Université  et  docteur  ès- 
sciences  : 

—  «  Eh  bien,  mon  vieux,  qu'as-tu  à  faire  l'étonné, 
comme  si  tu  ne  te  doutais  pas  de  ces  choses-là?  Eh 
oui,  c'est  comme  cela  que  ça  se  passe,  cela  ne  peut 
ni  ne  doit  être  autrement  !  » 

Oh  !  un  autre  jour,  Chalvey  n'aurait  même  pas 
daigné  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  deux  amoureux 
dont  les  folies  ne  lui  auraient  pas  paru  dignes  d'un 
sourire  de  pitié,  mais  ce  jour-là... 

Le  savant,  fatigué  de  sa  veille,  ressentit  le  besoin 
de  se  désaltérer,  malgré  toutes  les  défenses  de  la 
faculté;  on  entendit  le  bruit  de  quatre  morceaux  de 
sucre  tombant  dans  la  tasse. 

Mais  il  ne  versa  pas. 

Car  au  même  instant  un  frisson  le  saisit,  la  flûte  du 
rossignol  se  mit  à  retentir  dans  le  jardin  et  la  mélodie 
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monta,  si  forte  et  victorieuse  qu'elle  fit  taire  même 
le  murmure  de  la  rivière.  Chalvey  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  faire  rentrer  une  larme  qui 
gonfla  sa  paupière,  et,  chose  étonnante,  il  n'eut 
aucune  honte  de  sa  faiblesse  sentimentale,  l.iiil  le 
toucha  le  rossignol  avec  son  commentaire  de  l;i  loi 
proclamée  l'instant  auparavant  parla  vieille  maison 
dans  laquelle,  durant  des  siècles,  des  générations 
d'hommes  avaient  vécu  et  avaient  aimé.  Et  c'est 
cette  loi  éternelle  de  l'amour  qu'il  avait  trahie  tout 
en  enregistrant  les  lois  de  la  nature,  qu'il  avait 
méprisée  tout  en  examinant,  sous  la  lentille  de  son 
microscope,  comment  la  remplissaient  les  pro- 
tozoaires. Il  l'avait  trahie,  cette  loi,  à  son  grand  pré- 
judice et  pour  son  malheur  même.  Comme  il  regar- 
dait la  façade  de  la  maison  d'en  face,  inondée  par  la 
lueur  de  la  lune,  et  le  trou  noir  de  la  fenêtre  tou- 
jours béant,  une  jalousie  intense  le  saisit  à  l'égard  de 
la  jeune  fille  et  même  à  l'égard  de  toutes  les  femmes 
en  général  à  commencer  par  celle  dont  il  n'avait  plus 
aucune  souvenance. 

L'étoile  qui  une  heure  avant  s'était  levée  der- 
rière le  Petrine  clignotait,  comme  si  elle  avait  envie 
de  dormir,  sur  la  crête  du  pignon  d'en  face  avant  de 
disparaître  derrière  lui  ;  le  rossignol  s'était  tû  de 
nouveau,  car,  pour  lui  aussi,  il  ne  s'était  agi  que  d'un 
intermède  dans  cette  nuit  d'amour  :  la  nuit  elle- 
même  respirait  avec  calme.  Seule,  la  rivière  conti- 
nuait de  bruire. 

Chalvey  éprouvait  un  sentiment  extraordinaire 
d'inquiétude  ;  il  lui  fut  soudain  impossible  de  tenir 
en  place.  Il  fallait  absolument  qu'il  partît  à  la 
conquête  de  ce  qui  lui  restait  encore  de  bonheur.  Il 
fallait  qu'il  le  trouvât  encore  cette  nuit  même, 
coûte  que  coûte,  avant  que  la  prophétie  du  docteur 
ne   se    réalisât... 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit  à  pas  de  loup,  pour  ne 
pas  éveiller  sa  gouvernante.  Ses  précautions  étaient 
inutiles,  il  n'avait  point  à  craindre  de  troubler  le 
repos  de  mademoiselle  Philomène,  car  la  pâle  lueur 
visible  au  bout  du  couloir  à  travers  la  porte  vitrée 
témoignait'  qu'elle  veillait  encore. 

Instinctivement,  il  s'approcha,  mit  la  main  sur 
le  bouton  de  la  porte,  ouvrit,  il  n'était  plus  temps  de 
reculer,  il  entra.  Un  cri,  et  la  lumière  s'éteignit, 
mais  pas  assez  promptement  pour  qu'il  n'eût  d'un 
coup  d'œil  jugé  de  la  situation.  En  d'autres  temps 
Chalvey  aurait,  dans  une  telle  occurrence,  pris  dis- 
crètement la  fuite  ;  mais  cette  fois-ci,  il  resta.  C'était 
peut-être  la  lourde  atmosphère  saturée  de  l'odeur 
capiteuse  du  savon  de  toilette  qui  en  était  la  cause, 
ou  peut-être  n'avait-on  pas  soufflé  la  flamme  de  la 
lampe  assez  vite. 

Et  non  seulement  il  resta,  —  mais  il  avança  de 
quelques  pas. 


Mademoiselle  Philomène  était  à  sa  merci.  En 
éteignant  la  lampe,  elle  avait  rendu  toute  sa  fonc 
au  clair  de  lune.  Et  ce  fut  dans  cette  clarté  blanc  lu 
qu'elle  se  réfugia  dans  son  trouble.  Elle  se  blottit 
dans  l'angle  de  la  fenêtre,  et  bien  que  les  vitres 
fussent  garnies  de  rideaux  de  mousseline,  .sa  lête 
projetait  sur  le  mur  une  ombre  aussi  épaisse  (pie  s'il 
eût  fait  soleil. 

Elle  pria,  eUe  conjura  Chalvey  qui,  de  ses  lèvres 
sèches,  balbutia  quelques  mots  sans  .suite  ;  lors- 
qu'elle lui  ordonna  enfin  de  s'en  aller ,  il  se  mit  bien 
en  marche,  mais  —  vers  elle. 

Elle  trépigna  de  ses  pieds  nus. 

Cl  (Comment  ?  »  demanda-t-il,  quoiqu'elle  se  fût 
tue  et  ne  le  bravât  que  du  regard. 

Chalvey  fut  saisi  comme  d'un  frisson  de  fièvre  eu 
voyant  connue  Philomène  avait  embelli,  le  gigan- 
tesque et  savant  édifice  de  son  chignon  étant  défait, 
ses  immenses  cheveux  dénoués  ruisselaient  sur  les 
tempes,  le  visage  et  la  gorge,  si  longs  qu'ils  formaient, 
par  la  seule  pression  des  bras,  un  ample  peignoir, 
seul  vêtement  de  mademoiselle  Philomène  à  ce 
moment. 

Maria  V Egyptienne  ! 

Elle  murmura  quelcpie  chose  d'une  voix  plain- 
tive, sans  qu'il  la  comprît  ;  lui  aussi,  il, voulut  dire 
quelques  mots,  mais  il  ne  put  articuler  qu'un  son 
rauque. 

Il  ne  pouvait  pas  détacher  les  yeux  des  épaules  de 
la  femme  dont  la  blancheur  émergeait  du  voile 
sombre  de  la  chevelure  ;  sans  doute  il  y  avait  long- 
tenxps  ([ue  ces  épaules  avaient  cessé  d'être  demi 
enfantines,  mais  lorsqu'elle  leva  ses  bras  tremblants 
et  que  ses  doigts  s'enfoncèrent  convulsivement  dans 
les  siens,  que  leurs  mains  se  mirent  à  trembler  à 
l'unisson  de  la  même  fièvre,  Richard  Clialvey 
n'essaya  même  pas  de  récupérer  le  peu  de  sang- 
froid  qu'il  avait  gardé  en  franchissant  le  seu'l  de  la 

chambre... 

* 
•  « 

Lorsqu'il  rentra  dans  son  cabinet  et  s'avança 
vers  la  fenêtre,  restée  ouverte,  les  hauteurs  de 
Petrine  avaient  reculé  à  leur  place  ordinaire;  au 
lieu  du  cantique  du  rossignol  résonnait  le  piaillement 
éperdu  des  moineaux  qui  prenaient  leurs  ébats  dans 
les  branches  du  marronnier  noircies  par  la  rosée  ;  la 
lune,  prise  dans  une  découpure  bleue  du  ciel  entre 
lé  Petrine  et  le  pignon  de  la  maison  d'en  face,  était 
voilée  de  brouillard  et  pâle  comme  si  elle  était  de 
platine  ;  elle  avait  dépensé  et  épuisé  toute  sa 
lumière  ;  la  fenêtre  des  deux  amants  était  refermée 
et  l'éloquente  façade  de  la  maison  avait  repris  son 
silence  de  mort  indifférent  dans  l'aube  blême  des 
premières  heures  du  matin. 

Chalvey,  près  de  la  fenêtre,  fumait  et  buvait  ;  il 


CAt^EK-CHOD.   -  LA  PROMOTION  DE  M.  CHALVEY 


193 


avait  jeté  tout  le  sucre  dans  la  cafetière,  buvait 
tasSe  sur  tasse  et  fumait  cigarette  sur  cigarette. 

Il  riait  maintenant  comme  le  gamin  d'en  face  avait 
ri  à  minuit  ;  la  nuit  passée  l'avait  rendu  cynique,  lui, 
le  grisou.  Il  avait  plus  d'un  motif  de  rire.  —  11  se 
rappela  de  nouveau  et  se  répéta  —  après  coiubieii  de 
fois  déjà  —  ce  qiie  Pliilqmèné  avait  iniinmiié  de  sa 
voix  plaintive  avaiit  qiië  leurs  mains  sr  liisscnL 
réunies  : 

«  Non,  iibh  !  A  qiidi  pëiise  Mdiisieiir?  mais  je  me 
marié  démaiii  !  L'avéz-vous  oublié  ?  »  avait-elle  bal- 
butié, tout  en  l'attirant  de  ses  bras  frémissants. 

Mais  oui,  c'était  parfaitement  vrai  qu'il  l'avait 
otiblié,  ce  nifiriage  ;  et  pourtant,  en  sa  qualité  de 
tCmbin  dé  la  niariée,  il  était  de  la  iioce  !  Comment 
tela  ne  lui  était-il  pas  veiiu  à  l'ésiirit  qtiand  il 
poussa  la  porte  de  sa  chambre  !  Il  se  rappela  com- 
inent  le  fiancé,  affublé  de  son  uniforme  bleu  de  chef 
de  train,  était  venu  lui  demander  la  main  de  made- 
moiselle PhiloîTiène,  à  lui,  le  remplaçant  du  père, 
comme  il  s'était  exprimé,  obéissant  sans  doute  k  un 
désir  délicat  de  la  fiancée.  Ah,  il  avait  fait  du  beau  ! 
veilà  qu'il  lui  avait  volé  sa  nuit  de  noces,  au  chef  de 
train  ! 

Et  tout  ce  que  le  docteur  lui  avait,  le  jour  même 
raconté  au  sujet  de  la  régression  et  de  l'involution, 
de  la  marche  rétrograde  de  l'évolution  du  corps 
humain,  de  l'extinction  lente  de  la  vitalité...  Sor- 
nettes que  tout  cela  1  Cela  le  fit  rire  de  nouveau.  Il  se 
sentait  heureux,  car  il  voyait  qu'il  était  toujours 
capable  de  s'emparer  de  toutes  les  délices  de  la  vie, 
jusqu'alors  négligées  et,  dont  le  nom.bre  était  encore 
pour  lui  illimité.  Frais  et  allègre,  il  suivait  des  yeux 
rétin"elle  qui  courait  gaiement  le  long  de  .sa  ciga- 
rette ,s'avivant  à  chaque  bouffée.  Il  se  sentait  fort 
à  son  aise  ;  seul,  son  sang  en  ébullition  ne  voulait  pas 
se  calmer. 

11  pensait  à  Philomène  avec  une  tendre  recon- 
naissance ;  il  la  revoyait  sans  cesse,  baignée  de 
lumière,  dans  sa  pudeur  impuissante  qui  menaçait 
de  rendre  la  situation  comique  ;  il  se  souvenait  de  ses 
efforts  hypocrites  pour  se  débarrasser  de  lui  tout  en 
lui  prodiguant  des  caresses  passionnées  ;  il  se  rap- 
pelait aussi  sa  plainte  amère,  qui  revenait  sans  cesse. 

«  Ah,  pourquoi  Monsieur  n'est-il  pas  venu  autre- 
fois? »  avait-elle  répété  en  sanglotant  »,  pourquoi 
n'est-il  pas  venu,  lorsqu'il  y  a  huit  ans,  je  suis 
entrée  à  son  service  en  héritant  de  la  place  de  ma 
SQ'ur  sans  que  Monsieur  .se  fût  ni.ême  aperçu  (hi 
changement?  A  présent,  il  est  trop  tard  ;  je  ne 
peux  tromper  le  brave  homme  qui  va  me  donner  son 
nom,  et  à  qui,  dans  quelques  heures,  je  dois  pro- 
mettre, an  pied  de  l'autel,  obéissance  et  fidélité 
pour  la  vie  !  » 

Et,  quand  il  fut  démontré  qu'il  n'était  point  trop 


tard,  cette  confession  brûlante  de  son  adoration 
de  huit  ans  pour  son  maître  !  Et  cet  aveu  qu'elle 
avait  cessé  de  s'enfermer  à  clef  la  nuit  lorsqu'elle 
avait  acquis  la  certitude  de  lui  être  tout  à  fait  indif- 
férente! Et  les  remerciements,  coupés  de  sanglots, 
de  lui  avoir  donné  ce  bonheur,  si  grand  qu'il  suffi- 
rait pour  le  reste  de  sa  vie  et  ferait  taire  le  remords 
d'avoir  trom.pé  son  fiancé! 

11  allait  sans  dire  que  le  mariage  avec  le  chef  de 
train  n'aurait  pas  lieu.  Commettre  un  adultère,  et 
surtout  séduire  une  fiancée  avant  le  mariage,  ce  sont 
des  condim.ents  piquants  de  la  légende  donjuanesque 
e(  Chalvey  eût  peut-être  donné  bien  des  choses 
]K)ur  pouvoir  se  hisser  à  un  si  haut  degré  de  désin- 
volture ;  mais  en  arpcntaid:  son  cabinet  d'un  pas  si 
lourd  que  quelque  chose  trembla  dans  le  ther- 
mostat mal  équilibré,  Chalvey  se  promit  solennelle- 
ment de  se  réserver  Philomène...  eh,  voilà  qu'il  ne 
peut  se  rappeler  son  nom  de  famille  ;  à  cet  égard 
le  docteur  avait  peut-être  eu  raison,  sa  mémoire 
b:iissait  vraiment.  Il  en  était  même  un  peu  humilié. 

Ivt  qu'il  faisait  étouffant  ce  matin  !  Ou  est-ce  lui 
(jui  avait  si  terriblement  chaud  ?  11  n'aurait  peut- 
être  pas  dû  boire  tant  de  café  ?  ou  bien  se  consumait- 
il  inextinguiblement  comme  une  gisement  houillier 
ayant  pris  feu  après  des  milliers  d'années  et  brûlant 
lentement  ? 

«  Mais  où  en  étais-je  ?  »  balbutia -t-il.  «  Ah  oui,  je 
sais,  je  garde  Philomène,  ce  mariage  est  désormais 
impossible.  Mais  que  diable,  je  ne  lui  ai  pas  encore 
dit  un  traître  mot  de  tout  cela.  Il  faut  que  je  le  lui 
annonce  sans  retard  ;  il  n'y  a  pas  une  minute  à  per- 
dre, le  mariage  est  pour  sept  heures  et  il  faut  qu'à  ce 
monaent-là,  Philomène  et  moi,  nous  soyons  loin. 
Oui,  c'est  cela,  nous  partons  ce  matin  et  restons  en 
voyage  jusqu'à  la  rentrée  des  classes.  Du  reste,  je  ne 
connais  pas  encore  l'Institut  océanographique  de 
Monte-Carlo...   « 

"  La  chose  ne  souffre  pas  de  retard  !  Mais  comnient 
me  présenter  à  elle,  en  plein  jour,  tout  de  go,  sans 
prétexte  ?»  se  demanda-t-il,  pris  soudain  d'un 
embarras  étrange.  «  Bah  !  je  vais  aller  chercher  de 
l'eau  ;  je  brûle  d'ailleurs  à  suffoquer.  J'irai  moi- 
même  ;  à  présent  j'ai  perdu  le  droit  de  sonner  pour 
qu'elle  vienne  !  « 

Chalvey  s'élança  dans  le  corridor  et  dans  sa  hâte 
enfonça  presque  la  porte  de  Philomène. 

Comme  il  l'effraya  ! 

Mais  poun[uoi  ce  cri  d'angoissi',  [)our(iuoi  cette 
expression  de  terreur  sur  son  visage,  pourquoi  se 
jette-t-elle  ainsi  au  devant  de  lui  ?  Et  quelle  étrange 
sensation  il  ressenti  II  étouffe,  il  souffle  sans  pou- 
voir reprendre  haleine  ;  c'est  comme  si  une  boule 
inunense  venait  de  lui  croître  soudain  entre  les 
côtes  et  l'empêchait  de  respirer. 
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Il  serait  tombé  par  terre  si  elle  ne  l'avait  reçu  dans 
ses  bras. 

Maintenant,  il  se  sent  un  peu  mieux. 

Si  seulement  elle  ne  lui  posait  pas  des  questions 
d'un  air  si  soupçonneux,  s'il  comprenait  du  moins  ce 
qu'elle  lui  demandait!  Impossible  d'articuler  une 
syllabe  ;  ce  ne  sont  pas,  cette  fois,  les  lèvres,  niais  la 
langue  qui  semble  desséchée. 

D'un  effort  suprême,  il  finit  par  murmurer  un 
seul  mot  : 

«  De  l'eau  !  » 

Philomène  —  mais  pourquoi  se  lamente-t-elle 
ainsi  I  —  bondit  chercher  un  verre. 

Non,  décidément,  il  ne  va  pas  bien.  S'il  ne 
s'appuyait  pas  sur  le  bois  de  lit  ou  sur  quelque  autre 
meuble,  il  tomberait  ;  la  chambre  tourne  lentement 
autour  de  lui.  Enfin,  voilà  de  l'eau,  il  l'avale 
jusqu'à  la  dernière  goutte.  Il  aspire  profondément 
comme  il  n'a  peut-être  jamais  aspiré  de  sa  vie.  Le 
vertige  est  passé. 

Mais  pourquoi  est-il  venu,  qu'a-t-il  donc  à  lui 
dire  ?  Mon  Dieu,  s'il  pouvait  au  moins  faire  un  mou- 
vement pour  s'en  aller.  Quelque  chose  de  terrible 
s'est  passé  en  expiation  et  ne  va-t-il  pas  se  produire 
quelque  chose  de  pire.  L'horreur  de  cette  chose 
inconnue  le  regarde  à  travers  les  yeux  hagards  de  la 
femme  dont  il  ne  peut  détourner  la  vue. 

Il  chancelle  encore  un  moment  et  il  va  s'écrouler 
s'il  ne  s'accroche  pas  à  elle  ;  la  danse  en  rond  de  tous 
les  objets  autour  de  lui  continue  toujours  plus  verti- 
gineuse, il  lui  semble  qu'ils  se  sont  mis  aussi  tbus  les 
deux  à  danser. 

Mn^s  au  moment  où  il  quitte  son  appui  pour  se  jeter 
à  son  cou,  il  a  la  sensation  qu'une  force  immense 
affaisse  le  plancher  sous  ses  pieds,  monte,  traverse 
son  corps,  et  arrachant  le  cœur  en  chemin  l'emporte 
vers  la  tête...  Il  n'entendit  que  le  début  du  cri  déses- 
péré de  la  femme  ;  il  vit  encore,  dans  un  éclair,  son 
tablier  blanc  et  sa  silhouette  noire  avant  qu'ils  dis- 
parussent, mais  il  ne  sentit  plus  le  choc  lorsque  sa 
tête  cogna  lourdement  contre  le  plancher... 

De  cette  manière,  le  mariage  de  mademoiselle 
Philomène  eut  lieu  tout  de  même,  et  le  jour  fixé, 
bien  que  le  fiancé  eût  voulu  à  tout  prix  que  l'on 
remît  la  cérémonie  après  les  funérailles.  Il  estimait, 
disait-il,  le  vieil  homnie  comme  son  propre  père. 
Mais  mademoiselle  Philomène  se  montra  inflexible  ; 
il  s'en  fallut  de  peu  que  les  fiancés  ne  se  dispu- 
tassent. Tout  ce  qu'elle  concéda  fut  que  la  noce  fût 
célébrée  l'après-midi.  On  ne  pouvait  d'ailleurs  faire 
autrement,  car  il  fallut  allumer  les  cierges  autour  de 
la  bière  avant  qu'on  n'allumât  ceux  de  l'autel 
nuptial.  Ch.  M.  Tch.\pek-Khod. 

Traduit  du  lchO(iue  par  George  Tilser. 
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Les  dcictriues  orientales  en  général,  et  les  doc- 
trines hindoues  en  particulier,  sont  fort  mal  con- 
nues en  Occident;  et  cela  nous  semble  tenir  sur- 
tout à  ce  que.  d'ordinaire,  les  Occidentaux  ne 
savent  pas  se  mettre  dans  l'état  d'esprit  néces- 
saire pour  comprendre  des  civilisations  extrême- 
ment (lifférentes  de  la  leur  sous  tous  les  rapports. 
L'exemple  le  plus  net  de  cette  incompréhension 
est  peut  être  celui  qui  nous  est  fourni  par  les 
travaux  des  indianistes  allemands  :  ces  travaux 
peuvent  être  fort  estimables  tant  qu'ils  re.steut 
sur  le  terrain  de  l'érudition  pure  et  simple, 
mais,  dès  qu'il  s'agit  de  l'interprétation  des 
idées,  pourtant  bien  autrement  importante,  on 
n'y  trouve  plus  rien  d'utilisable,  car  cette  iuter- 
j'rétatiou  est  irrémédiablement  faussée  par  un 
parti  pris  d'assimiler  les  doctrines  étudiées  aux 
conceptions  des  philosophes  allemands,  et  de  les 
faire  entrer,  bon  gré  mal  gré,  dans  les  cadres 
auxquels  est  accoutumée  la  mentalité  européeu- 
ne.  Or,  ce  dont  il  faudrait  se  rendre  compte 
tout  d'abord,  au  contraire,  c'est  que  les  modes 
essentiels  de  la  peu.sée  orientale  différent  pro- 
fondément de  ceux  de  la  peçisée  occidentale,  et 
que  même  des  dénominations  comme  celles  de 
«  philosophie  »  et  de  «  religion  »,  par  exemple, 
ne  peuvent  s'y  appliquer  proprement,  du  moins 
si  l'on  tient  à  leur  conserver  un  sens  un  peu  pré- 
cis. Nous  ne  pouvons  naturellement  songer  à 
développer  ces  considérations  dans  les  limites 
d'un  court  article  (1);  nous  voudrions  seulement 
donner,  des  doctrines  hindoues,  une  vue  d'en- 
semble qui  permette  de  comprendre  quelle  est 
leur  vérit^rble  nature. 

Ce  qu'il  faut  savoir  en  premier  lieu,  c'est  que 
la  civilisation  hindoue,  comme  toutes  les  civili- 
sations orientales  d'ailleurs,  est  essentiellement 
traditionnelle;-  l'idée  de  la  tradition  la  domine 
entièrement,  et  dans  tous  les  domaines,  et  il  y 
a  là  un  contraste  presque  absolu  avec  la  civili-^ 
station  occidentale  moderne,  où  cette  même  idée 
ne  trouve  guère  d'application  que  dans  le  seul 
domaine  religieux.  Bien  entendu,  quand  nous 
parlons  de  la  base  traditionnelle  d'une  civilisa- 
tion, ou  doit  entendre  par  là  un  principe  pro- 

(1)  Nous  l'avons  fait,  d'ailleurs,  dans  un  livre  inti- 
tulé Introduction  générale  à  Vctude  des  doctrines  hin- 
anites,  auquel  nous  nous  permettrons  do  renvoyer  les 
lecteurs  que  ces  questions  intéresseraient  plus  parti- 
culièrement. 
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fond,  d'ordre  intellectuel,  sur  lequel  elle  repose; 
nous  nous  refusons  al)solument  à  donner  ce  nom 
de  tradition,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  ù 
une  coutume  quelconque,  parfois  d'origine  toute 
récente,  et  presque  toujours  sans  grande  portée, 
.voire  même  sans  grande  signification.  Pour  un 
Kuropéeu,  au  moins  i\  notre  é[)oque,  il  est  dif- 
ficile de  comprendre  tout  ce  qu'est  la  tradition 
pour  un  Oriental,  et  quelle  formidable  puissance 
y  est  inhérente  :  vouloir  s'y  soustraire,  à  sup- 
poser que  la  chose  fût  possible,  ce  serait  se  met- 
tre en  dehors  de  la  civilisation  elle-même,  puis- 
que c'est  à  la  tradition  que  se  rattache 
tout  ce  qui  constitue  cette  civilisation,  du  do- 
maine de  la  spéculation  pure  à  celui  des  insti- 
tutions sociales.  P^t  nous  .signalerons  immédiate- 
ment, dans  l'ordre  doctrinal,  une  remarquable 
conséquence  de  ce  caractère  :  c'est  que  nul  ne 
cherche  à  innover,  à  attacher  son  nom  à  un  sys- 
tème ou  à  une  théorie,  ni  :\  se  faire  gloire  d'une 
originalité  de  pensée  réelle  ou  supposée,  toutes 
•  choses  qui  ne  pourraient  avoir  pour  résultat 
que  de  lui  faire  dénier  toute  autorité.  Normale- 
ment, il  ne  peut  s'agir  que  de  tirer  de  la  doctrine 
traditionnelle,  par  développement  et  par  adap- 
tation, ce  qui  s'y  trouve  contenu  au  moins  impli- 
citement dès  l'origine;  chercher  à  s'écarter  do 
cette  ligne,  c'est  se  mettj-e  en  désaccord  avec  les 
principes  fondamentaux,  donc  tomber  inévita- 
blement dans  l'erreur.  Des  idées  comme  celles 
d'  «  évolution  »  et  de  «  progrès  »,  si  chères  aux 
Occidentaux  modernes,  ne  saui-aient  donc  trou- 
ver ici  la  moindre  place,  et  l'inquiétude  intel- 
lectuelle est  inconnue  aux  Orientaux;  quand  on 
est  en  possession  d'une  base  stable  et  d'une  di- 
rection sûre,  on  n'éprouve  nul  besoin  de  change- 
ment. D'autre  part,  au  regard  de  la  doctrine 
traditionnelle,  les  individualités  ne  comptent 
pas;  cela  est  si  vrai  que  leurs  noms  sont  le  plus 
souvent  ignorés,  et  que  ceux  qui  ont  été  conser- 
vés ont  acquis  une  valeur  toute  symbolique,  en 
«'attachant  à  des  écoles  ou  à  des  branches  d'étu- 
des bien  plus  qu'aux  hommes  qui  ont  dû  les  por- 
ter primitivement,  et  dont  les  particularités  bio- 
graphiques sont  généralement  tombées  dans  l'ou- 
bli le  plus  complet;  il  n'y  a  donc  là  rien  de  ce 
qui  serait  propre  à  satisfaire  une  certaine  vanité 
«  individualiste  »,  qui  a  probablement  agi  plus 
que  tout  autre  cause  pour  pousser  plus  d'un 
philosophe  européen  à  bâtir  son  système. 

Mais  qu'on  ne  ?'y  trompe  pas,  et  qu'on  n'aille 
pas  croire  que,  dans  ces  conditions,  la  pensée 
doit  se  trouver  à  l'étroit  :  ce  qui  est  empêché, 
.ou  tout  au  msins  réduit  au  strict  minimum,  ce  ng 


son!  en  somme  que  des  divagations  ou  des  fan 
taisics  plutôt  regrettables;  la  tradition  permet, 
à  ceux  qui  la  comprennent,  des  conceptions  au 
trement  vastes  que  les  rêves  des  philosophes  qui 
pussent  pour  les  plus  hardis,  mais  aussi  autre 
ment  solides  et  valables;  elle  ouvre  à  l'intelligen 
ce,  des  possibilités  illimitées  comme  la  vérité  elle 
même.  Ce  n'est  pas  en  Orient  que  l'on  peut  ren 
contrer  des  hommes  qui  proclament  qu'il  existe 
de  r  «  inconnaissable  »,  et  qui,  parce  qu'ils  sont 
al'lligés  de  «  myopie  intellectuelle  »,  prétendent 
imposer  aux  autres  les  limites  de  leur  propre 
compréhension.  Et  cela  nous  amène  à  préciser  la 
nature  de  la  doctrine  traditionnelle,  spécialement 
en  ce  qui  concerne  l'Inde  :  la  tradition  hindoue 
est  purement  métaphysique  dans  son  essence; 
nous  entendons  par  1.^  que  ce  qui  la  constitue  fon- 
damentalement, c'est  la  connaissance  des  princi- 
jîes  d'ordre  universel,  connaissance  tout  intel- 
lectuelle, et  même  la  seule  qui  mérite  propre- 
ment cette  qualification.  Ce  que  nous  appelons 
ici  «  métaphysique  >>.  parce  que  ce  mot,  entendu 
dans  son  sens  étymologique,  comme  désignant  ce 
(jui  est  «  au  delà  de  la  nature  »,  est  le  mieux 
approprié  de  ceux  que  les  langues  occidentales 
mettent  à  notre  disposition,  c'est  tout  autre  cho- 
se que  l'assemblage  d'hypothèses  plus  ou  moina 
jilausibles,  plus  ou  moins  cohérentes,  et  plus  ou 
moins  vaines,  auquel  les  philosophes  modernes 
se  plaisent  à  donner  le  même  nom,  et  qui  n'est 
])our  noits  que  de  la  «  pseudo-métaphysique  »• 
Nous  ne  pouvons  insister  ici  autant  qu'il  le  fau- 
drait sur  les  caractères  de  la  métaphysique  vraie; 
nciis  dirons  seulement  qu'elle  implique  essentiel- 
lement la  certitude  absolue,  parce  que  son  do- 
maine est  supérieur  à.  toute  contingence,  et 
((u'elle  ne  participe  aucunement  de  la  relativité 
des  sciences  particulières,  qui  sont  toutes  com- 
prises dans  la  «  physique  »  au  sens  très  général 
où  l'entendaient  les  anciens,  celui  de  «  connais- 
siuice  de  la  nature  ».  Ces  sciences,  d'ailleurs,  ne 
sont  point  négligées  dans  la  doctrine  hindoue, 
mais  elles  ne  peuvent  y  avoir  qu'une  importance 
secondaire  et  un  rang  subordonné,  puisque  c'est 
à  la  métaphysique  qu'appartiennent  les  prin- 
(iiies  dont  tout  dépend;  elles  viennent  donc  s'y 
ailjoindre  comme  autant  de  prolongements,  soit 
jiour  constituer  certaines  branches  qui,  bien 
(pi 'accessoires,  font  partie  intégrante  de  la  doc- 
trine elle-même,  soit  pour  donner  lieu  à  des 
applications  diverses,  notamment  dans  l'ordre 
Micial.  Nous  ne  dirons  rien  do  ces  dernières, 
mais  nous  tenons  à  insister  sur  ce  point,  (|ue  hi 
hiérarchisation  que  nous  venons  d'indiquer  ne 
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doit  jamais  être  perdue  dp  vue  §i  l'on  veut  cqiq 
prendre  quelque  chose  à  la  civilisation  hindoue, 
(luel  que  spit  l'aspect  sous  lequel  on  se  proposera 
(le  l'étudier  plus  ])articulièrement.  Ce  qu'il  faut 
retenir  aussi,  c'est  que  les  sciences  orientales 
(juc  l'on  peut  dire  traditionnelles,  parce  qu'elles 
sont  rattachées  directement  ou  indirectemeilt  à 
des  priucii)es  d'prdre  supérieur,  ont  par  la  même 
un  caractère  bien  différent  des  sciences  occiden- 
tales, et  cela  même  lorsque,  par  leur  objet,  elles 
senil)lent  leur  correspondre  lY  peu  près  exacte- 
ment. 

La  base  es.sentielle  de  toute  la  doctrine  hin- 
doue est  re])résentée  ]):ir  l'ensemble  d'écrits  au- 
quel on  donne  le  nom  de  Vêda,  qui  signifie 
d'ailleurs  la  connaissance  traditionnelle  par 
excellence;  c'est  \h  que  cette  doctrine  est  con- 
tenue toiit^  entière  en  principe,  et  la  question  de 
l'ordre  chronologique  dans  leijuel  ses  diverses 
branches  ont  été  développées,  outre  qu'elle  est 
à  peu  près  insoluble,  est  loin  d'avoir  l'impor- 
tance que  lui  attribuent  les  indianistes,  précisé- 
ment parce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  là  rien  de  plus 
ni  d'autre  qu'une  explication  dégageant  les  con- 
séquences, dans  tel  ou  tel  ordre,  de  ce  qui  avait 
été  posé  dès  le  début.  Au  fond,  dans  une  doc- 
trine strictement  traditionnelle  comme  celle-là, 
l'adaptation  nécessaire  à  une  époque  quelconque 
ne  peut  consister  que  dans  un  développement 
adéquat,  suivant  un  esprit  rigoureusement  déduc- 
tif  et  analogique,  et  sans  variation  ni  déviation 
d'aucune  sorte,  des  solutions  et  des  éclaircisse- 
ments qui  conviennent  plus  spécialement  à  la 
mentalité  de  cette  époque.  S'il  en  est  ainsi,  on 
conçoit  aisément  que  les  science^-î  qui  ont  un  lien 
avec  la  tradition  ne  pourront  jamais  être  regar- 
dées comme  des  «  inventions  »  spontanées  d'une 
individualité  quelconque:  elles  sont,  nous  le  répé- 
tons, des  adaptations  d'une  vérité  préexistante, 
et,  parmi  ces  sciences,  il  en  est  même  qui  se  rap- 
portent au  domaine  expérimental  et  à  l'ordre  des 
applications  pratiques.  C'est  ainsi  que  le  mot 
npavêda  désigne  des  connaissances  d'ordre  infé- 
rieur, mais  qui  dépendent  du  Vêda  d'une  façon 
immédiate,  qui  en  sont  comme  des  appendices; 
or  il  y  a  quatre  upavêdas;  correspondant  aux 
quatre  grandes  divisions  du  Vcda,  et  ce  sont  la 
médecine  (âi/ur-vcda),  la  science  militaii'e  (dha- 
nur-véda),  la  musique  (gândharva-vêda) ,  enfin 
la  mécanique  et  l'architecture  (sthâpatya- 
vêda).  Il  semble  que  ce  soient  là,  suivant  les 
conceptions  occidentales,  des  arts  plutôt  que  des 
sciences  proprement  dites;  mais  le  principe  tra- 
ditionnel qui  leur  est  donné  ici  en  fait  quelque 


chose  d'autre,  les  intellectualise  en  quelque  sorte, 
Lii  médecine,  par  exemple,  sans  rien  perdre  de 
son  caractère  praticiue,  est  quelque  chose  de  bien 
plus  étendu  que  ce  qu'on  est  habitué  à  désigner 
par  ce  nom;  outre  la  pathologie  et  la  thérapeu- 
tique, elle  comprend  bien  des  considérations  que 
Ton  ferait  rentrer,  en  Occident,  dans  la  physio- 
logie ou  même  dans  la  psycliologie,  mais  qui  sont 
d'ailleurs  traitées  d'une  façon  très  différente. 
Nous  devons  ajouter  qu'il  est  extrêmement  dif- 
ficile à  un  Occidental  de  parvenir  à  une  connais- 
sance suffisante  dans  ce  genre  d'études,  où  sont 
emi)loyés  de  tout  antres  moyens  d'investigatiou 
(jue  ceux  auxquels  il  est  accoutumé.  Il  peut  pa- 
raître singulier  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans 
une  tradition,  c'est-à-diru  les  principes,  soit  plua 
l'acitenKint  snisissable  que  de  simples  applica- 
tions |iour  des  hommes  d'une  autre  race;  mais 
))ourtant  c'est  ainsi,  et  il  n'y  a  pas  besoin  d'y 
rélléchir  bien  longtemps  i)our  en  trouver  la  rai- 
sou  :  c'est  que  les  ])rincip(*s  sont  universels  et 
immualdes,  tandis  que  les  applications,  étant 
d'ordre  contingent,  sont  déterminées  dans  une 
certaine  mesure  par  les  conditions  du  milieu. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  'de  définir  ni 
m^me  d-énumérer  simplement  toutes  les  sciences 
reconnues  et  cultivées  par  les  Hindous;  on  en 
i-encontre  des  listes  diÇérentes,  que  l'on  peut 
d'ailleurs  concilier  en  remarquant  qu'elles  sont 
seulement  plus  ou  moins  complètes,  plus  ou 
moins  détaillées,  qu'elles  poussent  les  distinc- 
tions et  les  divisions  plus  ou  moins  loin.  Le  Ntti- 
shâstra  (traité  de  la  politique)  de  Shukrâchâ- 
vya  énumère  trente-deux  vidyâs  (sciences)  et 
«oixanterquatre  kalâs  (arts),  d'importance  très 
inégale,  tout  en  ajoutant  que  le  nombre  des 
vidi/âs  et  des  halâs  est  en  réalité  indéfini,  de 
sorte  qu'aucune  liste  ne  pourra  jamais  être 
regardée  comme  absolument  et  définitivement 
complète.  Quant  à  l'ordre  dans  lequel  ces  scien- 
ces et  ces  ai'ts  sont  énumérés,  il  peut  varier  aussi 
suivant  le  point  de  vue  auquel  on  les  envisage; 
dans  tous  les  cas,  il  est  loin  d'être  arbitraire, 
mais  il  ne  répond  pas  à  l'idée  que  les  Occiden- 
taux se  font  d'une  classification;  du  ri^ste.  d'une 
façon  générale,  ou  a  le  plus  grand  tort  de  vou- 
loir interpréter  comme  des  classifications,  au 
sens  ordinaire  de  ce  mot,  certaines  concordances 
basées  sur  des  considérations  analogiques  dont 
on  pourrait  peut-être,  en  Europe,  trouver  quel 
que  équivalent  au  moyen  âge,  mais  non  dans  les 
temps  mqdernes. 

Parmi  les  sciences  qui  ont  le  caractère  le  plus 
stricteweut   traditionnel,    nous    mentiomiefûns 
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seulement,  à  côté  des  ujiavcdas,  ce  qu'on  appelle 
les  six  vêdângas.  littéralement  «  membres  du 
Vêda  »  :  cette  désignation  est  appliquée  à  des 
sciences  auxiliaires  du  Vêda,  parce  qu'on  les 
compare  aux  membres  corporels  au  moyen  des- 
quels un  être  agit  extérieiirement.  La  shikshâ 
est  la  science  de  l'articulation  correcte  et  de  la 
jirononciation  exacte,  des  lois  de  l'euphonie  et 
de  la  valeur  symbolique  des  lettres.  Le  chhandas 
est  la  science  de  la  prosodie,  impliquant  d'ail- 
leurs la  connaissance  profonde  du  rythme  et  de 
ses  rappoits  cosmiques,  connaissance  qui  est 
tout  à  fait  étrangère  aux  Occidentaux.  Le  vyâ- 
karana  est  la  grammaire,  qui  est  ici  en  relation 
plus  étroite  que  partout  ailleurs  avec  la  signi- 
tication  logique  du  langage.  Le  nirukta  est  l'ex- 
pUcation  des  termes  importants  ou  difiiciles  qui 
se  rencontrent  dans  les  textes  védiques.  Le 
jjjotisha  est  l'a.stronomie,  ou,  plus  exactement,  il 
est  à  la  fois  l'astronomie  et  l'astrologie,  qui  ne 
sont  jamais  séparées  dans  l'Inde,  pas  plus 
qu'elles  ne  le  furent  chez  aucun  peuple  ancien; 
il  convient  d'ajouter  que  l'astrologie  dont  il 
s'agit  n'a  presque  rien  de  commun  avec  les  spé- 
culations «  divinatoires  »  plus  ou  moins  fantai- 
sistes auxquelles  certains  de  nos  contemporains 
attribuent  le  môme  nom.  Enfin,  le  kalpa  est 
l'ensemble  des  prescriptions  qui  se  rapportent  à 
l'accomplissement  des  rites,  et  dont  la  connais- 
sance est  indispensable  pour  que  ceux-ci  aient 
leur  pleine  efficacité.  Les  traités  qui  concernent 
ces  différentes  sciences  font  partie  de  la  smriti, 
en.semble  très  considérable  d'écrits  traditionnels 
qui  font  autorité,  mais  qui  sont  regardés  comme 
moins  fondamentaux  que  la  shruti,  c'est-à-dire 
la  collection  des  textes  védiques  eux-mêmes;  l'au- 
torité de  la  smriti  est  dérivée  de  celle  de  la 
shruti  et  se  fonde  sur  son  parfait  accord  avec 
cette  dernière. 

Nous  tenons  A  noter  encore  spécialement  l'im- 
portance que  les  Hindous  accordèrent  toujours 
à  l'étude  dL's  mathéma tiques  comprenant,  sons 
le  nom  général  de  ganita,  l'arithmétique  {jintî- 
ganita  ou  vj/akta-ganUa),  l'algèbre  (Mja-ganita) 
et  la  géométrie  (rêkhâ-ganita).  Les  deux  pre- 
mières surtout  de  ces  trois  branches  reçurent 
dans  l'Inde,  dès  les  temps  anciens,  un  remar- 
quable développement,  dont  l'Europe,  par  l'in- 
termédiaire des  Arabes,  devait  d'ailleurs  béné- 
ficier plus  tard. 

Nous  devons  maintenant  nous  arrêter  un  peu 
plus  longuement  sur  les  .six  darshanas,  dans  les- 
quels les  orientalistes  ont  voulu,  bien  à  tort, 
voir  des  «  systèmes  philosophiques  ».  Le  mot 


darshana  signifie  proprement  «  vue  »  ou,  si  l'on 
veut,  «  point  de  vue  »;  ce  qui  est  ainsi  désigné, 
ce  sont  bien,  en  effet,  des  points  de  vue  distincts, 
qui  constituent  autant  de  branches  de  la  doc- 
trine, et  qui,  dans  toute  la  mesure  où  ils  sont 
strictement  orthodoxes,  ne  sauraient  entrer  en 
conflit  ou  en  concurrence  comme  le  feraient  né- 
cessairement des  «  systèmes  »  rivaux.  Chaque 
darshana  a,  comme  toute  autre  sorte  de  connais- 
sance^ son  domaine  propre,  et  ainsi  ces  points 
de  vue  se  complètent  et  s'unissent  dans  l'ensem- 
ble de  la  doctrine,  dont  ils  sont,  nous  y  in.sistons, 
des  éléments  essentiels;  cela  seul  suffirait,  à  dé- 
faut de  bien  d'autres  considérations,  à  en  faire 
tmit  autre  chose  qj^  de  la  o  philosophie  »  comme 
l'entendent  les  Occidentaux,  surtout  les  mo- 
deruos. 

En  envisageant  les  darshanas  dans  l'ordre  où 
ou  les  énumère  habituellement,  et  qui  e.st  en 
quelque  sorte  un  ordre  ascendant,  nous  trouvons 
d'abord  le  Nyâya,  qui  est  la  logique,  mais  une 
logique  qui,  tout  en  pré.sentant  des  rapports  assez 
frappants  avec  celle  d'Aristote,  en  diffère  cepen- 
dant à  plus  d'un  égard.  Cette  logique  comprend 
dans  son  point  de  vue  les  choses  considérées 
comme  «  objets  de  preuve  »,  c'est-à-dire  de  con- 
naissance raisounée  ou  discursive;  nous  disons 
les  choses  mêmes,  et  non  pas  seulement  les  no- 
tions ou  les  concepts,  car,  pour  les  Hindous,  une 
connaissance  n'existe  qu'autant  qu'elle  atteint 
à  quelque  degré  la  nature  des  choses;  et,  si  nous 
connaissons  un  objet  par  l'intermédiaire  de  sa 
notion,  c'est  que  cette  notion  est  elle-même  quel- 
que chose  de  l'objet,  qu'elle  participe  de  sa  na- 
ture en  l'exprimant  par  rapport  à  nous.  On  peut 
donc  dire  que,  chez  les  Grecs,  la  distinction 
entre  la  chose  et  sa  notion  allait  déjà  trop  loin, 
bien  que  l'idée  d'établir  une  séparation  radicale 
et  même  une  of)position  entre  le  sujet  et  l'objet 
soit  toute  spéciale  à  la  philosophie  moderne, 
l'our  laquelle  elle  est  une  source  de  difficultés 
sans  nombre,  et  d'autant  plus  inextricables 
((u'elles  sont  purement  artificielles. 

Le  Yaishêshika  est  constitué  par  la  connais- 
sance des  choses  individuelles  comme  telles,  en- 
visagées en  mode  distinctif,  dans  leur  existence 
contingente.  C'est  là,  dans  l'ensemble  des  dar- 
shanas, ce  qui  se  rapproche  le  plus  du  point  de 
vue  «  scientifique  »  tel  que  l'entendent  les  Occi- 
dentaux, mais  pourtant  il  en  diffère  encore  no- 
laldement,  et  il  e.st  beaucoup  plus  voisin  du 
[loint  de  vue  qui  constituait,  chez  les  Grecs,  la 
«  philosophie  physique  »;  tout  en  étant  analyti- 
que, il  ue  l'est  pas  de  la  jûêmg  façon  quQ  la 
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science  moderne,  et  il  n'est  pas  soumis  à  l'étroite 
spécialisation  qui  pousse  cetle  dernièro  à  se  per- 
dre dans  le  détail  indétini  des  faits  expérimen- 
taux. S'il  faut  appliquer  une  désignation  occi- 
dentale à  un  point  de  vue  liindou,  nous  préfé- 
rons pour  le  Vaishêshika  celle  de  «  cosmologie  », 
d'autant  plus  que  la  cosmologie  du  moyen  âge 
européen  était  aussi  une  connaissance  tradition- 
nelle, se  présentant  nettement  comme  une  appli- 
cation de  la  métaphysique  aux  contingences  de 
l'ordre  sensible. 

Le  Sânkhya  se  rapporte  encore  au  domaine  de 
la  nature,  mais  considéré  syuthétiquement,  à 
partir  des  principes  qui  déterminent  sa  produc- 
tion et  dont  elle  tire  toute  sa  ^-éalité.  Le  nom  de 
ce  (larshana  désigne  proprement  une  doctrine 
qui  procède  par  l'énumération  régulière  des  dif- 
férents degrés  de  l'être  manifesté.  Eattachant 
ainsi  la  connaissance  de  la  nature  à  certains 
XJrincipes  d'ordre  transcendant,  ce  point  de  vue 
est  en  quelque  sorte  intermédiaire  entre  la  cos- 
mologie et  la  métaphysique,  mais  sans  faire  dis- 
paraître la  distinction  profonde  qui  sépare  cette 
dernière,  en  raison  de  son  caractère  «  supra- 
rationnel  »,  de  tout  autre  genre  de  spéculation. 
D'ailleurs,  sans  être  encore  ici  sur  le  terrain  de 
la  métaphysique  pure,  on  est  déjà  bien  loin  des 
limitations  inhérentes  à  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  la  pensée  philosophique  ;  par  exemple, 
la  distinction  de  l'esprit  et  de  la  matière,  au- 
tour de  la-quelle  tourne  toute  la  philosophie  mo- 
derne, n'y  apparaît  plus  que  comme  un  cas  très 
particulier,  une  simple  application  spéciale, 
parmi  une  indétinité  d'autres  analogues,  d'une 
distinction  dont  la  portée  est  autrement  vaste  et 
vraiment  universelle.  En  effet,  pour  la  doctrine 
hindoue,  le  monde  corporel  (1)  ne  représente 
qu'un  état  de  l'existence  manifestée,  et  l'exis- 
tence comporte  une  multiplicité  indéfinie  d'états, 
parmi  lesquels  celui-là  n'occupe  aucunement  un 
rang  privilégié;  on  voit  à  quoi  peut  se  réduire, 
dans  ces  conditions,  une  conception  comme  celle 
du  dualisme  cartésien. 

La  Yoga,  dont  le  nom  signifie  «  union  »,  a 
■pour  but  la  réalisation  de  l'union  de  l'être  hu- 
main avec  l'Universel;  ceci  peut  paraître  assez 
énigmatique,  et  il  est  difficile  de  l'expliquer  clai- 
rement, parce  qu'il  n'y  a  rien  d'analogue  qui 
soit  connu  en  Occident.  Il  faut  dire  que  la  méta- 
physique orientale  ne  se  borne  pas  à  des  consi- 
dérations  simplement   théoriques,   mais   que  la 

(1)  Nous  ne  disons  pas  matériel,  parce  que  la  notion 
de  matière,  au  moins  dans  le  sens  que  les  uKidernes  lui 
donnent,  ne  se  rencontre  pas  chez  les  Hindous. 


théorie  n'y  est  que  la  préparation,  d'ailleurs 
indispeustible,  d'une  «  réalisation  »  correspon- 
dante, dont  la  possibilité  se  base  sur  l'identité 
foncière  du  «  connaître  »  et  de  1'  «  être  »,  qui  ne 
sont  <iu(î  les  deux  aspects  insépai-ables  d'une 
réalité  unique;  et  ces  deux  aspects  ne  peuvent 
même  plus  être  distingués  dans  le  domaine  meta 
i>liysique,  où  tout  est  «  sans  dualité  »,  et  où  ne 
subsiste  ])as  davantage  la  distinction  du  sujit 
é':  de  l'objet.  Aristote  aussi  avait  posé  en  prin 
cipe  l'identification  par  la  connaissance,  en  de 
clarant  expressément  que  «  l'âme  est  tout  ce 
qu'elle  connaît  »;  mais  il  ne  semble  pas  que  ni 
lui  ni  ses  continuateurs  aient  jamais  tiré  de 
cette  affirmation  les  conséquences  qu'elle  coni 
j)oile;  aus-si  leur  doctrine  est-elle  métaphysique- 
ment  incomplète,  la  théorie  y  étant  préseniie 
comme  se  suffisant  à  elle-même  et  comme  étant 
sa  propre  fin.  Au  contraire,  dans  la  doctrine  hin- 
doue, et  aussi  d  tns  Ijs  autres  doctrines  ori  •!:- 
laies,  la  théorie  tout  entière  est  ordonnée  en  vue 
de  la  réalisation,  comme  le  moyen  en  vue  de  la 
fin;  et,  d'autre  part,  cette  réalisation  peut  avoir 
en  outre  de  la  préparation  théorique  et  après 
elle,  d'autres  moyens  d'un  ordre  différent,  mais 
qui,  quelle  que  soit  leur  importance  de  fait  et 
leur  efficacité  propre,  n'ont  jamais  qu'un  rôle 
accessoire  et  non  essentiel.  C'est  précisément  la 
connaissance  de  ces  moyens  qui  constitue  le  Yoga 
en  tant  que  darsliana:  nous  disons  en  tant  que 
(larshana,  parce  que  le  mot  yoga  ne  peut  être 
ainsi  employé  que  par  une  extension  de  son  sens 
original,  qu^  désigne  le  but  même  de  la  réalisa - 
lion  métaphysique. 

La  Mîmûnsâ  est  l'étude  réfléchie  du  Yêda.  \kw 
laquelle  on  détermine  le  sens  exact  de  la  shruti 
et  on  en  dégage  les  conséquences  qui  y  sont  im- 
pliquées, soit  dans  l'ordre  pratique,  soit  dans 
l'ordre  purement  intellectuel;  c'est  donc  l'en- 
semble des  deux  derniers  darshanas,  c\\i\  sont 
respectivement  la  Kanna-Mîmân.oâ  et  la  Brahma- 
Mîmûnsâ.  ïiii  première,  qui  est  aussi  appelée 
souvent  Mîmânsâ  sans  épithète.  établit  les  preu- 
ves et  les  raisons  d'être  des  prescriptions  rituel- 
les et  légales;  elle  est  en  rapport  direct  avec  les 
vcdângas,  dont  il  a  été  question  jirécédeinment, 
et  elle  traite  un  grand  nombre  de  questions  de 
jurisprudence,  ce  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'éton- 
ner, puisque,  dans  la  civilisation  hindoue,  toute 
la  législation  est  essentiellement  traditionnelle. 

Enfin,  la  Brahma-Mîmânsâ  est  appelée  pins 
ordinairement  Vêdânta.  ce  oui  signifie  «  tin  du 
^'<'(hl  »,  le  mot  de  «  fin  »  devant  être  entendu 
dans  son  double  sens  de  conclusion  et  de  but; 
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I  sa    base    se    trouve    dans    les    textes    védiques 
auxquels  on  donne  le  nom   d'Vpanishads.    Ici, 
j  nous  sommes  dans  le  domaine  de  la  métaphysi- 
I   que  pure;  c'est  là  le  principe  dont  tout  le  reste 
I   dérive  et  n'est  que  la  spécification  ou  l'applica- 
i  tion;  et,  si  le  Vcdânta  est  compté  comme  le  der- 
'   nier  des  darshanas,  c'est  seulement  parce  qu'il 
I   représente  l'achèvement  de  toute  connaissance. 
D'ailleurs,  il.  doit  être  bien  entendu  que,  si  le 
,    Yêdânta  est,  dans  son  essence,  la  métaphysique 
I    totale,  les  textes  qui  s'y  rapportent  donnent  seu- 
1   lement  les  moyens  d'  «  n.pprocher  de  la  connais- 
sance »;  ils  ne  fournissent  qu'un  support  ou  un 
point  de  départ  pour  des  conceptions  qui,  étant 
illimitées,  ne  sauraient  s'enfermer  dans  aucune 
formule,  et  auxquelles  toute  expression,  verbale 
ou  figurée,  est  nécessairement  inadéquate.  Dans 
tout  ce  qui  a  une  portée  vraiment  métaphysique, 
il  faut  toujours  faire  la  part  de  l'inexprimable, 
donc  de  l'incommunicable,  qui  est  même  ce  qui 
importe  le  plus;  cela  est  déjà  vrai  lorsqu'il  s'agit 
simplement  de  la   compréhension  théorique,   et 
l'est  encore  bien  davantage  pour  cette  réalisa- 
tion métaphysique  dont  nous  avons  parlé,  qui  ne 
peut  être  atteinte  que  par  un  effort  rigoui-euse- 
ment  personnel,  quelle  que  puisse  être,  dans  sa 
l)réparation,  la  valeur  de  l'aide  reçue  de  l'exté- 
rieur. L'  «  union  suprême  »  qui  est  le  but  der- 
nier  de   cette   réalisation    est   encore   désignée 
comme  moksha,  c'est-à-dire  la  libération  des  con- 
ditions  limitatives    qui    définissent    l'existence 
individuelle;    elle   est    également    identique   au 
nirvana   (1),  qui  n'est  nullement  une  annihila 
tion  comme  se  l'imaginent  la  plupart  des  Euro- 
péens,  non    plus    qu'une    absorption    entendue 
dans  un  sens  «  panthéiste  »  qui  est  absolument 
étranger  aux  Hindous,  mais  qui  est  au  contraire 
la  plénitude  de  la  personnalité  transcendante, 
au  delà  de  tous  les  états  particuliers  d'existence 
qui  ont  en  elle  leur  principe  et  leur  fin. 

Puisque  nous  venons  d'indiquer  incidemment 
quelques-unes  des  faus/^es  interprétations  qui 
ont  cours  à  ce  sujet  parmi  les  orientalistes,  nous 
ajouterons  qu'on  ne  doit  point  traduire  moksha 
par  «  salut  »,  en  prenant  ce  mot  dans  son  accep- 
tion religeuse,  comme  l'ont  fait  certains  auteursj. 
pas  plus  qu'on  ne  doit  confondre  la  réalisation 

(1)  Ce  terme  n'est  pas  spécialement  bouddhique 
comme  certains  le  croient;  et  nous  devons  dire  à  ce 
Vropos  que,  si  nous  ne  parlons  pas  ici  du  Bouddhisme, 
c'est  qu'il  n'est  pas  <t  hindou  »,  n'ayant  jamais  été  dans 
l'Inde,  où  il  a  d'ailleurs  cessé  d'exister  depuis'  long- 
temps, qu'une  doctrine  hétérodoxe,  un  schisme  par 
rapport  à  la  tradition  régulière  qui  seule  peut  être  dite 
proprement  u  hindoue  v. 


métaphysique  avec  les  «  états  mystiques  »;  mal- 
gré certaines  analogies  possibles,  c'est  de  tout 
autre  chose  qu'il  s'agit  en  réalité.  Nous  signa- 
lerons encore,  puisque  l'occasion  s'en  présente  à 
nous,  que  dans  un  compte  rendu,  d'ailleurs  très 
consciencieusement  fait,  de  l'ouvrage  que  nous 
avons  consacré  aux  doctrines  hindoues,  nous 
avons  lu  avec  quelque  surprise  que  «  cette  i"éa- 
lisation  métaphysique  n'est  que  le  sommeil  quié- 
tiste  »  :  c'est  là  une  erreur  complète,  et,  cette 
fois,  les  deux  choses  qu'on  prétend  as.similer 
ainsi  n'ont  même  pas  le  moindre  rapport  entre 
elles.  Il  est  vraiment  étonnant  qu'on  éprouve  un 
tel  besoin  de  ranger  sous  certaines  étiquettes  des 
choses  pour  lesquelles  elles  n'ont  point  été  faites, 
et  qui  dépassent  immensément  les  cadres  dans 
lesquels  on  prétend  les  enfermer.  S'il  est  trop  fa- 
cile de  parler  de  la  métaphysique  en  donnant  à, 
ce  mot  une  signification  quelconque,  il  l'est  assu- 
rément beaucoup  moins,  pour  la  majorité  des 
Occidentaux,  de  comprendre  ce  qu'est  cette  mé- 
taphysique vraie  qui  est  l'essence  même  des  doc 
trines  hindoues;  si  on  savait  ce  qu'elle  est,  si 
même  on  le  soupçonnait  seulement,  on  se  gar- 
derait bien  de  chercher  dans  1'  «  histoire  de  la 
philosophie  »  des  similitudes  qui  ne  peuvent  s'y 
trouver,  et  surtout  on  s'alîstieudrait  de  vouloir, 
comme  cela  est  arrivé  à  quelques  contradicteurs 
que  nous  avons  rencontrés,  porter  un  jugement 
sur  une  doctrine  dont  on  ignore  à  peu  près  tout. 
Nous  ne  faisons  d'ailleurs  cette  observation  que 
pour  sauvegarder  les  droits  de  la  vérité,  et  par- 
ce que  nous  croyons  devoir  avertir  ceux  qui  peu- 
vent avoir  eu  connaissance  de  certaines  défor- 
mations qu'on  a,  de  très  bonne  foi  sans  doute, 
fait  .subir  à  notre  pensée,  oti  plutôt,  à  travers 
nous,  à  la  pensée  hindoue  dont  nous  nous  som- 
mes fait  l'interprète. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  bien  que  nous  ayons  dû 
nous  en  tenir  ici  à  des  indications  très  sommai- 
res, nous  pensons  que  cet  exposé  pourra  aider  à 
co)nprendre  le  véritable  esprit  de  l'Inde  et  faire 
(entrevoir  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'étude  de  ses 
doctrines,  à  la  condition  que  cette  étude  soit 
entreprise  comme  elle  doit  l'être,  c'est-à-dire 
d'une  fiiçon  vraiment  directe,  en  s'efforçant  de 
s'assimiler  les  idées  et  les  manières  de  penser, 
et  non  en  s'en  tenant  à  des  méthodes  d'érudition 
extérieure  et  superficielle. 

René  GuÉNON. 
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LA   POLITIÛCE  INTÉRIEURE 


LE  BUDGET  SANS  ADJECTIF 

Pourquoi,  maintenant  encore,  un  budget  des 
dépenses  recouvrables'}  Il  n'a  plus  de  raison  d'être 
à  partir  du  jour  où  on  le  met  en  équilibre. 

Les  budgets  spéciaux  n'ont  qu'une  excuse  : 
celle  de  dissimuler  le  déficit.  Il  est  vrai  qu'elle  est 
fort  mauvaise  car  ils  le  dissimulent  mal  et  contri- 
buent énormément  à  l'accroître.  Il  est  doux  d'em- 
prunter. Chacun  de  nous  se  sent  disposé  à  augmen- 
ter ses  dépenses  dès  qu'on  ne  lui  parle  plus  de  les 
rembourser  :  ainsi  des  États  qui  cherchent  leur 
ressources  dans  l'emprunt,...  du  moins  tant  qu'ils 
les  trouvent. 


Depuis  plus  d'un  an  déjà,  le  budget  des 
dépenses  recouvrables  aurait  dû  être  inséré  dans 
le  budget  général. 

A  dater  de  ce  jour  de  janvier  1923  où  M.  Poin- 
caré,  face  à  M.  Bonar  Law,  a  fixé  à  vingt-six  mil- 
liards de  marks-or  le  maximum  des  sommes  que 
la  France  pourrait  encaisser  en  fin  de  compte  pour 
ses  réparations,  le  budget  spécial  n'avait  plus  qu'à 
disparaître.  Nous  n'imaginions  tout  de  même 
pas  que  les  Allemands,  dans  un  emportement  de 
générosité,  allaient  enchérir  sur  nos  demandes 
et  nous  déclarer  :  «  Non,  vraiment,  ce  n'est  pas 
assez  :  nous  avons  soif  de^contribuer  davantage  ». 

Nous  pouvions,  nous  devions  établir  désormais 
nos  comptes.  Le  bon  sens  commandait  de  ne  pas 
emprunter  aux  Français  plus  que  nous  ne  réclamions 
aux  ennemis. 

Si  cependant  cette  politique  semblait  imposer 
aux  sinistrés  et  apx  pensionnés  des  sacrifices  trop 
considérables,  si  le  gouvernement  entendait  de- 
mander au  pays  de  faire  pour  les  mutilés  et  les 
régions  dévastées  ce  qu'il  ne  demandait  plus  à 
l'Allemagne,  il  aurait  dû  nous  dire  :  «  J'attends  de 
l'Allemagne  vingt-six  milliards  de  marks-or  au 
plus.  Consolidés  au  cours  du  jour  ils  valent  tant. 
Pour  achever  les  réparations  il  faut  tant.  La  diffé- 
rence-entre  les  milliards  nécessaires  et  les  milliards 
recouvrables  constitue  une  perte  certaine  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  d'inscrire  au  budget  des  dé- 
penses recouvrables,  puisque  nous  avons  aban- 
donné toute  idée  de  les  recouvrer.  -^        < 

Or,  nous  avons  dépensé  au  compte  des  dépenses 


recouvrables  jusqu'à  la  fin  de  1923  (1)  cent  mil- 
liards de  francs. 

Le  tableau  général  des  obligations  directes  tt 
indirectes  pour  le  budget  des  dépenses  recouvral)lr>, 
de  1924  nous  offre  un  joli  total  de  dix-huit  mil- 
liards (2). 

M.  le  Président  du  Conseil  a  averti  les  Chambres 
de  la  nécessité  d'emprunter  encore,  d'ici  1926, 
trente  milliards. 

Nous  voilà  à  cent  qu;iranlt;-huit  nulliards  de 
francs  environ,  dix-huit  milliards  de  plus  que  ne 
valent  les  vingt-six  milliards  de  marks-or  calculés 
aujourd'hui  à  raison  de  cinq  francs  papier  par  mark- 
or;  cinquante-deux  milliards  de  plus  qu'ils  ne  va- 
laient à  l'heure  où  M.  Poincaré  arrêtait  le  chiffre 
des  réclamations  françaises. 

Il  est  vrai  que  si  le  franc  continue  à  baisser,  le 
calcul  finira  peut-être  par  tomber  juste  ;  mais  il  est 
peu  probable  que  le  Gouvernement  ait  spéculé  sur 
cette  chute,  sans  quoi  au  lieu  d'apporter  avec  mo- 
destie ses  projets  financiers  il  nous  eût  exprimé  der- 
nièrement la  satisfaction  d'avoir  pleinement  réussi. 

Craignons  d'ailleurs  que  le  Comité  des  Experts 
qui  passe  pour  savoir  compter,  comparant  la  valeur 
des  vingt-six  milliards  de  marks-or  an  janvier  1923 
et  en  mars  1924,  fasse  dans  son  expertise  la  part  de 
la.  dévalorisation  du  franc. 

De  quelque  côté  que  nous -retournions  le  pro- 
blème, nous  voilà  certains  que  le  budget  des  dé- 
penses recouvrables  contient  une  part  irrecouvrable. 

Le  Ministère  eût  évidemment  bien  fait  de  nous  le 
signaler  un  an  plus  tôt  puisque  le  principe  de  ce 
déficit  était  renfermé  dans  le  programme  maximum 
de  M.  Poincaré. 


Mais  l'étude  des  conséquences  est  aussi  délaissée 
que  la  recherche  des  causes. 

Vous  souvient-il  du  temps  où  M.  Delcassé  répon- 
dait le  plus  honnêtement  du  monde  à  ceux  qui  lui 
demandaient  si  nous  avions  l'armée  de  sa  politique  : 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  je  ne  suis  pas  Ministrr 
de  la  Guerre? 

Cette  indifférence  pour  le  bureau  d'à  côté  en 
temps  de  paix,  pour  le  secteur  d'à-côté  en  temps  de 
guerre,  pour  ce  qui  s'est  passé  avant  nous,  pour  ce 


(1)  Avant  1920  :  27.967  miUions  ;  en  1920  :  17.756  millions  ; 
en  1921  :  22.272  millions  ;  en  1922  :  17.330  millions  ;  en  1923  : 
15.426  milUons. 

(2)  Déficit  du  budget  spécial  avant  le  vote  des  projets 
financiers  du  gouvernement 9.600.000.000  fr. 

Montant  des  conventions  de  paiements 
par  annuités .       1.000.000.000  — 

Paieinent  des  sinistrés  en  rentes  fran- 
çaises              400. 000. 000  — 

Paiement  des  sinistrés  en  obligations 
de  la  Défense  Nationale      2.000  OOO.OOû  -- 

Emissions  du  Crédit  National  ....      5.Û00.000.Û0Û  — 
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qui  se  passera  après  nous,  se  trouve  singulièrement 
favorisée  par  les  budgets  spéciaux  interposés  entre 
les  contribuables  et  l'iiorizon  pour  intercepter  la 
lumière. 

On  se  rappelle  les  débats  fameux  qui  se  déroulè- 
rent sous  la  Monarchie  de  Juillet  lorsque  les  gou- 
vernants d'alors,  instituant  un  budget  extraor- 
dinaire qui  ne  prenait  prétexte  d'aucune  guerre, 
déclarèrent  (1):  «  les  fonds  qui  seront  mis  chaque 
année  à  la  disposition  du  Ministère  du  Commerce 
et  de  l'Industrie  feront  l'objet  d'un  budget  spécial  «. 

Le  rapporteur  général  de  la  Commission  des 
Finances  de  1838  disait  à  la  Chambre  :  «  Ce  n'est 
pas  seulement  comme  contraire  aux  règles  de  la 
comptabilité  que  votre  commission  s'élève  contre 
la  loi  de  1837...  Elle  s'cjjraie  de  cette  absence  de 
limites  dans  la  fixation  des  dépenses.  Elle  s'inquiète 
de  ne  voir,  à  côté  du  vote  des  dépenses,  aucune  création 
sérieuse  de  voies  et  moyens  ». 

Tant  qu'il  y  aura  des  comptes  et  des  budgets 
spéciaux  ces  paroles  garderont  leur  vérité. 

La  «  création  de  voies  et  moyens  »  en  face  des 
dépenses  ne  saurait  suffire  elle-même  à  justifier  ces 
budgets  en  marge.  Il  y  a  quelque  danger  jusque 
dans  la  théorie  énoncée  dernièrement  à  la  Chambre 
par  M.  Poincaré  et  selon  laquelle  chaque  loi  nou- 
velle devra  apporter  avec  elle  son  argent.  Qu'est- 
ce  à  dire?  Un  budget  par  loi?  Quelle  prime  aux 
inventeurs  de  ressources  imaginaires  !  Rappelons 
nous  le  bon  M.  Claveille,  Ministre  des  Travaux 
publics,  déclarant  que  désormais  en  face  de  chaque 
dépense  des  Compagnies  de  Chemins  de  fer  figu- 
rerait une  recette  correspondante.  Sa  formule  a 
beaucoup  voyagé,  et  mên>e  un  peu  roulé,  car  les 
Compagnies,  suivant  les  plus  détestables  exemples 
de  l'État,  ont  couvert  plus  de  trois  milliards 
d'arriéré  avec  des  emprunts  que  nous  avions  cru 
destinés  à  leurs  travaux  neufs.  On  ne  s'en  serait 
peut-être  pas  aperçu  si  elles  n'avaient  rien  dit. 
Il  fallait  pour  se  rendre  compte  une  exploration 
financière  dans  un  domaine  réseryé  ;  or,  seuls  les 
totaux  sont  faciles  à  vérifier.  Là  oii  il  y  a  trop  de 
comptes,  il  n'y  a  pas  de  contrôle. 

Et  puis  lorsqu'on  aura,  comme  le  Président  du 
Conseil  s'y  est  engagé,  échangé  la  loi  des  pensions 
contre  des  impôts  nouveaux,  que  penseront  des 
pensionnés  ceux  qui  paieront  pour  eux?  Le  moyen 
est  bon  pour  opposer  les  citoyens  aux  citoyens. 
L'équilibre  national  y  perdra  plus  que  n'y  gagnera 
l'équilibre  budgétaire. 

Une  bonne  comptabilité  est  celle  où  l'on  trouve 
tout,  d'abord  parce  que  tout  y  est,  ensuite  parce 


(1)  Article  3  de   \a    loi  du  27   juin    1833  sanctionné   par 
rartldel  delà  loi  de  1837. 


que  tout  s'y  voit.  C'est  pour  cela  que  la  Révolution 
Française,  satisfaisant  l'une  des  plus  anciennes 
doléances  des  Cahiers,  en  créant  le  budget,  voulut 
son  unité. 

Défendant  en  1868  la  thèse  de  l'unité  budgé- 
taire, M.  Thiers  s'écriait  :  «  Nous  savions  tous  il 
y  a  vingt  ans  ou  trente  ans  notre  situation.  Il  suffisait 
de  regarder  la  première  page  du  budget  pour  connaître 
toutes  les  dépenses  et  toutes  les  recettes.  Les  gens  les 
plus  ignorants  et  les  moins  attentifs  savaient  la  situa- 
tion. Une  seule  chose  est  sincère,  utile,  profitable  :  c'est 
d'avoir  dans  un  même  tableau  toutes  dépenses,  même 
extraordinaires,  de  l'Etat  et  dans  un  autre  toutes  les 
recettes.  Alors  seulement  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  «. 

Voilà  la  vérité  à  laquelle  il  faut  revenir  au  plus 
vile.  1]  n'y  a  qu'un  budget,  le  budget  sans  épithète, 
le  budget  tout  court,  celui  qui,  lorsqu'il  n'est  pas 
en  équilibre,  l'avoue.  Les  autres  méritent  qu'on  se 
défie  d'autant  plus  d'eux  qu'ils  i)ortent  des  noms 
plus   rassurants. 

En  1914  on  imagina  le  budget  des  dépenses  non 
renouvelables  qui  se  renouvelèrent  ;  depuis  la  paix 
nous  avons  celui  des  dépenses  recouvrables  qu'on  ne 
recouvre   pas. 

Renonçons  à  rétablir  nos  finances  avec  des  anti- 
phrases. 

L'indépendance  financière  est  la  condition  de  la 
liberté  politique.  Elle  exige  l'équilibre  budgétaire. 

Mais  il  en  est  du  budget  comme  de  la  politique  : 
quand  on  en  a  plusieurs  on  n'en  a  pas. 

Henry  de  Jo.uvenei  , 
Sénateur. 


LA   POLITIQUE    ETRANGERE 


LA  CRISE  BELGE 

La  crise  ministérielle  qui  vient  de  se  produire  en 
Belgique  avec  une  soudaineté  qui  a  surpris  tous 
ceux  qui  n'étaient  pas  au  courant  des  dessous  de 
la  politique  de  ce  pays,  est  plus  grave  que  ne  le 
sont  d'ordinaire  ces  sortes  d'accidents  parlemen- 
taires parce  qu'elle  appaïaît  comme  le  symptôme 
d'un  inalaise  profond  auquel  on  n'aperçoit  pas  de 
remède  immédiat.  L'insuffisance  ou  les  déceptions 
causés  par  l'accord  économique  franco-belge  dont 
le  rejet  a  provoqué  la  chute  du  cabinet  Theunis 
n'a  été  qu'un  prétexte  ou  si  l'on  veut  \xne  cause 
occasipnelle  comme  disent  les  philosophes.  Cela 
saute  aux  yeux  car  on  ne  comprendrait  pas  qu'un 
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Parlement  se  risquât  à  renverser  un  minislère  à 
propos  d'une  convention  d'un  caractère  transac- 
tionnel et  tout  provisoire  —  la  convention  n'était 
conclue  que  pour  un  an  —  s'il  n'avait  d'autre  motif 
de  le  mettre  en  minorité. 

Le  parlement  belge  avait-il  d'autre  motifs  de  se 
débarasser  du  cabinet  Theunis?  Cela  apparaît 
d'autant  moins  qu'aussitôt  le  résultat  du  vote 
acquis  ceux-là  même  qui  en  étaient  responsables 
ont  paru  étonnés  et  un  peu  effrayés  de  ce  qu'ils 
avaient  fait  et  ont  prodigué  sinon  à  tous  les  mi- 
nistres démissionnaires,  au  moins  à  M.  Theunis 
lui-même  une  sympathie,  une  admiration  presque 
unanimes.  Il  y  a  donc  eu  dans  ce  vote  de  défianceune 
part  de  surprise  ;  dans  la  majorité  de  hasard  qui 
s'est  formée  contre  le  ministère,  certains  éléments 
hésitants  et  inexpérimentés  semblent  avoir  été 
manœuvres  par  des  politiciens  plus  habiles.  Les 
socialistes  qui  malgré  de  profondes  divergences 
devuescntre  Flamands  et  Wallons  ont  voté  contre 
le  ministère  avec  discipline,  triomphent  bruyam- 
ment ;  ils  ont  manifestement  compté  qu'en  pré- 
sence du  gâchis  parlementaire  qu'ils  allaient  pro- 
voquer on  serait  obligé  de  dissoudre  les  Chambres 
et  de  procéder  à  de  nouvelles  élections  dont  ils 
escomptent  de  grands  avantages  à  cause  du  mécon- 
tentement dû  à  la  vie  chère.  Les  flamingants  qui 
n'obéissent  guère  qu'à  des  préoccupations  de  poli- 
tique locale  et  à  l'obscur  instinct  qui  les  pousse  à 
combattre  tout  ce  qui  doit  rapprocher  la  Belgique 
de  la  France  se  réjouissent  également  des  embarras 
dans  lesquels  se  débat  le  pays,  mais  tout  ce  qu'il  y 
a  au  sein  du  parlement  belge  d'esprit  politique  se 
rend  compte  à  présent  de  ce  qu'il  y  avait  d'inop- 
portun à  renverser  îe  ministère  au  moment  où  de 
graves  négociations  sont  en  cours.  A  l'heure  où 
j'écris,  la  crise  paraît  loin  de  son  dénouement  mais 
au  moment  où  paraîtront  ces  lignes  il  n'est  pas 
impossible  que  M.  Theunis  cédant  aux  instances 
du  Roi  ait  accepté  de  reformer  un  cabinet,  car  à 
moins  de  recourir  à  une  dissolution  dont  les  socia- 
listes sont  seuls  à  vouloir  on  ne  voit  pas  d'autre 
combinaison  parlementaire  possible  que  celle  qui 
vient  de  se  dissoudre  par  hasard.  Il  est  peu  probable 
d'ailleurs  qu'avec  le  système  électoral  actuel  une 
Chambre  nouvelle  soit  très  différente  de  l'anciLune  ; 
les  socialistes  gagneraient  peut-être  quelques  sièges 
sur  les  libéraux  mais  cela  ne  ferait  que  renforcer 
l'union  des  partis  «  bourgeois  »  .  Or,  M.  Theunis 
qui  jouit  encore  d'un  grand  prestige,  à  qui  tout  le 
monde  reconnaît  une  grande  valeur  technique 
et  morale  et  qui  n'étant  ni  sénateur  ni  député 
n'est  inféodé  à  aucun  parti  semble  seul  capable 
de  présider  à  une  pareille  coalition  libérale 
catholique.  Mais   ce  nouveau   ministère  se  heur- 


tera aux  mêmes  difficultés  que  celui  qui  vient 
de  tomber;  il  ne  pourra  vivre  qu'à  condition 
d'ajourner  toutes  les  questions  brûlantes  qui  se 
posent  et  par  conséquent  le  malaise  qui  a  provoque 
sa  chute  se  perpétuera. 

Ce  malaise  tient  à  toutes  sortes  de  raisons  d'ordre 
économique,  d'ordre  politique,  d'ordre  ethnogra- 
phique et  linguistique.  Certe  ce  qui  domine  tout, 
c'est  la  baisse  du  franc  et  la  cherté  de  la  vie, 
d'autant  plus  sensible  ^qu'avant  la  guerre  la  Bel- 
gique était  à  ce  point  de  vue  un  véritable  pays  de 
cocagne;  mais  cette  crise  économique  et  financière 
a  eu  pour  résultat  immédiat  d'accentuer  d'autres 
causes  de  mécontentement  et  de  division.  Le  cli- 
chage  des  partis,  phénomène  auquel  la  représen- 
tation proportionnelle  a  en  quelque  sorte  donné 
force  de  loi,  entrave  toute  action  gouvernementale 
un  peu  énergique,  et  rende  tout  grand  mouve- 
ment d'opinion  à  peu  près  impossible  ;  c'est  une 
première  cause  de  m.alaise,  mais  au  sein  de  ces  partis 
et  au-dessus  d'eux  inten'ient  avec  toutes  ses  réac- 
tions sentimentales  la  division  ethnique  et  linguis- 
tique entre  Flamands  et  Wallons.  Ajoutez  à  cela 
tous  les  bouleversements  que  la  guerre  et  ses  consé- 
quences immédiates  ont  amené  dans» le  corps  so- 
cial, le  déplacement  des  fortunes,  la  décadence  de 
la  classe  moyenne,  la  classe  qui  avait  fait  la  Belgi- 
que, la  pénurie  d'hommes  d'État  et  même  de  véri- 
tables hommes  politiques  qui  se  fait  sentir  à  Bruxel- 
les comme  dans  les  autres  capitales  parlementaires, 
et  vous  pourrez  vous  faire  une  idée  des  difficultés 
profondes  auxquelles  le  cabinet  Theunis  a  eu  à 
faire  face.  Dans  les  erreurs  qu'il  peut  avoir  com- 
mises il  a  donc  droit  à  toutes  les  circonstances 
atténuantes. 

Ces  fautes  viennent  d'une  part  des  scrupules 
constitutionnels  de  M.  Theunis,  qui  a  toujours 
reculé  devant  les  moyens  extrêmes  et  qui  n'a  pas 
osé  imposer  sa  volonté  à  un  Parlement  qui  n'en 
avait  pas,  de  l'autre  d'une  erreur  d'orientation  en 
politique  extérieure,  dont  M.  Jaspar  a  été  l'instru- 
ment et  la  victime. 


Cette  erreur  d'orientation, rien  ne  peut  mieux  la 
caractériser  que  l'histoire  de  ce  malheureux  accord 
économique  franco-belge  qui  vient  de  s'écrouler. 

Elle  remonte  loin.  Pendant  la  guerre,  en  1916, 
la  France  offrit  à  la  Belgique  de  conclure  une  union 
douanière;  M.Clémentel,  le  ministre  du  commerce 
de  cette  époque,  a  donné  à  ce  sujet  des  détails 
extrêmement  précis  dans  une  interview  qui  a  été 
publiée  dans  la  Nation  Belge.  Sous  des  prétextes 
assez  obscurs,  le  Gouvernement  belge,  par  l'organe 
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de  M.  Van  de  Vyvere  refusa.  En  réalité  il  craignait 
qu'une  entente  économique  aussi  étro'te  n'entraînât 
tôt  au  tard  une  entente  politique  qui  équivaudrait, 
pensaient-ils,  pour  la  Belgique  à  une  sorte  de  vassa- 
lité plus  ou  moins  déguisée.  Le  Gouvernement  belge 
réfugié  au  Havre  était  alors  l'hôte  de  la  France 
et  malgré  lextrème  discrétion  et  l'extrême  cor- 
rection que  toutes  les  autorités  françaises  mon- 
trèrent toujours  à  l'égard  d'amis  malheureux, 
c'était  le  cauchemard  de  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres que  cette  éventuelle  mainmise  de  la  France 
sur  un  petit  pays  qui  à  ce  moment  là  dépendait 
d'elle.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  dans  une  Revue 
française  sur  ce  que  cette  crainte  avait  de  chimé- 
rique, pour  ne  pas  employer  un  mot  plus  fort. 
Non  seulement  la  France  n'en  a  pas  le  désir,  mais 
elle  n'a  même  aucun  intérêt  à  essayer  de  réduire 
à  un  impossible  vasselage  une  petite  puissance  à 
laquelle  elle  est  liée  par  les  liens  d'amitié  les  plus 
solides  et  qui,  libre  indépendante  et  forte,  demeure 
attachée  à  elle  par  une  alliance  défensive  qui 
assure  beaucoup  mieux  sa  sécurité  que  si  elle  était 
réduite  à  une  sorte  de  protectorat  nécessairement 
instable.  C'est  d'autre  part  méconnaître  la  portée 
de  toute  Thstoire  de  Belgique  que  de  croire  qu'une 
nationalité  qui  a  résisté  à  la  domination  espagnole, 
à  la  domination  autrichienne,  à  la  domination 
hollandaise  et  à  la  centralisation  jacobine  et  napo- 
léonienne serait  menacée  de  disparaître  et  de  se 
laisser  absorber  parce  que  le  cordon  douanier 
serait  supprimé  le  long  de  la  frontière.  Mais  depuis 
1916  cette  crainte  chimérique  n'en  a  pas  moins  pesé 
sur  toutes  les  relations  franco-belges,  et  d'autant 
plus  lourdement  qu'en  France  elle  paraissait  tel- 
lement absurde  qu'on  ne  prenait  pas  la  peine  de  la 
combattre.  Elle  reparut  en  1919  quand  -les  négo- 
ciations économiques  de  1916  furent  reprises  et 
de  telle  sorte  que  la  Belgique,  représentée  au  cours 
de  ces  négociations  par  M.  Jaspar  alors  ministre 
des  Affaires  économiques,  ne  se  contenta  pas  de 
repousser  l'union  douanière  qui  lui  fut  offerte  de- 
rechef mais  rejeta  aussi  un  système  d'accords 
préférentiels  qui  eût  du  moins  constitué  une  véri- 
table entente  économique  franco-belge.  Les  négo- 
ciations furent  abandonnées.  Reprises  en  1923  sur 
un  programme  très  réduit,  elles  aboutissent  à 
l'accord  qui  vient  d'être  repoussé  par  la  Chambre 
belge,  simple  traité  de  commerce,  fruit  de  labo- 
rieuses négociations  sur  tarifs,  compromis  réalisé  à 
grand  peine  puisqu'il  s'agissait  d'ajuster  des  inté- 
rêts particuliers  presque  toujours  contradictoires. 
Du  jour  où  la  Belgique  s'était  refusée  à  conclure 
une  véritable  entente  franco-belge  au  moyen 
d'accords  préférentiels,  on  devait  fatalement  en 
arriver  là.  Or,  en  matière  économique,  jamais  un 


compromis,  fruit  d'inévitables  marchandages,  n'a 
satisfait  complètement  personne.  En  matière  d'en- 
tente économique  rien  n'est  plus  vain  que  de  vou- 
loir concilier  les  intérêts  particuliers.  Il  faut  les 
consulter,  les  ménager  dans  la  mesure  où  c'est  pos- 
sible, puis  trancher  dans  le  vif  et  d'autorité  en 
considération  des  grands  intérêts  nationaux  et  per- 
manents. C'est  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  le  compren- 
dre que  le  gouvernement  belge  s'est  trouvé  acculé 
à  une  situation  inextricable. 

Mais  si,  au  cours  de  ces  négociations  économiques, 
le  gouvernement  belge  s'est  toujours  refusé  à  se 
transporter  sur  le  terrain  politique  où  voulait  l'en- 
traîner la  France,  on  l'a  vu  par  les  observations 
qui  précèdent,  c'est  à  des  préoccupations  politiques 
qu'il  obéissait,  préoccupations  qui  me  paraissent 
trahir  cette  erreur  d'orientation  dont  je  parlais 
plus  haut,  et  sur  laquelle  le  peuple  belge  reviendra 
fatalement,  poussé  par  d'invincibles  nécessités, 
mais  qui  retarderont  malheureusement  l'étabhs- 
sement  d'un   statut  européen   vraiment  durable. 


Quand,  cédant  aux  vœux  des  populations  belges 
qui  s'étaient  violemment  exprimés  par  la  Révolu- 
tions de  1830,  l'Europe  se  décida  à  faire  de  la  Bel- 
gique un  Etat  indépendant,  elle  le  dota  en  même 
temps  de  la  neutralité  perpétuelle  et  garantie. 
C'était  un  expédient  imaginé  par  Tayllerand  et 
Paimerston  dans  le  but  d'imposer  si'ence  au  parti 
de  la  propagande  nationale  en  France,  qui,  appelé 
par  certains  Belges,  aurait  voulu  annexer  les  pro- 
vinces que  les  traités  de  1815  avaient  arrachées  à 
l'Empire  vaincu,  de  satisfaire  l'opinion  anglaise, 
qui  aurait  préféré  les  risques  de  la  guerre  à  la  pers- 
pective de  voir  flotter  le  drapeau  français  sur  le 
port  d'Anvers,  et  de  contenter  la  Prusse  et  l'Au- 
triche qu'un  accroissement  territorial  de  la  France 
n'eût  pas  manqué  d'inquiéter.  Les  Belges  s'en 
accomodèrent  immédiatement  et  l'on  ne  saurait 
contester  qu'ils  ont  dû  à  ce  régime  quatre-vingts  ans 
de  paix  et  de  prospérité. 

Un  budget  de  la  guerre  relativement  insigni- 
fiant, le  droit,  presque  le  devoir  de  se  désintéresser 
de  toutes  les  grandes  questions  de  politique  inter- 
nationale si  ce  n'est  pour  offrir  à  des  congrès 
l'hospitalité  de  ses  villes  riantes  et  prospères,  tous 
les  loisirs,  toutes  les  facilités  imaginables  pour 
développer  une  politique  d'expansion  économique 
extrêmement  profitable,  tel  était  dans  le  bilan 
belge  le  poste  :  avoir,  grâce  à  la  neutralité,  et  l'on 
comprend  que  ceux  qui  en  profitaient,  hommes 
politiques,  industriels  et  financiers,  la  regrettent. 
Mais  par  contre,  c'est  bien  la  neutralité  et  ses  habi- 
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tildes  à  quoi  Ion  doit  le  manque  d'éducation  poli- 
tique qui  a  caracLérisé  l'esprit  public  belge  depuis 
la  guerre.  Pendant  la  guerre  l'instinct  d'un  peuple 
sain,  honnête  et  bien  doué,  lui  en  a  tenU  lieu,  mais 
dans  les  difficultés  de  l'heure  préseide  l'instinct 
ne  suffit  plus. 

Pour  grandir  et  môme  pour  vivre,  un  jiluijIo  a 
besoin  d'un  idéal,  d'un  mythe  animalcur  (jui  Je 
l)ousse  vers  ses  destinées  ;  c'est  le  ferment  (l'une 
patrie  ;  la  neutralité  avec  tout  ce  qu'elle  comporte 
d'avantages  un  peu  mesquins  n'est  pas  faite  pour 
développer  ce  genre  d'idées  fortes.  Mais  l'intel- 
ligence belge  était  arrivée  cependant  à  se  faire 
une  sorte  de  philosophie  de  la  neutralité  et  à  assi- 
gner au  pays  une  mission  historique  qui  était 
précisément  d'être  neutre,  de  ménager  une  sorte  de 
terre  d'échange  entre  la  latinité  et  le  germanisme, 
entre  la  civilisation  commerciale  et  maritime  de 
l'Angleterre  et  la  civilisation  juridique  et  agricole 
de  la  France.  Alluvion  des  grands  fleuves  occiden- 
taux, la  Belgique  se  présentait  comme  une  sorte 
de  microcosme  européen  unissant  dans  son  étroit 
territoire  les  qualités  et  les  traditions  politiques 
et  intellectuelles  des  races  germaniques  et  fran- 
çaises. M.  Henri  Pirenne,  dans*  la  préface  de  son 
admirable  histoire  de  Belgique,  a  écrit  là-dessus 
quelques  pages  saisissantes.  Mais  ce  rôle  qui  n'était 
pas  sans  grandeur.la  Belgique  pouvait  le  jouer  dans 
l'Europe  paisible  et  relativement  équilibrée  de  la 
fin  du  xix^  siècle  ;  elle  ne  peut  plus  le  jouer  aujour- 
d'hui. Par  l'agression  de  1914  l'Allemagne  a 
montré  ce  que  la  neutralité  garantie  avait  d'illu- 
soire quand  parlent  les  grands  intérêts  des  races 
conquérantes,  elle  a  d'autre  part  renversé  les 
termes  du  problème.  La  Belgique  avait  été  neu- 
tralisée par  l'Europe  dans  le  dessein  de  l'arracher 
à  l'influence  française  ;  la  tentative  de  conquête  de 
l'Allemagne  la  rejetant  vers  d'autres  destinées,  en  a 
refait  comme  à  l'origine  une  marche  de  la  civili- 
sation latine  contre  le  germanisme.  Ce  renverse- 
ment des  valeurs  nationales  ne  pouvait  s'accom- 
plir sans  heurt  ni  douleur,  d'autant  plus  qu'une 
partie  des  populations  belges  sont  de  sang  germa- 
nique et  parlent  une  langue  germanique,  A  la 
vérité,  ces  populations  flamandes  ont  fortement 
subi  la  culture  française,  à  ce  point  que  pour  leurs 
élites  le  français  est  depuis  des  siècles  la  seconde 
langue  indispensable  sinon  la  véritable  langue  ma- 
ternelle. Mais  les  progrès  de  la  démocratie  qui 
devait  nécessairement  rendre  sa  dignité  à  l'idiome 
populaire  et  dans  une  certaine  mesure  la  propa- 
gande germanique  ont  dressé  le  mouvement  fla- 
mingant contre  cette  expansion  spontanée  de  la 
latinité.  Elle  s'accommodaient  de  la   neutralité; 


l'alliance  française  leur  paraît  menacer  leur  auto- 
nomie morale. 

Telle  est  la  cause  profonde  des  embarras  du  gDU- 
vernement  belge,  qui  par  définition  doit  repré- 
senter aussi  bien  les  Flamands  que  les  Wallons,  que 
ses  habitudes  poussent  à  adopter  sous  des  formes 
nouvelles  une  politique  de  neutralité  entre  la 
iMance  et  l'Angletetre  avant  qu'il  soit  possible  de 
l'étendre  h  l'Allemagne,  mais  que  la  fotte  irrésis- 
tible des  choses,  les  nécessités  de  l'économie  Ct  de 
la  géographie  obligent  à  sb  joindre  à  la  France. 

Aucun  des  gouvernements  belges  qui  se  sont  suc- 
tédés  depuis  1914  ne  semble  avoir  vu  à  quel  point 
cette  nécessité  était  inéluctable,  aucun  n'a  compris 
que  i)lus  tôt  et  pllis  franchement  elle  serait  tucéptée 
plus  la  Belgique  aurait  le  droit  et  le  moyen  de 
réclamer  Uil  rôle  et  des  avantages  émincnts  dans  le 
pacte  d'alliance.  Ils  ont  Observé  très  loyalement 
toutes  les  conventions,  ils  se  sont  prêtés  de  bonne 
grâce  aux  élans  dé  sympathie  qui  précipitait  une 
grande  partie  dli  peuple  belge  vers  la  Frante  mais 
ils  ont  toujours  hésité  à  participer  franchement  et 
ouvertement  devant  l'Europe  alix  jeux  français. 
M.  Jaspar,  ttès  loyalement  du  reste,  a  voulu  ftre  le 
trait  d'union  de  l'Entente  cordiale  comme  si  l'en- 
tente cordiale  était  éternelle  alors  quç  tout  indique 
qu'elle  ne  survivra  pas  ali  règlement  plus  ou  moins 
amiable  de  la  pài±.  Ce  n'est  qu'en  hésitatit  et  sous 
l'empire  des  circoristanceS  qu'ils  suivi  la  politiqtie 
française  que  l'Angleterre  condamnait.  Vaines  réti- 
cences. Peut-être  un  jour  viendra-t-il  oh  la  Société 
des  Nations  aura  acquis  assez  de  prestige  et  de 
forcé  morale  pour  que  les  droits  de  la  plus  petite 
iiation  soient  aussi  inviolables  que  ceux  du  peuple  le 
plus  nombreux  et  le  plus  puissant,  mais  d'ici  là, 
la  meilleure  garantie  de  la  paix  est  encore  la  vieille 
notioil  de  l'équilibre.  Tout  indique  que  cet  équi- 
libre s'établira  fehtre  grands  groupes  de  nations 
de  mêthe  culture  rt  de  même  contexture  sociale. 
A  côté  du  bioc  anglo-saxon,  le  bloc  germanique  se 
réorganise  et  se  reftisé  à  accepter  sa  défaite  ;  devant 
eux  un  bloc  franco-bëlge  pourrait  maintenir 
sinon  embellir  ses  positions.  Il  ne  pourrait  être 
qu'un  élément  de  paix  et  de  concorde  européenne. 


L.    Dumont-Wii.den. 
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L'ECONOMICCE 


LES    PRCGRÈS    DE    L'ASSOCIATION 

A  mesure  que  s'est  accrue  la  puissance  des 
moyens  de  produclion,  industriels  et  conuiier- 
çants  ont  senti  la  nécessité  de  se  grouper.  Se  ren- 
dant compte  que  l'union  seule  pouvait  leur  donner 
la  force,  ils  ont  cherché  dans  les  diverses  formes 
de  l'association  le  moyen  de  défendre  leurs  droits 
et  leurs  intérêts. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  assisté  pendant  les 
vingt  ou  vingt-cinq  dernières  années  à  un  large 
développement  des  groupements  économiques.  Et 
ce  développement  a  été  sans  contredit  l'un  des 
traits  principaux  de  l'évolution  économique  depuis 
le  début  du  xx^  siècle,  de  même  que  la  concentra- 
tion progressive  de  la  production  avait  dominé 
ladite  évolution  vers  la  fin  du  siècle  dernier. 

Les  avantages  que  présente,  dans  l'ordre  écono- 
mique, l'association  tombent  sous  le  sens.  Elle 
rend  possible  la  coordination  des  eflorts,  l'étude 
en  commun  des  problèmes  qui  intéressent  tel  ou 
tel  domaine  de  l'activité  nationale.  Elle  crée  des 
sources  abondantes  de  renseignements  et  de  docu- 
mentation concernant  les  diverses  branches  de 
cette  activité.  Enfin  —  et  surtout  —  elle  permet 
aux  producteurs  et  aux  cotnmerçants  groupés 
de  défendre  intelligemment  et  efiicacement  leurs 
intérêts  légitimes,  tout  à  la  fois  contre  leurs  concur- 
rents étrangers  qui,  depuis  longtemps,  ont  eu  re- 
cours aux  mêmes  m,oyens  d'organisation,  contre 
les  prétentions  parfois  excessives  formulées  par 
leurs  personnels  qui  ont,  en  général,  mis  plus 
d'empressement  que  le  patronat  à  tirer  profit  des 
lois  assurant  aux  citoyens  la  liberté  d'association, 
et  contre  les  administrations  et  pouvoirs  publics 
qui  cherchent  trop  souvent  à  empiéter  sur  le  do- 
maine de  l'initiative  privée.  Comment  cette  triple 
lutte  pourrait-elle  être  conduite  sans  l'union  et  la 
discipline  des  intéressés?  Combattant  en  ordre 
lispersé,  l'industrie  et  le  commerce  français  eussent 
nf;iilliblement  succombé. 
I.';issociation  apparaît  ainsi  comme  un  facteur 
ilièrement  puissant  de  progrès  et  de  stabilité 
irique.  Mais,  en  même  temps,  elle  représente 
i.irce  et,  comme  toute  force,  elle  suscite  des 
^ii'|iiietudcs. 

Il  est  aisé  d'apercevoir  quelles  sont  ces  craintes, 
-e  danger  que  beaucoup  redoutent,  c'est  que  ceux 
lont  l'activité  consiste  à  produire  et  à  vendre  des 
naichandises  plus  ou  moins  nécessaires  à  la  vie 


nationale,  ne  cherchent  surtout,  en  se  groupant* 
à  entraver  à  leur  profit  le  libre  jeu  de  l'offre  et  de 
de  la  demande,  à  imposer  leurs  prix  au  public,  à 
rançonner  le  consommateur  en  pratiquant  au  besoin 
ce  i[u'on  est  convenu  d'appeler  le  malthusianisme 
économique. 

Quelques  abus  de  ce  genre  ont  pu  se  produire. 
A  l'époque  présente,  où  le  problème  de  la  vie 
chère  figure  au  premier  rang  des  préoccupations 
(le  chacun,  ils  ont  suffi  à  metlre  l'ojjiiiion  en  dé- 
liance. 

Ces  inquiétudes  sont-elles  fondées?  La  réponse 
à  cette  question  dépend  sans  doute  en  premier  lieu 
de  la  nature  des  divers  groupements,  des  procédés 
qu'ils  emploient  et  des  buts  qu'ils  se  proposent. 
Mais  une  considération  d'ordre  général  ne  doit  pas 
être  perdue  de  vue,  à  savoir  que  vis-à-vis  des  asso- 
ciations en  question,  les  pouvoirs  publics  ne  sont 
aucunement  désarmés.  Leur  complicité  serait  né- 
cessaire pour  que  les  coalitions  d'intérêts  parti- 
culiers pussent  exercer  sur  les  marchés  une  influence 
préjudiciable  à  l'intérêt  général.  A  supposer  que 
celles-ci  fussent  assez  puissantes  pour  supprimer 
la  concurrence  à  l'intérieur,  le  gouvernement  et 
le  Parlement  auraient  toujours  la  ressource  d'appe- 
ler au  secours  la  compétition  internationale  :  c'est 
là  une  simple  question  de  politique  commerciale. 
Car  c'est  seulement  quand  les  coalitions  opèrent  à 
l'abri  de  barrières  douanières  prohibitives  que 
leurs  abus  éventuels  offrent  un  danger  pour  la 
collectivité. 

Au  surplus,  il  existe  des  lois  réprimant  ces  abus. 
Tel  est  notamment  le  cas  du  fameux  article  419  du 
Code  Pénal.  Le  Parlement  est  même  saisi  d'un  pro- 
jet de  loi  tendant  à  modifier  le  susdit  article  en  le 
renforçant.  Mais  l'étude  approfondie  à  laquelle  a 
donné  lieu  la  préparation  de  ce  projet  a  fait  appa- 
raître que  l'action  des  associations  ou  ententes  de 
producteurs  et  de  commerçants,  alors  même  qu'elle 
s'exerçait  sur  les  prix,  était  loin  de  produire  tou- 
jours des  effets  nuisibles  ;  qu'elle  devait  en  parti- 
culier être  considérée  comme  légitime  dès  l'instant 
qu'elle  avait  pour  seul  but  de  proportionner  l'offre 
d'un  produit  aux  besoins  de  la  consommation  et  à 
prévenir  ainsi  les  crises  de  surproduction.  L'opinion 
qui  tend  à  prévaloir  de  plus  en  plus,  c'est  que  cette 
action  ne  doit  tomber  sous  le  coup  de  la  loi  pénale 
que  quand  elle  se  traduit  jtar  des  manœuvres 
d'accaparement. 

Nous  n'entreprendrons  pas,  pour  l'instant,  d'étu- 
dier à  fond  cette  question  ■ —  fort  délicate  —  des 
coalitions.  Nous  nous  bornerons  à  tirer  des  quel- 
ques indications  qui  précèdent  cette  double  con- 
clusion :  1°  que  les  craintes  qu'inspire  à  une  partie 
de  l'opinion  l'activité  des  groupements  économi» 
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ques  apparaissent  comme  exagérées  ;  2°  que,  en  tout 
cas,  le  rôle  utile  de  ces  associations  l'emporte  de 
beaucoup  sur  les  risques  que  peuvent  entraîner 
certains  abus,  d'ailleurs  faciles  à  empêcher. 


L'activité  générale  des  associations  économiques 
étant  ainsi  sommairement  définie,  il  est  clair  que 
le  but  spécial  que  se  proposent  ces  groupements 
varie  pour  chacun  d'eux.  A  la  base,  nous  avons  les 
syndicats  locaux  formés  jpar  les  personnes  et  les 
sociétés  exerçant  dans  une  même  ville  ou  localité 
un  commerce  ou  une  industrie  identique.  Au  deuxiè- 
me échelon  se  placent  les  associations  régionales  ou 
départementales  qui  groupent  à  la  fois  ces  syndicats 
locaux  et  des  entreprises  isolées  appartenant  à  une 
même  branche  économique.  Puis,  des  associations, 
fédérations  ou  unions  nationales,  telles  que  l'Asso- 
ciation nationale  de  la  meunerie  française,  l'Union 
des  industries  métallurgiques  et  minières  ou  encore 
la  Fédération  française  des  syndicats  de  l'épicerie, 
réunissent,  chacune,  l'ensemble  d'une  catégorie 
d'industries  ou  de  commerces  existant  en  France. 
L'ordre  des  préoccupations  qui  guident  ces  diverses 
organisations  s'élève  évidemment  à  mesure  que 
s'élargit  le  cadre  :  tandis  que  les  associations  locales 
ont  à  régler  maintes  questions  de  détails,  les  fédé- 
rations régionales  et  surtout  nationales  se  bornent 
le  plus  souvent  à  l'examen  de  problèmes  d'ordre 
général. 

A  côté  et  au-dessus  de  celles-ci,  il  s'est  formé 
des  groupements  plus  larges  encore  qui  représentent 
non  plus  seulement  telle  industrie  ou  tel  commerce 
déterminé,  mais  plusieurs  branches  réunies  de 
l'activité  économique  du  pays.  C'est  ainsi  que  la 
Fédération  nationale  des  commerçants-détaillants 
englobe  un  certain  nombre  de  commerces  de  détail, 
en  particulier  ceux  qui  offrent  au  public  des  articles 
d'habillemenL,  de  mercerie  et  de  parfumerie.  Autre 
exemple  :  la  Confédération  générale  de  la  produc- 
tion, que  fonda  en  1919  M.  Clémentel,  alors  minis- 
tre du  Commerce,  réunit  en  vingt-trois  groupe- 
ments centraux  les  principales  industries  natio- 
nales et  une  partie  notable  du  commerce  français. 
Ainsi  encore,  la  Confédération  des  groupes  com- 
merciaux et  industriels  de  France  ne  compte  pas 
moins  de  19  fédérations  régionales  ou  départe- 
mentales et  300  associations  locales,  comprenant 
principalement  la  petite  industrie  et  le  petit  et 
moyen  commerce.  Enfin  le  maximum  de  l'étendue 
a  été  réalisé  par  l'Union  des  intérêts  économiques 
qui  groupe  tout  à  la  fois  la  plupart  des  organisa- 
tions corporatives  patronales,  un  grand  nombre 
d'associations  ou  d'unipns  industrielles  et  commer- 


ciales, ainsi  que  des  fédérations  régionales,  dép 
temcnlales   et    nationales. 

Ce  qui  distingue    l'Union  des  intérêts  économi- 
ques des  autres  organisations  similaires,  c'est  évi- 
demment, en  premier  lieu,  cette  immensité  de  son 
cadre  :  elle  est  le  porte-parole  de  la  majeure  pailii' 
de  l'industrie  et  du  commerce  français.  Ce  fiiM 
caractérise,  en  second  lieu,  c'est  sa  composili- 
comprenant  uniquement  des  syndicats,  des  :> 
dations  et  des  fédérations,  elle  ne  reçoit  pas  d'in 
sions  individuelles,  ce  qui  la  différencie  de  cerL 
groupements  également  nationaux  tels  que  nohnn- 
ment  l'Association  de  l'industrie  et  de  ragriculliin.' 
(présidée  par  M.  Touron,  Sénateur). 

Grâce  à  cette  structure,  les  questions  dont  i  si 
saisie  l'Union  des  intérêts  économiques  sont,  s;iiis 
exception,  examinées  et  filtrées  au  préalable  pm 
les  associations  adhérentes.  Toutes  préoccupai id us 
de  personnes,  toutes  questions  de  détail  comci- 
nant  les  prix,  les  salaires,  les  conditions  de  jun- 
duclion  de  telle  ou  telle  marchandise,  etc.,  se  trou- 
vent ainsi  écartées  ipso  facto  :  l'Union  ne  s'occu ja- 
que des  grands  problèmes  intéressant  le  coiu- 
merce  et  l'industrie  en  général.  D'autre  part,  ét;iiit 
donné  l'étendue  de  son  cadre,  elle  apparaît  conuiio 
le  couronnement  du  vaste  édifice  formé  par  l'en- 
semble des  corporations  et  associations  économi- 
ques. .C'est  en  raison  de  ce  double  caractère  ilc 
généralité  et  d'ampleur,  que  nous  allons  étudier 
de  plus  près  le  rôle  et  le  fonctionnement  de  cet 
important  organisme  dont  les  manifestations,  us 
temps  derniers,  n'ont  pas  été  sans  émouvoir  l'opi- 
nion ;  nous  y  verrons,  en  quelque  sorte,  l'aboulis- 
sement  et  la  synthèse  de  l'activité  des  associations 
dont  nous  avons,  au  début  de  cet  article,  sis,nalé 
le   rapide    développement. 


L'origine  de  l'Union  des  intérêts  économiques 
remonte  à  1910.  Des  menaces  fort  inquiétantes 
pesaient,  à  cette  époque  là,  sur  l'activité  du  com- 
merce et  de  l'industrie.  La  création  de  certains 
monopoles  d'État  avait  notamment  été  envisagic  : 
monopoles  des  assurances,  du  pétrole,  voire  de 
l'alcool.  Un  ministre  des  finances,  M.  Cochery,  s'en 
était  déclaré  partisan.  Devant  cette  menace,  plu- 
sieurs corporations  s'unirent  afin  de  défendre  leurs 
intérêts  qui,  elles  en  étaient  convaincues,  se  confon- 
daient en  l'espèce  avec  les  intérêts  généraux  du 
pays  :  en  raison  de  l'incompétence  foncière  de 
l'État  en  matière  industrielle  et  commerciale,  les 
monopoles  projetés,  bien  loin  d'enrichir  la  nation, 
ne  pouvaient  que  l'appauvrir. 

Quoiqu'il  en  soit,  autour  de  ce  noyau  décidé  à 
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lutter  pour  la  liberté  du  commerce,  contre  les  spo- 
liations attentatoires  à  la  propriété  privée,  se  sont 
groupés  peu  à  peu,  avec  la  même  volonté,  les 
nombreux  syndicats,  associations  et  fédérations 
qui  forment  aujourd'hui  l'Union  des  Intérêts  éco- 
nomiques. 

Les  origines  que  nous  venons  de  rappeler  ont 
leur  importance.  C'est  grâce  à  elles  que  l'Union 
s'est  montrée  tout  naturellement  désignée,  au  len- 
demain de  l'armistice,  pour  combattre,  en  faveur 
des  activités  libres,  l'étatisme  envahissant.  Des 
mainmises  autrement  étendues  que  celles  envi- 
sagées en  1910  avaient  été  réalisées  pendant  la 
guerre,  sous  la  pression  des  circonstances  que  cha- 
cun se  rappelle.  Prenant  prétexte  des  nécessités 
de  la  défense  nationale,  l'État  s'était  fait  impor- 
tateur, transporteur,  distributeur  de  marchan- 
dises. La  liberté  des  transactions  n'existait  plus. 
De  véritables  entreprises  de  socialisation  avaient 
été  tentées,  dont  le  résultat  fut  d'ailleurs  conforme 
aux  prévisions  de  ceux  qui  n'avaient  cessé  de  dé- 
noncer les  vices  inhérents  à  l'étatisme. 

Or,  après  la  fin  des  hostilités,  les  organismes 
ainsi  créés  refusèrent  de  disparaître  ;  ils  voulurent 
survivre  aux  causes  qui  les  avaient  fait  naître. 
C'est  contre  cette  installation  dans  la  paix  d'un 
régime  anti-économique  au  premier  chef  (régime 
que  seul  l'état  de  guerre  avait  à  la  rigueur  pu  jus- 
tifier) que  l'Union  des  Intérêts  économiques,  fidèle 
à  son  but  initial,  dirigea,  en  1919,  ses  efforts  les 
plus  énergiques. 

Le  principe  directeur  qui  l'a  guidée,  c'est,  on  le 
voit,  le  respect  de  la  liberté  du  commerce  et  du 
travail  ;  elle  affirme  que  la  prospérité  générale  ne 
peut  renaître  que  du  libre  épanouissement  des 
activités  privées,  les  seules  qui,  dans  le  domaine 
économique,  eussent  jamais  été  fécondes.  Nous 
verrons  que  les  programmes  de  l'Union,  dans  cha- 
cune de  leurs  parties,  découlent  avec  une  logique 
absolue  de  ce  principe  fondamental  ;  nous  verrons 
aussi,  si  cette  base  constitue  une  garantie  suffi- 
sante, que  le  plus  vaste  des  groupements  écono- 
miques de  ce  pays  n'utilisera  jamais  sa  puissance 
contre  l'intérêt  général  de  la  nation. 

Frédéric  Jenny. 
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PORTRAITS  DE  PORTRAITISTES 


L'Académie  Française,  qui  excelle  A  bien  ordonner  les 
fêles  spirituelles  de  ce  genre  et  à  faire  dialoguer  en  grand 
apparat  deux  hommes  ni5^  pour  s'entendre  ou  pour 
échanger  avec  tact  quelques  brillantes  ironies,  vient  de 
décider  que  M.  Louis  Barthou,  académicien  déjà  chevron- 
né malgré  sa  fringante  verdeur,  répondra  au  discours  de 
]\r.  le  bâtonnier  Henri-Robert,  jeune  académicien  d'hier. 

Kblouissaiil  feu  d'artifice  pour  lequel  la  quintessence 
<lu   Tout-Paris  retient  déjà   ses  places! 

Décidément  cet  ancien  Premier  Ministre  —  qui  le 
sera,  s'il  le  veut,  bien  d'autres  fois  encore  —  et  celui 
qui  reste  dans  la  mémoire  des  Français  le  grand  bâ- 
tonnier de  la  Guerre,  sont  faits  pour  se  retrouver  par- 
tout. Ce  sont  de  vieux  amis  très  intimes  qui  s'offrent 
volontiers  l'un  i\  l'autre  maintes  occasions  d'échanger 
avec  esprit  et  bonne  humeur  des  propos  moins  céré- 
monieux. Car  personne  n'est  moins  solennel  que  cet 
homme  d'Etat  célèbre  et  ce  célèbiie  bâtonnier. 

Ils  se  retrouveront  tous  deux  sous  la  fameuse  Coupole 
après  cet  abordage  étincelant  auquel  tout  le  monde 
veut  avoir  le  privilège  d'assister.  Et  déjà  ils  sont  côte-à- 
côte  dans  les  vitrines  de  tous  les  libraires  soiis  la  for- 
me de  deux  amusants  et  prestes  volumes  parus,  dans 
la  même  maison  d'édition,  sous  la  couverture  verte 
d'une  collection  nouvelle. 

M.  Henri-Robert,  qui  l'a  inaugurée  y  étudie  magis- 
tralement la  profession  d'avocat  que,  par  son  talent, 
son  caractère  et  l'éclat  des  services  rendus,  il  a  si  bien 
contribué  à  ennobhr.  En  même  temps  qu'il  en  montre 
les  divers  aspects,  les  habitudes  et  les  stratégies,  il  tra- 
ce lies  portraits  très  vivants  de  quelques  illustres  maî- 
tres du  Barreau,  ses  pairs. 

En  sa  qualité  de  grand  parlementaire,  M.  Louis  Bnr- 
thou,  entré  au  Palais-Bourbon  dès  le  lendemain  de  son 
adolescence-  et  qui  ne  l'a  volontairement  quitté  que. 
pour  siéger  au  Sénat,  explique  le  mécanisme  de  la  vie 
politique,  en  fait  voir  les  asrn'nhiils  d  le-»  difficultés, 
les  drôleries  et  les  pièges,  en  dit  les  règles  et  les  coutu- 
mes  et  nous  enchante  par  une  série  de  «  caractères  » 
d'un   relief  très  saisissant. 

L'Avocat  de  M.  Henri  Robert  et  Le  Politique  de  M. 
Louis  Barthbu,  livres  alertes  et  amusants,  sont  peuplés 
de  figures-  dessinées  du  trait  le  plus  expressif. 

Le  jour  prochain  où,  sous  la  Coupole,  ils  s'affronte- 
ront gravement,  tous  deux  en  habit  vert  et  tous  deux 
un  discours  à  la  main,  avec  beaucoup  de  solennité, 
d'émotion  et  de  sympathie  autour  d'eux,  ils  continue- 
ront l'un  et  l'autre  à  buriner  des  portraits. 

C'est  celui  de  son  prédécesseur,  M.  Alexandre  Ribot, 
que  M.  Henri-Robert  fignolera,  (»ertes  avec  toute  la  dé 
férence  convenable,  mais  aussi  avec  le  charme  spirituel, 
la  malice  discrète,  enveloppée  et  de  bon  ton,  dont  on  le 
sait,  capable. 

Ouant  ft  M.  Louis  Barlhou,  après  avoir  modelé  le  no- 
bl.î"  visage   éploré,    la    haute   silhouette   dégingandée   et 
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fiiurbe  (le  Min  doyen  omniscient  qui  était  toujours  prèl 
i't  parler  de  tout,  avec  une  éloquente  compotence,  il 
devra  faire  apparaître,  <-n  quelques  louches  délicale- 
lueiit  évo<~atrioes,  l'esprit,  le  iCciMir  et  toulc  l;i  i  li.niuaide 
vilalité  de  son  nouveau  confrère. 

Il  le  fera,  n'eu  doutons  pas,  de  la  iniiuière  la  plus 
.iuslfi,  la  plus  vivante  et  aussi  la  plus  profonde.  Mais 
M.  Louis  Bailhou,  si  brillamniont  enjoué,  ne  serait  plus 
lui-même  s'il  n'y  mêlait,  avec  sa  bonne  humeur  cou- 
lumière,  un  peu  de  celle  malice  amus;inle  et  gentiment 
taquine  dont  il  se  plaît  à  parer  son  affection  jKiur  ses 
vrais  «mis.  «  Les  indiff<;renls  et  les  adversaires,  dit-il 
volontiers,  je  ne  les  taquine  pas,  je  Ji'en  ai  jms  la  lipi 
talion  et  je  n'y  prendrais  aueun  plaisir.  Les  uns,  je  ]r> 
i5.'nore.   Quant  aux   autres,  j^  les  combats.   » 

Ces  deux  portraitistes  vont  donc  avoir  prochaiuemenl 
une  retentissante  occasion  de  continuer  —  pour  noire 
affrément  —  leur  oalerie  de  portraits.  Ils  pourront  s'en 
donner  à  cœur  joie. 

Mais  si,  malicieusement  aussi,  mms  prenions  les 
devants  et  faisions  un  double  croquis  de  nos  deux  amu- 


ViiiJà  bieiUot  h-inle-cinq  ans  que  M.  T.<iiiis  Uarllinn, 
re  chevronné,  toujours  allèn:rement  et  spiriluellemenl 
jeune,  de  la  vie  publique  ajuste,  d'un  gesle  qui  lui  est 
particulier  et  qni  caractérise  A  merveille  son  observatiinr 
narquoise  —  un  binocle  en  perpétuel  mouvement  sur  un 
nez  fort  moqueur,  pour  bien  regarder  les  visages  et  les 
scènes  d'une  grave  comédie  dont  il  est  l'un  des  plus 
<élèbrcs  acteurs  en  même  temps  que  le  témoin  avisé. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  donner  un  sons  péjoratif 
ou  simplement  saroastique  à  ce  mot  de  «  comédie  »  !  Je 
prends  Ja  politique  très  au  sérieux.  Elle  a  pour  nous 
tons  tant  d'importance  !  Les  erreurs  et  les  fautes  qu'on 
y  commet  se  paient  si  cher!  Mais  le  drame  qiiotidien 
qui  s'y  poursuit  s'accompagne  de  drôleries,  de  misères 
et  de  ridicules  si  pittoresques  que,  même  sans  la  moin- 
dre arrière-pensée  méchante,  c'est  peul-ètrc  le  mot  qui 
lui  convient  le  mieux. 

M.  Louis  Barthou  a  esquissé  celle  corMéilie  umc  un.- 
souriante  indulgence  qui  —  on  le  sent  —  n'est  dupe  de 
rien.  Aux  portraits  dont  il  l'a  si  joliment  illustrée  il  ne 
manque  vraiment  que  le  sien.  Certes  il  ne  pouvait  le 
f.iiie  lui-même.  Pourtant,  sans  le  vouloir,  il  s'est  des- 
siné A  toutes  les  pages  de  sou  livre,  tant  il  est  à  si  res 
seinblance. 

D'éducation,  de  lempérament  et  de  goùl.  Af.  liarlhnu 
est  un  classique.  11  aime  la  phrase  pleine,  concise,  d'un 
solire  (iquilibre,  et  ])ien  ordonni'-c.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  l'aisance  avec  laquelle,  sans  qu'on  ait  l'impres 
sion  rl'un  mélange  disparate,  il  enchAsse  tel  passage  <lu 
grand  siècle  dans  sa  prose  personnelle.  La  fdiation  est 
très  apparente.  C'est,  toutes  proportions  gardées,  dans 
la   même  ligne. 

Quelle  est  donc  la  marque  distinctive  de  notre  por- 
traitiste ?  Une  rayonnante  bonne  humeur,  une  alacrité 
d'homme  qui  comprend  tout,  s'intéresse  à  tout  et  — 
sauf  pour  un  certain  nombre  de  choses  essentielles  .\ 
jiioïK^s  disquelles  il  ne*  rit  jamais  et  n'.ulmel  pas  qu'on 
rie  —  s'amuse  sardoniquement  des  spivlarles  du  momie, 
des  vanités,  des  travers  et  ,\r<  ridicules  de  s.>s  ((Milein 
porains. 

Ce  personnage  oflieiel  qui  remplit  avec  dignité  toutes 
les  charges,  qui  parle  le  langage  qu'il  faut,  avec  le  ton 


le  plus  approprié  au  sujet  et  à  la  circonstance,  est,  dm 
l'ordinaire  de  la  vie,  l'homnie  le  moins  compassé  qui  - 
puisse  imaginer. 

Il  traite  sans  morgue  et  .sans  raideur  li>s  affaires  - 
rieuses.  Pour  négocier,  débattre,  faire  un  exposé,  il  n 
croit  pas  indispensable  de  paraître  avoir  avalé  sa  canjH 
Il  argumente  avec  esprit,  souplesse  et  enjouement. 

El,  une  fois  l'effort  accompli,  les  tracas  un  insl;ni 
oubliés,  avec  quelle  jeunesse  a-l  honmie  d'Iilal  plais;iiil 
et  s'égaie  I  S'il  rit  dans  la  bataille  —  sans  jamais  penlr 
son  sang^froid  ni  sa  liberté  d'observation,  de  ingénie n 
di'  dialectique  aisée  el  persuasive  —  combii-n  plus  j(i\. n 
^.iiii'iit    elle  Clic    Mui    liie   sonne    dans    le    reiios    i-l    la    .!.■ 

riiiiireiir  de  s  iiiinioliili^er  dans  son  faux-col.  se  mon 
Ire  \olontiers  d'une  espièglerie  brillamment  spirituelle 
d'une   imagination   prlmesautière  el  parfois  gamine. 


n.iii.  Ilillipnll,.  ,|ll,.|l,-  .,.-is|.„in.,  rùl-rlli-  noMllin-llse. 
p.iniii  les  vingt.qiiatn-  .niniM's  ,|'i,„  dii,,.,-,  il  a  le  pri- 
vilège d'entendre,  tout  en  causant  avec  entrain,  les  plus 
diverses  conversations  d'aleulour.  S'il  ne  les  perçoit  pas. 
du  moins  il  les  <ievine.  l'.t  il  réplique  d'un  trait  lancé 
fnrl   .'i   pi(ipii>.  S.i   |,iin.le  alerte,  gaii',   lirillanle,  est  la   vie 

Avec  lui,  (|iie  ee  soit  en  tète-.à-lêle  ou  dans  un  groupe, 
1,1  roiiversalion  est,  si  l'on  vent,  aussi  siinpb'  que  rapi- 
de-. Ce  que  l'on  se  propose  de  lui  dire,  il  l'a  compris 
avant  la  fin  de  la  phrase  et,  parfj>is.  il  devine  pour 
quoi  on  est  venu  le  voir,  avant  même  qii'on  l'ait  com- 
mencé. Alors,  ainsi  renseigné  d'avance  sur  la  pensée 
de  sou  interlocuteur,  et  sans  s'attarder  .\  des  mots 
désormais  inutiles,  il  lui  montre  une  édition  rare, 
un  précieux  manuscrit  ou  quelque  l>clle  reliure  —  pe> 
trois  toquades  les  plus  invétérées  el  les  plus  ardentes  — 
même  si  son  visiteur  s'obstine  en  son  exposé.  .K  quoi 
h. Il,  ;>   Compris! 

It  quelle  mémoire!  C.lle  d.-s  idi'is,  i.ll.-  des  mois 
celle  des- rythmes,  celle  des  sons.  Il  a  toul  lu.  tout  en- 
tendu, tout  retenu.  Cet  ami  de  la  belle  prose  limriide  el 
Cadencée,  des  vers  harmonieux,  est  aussi  un  ami  d<'  la 
musique,  celle  d'autrefois  et  celle,  si  vivante,  d'aujour- 
d'hui, ['ne  seule  lacune  dans  celle  sensibiUté  très  arli^ti-- 
un  goût  assez  rétrograde  en  peinture  De  l.\  bien  des 
discussions  joyeuses  avec  ceux  qui.  dans'  les  tableaux. 
aiment   la   lumière  vibrante  et   les  harmonies  colorées. 


Dans    le    nioiiile    polilli|iie.    CerlaineS   personnes   —   qui 
ne  sont  évidemment   point   parmi   les   plus   bienveillm 
les  —  ont  eu  l'habileté  de  vouloir  faire  à  M.  Barthou   I 
réputation   d'être   un   homme   suprêmement    habile.    I  ' 
l.\  ."l  laisser  entendre  qu'il  est  rotors  il  n'y  a  qu'un  |.i 
\ile   franchi,    pourvu  que   le   partenaire   s'y    prèle,    l..i 
qu'il    s'agit    d'un    homme    dont    le    lalenl    et     le    sur., 
pi.itiiit  oinlirage.  Bien   plus  nombreux  sont  les  lémuin- 
iiii|i,irliaux  pouvant  affirmer  avec  preuves.,'»  l'appui,  qm- 
1,1    plus  grande  habileté  de  M.   Barthou  est  précisémeul 
mu-   franchise,  ci-rtes  courtoise  et  gaie,   mais  très  crâne 
ment  résolue.   Les  gens  qui  le  connaissent   bien   savent 
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qu'il  (iil  .iMi^  raciuic  «.c  <]ii'il  1.  ici  cl  qu'il  ne  fait  que 
re  qu'il   a  <1it. 

rriviV  1111  i>iilili.[iie,  uiK'  lillc  l'iaxichise  n'est  pas  sans 
cimrajre,  sans  nu^rile  et  sans  risques.  Par  exemple  se 
rappelle-t-on  les  moues,  les  gestes  et  les  murmures  de 
n^probation  lois(|ue,  dès  1020,  à  la  Chambre  des  Dépu- 
tés, devanrant  les  critiques  que  tout  le  monde  dut  faire 
plus  tard,  M.  Louis  Bartliou,  alors  prfsident  de  la  Com- 
mission des  Affaires  Extérieures,  ont  l'audace  grande  de 
reprocher  aux  gouvernants  d'Ansleli'i  rc  l'iiirlairvo>'an- 
ce  de  leur  politique  un  peu  trop  [n'isniunllr  '  l'cndanl 
quelques  heures,  on  traita  M'.  Barthou  ronuur  un  inqiii<'- 
taiit  Saint- leau-Bonche  d'Or.  Mais,  quelques  semaines 
aiiii's,  tonte  la  France  jiensa  et  parla  comme  lui. 

.C'est  toujours  ainsi  en  toutes  circonstances.  Tl  lil 
plaisante,  fait  des  mois.  Mais  atlaque-t-on  devant  lui 
un  ami  vraiment  très  rhei-,  une  de<  iilées  essentiilli" 
auxquelles  —  Français  |Kitrinle  et  lion  écrivain  s;iclianl 
toute  la  valeiii  .le-  l.i  pin-.-,-  Iraneai^e  —  il  est  très  alla 
Ché.    ausiilôt    il    i,-iiiil..-. 

.\l<,rs.  petit  r,«i  iu,e  miiiule  ,■„  clère,  il  se  rediess,' 
pour   ,,.,Ht,an„-. 

Il.dàtu.'.  .oiiiriie  MOUS  l.il.s.  ,-,  rnl.Hdir  l,ean,n,i(,  ,lin 
jusli.es,  il  ne  |,ieud  pas  la  peine,  de  .se  reliilïer  lorsipie, 
tant  soit  peu  inoff«;nsives,  elles  ne  dépassent  pas  la  ma- 
lignité tolérable.  M.  Louis  Barlhou  a  trop  d'esprit  pour 
prendre  les  choses  au  tragique  et  trop  de  bonne  liiuneur 
pour  se  fAcher  loujoiiis.  Mais  si.  niécliamnnrit  appuyées, 
elles  deviennent  scandaleiis.s.  souilain.  à  la  iiiiiiiile  mê- 
me où  décidément  elles  lui  seinbUrit  révollanles,  vile 
deux  doigts  il  la  moulure  du  lorgnon  pour  le  redresser 
sur  le  nez  moqueur  —  rapide  branle-bas  de  combat  sur 
la  signifrcation  duquel  ses  familiers  ne  se  Irompcnl 
■  g-uère  — •  et  voilà  notre  téméraire  dénigreur  avec  deux 
ou  trois  coups  de  patte  dans  sa  fielleuse  balourdise.  .Te 
vous  prie  de  croire  qu'il  n'a  pas  les  rieurs  de  son  côté! 

Aux  heures  vraiment  sérieuses  de  la  politique,  M. 
Louis  Barlhou  n'agit  pas  d'une  autre  manière.  Il  peut. 
h  l'ordinaire,  se  montrer  gogueïiard,  enjoué,  bon  gar- 
çon et,  pour  les  choses  secondaires,  faire  preuve  du 
meilleur  esprit  d'acconunoilernent.  C'est  si  l'aliganl  il 
si  désagréablement  inutile  de  se  toujours  cri.sjier  en  alli 
tude  de  bataille!  ifais,  qu'il  s'agisse  de  l'avenir  du  pays 
d'un  fait  engageant  son  honneur,  d'une  loi  touchant 
à  sa  sécurité,  au&sitôt  le  bon  camarade  se  raidit  poiu 
l'acte  nécessaire,  le  ton  de  gouaille  amusante  et  amusée 
cesse,  l'apparent  specticisme  des  couloirs  se  transforme 
en  une  foi  très  crâne  et  très  agissante. 

L'espiègle  et  charmant  causeur  de  la  veille  lient  avei- 
fermeté  le  langage  qu'il  faut,  n'hésite  p.is  h  lU.iKlrc 
les   responsabilités  qui   s'imposent. 

En  des  jours  troubles  et  difficiles,  il  acceple  le  pou- 
voir pour  faire  voter  la  salutaire  loi  de  trois  ans.  Et,  plus 
lard,  il  le  quitte  pour  ne  pas  s'incliner  devant  un  vole 
dangereux  qui  compromet  le  crédit  de  la  France  et  ris- 
que de  diminuer  la  confiance  que  le  monde  a  en  elle. 

M.  Loui=  Barlhou  a  au  cœur  des  sentiments  qui  le 
préservent  de  toute  faiblesse,  de  toute  complaisance.  El 
à  son  foyer,  si  digne  avec  tant  de  bonne  grilce,  ce  sont 
les  mêmes  idées,  les  mêmes  sentiments  qui  rayonnent 
autour  de  lui.  Voil?»  qui  avive  singulièrement  la  force 
d'action!  L'esprit  et,  le  .sourire  peuvent  s'accorder  avec 
le  plus  -Irirt  accomplissement   du   devoir. 


Il  intelligence  également  claire  et  prompte,  le  bâton- 
nier Henri-Bobert  a,  lui  aussi^  l'esprit  le  plus  brillant. 
(  !e  (liin  s'accompagne  d'imc  gaîté  joliment  causli<pie, 
sans  la  moindre  ombre  de  méchanceté.  Au  Palais  <()ni- 
ine.  ailleurs  —  peut-être  plus  qu'ailleurs  —  la  cordialilé 
ne  va  jxis  sans  un  peu  —  et  même  beaucoup  —  d'él ince- 
lante rosserie.  Si  fine  qu'elle  soit,  la  cordialité  de  M. 
Henri    Robert  en   est   tout  naturellement  exempte. 

Parlicularité  agréable  <|iii  n'a  pas  nui  à  son  succès 
aujirès  de  «es  coiifi(''re^  de  Imit  tiL'f  el  de  liiule  iiiiiiiiiiii 
et    qui,    d'année    en    aiiii<e,    <(iiilr  ilmc,    en     inriiic    l('ni|4s 


peri 


1  esprit, 
pour  n' 


M  preste  eloqueu.v  ,■!    ,1  ,-nv  as 

lentation  de  n'égraligner  personne,  du  JUoins  g 
eut  el  injustement! 

cela  nul  elfort.  Cette  indulgence,  qu'il  faut  bi 
■lii-  ((  brillante  »  —  malgré  que  d'habitude  ces  de 
-  ne  soient  guère  ronjugurs  —  sendde  bien  èli.'ii 
\rilns    iiatiirelles     ili'     celle  ,1me  et  de  ce   Irniiip 


ils    de 


l'.assenililant   pour   nos    lecleurt 

en   est   vraiment  la  qualili'    iloniinaiile. 

LecJiarmci'  Certes,  le  li.ilnnni.'r  Henri  lu. Inrl  en  | 
sède  un  très  grand  qui  lui  \ii'nl  lU'  sa  linnnc  hnni 
et  de  sa  bonne  grâce,  de  snn  i^piil  aigni-'  el  -nnria 
<!(-  sa  courtoisie  sans  (lélalllan<c,  de  la  fidrlih''  d  d.- 
délicatesse  qu'il  apporle  ilan>  ~es  arniii.'s  el.  -.i  j' 
celle  répétition  de  mois,  du  plaisii   qu'il  pn-nd  à   pla 

L'intelligence;»  Assurém.'nt  elle  p'^l  chez  lui  In-^  vi 
très  souple,  parfois  divinatrice,  fécondée  par  uni'  ii 
ginalion  toujours  dans  le  sens  du  n'-el  et  dont  ce  logic 
(lu  Droit  reste  iniprilnrliaMeruenl  le  maîlre. 

Ses  dons  oralnirr'^;'  ^ans  (l,.nle,  le  hàlonnier  lie 
liolierl  est  le  pln^  -é.lnisanl  des  causeurs  eu  nié 
l.nnps  qu'un  dcs  plus  impressioimaiil ■.  niaîlns  du  I 
rcaii.  Tout  jeune,  presque  à  l'henn-  ilr-;  (l.'lmlj,  il  il'  \ 
(vlélne  par  une  éloquence  absolnnunl  pii-diin.li.-  I. 
de  -(ibriélé,  de  concision,  de  logique  foudroyante.  Klle 
impérieuse  avec  calme,  dominatrice  avec  diserélion 
impure,  d'aidant  plus  persuasive  que,  dans  sa  vigii 
(..n^lanmieut    leiidue.      ell.-      ne      tait    januii-    de    vra 


■isie  : 


rsl 


in   merveille 


ia  culture  !»  Elle  est  fort  étendue.  Ce  grand  avocat  l.-l- 
a  d'abondantes  lectures  que  la  promptitude  de  son 
il  it  curieux  lui  facilite.  Il  sait  si  vite  ce  qu'il  y  a  dans 
livres!  Mais  il  n'est  pas  de  ceux  qui,  avec  force 
dions  et  références,  font  parade  de  leur  culture. 
Mors,  après  une  longue  interrogation  de  mes  souve- 
j,  ce  que,  chez  M.  Henri-Robert,  je  trouve  de  plus 
ginal,  de  plus  caractéristique,  de  plus  révélateur  sur 
omme  et  l'.nToeat  qu'il  est,  suf  la  nature  de  son  li.iut 
l'nt  et  sur  l'éclat  de  son  succès,  c'est  Ui  fini'.'.xr  cl  la 
■cil!  de  sn  fisychnlofiie. 

Il  connaît  si  bien  les  hommes  —  et.  bien  enhiidn, 
I-  ce  mot,  j'entends  ne  pas  séparer  d'eux  les  feiiinies, 
leurs  passions,    leurs   intérêts,   leurs  ambitions   secrè- 
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La  Question  li'Orient 


■\\L>^\n\    Il 


>ll\l.ll  \l 


l.olir  h  Kluilif.il.  1..I  mul  iii.'me  .in  m.W.  h-  ;,',.iivi'nicm- 
(le  CoiistanlJuople  AJnaii  bey,  accompagné  du  direo- 
tour  de  la  police  se  ircndail  au  palais,  signifiai!  à  Abdul 
Al.-d.jid  sa  ii.Vh.anrc  .M  relie  de  toute  la  faniille  impé- 
rial.- \.  ■\iu\  li.nir-  clir  matin,  l'ex  Khalife,  sps  deux 
f-MiiiK-  ri  .,.,,  liU  .l.ii.iil  conduits  en  auto  ?!  Tchafaldja 
■<h'i  wu  II. lin  les  .illiiidiil.  Une  page  <le  l'hisloiro  turque 
(•■lait   Louin.:c. 

Avant  d'examiner  phi<  en  di't;iil  rcllo  mesure  qui 
n'est  sensationnelle  que  pour  ceux  qui  n'ont  pas  suivi 
1 '('évolution  des  évéïieFnents  en  Orient,  rcduisons-en 
iinniédiatenicnt  la  moralité.  En  se  débarrassant  de  façon 
aussi  brusqne  de  l'ex-sullau,  Mouslafa-Kemal  et  ses 
amis  n'obéissent  nullement  ft  des  motifs  supérieurs  vi- 
vant h  la  drnioeralisation,  européanisai  ion  ou  aidrcs 
Iransforinalions  de  la  Turquie  nouvelle.  Ce  sont  de 
farauds  mots  fails  pour  berner  les  Turcopbilcs  candides 
et  autres  doctrinaires  qui,  après  avoir  conduit  h  la  rui- 
ne les  inléivts  français  en  Orient,  chorehent  à  se  rac- 
crocher h  quelque  radeau  de  sauvetage.  Moustaplia 
Kcmal  a  fait  voler  la  d«-héance  du  Khalife,  la  suppres- 
sion du  Khalifat,  ainsi  que  des  lois  de  laïcisjition  varic'es 
imi<(ucment  pour  faire  disparaître  l'homme  aulour  du- 
«picl   une  opposition  croissante  tendait  h  se  };rouper. 

Ils  tranchent  la  t("le  d'une  orf^anisation  S(Vulaire,  ils 
liicnt  la  poide  aux  cpufs  d'or  pour  demeurer,  quelque 
temps  encore,  les  heali  possidenics  du  pouvoir  dans  le- 
(pie!  ils  se  complaiseij|l.  Ce.  n'<^st  rien  de  plus.  Kn  mai 
^.)■^■î,  septembre  i(»->.'î,  .janvier  i():'./i  j'ai  ici-iui'me  mon- 
Irc  comment,  depuis  le  i'"'  novembre  lo^'^,  date  h  laquel- 
le la  grande  Assemblée  Nationale  d'.Vnfrora  avait  dScidé 
(|iie  le  sidtan  n'existait  plus,  que  son  pouvoir  temporel 
passait  aux  mains  de  l'Assemblée  et  que  le  Khalifat 
serait  maintenu  avec  le  seul  pouvoir  spirituel,  les  chefs 
naliona.listes  turcs  avaient  vu  croître  l'opposition  à  leur 
dictalure.  Le  ?,'i  novembre  dernier  la  lettre  de  l'Aga 
Khan,  «hef  spirituel  cl  politique  des  Musulmans  hin- 
dous à  Tsniel  Pacha,  iirodeslant  contre  la  silualion  faite 
iiii  Khalife  par  la  trrande  AsscmbN'e  d'Anj;oia  avait  élé 
lin  coup  droit  et  sensible.  Le  «jouvernement  jiationalistc 
;i\ail  ordonné  l'arrestation  et  la  poursuite  sous  l'incul- 
pation de  haute  trahison  des  directeurs  des  .ioumaux 
(pii  avaient  reproduit  et  commenté  la  lettre  de  l'Aga 
Khan.  .T't-crivais.  en  janvier  «  Tefle  nervosité  indi(pie 
jisscz  l'anxiété  des  lOSmalisles  qui  sentent  le  terrain  se 
(lér.pbiT  .sous  leurs  pas  »  et  je  me  demandais  si,  en  rai- 
.-on  du  mécontentement  général  et  de  la  .iravlté  de  la 
silualion  écononii<pie,  le  jour  n'était  pas  proche  où  la 
Tur(|(ne  verrait  le  retour  ï*  l'absolutisme  traditionnel 
■que  les  révolutionnaires  d'.\ngora  avaient  tâché  d'acca- 
)>arer  ,^   leur  profil. 

î.e  meilleur  moyen  de  faire  laire  ro|ipnvili.>n  élan! 
évidemment  de  la  supprimer.  M'ousl.i|iba  Keni.il  a  eu 
recours   ;■*   ce  pr(^^K.-édé   *iniplisle. 

Les  turcophilcs  impénitents  nous  cxp.>s.-iil  aujour- 
d'hui qu'il  n'y  a  rien  là  que  de  parfaitement  .-onformr 
aux  traditions  et  au  génie  du  peuple  turc.  On  serait 
tenté  de  leur  rappeler  que  pendant  quatre  ans  ils  ont 
basé  leurs  désastreux  conseils  de  concessions  à  Angora 
gur  la  place  prééminente  que  le  sullan-Kbalife  occupait 


dans  le   monde  islamique.    Pour  conserver   r.iff.-elion   «le 
nos  sujets  cl  jirotégés  nmsuhnans  de  l'Afii.pi.-  .In  noid, 
nous  devions  non  seulement,  au  cœur     de     la     France 
chrétienne,  leur  bâtir  des  inosqu(;es  oflieiellcmenl  inau-       1 
gurées  en  grande  i)(>m()e  par  les  plus   hauts  magistrats       j 
de  notre  Républiipie,   mais   nous  devions   renouveler     à        < 
l'égîird  de  notre  ex-ennemi,   le  sultan   allié  de  l'Allcma- 
;.'ne  ].endanl    ia   ^'iicir.-,    la   p..litiqne.    de  douleuse  effic^i- 
cité,  que  Houher  avait  fait  adopter  eu  faveur  du  Saint- 
Siège  contre  l'Italie. 

Four  un  peu  on  nous  eijt  demandé  de  mobiliser  en 
vue  d'une  nouvelle  bataille  de  .Mentana  au  bénéfice  du 
tiommandeur  des  Croyants. 

(,)iiand  vint,  en  novembre  jifr<,  la  d<VlTHance  du 
sultan  cl  la  n'-ducUon  de  l'autorité  d'Abdel  Medjid  .'i 
un  Khalifat  purement  religieux,  ces  mêmes  bons  apôtres 
clamèrent  que  tout  était  pour  le  mieux.  Le  souverain 
Pontife  était-il  moins  grand  aux  yeux  du  catholicisme 
depuis  qu'il   n'avait  plus  d'Etals  et   de  timbres-postes." 

Ce  parallèle  démontrait  la  plus  ])arfaile  ignorance  de 
l'Islamisme  en  général  et  du  Khalifat  en  particulier.  Si 
le  Tà\e  et  le  caraclèrc  du  pontife  romain  sont  purement 
spirituels  et  si  la  perle  de  ses  Étals  —  blessure  d'amour 
piopre  par  dessus  tout  —  n'a  rien  ôté  à  son  aiiloril.- 
morale,  le  Khalife  n'existait  pas,  lui,  en  dehors  de  son 
pouvoir  temporel.  .l'ai  démontré  ailleurs  {Im  question 
d'Orient  devant  le  parlcmeril  1923),  que  le  Khalife  n'a 
jamais  été  consid('ré,  par  les  docteurs  de  la  foi  islanii- 
(jne,  comme  un  n'-dacteur  d'encycliques  cl  im  sage 
entre  les  théologiens,  mais  comme  le  défenseur,  mnnu 
mililari,  de  l'empire  de  l'Islann. 

T.iv  grande  Assemblée  d'.\ngora,  en  séparant  le  Kha- 
lifat du  .'^ullanat,  conmieltait  une  hérésie  qui  ne  devait 
pas  d'ailli-urs  l'émouvoir  autrement  étant  (lonné  que  la 
plupart  de.s  dirigeants  nalionalistes,  descendants  d'is- 
réaliles  de  Salonique,  font  profession  d'athéisme  .-t 
sont  parfaitement  ignorants  de  la  d(»gmatique  islamique. 

Depuis  la  fin  du  régime  de  KhuIfa-i-Baghidin,  c'est-.', 
dire  les  quatre  premiers  Khalifes  qui  régnèrent  aprè- 
la  mort  de  Mahomet,  le  pouvoir  spirituel  s'éteignil  .1 
le  Khalife  ne  fut  plus  qu'un  des  fidèles,  le  meilleur 
d'entre  eux,  ayant  les  qualités  d'intelligence,  de  courage 
et  de  puissance  pour  défendre  l'Islam. 

Au  temps  011  la  France  était  matériellement  la  «  (iU. 
aillée  de  l'Eglise  »  son  roi  avait  la  responsabilité  de  d.'- 
f.'iidre  la  foi  chrétienne  dans  des  conditions  similaires. 
L'empereur  de  Russie,  au  temps  du  fzarisme,  exer.,.iil 
de  m.Mne  une  sorte  de  <•  Khalifat  »  de  l'orthodoxie.  \ii 
moment  où  Angora  prit  la  décision  de  la  séparation  d'-^ 
pouvoirs,  une  grande  cousiernation  r.'gna  dans  les  mi 
lii-iix  musulmans  les  plus   turcophiles  de  l'Inde. 

.\près  avoir  crié  au  sacrilège,  le  nationalisme  indi.ii 
par  discipline  politique  (onlie  l'.Vngleterre.  accepta  on 
i'tl  mine  d'accepter  la  dite  s<'-paralion  des  pouvoirs  et  .. 
contenta  de  ce  pseudo-pontifical  dont  les  lurcopliile- 
occidentaux  avaient,  A  grand  renfort  de  casiiisti.ine.  .1' 
iiionlré  la  perfection. 

Cela  alla  jusqu'au  traité  de  Lausanne,  tant  qu'il  .1  lii 
ni'cessaire  que  la  Turquie  nationaliste  parût  avoir  l'ai. 
pui  du  monde  islamique,  appui  qui  était  la  base  de  I.i 
lévéreii.e  que  les  nations  euiopi'ennes  h  sujets  et  liro- 
légés  islamiques  lui  manifestaient.  La  victoire  turque  ."i 
Lausanne  une  fois  acquise,  les  musulmans  de  l'In.le 
jetèrent  le  masque  et  reprochèrent,  par  la  voix  de  l'A.i,'! 
khan,  à  Angora  son  altitude  à  l'égard  du  Commandeur 
des  Croyants. 

La  mesure  prise  aujourd'hui  consomme  la  rupture. 
L'un  des  plus  ardents  défenseurs  de  la  jeune  Turquie 
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ihns  <vs  ,l,T.n,'T.-  ;, M-s,    \>n,vr    \li.  ,l.Vl.,rv  ,|iic   lalni.     | 

lilii.n  .lu  Kh.ilifat  o.-^t  un  il.;«i^Hv  puur  rUliiii.  I.o  Kli^i 
linil  Olail  le  symbole  <le  l'uuiU'  tle  llslain:  le  iliapoaii 
v<'rt  fin  propht'lc  i'.ii>j)rochait  smis  ses  plis  une  niiilli- 
tu, le  (!,•  polils  et  .irramls  pei.pli's  de  .lej,nV-s  difféienls  (le 


\l.. 


M. 


Iinl   que  cela  diminue  îa   for.  i-  (Inii   ininniiiii'iil   panis 
laiiiique  dont  la  menace  élait   rn.liiil>'. 

1.1  jeune  Turquie  apicyrienue  avait,  en  la  personne  dn 
Mialife.  lui  aloul  redi.nlable.  Lil.én'e,  par  les  incroNa- 
l.lcs  el  rriiniiielles  faules  des  ixililieiens  d'Occiileiil,  d.; 
Liiule  lulello  étrangère,  la  Turquie  se  présentait,  an> 
yeux  de  l'Islam,  dans  des  conditions  exceplionnelles 
pour  jouer  ce  rôle,  jusque  là  un  peu  théorique,  mais 
cette   fois   réel,   de   nation   inilitairenieni    forte,   politique 


niijiHHl.'    .\r    Munsl.i|ilia    Kciii. 
tiqnr    1..11I1-  différente  s'iinp( 


rn\.  Revenant  mènic 
,-Mr  ]r  voir  du  i"'"  novembre  uy-.  ils  auraient  dû  ren- 
/Ire  à  Abdnl  Medjid  l'apliaral  dr  la  toute  puissance  - 
quitte    à    exercer    uu    di-t  rd     mais    .flica,  r    riiiilr.Me    sur 

Turquie  a.-^seyait  de  r.,...,,  ,l,,,al,lr  - „r.li^.r.  Mus- 
tapha Kema!  a  saerilic  Imil  ,  rl;i  j  s. .11  i  i^n  iiMiisrnieui 
personnel  éjroïsnie.  Ce  n'est  pa^  te  jirrini.T  '^mucrain  ou 
président  de  Conseil  qui  Innn.ile  1,,  palri.-  -m  Ciinlel  de 
sa  vanité  el  ,1e  -a  m;, la. lie  .r;inl<.ril  ,•.  il. mil,'  l^irri''ri- 
prédit  ,-1  Kéni.il  ,■!  :,  1mii,I  .(.Cils  ,,;,i,-,,,nl  .m'II.'  U>\\r  :]<■ 
leur  vie.  C-.'sl  bi.-u  ,,..s.il,li-.  ,ar  la  suppr.'sM,,,,  .1,,  Kl, a 
lifat  n'.'sl  (pi'uri  .'nisode  d'une  fiMO.-e  lui!.'  .1.'  p.ilili.pi. 
intérieure  eidre  rélénient  conservateur  .'I  ciix  <|ir\l> 
dul    '\redji.l    (pialifiuit   lui-ni.'mc  —  avaul    s,,,,    a\.-u.iu,nl 

l.'.'Uiin.'rd  .'.■lix.iiii  ne  se  r.'ii.l  penl-èlr.'  pas  cornpl.' 
cpie  lui  .'1  -.'^  amis  anrunt  une  lar^re  part  de  r.'spousa 
bilités  dans  ce  drame  quand  il  se  produira.  Ce  sont  les 
apolopristes  français  des  aventuriers  d'.\njïora  qui,  les 
uns  séduits  par  l'allure  cavalière  du  jeune  et  entrepre 
nanl  général,  les  autres  aveufrb's  par  une  ann-lophobir 
syslématiqno  ont  un  lM?au  j.iur  l.iu..'  la  fjiii.'ns,'  et  .lé- 
Mstreuse  théorie  de  la  n^cnu.iis^an, c  d,'  M.iuslaplia 
Kemal  connue  dirii;,.ant  ,1e  fail  ,1  ,ral.:,Ti,l,.!i  .lu  sull.iii, 
dé'considéré    .■.imm.-    pris., uni, m    .I.'s    ,illi,'s    ,".    ( ',  ,ii-l,,ul  irio 

plfi,   CF^alin-i'    .|,-s     \ii-lais    .■!   [lari  int    ,\, ni,-,    sans 

action   sur  r\nal.,li.-,   ."i   < ii.illniir.'iiv    -,.rl. 


t\b 


leiil 


.,    lue.    I,.s    kémali-les    nc-    luttent    pas    .1 ul 

.,   livrer   le   soi  .lisant    reclus  de   St.nml,.)id.    Ils   I 

I.  au  co7itraire  d'injures,   ne  n'vanl  ipie  (!.■  le 

..  <le  faire   table  rase   de  tout  le  personnel   ;rou. 

«  tal  modéré  de  Con.stantinople  el  de  réjrner,   en   tyrans 

«   mediévauv.    sur    une   Turquie   libérée   .le    la    contrainte 

<,   des  rapitidali,,ns,   ilu  j.iuj.'   ,l,'   la  d.'tle  <,llomaiie  el  de 

"   l'i'ii*    ''"S    i;ur,,pé,'iis. 

n  I,cs  vieiiv  Tm-cs,  <iii\  qui  furerd  u.>s  amis  tradition- 
«  nels,  ne  comprennent  rien  .'i  la  politique  fram.aise 
<(  qui  n'a  de  sourires  que  pour  les  gens  d'Angora,  en- 
(.  nemis  non  seulement  du  sultan  et  de  ceux  qui  se 
i(  groupent  autour  de  lui,  mais  également  décidés  aux 


.,  puiser  de   Tunpiie    les   Kranvais    a.ninie   les  autres. 

1.  i:t  devant  ce   mystère,   ils  ont   lendamcc  à  se  rallier 

«  à   r.\nglcterre  qui  a  au  moins   une  politique  cxplici- 

..  ble    :   la   protection  des  vieux   Turcs     et   la   reconnais- 

.,  sauce   <li'    I,,    ^.,]rnr   .l.'s    Cri'.s    a\,',-    l.vSfpiels      les    vieux 

(,  lur.-s    p,'n\,iil    p,ir  f,,il.ni,  iil    s','iil,'ri.lre   contre    l'i-nu.-- 

«  un   .oniniiiii     :    I,-   I,, ■!.  I,,\  isnii-   .sl.iv.',  «juc   Kcmal   traiiK' 

"  ^  1'  ^  '  '1'"'  "lotion  à  la  question  d'Orient,  ou  ne 
"  iH.ut  l.i  ti,„n,i  .|ii.'  dans  la  cessation  de  l'antagonis- 
"  ""'  au::!,,  h;iii, .,,-,  il.ms  un  pi,  in  appui  aux  vieux 
"  luT,s  <,,iili,'  1,-^  ,,v,,li.s  .1"  \iii;,,i;i  factcurs  de  trou- 
„  1,1. s  l't  pr,',li.al,'nrs  ,!,■  ;.'u,'rr,'  sainte  jusque  dans  nos 
«  colonies  et  protectorats,  et  dans  nue  jusUce  rendue  ft 
«  ce  que  représente  rhellénisme  comme  élément  civi- 
«  lisateur.  » 

1  o.r  clamcriK  in  dcsciio. 

M  Franklin-lîouillon  parlait  p.inr  .\nflora.  T/ambas 
-:i.l.'  lie  France  à  Constantin., pie  mettait  k  la  disposiii.m 
de  Claude  Farrère  un  torpilleur  pour  aller  banqueter  .'i 
leneboli  avec  les  Kémalistes  et  y  recevoir  d'eux,  .-idi. 
autres  présents,  une  aiguière  el  une  cuvette  d'or  di^sli- 
II, 'es  aux   abliilioiis   niamielles   qui   sont  aujourd'hui   d'un 


Ce  II 


il,    di 
.pose 


I   amenés  Ji  Lausanne  ou 
mbolisine,      le    Khalife    , 


11, 'Il  ^,'iilini.nl,  niais  ji-  .luute  ipie  le  g.Hivcrnement  fr.in- 
r:,is  qui  poiirsiiil  l,.njours  la  chimère  d'une  amitié 
1 1  11,  liieiis,'  ave.-  \iii.',,ra  vonille  prendre  ainsi  ouverl.'- 
nii-iil  jiaili  .-.,iilr,-  Mniistapha  Kemal  et  la  grande  Assem- 
bli',-  nali<.ii.,l,-.  M.iIl'k'  1,-s  ,n.i,ii,-s  sans  nombre  dont 
l.iiil  ce  qui  ,'sl   fi,in,;iis  s,,iilïi,-  a.  I ii,-llement  en  Turquie, 

cieux  est  assez  <-lair  —  «pi'.'i  l'.iii,-  ;iiliv,-r  1,-  plu*  .lis.-r."-- 
tement  et  le  plus  rapiih-in,  ni  p.is-ibl,-.  I,i  ralili,  al  i,,n 
de   Lausanne!    La    dépnsiii,,,,    ,lii    Khalil',-    p,>iinail    ,.nrir 


-nous  encore   ,1   per 

lupli   à   l'e-anl  du   1 
■    iulluen.-e    ru    Tiu 


Khalilal 


<1cj: "Il 

l-ai    a,-,-,-p 

II,-.  I,-  r.iii 


lli.,/ 


à    \\'-ii:ii<\    .l'Mi.lul    M,il,ii,l    allireraient    ,à    nous    les    é 
amis    —     ,-t     iHiiis    ,|,,i laieiil     une    ;irnie    conire    l'.-iri 


s',-rf,,n,lia 

-,'-v  ,1,-  r,.| 


Mais   un    tel    redress.- ni   j.olitiipi.-   evigerail   <les   sa- 

.rilices  de  personnes,    l'aveu    d'erreurs   passées. 

or  dès  l'instant  que  l'ami  el  protecteur  de  Mouslapha 
Kcmal   pacha,   M.    Franklin-Bouillon,    est   l'indispensable 
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La  Question  a* Orient 


;ii\i. 


i,\  si'n'i'.LssidN 

\,^  .riaM.I.'  \.~<'iMl,hT  N,,li,.„,,lr  .1,-  ■r,ir,|iii.'  vi.'iil  .l^i- 
Imlir  le  Kliiilifiit.  l,;i  iiiiil  iiirine  <lii  vntc,  le  gimvcrueur 
4le  Coii6taiiUiioj)le  AJniin  bey,  accompagne  iJu  direc- 
trur  de  la  police  se  nendait  au  palais,  signifiait  à  AbduJ 
Medjid  sa  déchéance  cl  celle  de  foute  la  famille  impé- 
riale. A,  deux  heures  du  matin,  l'ex  Khalife,  ses  deuy 
femmes  el  son  fils  étaient,  conduits  en  auto  à  Tchataldja 
'où  un  train  les  attendait.  Une  page  de  l'iiisloirc  turque 
était  tournée. 

Avant  d'examiner  plus  en  détail  cette  mesure  qui 
n'est  «'nsalionnolle  que  pour  ceux  qui  n'ont  pas  suivi 
l'évolution  des  événements  en  Orient,  réduisons-en 
iiiiiuédi.ifcMHrit  la  lunralilé.  Eu  se  débarrassant  de  façon 
aussi  brusque  de  l 'ex-sultan,  Moustafa-Kenial  et  ses 
amis  n'obéissent  nullement  à  des  motifs  supérieurs  vi- 
liant  à  la  démocratisation,  européanisât  ion  ou  autres 
transformations  de  la  Turquie  nouvelle.  Ce  sont  de 
farauds  mots  faits  pour  berner  les  Turcopbiles  candi<les 
cl  autres  doctrinaires  qui,  après  avoir  conduit  .\  la  rui- 
ne les  intéj-èls  français  en  Orient,  chorchent  .'i  se  rac- 
«rocher  îl  quelque  radeau  de  sauvetage.  Moustiipha 
Kemal  a  fait  voter  la  déx'héance  du  Khalife,  la  suppres- 
sion du  Khalifat,  ainsi  que  des  lois  de  laïcisation  variées 
uniquement  pour  faire  disparaître  l'homme  autour  du- 
<|uel  imc  opposition  croissante  tendait  ?i  se  grouper. 

Ils  tranchent  la  tête  d'une  organisation  séculaire,  ils 
I lient  la  poule  aux  OMifs  d'or  pour  derheurer,  quelque 
temps  encore,  le^  he.ali  possidentes  du  pouvoir  dans  Ic- 
i|uel  ils  se  complaisei^t .  Ce  n'est  rien  de  plus.  En  mai 
iij'.'î,  sept(ïiubre  ^^)•<.^,  janvier  i<)2/i  j'ai  ici-même  mon- 
tré comment,  depuis  le  i"""  novembre  192^,  date  i\  laquel- 
le la  grande  Assemblée  Nationale  d'.Vngora  avait  décidé 
que  le  sultan  n'existait  plus,  que  son  pouvoir  temporel 
passait  aux  mains  de  l'Asseniblée  et  que  le  Khàlifal 
serait  maintenu  avec  le  seul  pouvoir  spirituel,  les  chefs 
nationalistes  turcs  avaient  vu  croître  l'opposition  h  leur 
dictature.  Le  5/1  novembre  dernier  la  lettre  de  l'Aga 
Khan,  chef  spirituel  cl  politique  des  Musulmans  hin- 
dous à  Tsmet  Tacha,  protestant  contre  la  situation  faite 
au  Khalife  par  la  grande  Assemblée  d'Angora  avait  été 
11U  coup  di-oil  cl  sensible.  Le  gouveinemenl  nationaliste 
a\ail  ordonne  l'arrestation  el  la  poursuite  sous  l'incul- 
jialion  de  haute  trahison  des  directeurs  des  journaux 
qui  avaient  repro<liiit  el  commenté  la  lettre  de  l'Aga 
Khan,  .l'écrivais,  en  janvier  «  Celle  nervosité  indique 
as,s<v.  l'anxiété  des  Kéiinalislcs  qui  sentent  le  terrain  se 
«léroher  sous  leurs  pas  »  et  je  me  deman<lais  si,  en  rai- 
.Min  du  mécontentement  général  el  de  la  gravité  de  la 
silualion  économique,  le  jour  n'était  pas  proche  oft  la 
Tni(|iiie  verrait  le  retour  h  l 'absolutisme  Iratlitionncl 
que  les  révolutionnaires  d'Angora  avaient  lâché  d'acca- 
jKirer  «^  leur  profit. 

Le  meilleur  moyen  de  faire  laire  1'n|.|in>ilion  étant 
évidemment  de  la  sup|iriiiiir.  M'ouhiapha  Kiiu.d  a  eu 
recours   à   ce   jirocédé   simpliste. 

Les  turcophiles  impénitents  nous  expo-mi  iiujiMir 
d'hui  qu'il  n'y  a  rien  Jà  que  de  parfaitement  eonfornu 
aux  traditions  et  au  génie  du  peuple  turc.  On  sérail 
tenté  de  leur  rappeler  que  pendant  quatre  ans  ils  ont 
basé  leurs  désastreux  conseils  de  concessions  à  Angora 
sur  la  place  prééminente  que  le  sultan-Khalife  occupait 


d;iiis  le  imoikIc  islamique.  Pour  o.ijx-ivrr  l'.iffertion  .le 
nos  sujets  et  protégés  uiusulrnans  de  l'Afrique  ,lu  nord, 
nous  devions  non  seulement,  au  cœur  de  la  Kram  e 
chrétienne,  leur  bâtir  des  mosquées  officiellement  inau- 
gurées en  grande  pompe  par  les  plus  hauts  magistrats 
(le  notre  République,  mais  nous  devions  renouveler  à 
l'ég-ard  de  notre  ex-ennemi,  le  sultan  allié  de  l'Allema- 
gne peiidani  ia  guerre,  la  [lolitique.  de  <l(.iileii-.>  effic-i- 
cité.  <iiie  Rouher  avait  fail  .mIojiIii  eu  favnir  du  .Sdnl- 
Siège  contre  l'Italie. 

Pour  un  peu  on  nous  eùl  denuiiidé  de  mobiliser  en 
vue  d'une  nouvelle  bataille  de  Menlan.i  .m  bénéfii  e  du 
Commandeur  des  Croyants. 

IMiiind  vint,  en  novendjre  i;i''.  la  déchéance  «lu 
.sultan  el  la  réduction  de  l'autorité  d'Abdel  Medjid  .'1 
un  Khalifat  purement  religieux,  ces  mêmes  bons  apôlns 
clamèrent  que  tout  était  pour  le  mieux.  lyC  souverain 
Pontife  était-il  moins  grand  aux  yeux  du  catholicism. 
depuis  qu'il   n'avait  plus  d'Etats  et   de   limbres-posto 

Ce  parallèle  démontrait  la   plus  parfaite   ignorance  d< 
l'Islamisme  en  général  el  du  Khalifat  en  particulier 
le  rôle  et  le  caractère  du  pontife  romain  sont  ))ureiii 
spirituels  el  si  la  perle  de  ses  Ëtals  —  hle.ssure  d'am.    i 
))ropre   par  dessus   tout   —  n'a   rien   ôlé   ,à   son    aiiloiil 
morale,   le  Khalife  n'existait   jkis,  lui,  en  dehors  de  son 
pouvoir   temporel.    .l'ai    démontré   ailleurs    (Iai    qucstiim 
d'Orienl   devant    le   parlement   io^j),   que  le   Khalife  n'.i 
jamais  été  considéré',  par  les  docteurs  de  la   foi  islami- 
que,  comme  un    rédacteur  d'encycliques     el     iin     sage 
entre  les   théologiens,   mais  comme  le  défenseur,    mnmi 
militar!,  <Je  l'empire  de  l'Islaim. 

La  grande  Assemblée  d'.\ngora,  en  sép;iranl  le  KIm- 
lifat  du  ,'iultanat,  commettait  une  hérésie  qui  ne  dev.iil 
pas  d'ailleurs  l'émouvoir,  autrement  étaiiL  donné  que  l.i 
plupart  des  dirigeants  nalionalisles,  descendants  d'is 
réalités  de  Salonique.  font  profession  d'athéisme  •■[ 
sont  parfailemenl  ignorants  de  la  dogmatique  islamique 
Pépuis  la  fin  du  régime  de  Khulfa-i-Iiaçihidin,  c'est  .'1 
dire  les  quatre  premiers  Khalifes  qui  régnèrent  !\\\ir' 
la  mort  de  >fahomet,  le  pouvoir-spirituel  s'éteignil  cl 
le  Khalife  ne  fui  plus  qu'un  des  fidèles,  le  nieillent 
d'entre  eux,  ayant  les  qualités  d'intelligence,  de  couraL-.; 
et  de  puissance  pour  défendre  l'Islam. 

Au  temps  où  la  France  était  matériellement  la  «  fille 
aînée  de  l'Eglise  «  son  roi  avait  la  responsabilité  de  dé- 
f(-ndre  la  foi  chrétienne  dans  des  conditions  similaireK. 
L'empereur  de  Russie,  au  temps  du  tzarisme,  exer(,ail 
de  mèiiK!  une  sorte  de  »  Khalifat  »  de  l'orthodoxie.  \n 
moment  où  Angora  prit  la  décision  de  la  séparation  <le= 
pouvoirs,  une  grande  consternation  régna  dans  les  mi 
lliiix  Juusulmans  les  plus  turcophiles   de  l'Inde. 

,\près  avoir  crié  au  sacrilège,  le  nationalisme  iiidim 
par  discipline  politique  contre  l'.Vngleterre,  accepl;i  on 
fii  mine  d'accepter  la  dite  séparation  des  pouvoirs  el  ^' 
contenta  de  ce  pseudo-ponlificat  dont  les  lurcophilr- 
occidentaux  avaient,  .\  grand  renfort  de  casuistique,  di'- 
montré  la   perfection. 

Cela  alla  jusqu'au  traite  de  I>ausanne,  tant  qu'il  élail 
nécessairo  que  la  Turquie  nationaliste  parût  avoir  l'ap- 
pui <lii  monde  islamique,  appui  qui  était  la  base  de  la 
révércnie  que  les  nations  européennes  .à  sujets  et  ))ro- 
Ic'gés  islamiques  lui  manifestaient.  La  victoire  turque  h 
lausanne  une  fois  acquise,  les  musulmans  de  l'Inde 
jetôrenl  le  masque  et  reprochèrent,  par  la  voix  de  l'Aga 
l\han,  à  Angora  son  attitude  à  l'égard  du  Commandeur 
des  Croyants. 

La  mesure  prise  aujourd'hui  consomme  la  rupture. 
L'un  des  plus  ardents  défenseurs  de  la  jeune  Turquie 


LA  QUINZAINE   TOLITIQUE 


lilioii  du  Khalifat  0,-^1  un  tlOsasIic  pour  rislain.  Le  Klia- 
lilal  était  ]c  symbole  <le  VuuUr  de  l'Islam;  le  drapeau 
vert  du  prophète  lapprucliait  ?oiis  ses  plis  une  niiilli- 
lu. le  de  |,elils  .-1  LMands  ).eMple.  de  .lerriV-s  dilTénMils  do 
ciAili<alinii  umhI.iiiI  nii.'  .nnli.,nrr  e..,niiniiie  d.uis  les 
deslinre-  ,l,.s  s,,l,,lr,,r.  ,!,■  Malinnicl,  Sn|.|inMiri  le  Klia- 
lif.it.  .'.-1  ,|.-.i-iV'^r.  rM.iin,  Nnu-  iTv  eniil.vdin.ns  pas 
et  mVîi  sommes  point  aiilieuieiit  <  lia;;i  im'^  .l«'s  l'ins 
luit  que  cela  diminue  îa  forée  d'un  m'iuMioml  panis 
limiquc  dont  la  menace  était  éviilenli-, 

I.i  ji-uni'  Turquie  aiiiCVrieniiP  avait,  .n  l.i  |ii'iSMrine  du 
MMlife.  un  alonl  redoutable.  Libérrr,  pu  Ir.  inrroN.i- 
Me,-  el  critMinelles  fautes  des  politiciens  d'O.ciiIcTd,  de 
loule  lulelle  étrangère,  la  Turquie  se  présenlail,  au> 
yeux  de  l'Islam,  dan?  dos  conditions  exceptionnelles 
pour  jouer  cp  rôle,  jusque  Ift  )m  peu  théorique,  mais 
cette    fois    réel,    de    nali(ju    niililairenieut    fort.',    poliliqiie 
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personnel  éfroïsmc.  Ce  n'est  jki-  le  inrini.i  -noverain  ou 
lirésident  de  Conseil  qui  iaimiole  I,i  palri.'  sur  Paiilel  de 
sa  vanilé  et  de  sn  maladie  d'autorité.  Tlaude  F;irrèrr 
prédit  ?i  Kémal  i:\  h  Ismel  qu'ils  paieront  <'elle  folie  dr 
leur  vie.  C'est  bien  iiossible.  car  la  suppr<-ssi<in  du  Kha 
lifat  n'e-l  ipruii  é„is..d,.  d'une  férnee  l„lle  de  poliliqu, 
intérieure    cuire    l'clénicnl    eon-i-i  valeur    cl    r,-us    qu'M.- 


I.'émiiu'ul    éi-rivairi    ne    se    r 

biiilés  dans  ce  drame  quand  i 
apologisles  français  des  avcnl 
uns  séduits  par  l'allure  cavnli 
nanl  général,  les  aulres  aveu 
syslcmaliqno  ont  un  beau  joui 
Mstreusp  théorie  de  la  recon 
Kemal  comnîc  diiiucanl  .le  f.ii 
dé-considi'-té'  i..ninic  in  i-"iinici 
ii1p_   crealuie   des    Vu'd.ii-    il   n 


élrc  pas  compic 
>arl  de  respousa- 
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\n;?ora  qui,  les 
nue  et  Pnlrppre. 
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(d  ffouverncmei 
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«  siinnier.   c'isi    l.'i   m 

„    me.    Les    Kéniiili-I. - 

(.   livrer   le   soi  ilisard 

<i  au  ronliaiie   d'injui 

Il  de  faire  table  rase   de  tout  le  pprsonni 
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(I   médiévaux,    sur    une   Turquie    lihér.'i 
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<i   lous    les    l'.uropécus. 

Cl   Les  vieux  Turcs  ceuv  qui   furenl   m.s  amis  Iradilion- 
<i  nets,   ne  comprenncid,   rien    .'i   la   politique     française 

qui  n'a  de  sourires  que  pour  les  gens  d'Angora,   en- 
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nemis   non   seulement  du  sultan  et  de  ceux     qui 


Il  nemis   non   seulement  du  sultan  et  de  ceux     qui 
«  groupent  autour  de  lui,  mais  également  décidés 


"  Icrnies  même  de  leur  fameux  pacte  national,  à  cx- 
"   puiser  de  Turquie   les  Franç.<ds  comme   les  autres. 

I.  i;i  devant  ce  mystère,  ils  ont  tendance  à  se  rallier 
Il  à  rAnf,dclerrc  qui  a  au  moins  une  politique  cxpJiea- 
«  bip  :  la  protection  des  vieux  Turcs  et  la  reconn.iis- 
((  sauœ  de  la  valeur  des  Grecs  avec  Jostiuels  les  vieux 
Il  Turcs  peuvent  ijarfaitement  s'pidendre  contre  l'einie- 
«  mi  commun  :  le  bokhevismc  slave  que  Kcnial  I raine 
I'   d.ins   ses   fourjïons. 

'■  S  il  y  a  une  solution  à  la  question  d  drienl.  on  m- 
■  •  l'eut  la  trouver  que  dans  la  cessation  de  l'antagonis- 
"  me  anglo-français,  dans  nn  plein  appui  aux  vieux 
■'  lures  contie  les  révoltés  d'Angora  facteurs  de  Imu- 
I.  bics  et  prédiciiteurs  de  guerre  sainte  jusque  dans  nos 
Il  colonies  et  protectorats,  et  dans  une  justice  rendue  à 
Il  ce  que  représente  l'hellénisme  comme  élément  civi- 
Il  lisaleur.  » 

1  ci.r  chimcm:  in  <lrsrrlo. 

M  l'raidvlin  bouilli. u  parlail  pour  Aniwa.  T/^unba» 
sailc  de  France  h  Conslantiuii;ile  niellait  à  la  .li-po'-ili.iir 
de  Claude  Farrère  un  lorpillcur  |iour  .illc,  li.iii'{iirl.  r  .i 
leneboli  avec  les  Kémalisics  el  y  recrvoir  ircii\  iuhr 
aulres  présents,  une  aiguière  et  une  euvcllc  iCm  ilc-ii- 
' ^  •I"''   abhiliniis   manuelles   qui   sont  aujourd'liui  d'un 


Celle   politique 

l.'i    nous  a   am< 

nés   h    I 

,.-ills;,, 

lie   oè. 

|Kir 

un    non    nioms    | 

i.jiiaiil     Miiibol 

-ne' 

.■    Kl, 

ilifc    .1,- 

bu 

doit,    dil-on.    s,. 

i.'lii.T    pr.i\i-.. 

lellh    Ml 

1   1,,, 

,1.-     F.ir 

.,■.,.,, 

propose   aujoiinl' 

Illi     .1.'     lui    ..lïl 

I      110     ,, 

lie     e, 

ou 

.le  rinslaller  dan 

lin.'    lie   ili'   hi 

e.Me    In 

le,  en  t. 

ure 

(1  une    poiii|ic    m 

lllalM'     .pii      s;ill 

'■-■"■'1'' 

•  ni     s 

,n    près 

'Uc 

Iru.lueus..  ave-  \iie,,r,i  MMiille  |,ieii.l,..  ,iii,si  ouveil 
iiMMil  paili  coiiliv  \|o,i.|a|,l,a  Kemal  el  I.i  vian.le  \ssei 
bl.v  uiilioiial...  \l.,l;.n.'  les  avanies  s;,,is  nombre  doi 
l.iiil  <-e  qui  est  français  sonrf,,.  aiiii.dlcmeiil  en  Tui.|ui 
le   KOuverucmenI    ne   soii:je  .1    ].■   b.uirape   de   s.'s    .,1 

cieux  est  assez  clair  —  <|u':'i  luire  a.iiv.^r  !.•  plus  ilisci 
tement  et  le  plus  rapidinhnt  |i.issi|ilc.  I;i  rnliliealii 
de  Lausanne!  La  déposilion  .lu  Klr.lif.-  p.nnrail  olïi 
l'occasion   d'un      reilrcs^, m.ni    ;mi,|;ii  i,  ii\  nuis   ,|ii' 

voiis-uous  encore   à   per.li.'  .|iii'   ii..iis   n'ayuns   .l.'j.'i    |,eri 
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is    le 


s   furenl    m 
mire    l'arn 


Mais  mi  tel  redrcssemeiit  |iolitii|Ue  exifrerait  des  sa- 
crifices de  personnes,    l'aveu    d'erreurs   passées. 

Or  dès  l'instant  que  l'ami  et  protecteur  de  Moustapba 
Kemal   pacha,   M.    Franklin-Bouillon,    est    l'indispensable 
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adversaire  de  M.  André  Tardieu  en  Scine-et-Oise,  la  bé- 
nôdiclion  gouvernementale  demeurera  sur  sa   tèle. 

Kt  c'est  ainsi  que  des   infinimcnls  petits  déterminent 
de  très  grandes  choses.  Rend  Puaux. 


Pologne 

DANTZIG.  MEMEL  ET  LA  SOCIÉTÉ 
DES  NATIONS 

L<   Société  des  Nations     est  la     seule  institution  au 
nioiide  que  personne  ne  critique    :   ne   vent   critiquer, 
ne  peut  critiquer  ou  n'ose  critiquci-. 
Pourquoi  ? 

Parce  que  tout  le  monde  est  convaincu  qu'elle  est 
iilile  à  l'humanité  et  qu'elle  le  sera  davantage  à  mesure 
qu'elle  grandira  et  se  consolidera. Donc,  si  elle  trahit 
quelque  faiblesse  ou  si  elle  commet  quelque  impru- 
dence, on  ne  veut  pas  la  blAmer  trop  sévèrement.  Au 
lieu  de  la  juger  sans  indulgence,  ce  sont  plutôt  des  con. 
sei's  amicaux  qu'on  lui  prodigue. 

Celte  sympathie,  quasi  universelle,  qui  entoure  la 
Société  des  Nations  lui  impose  deux  devoirs  surtout, 
deux  devoirs  impérieux,  absolus  :  i"  elle  doit  incarner 
la  justice  même,  et  2"  elle  doit  veiller  à  ce  que  ses  actes 
et  ses  décisions  soient  le  plus  strictement  conformes  au 
Traité  de  Paix  qui  lui  a  donné  la  vie  et  à  l'exécution 
duquel  elle  doit  veiller. 

On  ne  lui  demande  pas  plus,  mais  c'est  aussi  une 
fâche  suffisante  pour  remplir  de  nombreuses  années  de 
son  existence. 

Parmi  les  pays  qui  sont  les  plus  dévoués  à  la  Société 
des  Nations  et  qui  ont  d'ailleurs  tout  intérêt  à  vivre  en 
bons  termes  avec  elle,  se  trouve  la  Pologne.  Et  c'est 
sans  doute  pour  cela  qu'on  l'appelle  familièrement,  aux 
bords  du  lac  Léman,  «  le  meilleur  client  de  la  Société 
des  Nations  ».  Mais  puisque  «  client  »  il  y  a,  disons 
franchement  et  tout  de  suite  que  le  commerce  entre 
la  Pologne  et  la  Société  des  Nations  laisse  souvent  à 
désirer. 

L'opinion  publique  polonaise  qui  manifeste  un  si 
grand  a(f,ichemcnl  ii  l'institution  qui  siège  à  Genève  sC 
trouve  parfois  fortement  déçue.  Il  y  a  des  moments  où 
l'on  se  demande  h  Varsovie  si  la  confiance  et  la  bon- 
ne volonté  ne  sont  pas  considérées  par  certains  poten- 
tats de  la  S.  D.  N.  comme  un  signe  de  faiblesse  ou  un 
manque  de  courage. 

Prenons,  pour  exemple,  la  quesîion  de  Danizig. 
Un  des  premiers  devoirs  de  la  Société  des  Nations  est, 
comme  je  le  disais  tout  h  l'heure,  de  veiller  A  l'exécu- 
tion stricte  et  intégrale  du  Traité  de  Versailles.  Et  puis- 
que, de  par  la  volonté  de  M.  Lloyd  George,  la  Ville  libre 
fie  Dantzig  a  été  placée  sous  la  souveraineté  de  la  So- 
ciété des  Nations,  celle-ci  est  donc  doublement  tenue 
?i  y  faire  appliquer  le  Traité.  Quelle  est  sa  clause  essen- 
tielle par  r,ipport  h  la  Ville  Libre?  C'est  l'article  loâ, 
divisé  en  cinq  alinéas,  qui  définit  les  devoirs  de  la  So- 
riété  des  Nations  envers  la  Pologne,  à  Dantzig.  Nous  y 
lisons  que  «  la  Ville  Libre  est  placée  en  dedans  des  li- 
mites de  la  frontière  douanière  de  la  Pologne  »  (ali- 
néa ï");  que  la^Pologne  y  possède  «  le  droit  de  déve- 
lopper et  d'améliorer  les  voies  d'eau,  bassins,  docks, 
Vdies  ferrées  et  autres  ouvrages  et  moyens  de  commu- 
nication »,  (alinéa  4);  que  la  Société  des  Nations  doit 
y  ^lourvoir  à  ce  qu'aucune  discrimination  ne  soit  faite, 


dans  la  Ville  Libre,  au  préjudice  dos  nationaux  polo- 
nais et  autres  personnes  d'origine  et  de  langue  polo, 
naises  »  (;dinéa  5);  que  le  Traité  «  assure  à  la  Pologne, 
•sans  aucune  restriclion,  le  libre  usage  et  le  service  de« 
voies  d'eau,  des  docks,  bassins,  quais  et  autres  ouvra- 
ges sur  le  territoire  do  la  Ville  Libre,  nécessaires  aux 
importations  et  exportations  de  la  Pologne  »  (alinéa  2), 
Eh  bien,  il  n'en  est  rien!  A  chaque  pas,  la  Pologne 
se  heurte  à  Danizig  à  des  obsl.ncles  insurmontables.  Non 
sculcniont  elle  ne  peut  développer  son  commerce  mari- 
lime,  mais  on  l'empêche  môme  d'user,  dans  la  plus 
faible  mesure,  des  droits  que  lui  confère  le  Traité.  Les 
pangermanistcs  qui  se  sont  emparés  de  la  Ville  Libre, 
font  tout  leur  possible  pour  créer  aux  Polonais  h  Dant- 
zig une  atmosphère  intenable.  On  les  traite  pire  que  des 
étrangers  et  on  les  expulse  comme  de  vulgaires  indé- 
sirables; ils  se  voient  refuser  le  droit  d'exercer  un  corn- 
uierce  ou  d'acquérir  une  propriété.  L'audace  des  pan- 
gcrmanisies  est  devenue  telle  qu'ils  nient  tout  simple- 
ment la  validité  du  Traité  de  Versailles  sur  le  territoire 
de  Dantzig  sous  ie  prétexte  fallacieux  que  des  conven- 
tions directes  furent  cx)nclues  entre  la  Pologne  et  la 
Ville  Libre.  Je  tiens  ce  fait  inouï  de  la  bouche  même  de 
l'ancien  commissaire  polonais  à  Danizig,  M.  Plucinski. 
La  coupe  est  pleine  et  les  Polonais  en  ont  assez,  sui- 
vant une  forte  parole  d'un  écrivain  français,  de  cette 
sinistre  facétie  qu'est   la  «  Ville  Libre  de  Danizig   ». 

Depuis  cinq  ans  la  Pologne  n"a  pas  cessé  de  protes- 
tester  auprès  de  la  Société  des  Nations.  Et  qu'est-ce 
qu'elle  a  obtenu  ?  Rien  !  Dans  ces  conditions  il  ne 
faut  point  s'étonner  que-  l'opinion  publique  polonaise 
réclame  au  gouvernement  une  politique  danteicoise  autre- 
ment ferme  et  effilcace  que  ne  fut  celle  pratiquée  ius- 
qu'à  ce  jour.  Ecoutons  ce  que  dit,  ,\  l'occasion  de  la 
nomination  d'un  nouveau  Commissaire  général  polo- 
nais à  Dantzig.  un  écrivain  politique  pondéré  et  sase. 
le  sénateur  Koskowski.  directeur  du  Courrier  de  Var- 
sovie. 

«  II.  importe  au  plus  haut  desré,  dit-il.  aue  notre 
nouveau  Commissaire  soit  non  seulement  fort  de  l'ap- 
pui unanime  de  l'opinion  polonaise  mais  encore  qu'il 
sache  exactement  ce  que  cette  opinion  pense  de  la  si- 
tuation créée  h  la  Pologne  dans  la  Ville  Libre.  Or  cr 
qu'il  doit  savoir  avant  tout,  c'est  que  la  politique  po- 
lonaise  de  Conciliation  envers  la  Ville  Libre  a  fait 
faillite.  Les  chauvins  pangermanistes  qui  détiennent  le 
pouvoir  à  Dantzig  n'ont  fait  jusqu'ici  qu'exploiter  la 
bonne  volonté  de  la  Pologne  et  en  même  tcmns  renous- 
saient  toutes  les  tentatives  de  compromis;  ils  se  mo- 
quent d'ailleurs  du  bien-être  de  la  Ville  Libre  et  ne 
nourrissent  pour  elle  aucune  ambition  d'indépendance. 
Leur  activité  n'est  orientée  que  vers  un  retour  pur  et 
simple  de  Dantzig  au  Reich  ». 

Voilà  la  situation.  Les  Polonais  avaient,  jusqu'il  la 
dernière  minute,  espéré  que  les  Dantzicois  adopteraient 
finalement  une  altitude  plus  loyale;  que  la  Société  des 
Nations,  elle  du  moins,  leur  imposerait  le  respect  du 
Traité.  Mais,  hélas!  tous  ces  espoirs  n'étaient  que  (!«' 
faux  calculs  et  des  hypothèses  naïves.  Les  concessions 
de  la  Pologne,  faites  dans  les  meilleures  intentions, 
étaient  considérées  comme  une  faiblesse  de  sa  part  n 
exploitées  contre  elle.  La  guerre  juridique  soutenue  par 
la  Pologne  devant  le  Conseil  de  la  Société  des  Nations 
n'a  pas  eu  plus  d'effet;  au  contraire,  elle  gênait  sa  li- 
berté d'action  h  Genève  et  l'absorbait  au  point  qu'elle 
ne  pouvait  défendre  les  autres  problèmes  en  instance 
devant  la  S.   D.   N.  La  politique  dantzicoise  de  la  P0I01 
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gne  doit  donc  prendre  un  autre  aspect.  Il  est  bien  temps 
que  Varsovie  manifeste  sa  volonté  de  faire  valoir  les 
droits  que  lui  confère 'le  Traite  de  Paix.  Le  gouverne- 
ment polonais  est  plus  que  jamais  décidé  à  le  faire  et 
ce  ne  sont  assurément  pas  les  moyens  qui  lui  manquent. 
Il  est  notoire  que  les  nationalistes  de  Danlzig  ne  mo- 
difieront pas  leur  point  de  vue,  c'est  donc  la  Pologne 
qui  doit  reviser  le  sien  si  elle  ne  veut  pas  être  frustrée 
de  ses  droits  légitimes  et  consacrés.  Si  tous  les  pays 
de  l'Europe,  même  les  plus  petits,  ont  obtenu  des 
porls  maritimes  pour  leur  usage  exclusif,  il  est  enfan- 
tin do  supposer  que  la  Pologne  renoncera  de  bon  gré 
à  une  artère  économique  qui  lui  est  aussi  nécessaire  que 
J'est  l'oxygène  pour  les  poumons.  Un  port  maritime  in- 
dépendant, dit  encore  le  sénateur  Koskowski,  est  pour  un 
Etal  de  3o  millions  d'habitants  comme  un  appareil  res- 
piratoire pour  l'organisme  humain.  Renoncer  à  ce  port. 
c'est  étouffer,  c'est  compromettre  l'avenir  économique 
du  pays. 

Hâtons-nous  cependant  d'ajouter  que  la  Pologne  ne 
recourra  jamais  à  une  action  illégale.  Elle  peut  avoir 
gain  de  cause  à  Danlzig  sans  se  servir  de  menaces  ou  de 
violences.  Elle  n'a  qu'à  cesser,  par  exemple,  de  ravi- 
tailler la  Ville  Libre,  de  subvenir  à  ses  dépenses  ou 
bien  encore  à  diriger  ses  exportations  vers  un  autre 
port.  Danlzig  ne  vil  et  ne  prospère  que  grâce  au  com- 
merce polonais.  Si  la  Sociélé  des  Nations  se  donnait  la 
p>eine  de  le  comprendre  il  y  a  longtemps  que  toutes 
les    difficultés   seraient    résolues. 

Mais  Dantzig  a  aussi  une  importance  de  premier 
ordre  pour  la  France.  En  effet,  Dantzig  est  pour  la 
France  le  seul  point  de  contact  avec  la  Pologne.  C'est 
par  la  voie  de  mer  que  les  deux  pays  peuvent  com- 
muniquer entre  eux,  librement,  sans  aucune  entrave. 
Cet  aspect  du  problème  mérite  réflexion.  L'opinion 
française  est  donc  intéressée  au  même  de^ré  que  la 
Pologne  à  ce  que  le  Traité  de  Paix  soit  respecté  à 
Dantzig.  Si  ce  Traité  était  déchiré  sur  un  point  quelcon- 
que de  l'Europe,  il  ne  tarderait  pas  à  crouler  tout 
entier  et  partout  ailleurs. 


II  ne  nous  reste  que  fort  peu  de  place  pour  traiter 
la  question  de  Memel  qui  a  une  très  grande  analogie 
avec  celle  de  Dantzig.  La  position  géographique  de 
Dantzig  et  de  Memel  fait  de  ces  deux  ports  deux  cen- 
tres de  trafic  international  d'une  importance  excep- 
tionnelle. Si  Danlzig  est  placé  à  l'embouchure  de  la 
Vistule  et  dessert  tout  le  bassin  de  ce  grand  fleuve 
polonais,, Memel  joue  un  rôle  analogue  par  rapport  au 
bassin  du  Niémen.  Les  4/5  du  trafic  de  Memel  prove- 
naient avant  la'  guerre  des  territoires  actuellement  po- 
lonais. 

Les  Alliés  avaient  donc  décidé,  à  un  moment  donné, 
d'ériger  Memel  en  Ville  Libre  et  d'y  assurer  à  la  Po- 
logne des  droits  plus  ou  moins  analogues  à  ceux  que 
lui  furent  accordés  à  Dantzig.  Mais  la  brusque  invasion 
de  Memel  par  les  troupes  lithuaniennes  à  peine  dégui- 
sées, a  complètement  boulevcr.si  ces  projets.  L'invasion 
de  Memel,  préparée  cl  exécutée  avec  le  concours  aujour- 
d'hui avoué  de  l'Allemagne,  a  eu  lieu...  le  12  janvier 
1928,  c'est-à-dire  le  jour  même  de  l'occupation  de  la 
Buhr.  Ocelle  autre  preuve  fautil  chenclier  pour  démon- 
trer que  les  Lithuaniens  agissaient  de  connivence  cl  en 
intelligence  parfaite  avec  Berlin? 

Quelques  semaines  après  l'invasion  de  Memel  par  des 


bandes  lithuaniennes  qui  assassinèrent  à  cette  occa- 
sion des  soldats  français  en  garnison  dans  celle  ville, 
une  association  prussienne,  Je  Heimatbund,  a  révélé  les 
dessous  de  l'affaire.  Dans  wn  mémoire  secret  remis 
à  Berlin,  le  Heimatbund  disait  ceci    : 

«  Nous  vous  soumettons  aujourd'hui  les  bases  d'une 
entente  entre  Kowno  et  nous.  Les  possibilités  d'une 
telle  entente  existent  et  rien  ne  s'oppose  à  leur  réali- 
sation. D'abord,  en  occupant  le  territoire  de  Memel, 
la  Lithuanie  a  chassé  l'administration  et  la  garnison 
françaises.  Tous  les  Allemands  en  doivent  à  la  Lithua- 
nie un  bien  sincère  remerciement,  et  les  Allemands  de 
Memel  sont  les  premiers  à  se  réjouir  de  cet  heureux 
événement  qui  constitue  déjà  un  excellent  terrain  d'en- 
(pnlo.  Mais  en  dehors  des  Français,  un  autre  ennemi 
naturel  se  dresse  devant  la  Lithuanie  et  l'Allemagne  : 
la  Pologne.  Celte  dernière  doit  à  tout  prix  disparaître 
de  Memel.  On  ne  doit  lui  accorder,  sous  aucune  con 
dition,  le  moindre  point  d'appui  en  territoire  même- 
lois.  Tout  élément  polonais  ou  seulement  favorable  à 
la  Pologne  doit  être  éloigné.  La  Lithuanie  a  inauguré 
celte  action  et  a  créé  de  cette  façon  un  pont  naturel 
de  rapprochement  germano-lithuanien.  Mais,  tant  que 
la  Pologne  ne  sera  pas  politiquement  éliminée  de  Me- 
mel. ce  rapprochement  se  heurtera  à  de  graves  obsta- 
cles. Le  gouvernement  de  Kowno  le  comprend  aussi 
bien  que  nous  et  c'est  pourquoi  il  est  de  toute  néces- 
silé  de  n'admettre  la  moindre  participation  polonaise, 
directe  ou  indirecte,   aux  affaires   de  Memel.   » 

Il  faut  se  demander  maintenant  pourquoi  les  Alle- 
mands tenaient  tant  à  l'attribution  de  Memel,  ville 
pourtant  allemande,  à  la  Lithuanie?  La  réponse  n'est 
pas  difficile.  Memel  en  possession  des  Lithuaniens  ou 
des  Allemands,  le  Traité  de  Rapallo  se  trouverait  par 
cela  même  exécuté.  Memel  est  donc  considéré  par  Ber- 
lin comme  un  pont  naturel  entre  l'.^llemagne  et  la 
Russie  et  puisqu'il  était  d'avance  exclu  qu'il  revienne 
à  celle-là,  la  Wilhelmstrasse  a  donc  contribué  à  son 
attribution  à  la  Lithuanie,  en  aidant  cette  dernière  à 
l'envahir. 

Le  guet-apens,  le  complot  a  réussi  au  delà  de  tout 
espoir.  Les  Alliés  revinrent  sur  leur  décision  primi- 
tive et,  finalement,  ils  s'apprêtent  à  attribuer  à  Kowno 
la  souveraineté  sur  Memel.  Actuellement  il  ne  s'agit 
7ue  de  garantir  à  la  Pologne  certains  droits  économi- 
qries  dans  le  port.  La  Sociélé  des  Nations  s'en  occupe. 
La  Lithuanie  s'en  révolte.  Fidèle  à  l'accord  secret 
qu'elle  a  conclu  avec  Berlin  l'année  dernière,  la  Lithua- 
nie ne  veut  à  aucun  prix  que  la  Pologne  soit  repré- 
sentée au  Conseil  du  Port  de  Memel.  Elle  s'agite,  elle 
menace,  elle  déclare  qu'elle  ferait  la  guerre  à 
tout  le  monde  si  la  Pologne  obtenait  le  moindre  ac- 
oès  à  Memel.  Tout  cela  est  bien  significatif!  Mais  que 
fcioiit  les  Alliés  .3  Que  décidera  la  Société  des  Nations? 
N'eu  préjugeons  pas.  Bornons-nous  seulement  à  rc- 
niaKjuer  qu'il  est  vraiment  temps  de  faire  la  paix... 
Les  grands  de  ce  monde  doivent  aussi  penser  à  la  re- 
construction économique  de  l'Europe.  Ce  n'est  pas  en 
bouchant  un  port  de  première  importance,  ce  n'es* 
pa<;  en  paralysant  le  commerC3  de  tout  la  bassin  du 
Niémen  qu'ils  favoriseront  h  restauration  économique 
do   notre  conlînenî. 

Memel  est  devenu  en  quelque  sorte  un  objet  de  riva- 
lité onlrc  les  grandes  puissances,  d'un  côté,  et  la  Li- 
thuanie et  l'.Ulemagne,  do  l'autre.  C'est  avec  angoisse 
que  ndus  nous  demandons  q^ii  aura  le  dessus. 

Stéphane    Aubac. 
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VOYAGES  D'EXCURSIONS  EN  INDO-CHINE 

CAMBODGE    —    LAOS 

ANNAM  —  TONKIN 

L'Indochine,  bien  que  située  sur  le  parcours  des  im- 
portants nnouvcments  de  tourisme  dont  l'un  vient  d'Eu- 
rope pour  aboutir  au  Japon  et  l'autre  part  d'Amérique 
pour  se  rendre  en  Europe,  a  été  jusqu'à  ce  jour  pres- 
que totalement  désertée  par  la  clientèle  des  amateurs 
de  grand   tourisme. 

Pour  orienter  les  voyageurs  européens  vers  nos  pos- 
sessions asiatiques,  les  Messageries  Maritimes^  toujours 
soucieuses  de  développer  l'influence  française  en  Extrê- 
me-Orient, sous  le  patronage  du  Gouvernement  général 
de  rindo-Chine  et  d'accord  avec  la  Compagnie  française 
du  Tourisme,  ont  organisé  des  voyages  dans  les  condi- 
tions les  plus  confortables,  prévoyant  de  grandes  excur- 
sions en  Cochimchinc,  au  Cambodge,  au  Laos,  eh  An- 
nam  et  au  Tonkin. 

Afin  de  faire  connaître  mieux  cette  louable  initiative, 
M.  le  Résident  supérieur  Garnier  a  organisé,  sous  la 
Présidence  de  M.  Albert  Sârraut,  Ministre  des  Colotiies. 
dans  les  salons  de  l'Agence  Economique  de  l 'Indo-Chine 
le  !<"'  février  dernier,  une  causerie  sur  «  Les  grands 
voyages  en  Indo-Chine  »,  à  laquelle  assistait  un  public 
d'élite.  ■  •         • 

Dans  un  style  sobre  et  élégant,  M.  Monod.  adminis 
traleur  des  services  civils,  a  évoqué  le  charme  infini 
des  visions  d'Indo-Chine  illustrées  par  de  maaniCques 
projections  de  Saigon,  de  Pnom-Pcnh,  de  Dalat,  de 
Tourane,   de   Hué,   d'Hanoï  et  d'Haïphong. 

De  cette  causerie  nous  extrayons  le  passage  suivant  : 
L'Agence  Economique  de  l'Indo-Cbine,  d'accord  avec 
■  la  Compagnie  Française  du  Tourisme  et  les  Messageries 
Marilimes,  a  étudié  un  itinéraire  permettant  aux  tou- 
ristes de  visiter,  dans  le  court  délai  de  i6  jours,  les 
poinis  les  plus  réputés  de  l'Indo-Chine  en  parcourant 
une  distance  totale  de  S.Soo  kilomètres.  Il  ne  semble 
lias  qu'il  eut  été  réalisable  de  faire  voir,  en  aussi  peu 
âf  temps,  plus  de  choses  ou  des  choses  mieux  choisie? 
Le  voyageur  débarque  à  Saigon  et  commence  par 
visiter  celte  charmante  cité,  qui  est,  sans  contredit,  la 
plus  jolie  ville  de  tout  l'Extrême-Orient.  Il  parcourt 
les  environs,  voit  l'énorme  ruche  qu'est  Cholon.  puis 
par  d'excellentes  et  belles  routes,  traverse  la  Cochin- 
chine,  gagne  le  Cambodffe,  parcourt  Pnom-Penh,  posé 
sur  le  bord  du  Mékong,  aux  quatre  bras,  où  le  fleuve 
a  2  km.J  de  largeur,  gravit  le  Pnom,  colline  cou- 
"  ronnée  d'une  gracieuse  pagode  h  laquelle  conduit  un 
escalier  dont  les  ornements  sont  des  moulages  d'Angkor; 
par  une  route  npuvellcmjnt  construite,  il  a  fait  en  au- 
tomobile les  3oo  kilomètres  qui  séparent  Pnom- 
Penh  'd'Angkor.  A  moitié  chemin,  il  s'arrête  pour  dé- 
jei'incr  au  bungalow  de  Kompong  Thom  et  atteint  dans 
l'après-midi.  Sicmreap  et  Angkor.  Le  bungalow  es! 
construit  au  pied  d'Angkor  Watt,  ou  plus  exactement 
Prab  INIoha  Nokor  Watt,  ce  qui  veut  dire  le  Saint 
Grand  Temple  du  royaume,  h.  deux  kilomèlrc?  d'Ang- 
kor  Thom,   la   ville   royale,    dont   les   ruines   achevaient 


de  disparaître  pierre  à  pierre,  sous  l'effort  des  végéta- 
tions tropicales,  quand  le  retour  au  Cambodge  du  ter 
litoire  de  Battambang  nous  a  permis  de  sauver  ce; 
derniers   restes  des   splendeurs   passées. 

Après  la  Cochinchino  et  le  Cambodge,  ritinérairc> 
conduit  le  touriste  à  Dalat,  sur  le  plateau  du  Langhian 
où,  durant  trois  jours,  il  retrouvera,  dans  un  paysage 
des  plus  pittoresques,  un  climat  qui  lui  rappellera  ce 
lui  de  la  France,  pendant  que  les  amateurs  de  chasse 
rencontreront,  sans  peine,  le  gros  gibier  :  tigre,  pan- 
thère, bœuf  sauvage  ou  guur,  éléphant,  cerfs  de  toutes 
sortes  et  de  toutes  dimensions. 

De  Dalat  à  Tourane,  le  voyageur  verra  la  merveilleuse 
route  qui  suit  la  mer  et  pourra  admirer,  sur  son  pas- 
sage, les  ruines  Cham,  qui  s'échelonnent  depuis  Tom 
Chani  jusqu'au  cirque  de  Mi  Son.  Il  verra  les  grandes 
villes  de  l'Annam  :  Hué,  Vinh,  Tanh  hoa,  atteindra 
Hanoï,  la  capitale  administrative  de  l'Indochine,  s'éten 
dant  autour  de  son  charmant  petit  lac,  la  grouillante 
ville  .indigène  avec  ses  rues  groupant  les  professions  : 
rue  de  la  Soie,  rue  du  Cuivre,  rue  des  Tasses,  rue  des 
C/orcueils'  et  tant  d'autres.  A  Haïphong.  il  admirera 
l'activité  de  nos  grandes  industries,  puis  le  bateau  le 
mènera  dans  la  merveilleuse  baie  d'Along.  véritable 
chaos  d'îles,  aux  falaises  déchiquetées  cl  crevées  de 
grottes   éblouissantes. 

A  Saïgon  enfin  il  reprendra  le  luxueux  et  confortable 
paquebot  des  Messageries  Maritimes  qui  le  ramènera  à 
Marseille  en  i/i  jours,  à  moins  qu'il  ne  préfère  pour- 
suivre son  voyage  vers  la   Chine  cl   le   Tapon... 
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PARLEMENTARISME     ET    REPUBLIQUE 


On  vient  de  publier  une  élude  consliUilionnelle 
qui  a  pour  litre  :  Parlementarisme  et  République. 
Klle  est  l'œuvre  de  'SI.  Corentin  Guyho,  décédé 
en  1922,  député  du  Finistère.  Elle  n'était  pas  en- 
core fondue  et  mise  au  point  lorsqu'elle  fut  livrée 
à  la  publicité  par  sa  veuve.  Mais  elle  renferme 
des  idées,  nouvelles  sans  être  neuves.  (|ui  me  sem- 
blent devoir  être  signalées  à  l'atlenlion  des  lec- 
teurs de  cette  Revue. 

Voici  comment  ces  idées  pénéirèreni  el   ])rirciil 
corps  dans  l'esprit  de  l'auteur.  Fils  d.'un  conseiller 
à   la    Cour  de  Cassation   et  avocal    ;ui\   ('.(Hiseils, 
M.  Corentin  Guyho   avait  vingl-cinq   ans  lorsque 
l'empire    tomba.     Il    fréquentait    l'entourage    de 
M.    Thiers    et   assistait     quelquefois    aux   conver- 
sations intimes   de    ce   grand   patriote,    politique 
consommé  qui  ne  niontra  pas  moins  de  désinté- 
ressement à  résigner  le  pouvoir  lorscpie  tout  fut 
sauvé  c£u'à  le  prendre  des  mains  de  l'Assemblée 
;   lorscjue  tout   était  compromis.   Autour  de  lui   se 
pressaient    des  hommes    de    bien  qui    apportaient 
I    à  son  œuvre  le  tribut  de  leur  expérience  :  Dufaure, 
;    armé  de  cette-  dialectique  vigoureuse  qui  pénètre 
'r    les  assemblées  ;  Simon,  de  cette  éloquence  enchan- 
f    teresse  qui  les  attire  ;  Laboulaye,  de  ce  grand  bon 
sens  c[ui  les  persuade  ;  politiques  dévoués,  mieux 
préparés    que  tous  autres    à    cette  grande  tâche, 
ayant  toujours  aimé  la  liberté  pour  elle-même,  non 
pour  les  avantages  qu'elle  pourrait  apporter  aux 
ambitions   particulières.  Ces   hommes  disaient  que 
le  vrai  gouvernement  national  est  celui  ((ui,  indé- 
pendaqimenl    de    toute    forme    politicpic,    néglige 
.(.s  aflaircs  des  partis  pour  gouverner  en  faveur 


de  tous.  Mais,  ayant  aperçu  que  l'état  social  de  la 
France  est  démocratique,  la  lutte  contre  la  démo- 
cratie leur  apparaissait  comme  un  combat  engagé 
contre  une  force  invincible.  Ils  pensaient  toutefois 
que  si  les  principes  démocratiques  veulent  que 
l'opinion  ilu  pcn])k'  dirige  la  conduite  de  ses  com- 
mettants, c'est  i[uand  elle  est  mûre  et  non  incer- 
taine, inspirée  par  la  justice  et  non  aveuglée  par 
la  passion.  On  sert  mieux  la  nation  en  résistant  à 
ses  caprices  monientanés  qu'en  cédant  à  ses  désirs 
incdiisidcrés  qui  lui  prépareraient,  dans  des  mou- 
venicnls  irréfléchis,  des  déceptions  soudaines.  Les 
peuples  sont  comme  les  individus  :  il  est  un  temps 
à  leur  imposer  pour  les  éclairer  et  leur  permettre 
de  reprendre,  dans  la  possession  d'eux-mêmes, 
l'intelligence  de  leurs  intérêts  vrais.  Et  ces  politi- 
ques sincères  rêvaient  déjà  aux  moyens  qu'ils 
pourraient  introduire  dans  la  Constitution,  |)our 
faire  régner  en  h'rauce  une  justice  égale  et  une 
liberté  réglée. 

Converti  à  la  République  par  les  hommes  du 
centre  gauche,  M.  Corentin  Guyho  fut  l'un  des 
premiers  qui  répandirent  en  Bretagne  la  doctrine 
démocratique.  Les  électeurs  de  Quimperlé  l'en- 
voyèrent siéger  à  la  Chambre  des  députés  en  1876. 
A  la  dis.solution  de  cette  assemblée,  il  fut  l'un  des 
:>(').!.  «  L'avenir  est  aux  plus  sages  »,  avait  dit 
M.  Thiers,  et  c'était  encore  grâce  à  sa  sagesse  (pie 
le  i>arti  républicain  remportait  la  victoire.  Mais, 
en  rentrant  à  la  Chambre  en  1877,  Corentin  Guyho 
conslata  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  changé. 
11  avait  toujours  pensé  que  le  parti  républicain  de- 
xiiit  gouverner  pour  tous.   Il  le  vit  se  diviser,  au 
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ronlnurc,  et  crii(  ;ipperccvoir  que  le  finis  de  ses 
Irmipes  se  fortifiait  dans  la  position  coiupiise  eonime 
une  armée  vietorieuse  qui  pense  à  des  opérations 
nouvelles.  Loin  d'èlre  déposées,  les  armes  ne  fai- 
saient que  clianj^er  de  mains.  El  il  apparut  à  notre 
auteur  que  l'on  se  battrait  maintenant  })lutôt  pour 
des  intérêts  que  pour  l^s  principes.  A  la  pensée  de 
voir  ainsi  partager  en  deu.K  classes  les  citoyens 
français,  celle  des  favoris  et  celle  des  victimes,  il 
éprouve  une  réelle  tristesse.  Le  mal  esl,  en  effet, 
plus  grand  qu'il  n'apparaît  à  première  vue,  car 
lios  assemblées,  étant  investies  d'un  pouvoir 
absolu,  le  parti  dominant  j)ourra  tout  faire  contre 
ses  adversaires. 

Pendant  les  neuf  années  qu'il  siégea  à  la  Cham- 
bre des  députés,  M.  Corentin  Guybo  suit  la  prati- 
que parlementaire  et  il  voit  les  conséquences 
sortir  comme  d'elles-mêmes  des  prémices.  «  C'est, 
dit-il,  la  confusion  de  tous  les  pouvoirs,  leur  absorp- 
tion par  et  dans  les  Chambres.  Pour  bien  compren- 
dre le  danger,  considérez  d'abord  la  prédominance 
des  parlementaires  dans  le  monde  politique,  puis 
celle  de  la  Chambre  des  députés  dans  le  Parlement, 
et  rappelez-vous  l'avertissement  donné  par  Mon- 
tesquieu :  «  Il  y  a  despotisme  quand  un  seul  pou- 
voir sans  limites  entraîne  tout  par  sa  volonté  et  ses 
caprices.    » 

L'auteur  nous  parle  d'abord  de  l'action  légis- 
lative qui,  n'étant  contenue  par  aucunes  dignes,  se 
répand  comme  un  fleuve  sans  bords.  Et  il  n'est  pas 
tendre  dans  ses  critiques.  «  Ce  qu'il  faut  regretter, 
écrit-il,  c'est  que  la  Chambre,  soucieuse  de  satis- 
faire prématurément  l'opinion  du  jour,  ait  le  tort 
de  prendre,  sans  consulter  le  gouvernement,  quel- 
quefois même  contre  son  avis,  l'initiative  de  lois 
d'occasion,  par  conséquent  improvisées,  souvent 
contradictoires,  quelquefois  inapplicables  et  indi- 
rectement nuisibles  aux  intérêts  qu'il  s'agit  de 
servir.  »  Et  il  poursuit  :  «  Le  législateur,  infatué  de 
son  pouvoir,  essaie  de  créer  les  usages  au  lieu  de 
les  suivre,  prescrit  les  moeurs  au  lieu  de  les  sanc- 
tionner et  oublie,  malgré  les  avertissements  de 
l'histoire,  que  la  loi  ne  fait  pas  le  droit  mais  qu'elle 
est  seulement  appelée  à  le  consacrer.  »  C'est  ainsi 
que  nos  Chambres  maintiennent  ce  préjugé  tra- 
ditionnel si  redoutable  que  «  lés  mœurs  peuvent 
.changer  par  voie  législative  et  que  les  gouverne- 
ments doivent  avoir  l'autorité,  comme  le  droit, 
de  modeler  la  vie  de  leurs  concitoyens  selon  leur 
propre  conception  du  droit  absolu.  »  De  là  vient 
xiussi  cette  multiplication  de  lois  que  Tacite  dénon- 
çait déjà  ccm.me  le  gi'and  danger  des  Républiques. 

C'est  un  grand  mal  que  la  Chrni.bre  foit  maî- 
tresse absolue  dans  son  domaine.  Un  autre  mal 
st  qu'elle  déborde  encore  sur  les  pouvoirs  voisins. 


Ici  ]\I.  Corentin  riu\h()  nous  montre  comment, 
sous  le  prétexte  du  simple  contrôle  qui  lui  est 
donné  sur  le  gouvernement,  elle  envahit  le  pouvoir  j 
exécutif.  Elle  nomme  indirectement  les  ministres. . 
«  Le  Président  du  Conseil  répartit  les  portefeuil- 
les au  petit  bonheur,  d'après  les  règles  puériles 
d'un  do.sage  proportionnel  entre  les  groupes  poli- 
tiques. Aussi  tout  <l.épulé  qui  fait  bonne  figure  à 
la  tribune  et  qui  compte  dans  la  Chambre  un 
nombre  suffisant  de  ramaratles  a-t-il  chance  de  se 
trouver,  à  sa  propre  surprise,  ministre  d'uu  dépar- 
tement .pour  lequel  rien  ne  semblait  le  désigner.  » 
C'est  ainsi  qu'il  apporte  à  son  ministère,  avec  son 
inexpérience,  le  devoir  de  répondre  par  d'autres 
faveurs  à  la  faveur  qui  l'a  porté  au  Conseil.  Incom- 
pétence et  favoritisme  :  tel  esl  le  premier  efTet  du 
système.  El  voici  le  second..  «  Comme  il  aura  à 
compter  avec  les  intrigues  sourdes  des  autres  | 
groupes  et  les  ambitions  renaissantes  de  ses  pré- 
décesseurs, le  ministre,  paralysé  par  l'incertitude 
du  lendemain,  sera'  détourné  des  vues  d'ensemble 
et  des  projets  d'avenir.  En  attendant  la  chute 
menaçante,  les  cabinets  ministériels  se  traînent  de 
secousse  en  secousse,  parfois  de  scandale  en  scan- 
dale, et  privés  des  bons  bergers  des  premiers  temps 
de  la  République,  ils -ne  seront  plus  que  des  sui- 
veurs, chefs  dociles  de  troupes  1res  indociles.  C'est 
de  là  qu'est  venue  la  perte  de  la  garantie  primor- 
diale qui  devrait  nous  proléger  contre  l'Exécutif.  » 
Car  comment  rechercher  les  anciens  ministres 
même  pour  leurs  fautes  les  mieux  établies?  Cha- 
cun d'eux  ne  trouvera-t-il  pas  le  moyen  d'échapper 
à  toute  autre  sanction  que  la  chute  parlementaire. 
Organisez  une  enquête  pour  établir  les  responsabi- 
lités. Oui  dira  le  premier,  j'ai  eu  l'initiative  de 
l'entreprise,  mais  elle  aurait  réussi  si  j'avais  pu 
la  mener  à  sa  fin.  Je  n'ai,  dira  le  second,  même 
pas  eu  le  temps,  entre  mon  arrivée  et  mon  dépari, 
de  prendre  parti  sur  la  question.  —  N'interrogez 
pas  le  troisième.  Il  nous  répondrait  que,  s'il  a  pris 
la  mesure,  il  l'a  fait  malgré  lui,  l'affaire  ayant  été 
liée  par  ses  prédécesseurs.  I\I.  Sembat  avait  donc  ' 
raison  de  dire  que  la  responsabilité  émiettée  des  | 
ministres  parlementaires  passe  à  l'état  de  mythe 
constitutionnel.  « 

Alors  nôtre  auteur  découragé  conclut  avec  tris- 
tesse :  «  Comment,  dans  ces  conditions,  en  voyant 
tant  de  gens  ne  songer  qu'à  bénéficier  du  régime, 
les  vieux  républicains  ne  se  détacheraient-ils  pas 
quelque  peu,  non  certes  de  la  République  elle- 
même,  qui  est  irremplaçable,  mais  de  la  forme 
défectueuse  qui  lui  a  été  donnée  en  1875  ?  » 

Aussi  lorsque  Guyho  quille  le  Palais-Bourbon 
en  1885,  a-t-il  hâte  de  se  réfugier  dans  le  séjour 
de  la  Justice  qui  atljre  encofeides  âmes  éprises  du 
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droit.  Il  est  successivement  avocat  général  à 
Amiens,  i)rocureur  de  la  République  à  Nantes, 
conseiller  à  Paris,  avocat  général  près  la  même 
Cour  où  il  devient  doyen  des  avocats  généraux. 

.\près  la  grande  guerre,  qui  avait  réuni  tous  les 
ciloyens  dans  la  défense  commune,  notre  auteur 
éprouva  une  vive  joie  lorsqu'il  vit  naître  un  esprit 
nouveau  qui,  groupant  tous  les  partis  dans  un  bloc 
national,  allait  tenter  de  ramener  la  politique  du 
bien  public  par  la  concorde  et  la  paix.  Il  s'enrôla 
dans  ses  rangs  et  rentra  au  Palais-Bourbon  avec 
la  Chambre  de  1919.  Mais  il  avait  une  trop  longue 
expérience  de  la  politique  pour  se  reposer  sur  un 
état  de  paix  qui  n'était  que  le  résultat  de  la  sagesse 
des  honmics.  Car  que  vaut  cette  sagesse,  dans  un 
gouvernement  essenliel'ement  versatile,  lors- 
qu'elle n'est  pas  soutenue  par  le  frein  des  insti- 
tutions? Notre  Con.stitulicn  avait  de  grandes  lacu- 
nes qui  avaient  laissé  passer  bien  des  maux.  Guyho 
pensait  qu'il  importait  de  la  réviser. 

La  révision  constitutionnelle  est  l'un  des  pro- 
blèmes les  plus  délicats  car  il  mettra  le  plus  sou- 
vent le  législateur  entre  deux  extrêmes. 

Il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  gens  hostiles,  on 
principe,  à  la  révision  parce  qu'ils  ne  regardent 
([u'à  leurs  pieds.  On  s'habitue  vite  aux  usurpa- 
tions législatives  pourvu  qu'elles  nous  laissent  le 
calme  apparent.  Et  l'on  dit  :  A  quoi  bon  réviser  la 
Constitution?  Depuis  cinquante  ans  qu'elle  nous 
régit  ne  sommes-nous  pas  restés  assurés  et  tran- 
quilles? Oui.  Mais  réfléchissez,  je  vous  prie,  que 
ce  calme  et  cette  tranquillité,  nous  les  devons  sur- 
tout è  l'absence  des  prétendants  et  à  la  modération 
présente  des  hommes,  et  demandez-vous  ce  qu'il 
adviendra  lorsque  nos  politiques  auront  cessé 
d'être  sages.  L'histoire  de  notre  grande  Révolu- 
tion ne  vous  a-t-elle  pas  appris  comment,  par  les 
mêmes  principes  qui  nous  régissent,  le  pays  devint 
jadis  la  proie  des  assemblées,  et  pourriez-vous  sou- 
tenir que,  dans  le  futur,  les  mêmes  causes  ne  pro- 
duiront jamais  les  mêmes  effets  que  dans  le  passé  ? 
Il  ne  faut  pas  oublier  qu'une  Constitution  n'est  pas 
seulement  faite  pour  aujourd'hui  mais  encore  pour 
demain  et  que  son  œuvre  serait  vaine  si,  garantis- 
sant la  tranquillité  du  présent,  elle  n'assurait  en- 
core la  sécurité  de  l'avenir. 

L'autre  excès  est  d'aller  trop  facilement  à  la 
révision.  Ce  fut  longtemps  une  maladie  des  Fran- 
çais de  croire  qu'on  peut  tout  faire  ou  tout  guérir 
par  les  Constitutions.  La  Constitution  n'est  qu'une 
feuille  de  papier  qui  ne  vaut  que  par  les  hommes 
chargés  de  l'appliquer.  Leurs  passions  peuvent 
se  jouer  des  dispositions  les  meilleures  comme  leur 
sagesse  corriger  les  pires.  Mais  nous  ne  voyons  pas 
bientela.  De  sorte  ciue,  lorsqu'une  Constitution  suc- 


combe par  la  conduite  des  hommes,  c'est  elle-même 
que  nous  accusons  et  nous  sommes  incités  à  en 
faire  une  autre  qui,  remise  aux  mêmes  mains,  mour- 
rait des  mêmes  maux  qui  ont  perdu  la  première. 

Cependant  je  suis  d'accord  avec  Guyho  pour  re- 
connaître que  la  révision  sera  toujours  nécessaire 
lorscju'il  n'y  a  dans  la  Constitution  aucunes  con- 
traintes propres  à  modérer  les  passions  des  hommes. 
Il  faut,  sous  peine  de  le  rendre  absolu,  que  le  légis- 
lateur ait  sa  loi  comme  les  particuliers  ont  la  leur. 
S'il  importe  donc  à  la  liberté  que  l'absolutisme  ne 
soit  nulle  part  dans  l'État,  le  corps  législatif  est 
le  centre  d'où  il  faut  surtout  le  bannir. 

Cela  n'a  pas  été  compris  par  les  rédacteurs  de 
la  Constitution  de  1875.  Regardez,  en  effet,  cette 
Constitution.  Vous  y  voyez,  d'une  i)arl,  un  pouvoir 
législatif  absolu,  et,  ce  qui  en  est  la  conséquence, 
d'autre  part  un  fantôme  d'exécutif.  Et  cela  va 
contre  les  lois  de  la  raison  et  de  l'expérience. 

Quand  le  législateur  veut  fonder  la  liberté  dans 
ri^lat,  il  doit  balancer  les  pouvoirs.  Mais  c'est 
en  vain  c^u'il  vouch'a  égaliser  des  forces  que  la  na- 
ture a  rendues  inégales  ;  il  y  aura  toujours  un  pou- 
voir plus  fort  qui,  s'il  régnait  sans  partage,  anéan- 
tirait tous  les  autres.  Le  premier  devoir  du  légis- 
lateur sera  donc  de  discerner  la  puissance  prépon- 
dérante et  le  second  de  lui  imposer  eles  bornes. 
C'est  ainsi  que,  menacés  par  la  royauté,  les 
Anglais  l'avaient  (iminuée  dans  sa  fonction  au 
profit  de  la  Chambre  des  Communes  et  que  les 
Américains,  redoutant  la  force  trop  grande  de 
l'assemblée  populaire,  l'avaient  limitée  dans  ses 
pouvoirs  et  élevé  à  côté  d'elle  une  puissance  execu- 
tive énergique.  Deux  moyens,  contraires  en  appa- 
rence mais  semblables  au  fond,  et  qui  concouraient 
au  même  but,  la  sauvegarde  de  la  liberté. 

Le  mal  chez  nous  c'est  que  nos  pères  n'eurent 
pas  cette  notion  simple  et  saine  de  la  politique 
et,  qu'égarés  par  leurs  erreur?,  nous  ne  voyons 
pas  encore  la  nécessité  de  l'adopter. 

Appelés  à  introduire  la  liberté  dans  le  monde 
politique,  mais  élevés  sous  l'ancien  régime,  nos 
pères  reprirent  au  rebours  les  tendances  de  la 
royauté  comme  un  principe  abstrait  qui  s'offrait  à 
eux.  Ils  pensaient  que  la  liberté  consiste  moins  à 
limiter  les  pouvoirs  qu'à  en  changer  la  source. 
Moins'  étonnés  de  rencontrer  la  puissance  absolue 
([ue  de  la  voir  centralisée  aux  mains  d'un  seul,  et 
frappés  de  cette  inconséquence,  ils  ne  s'attachèrent 
qu'à  ravir  cette  puissance  à  la  royauté  pour  la 
remettre  aux  assemblées.  C'était  échapper  au  des- 
potisme du  roi  pour  passer  sous  la  tyrannie  du 
nombre.  La  différence  était  dans  le  maître,  non 
dans  le  degré  de  la  servitude. 

Ils   avaient  alors   la    naïveté   de    croire   (pie    la 
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tyrannie  ne  peut  naître  des  assemblées.  «  Pour- 
quoi, écrivait  Turgot  au  docteur  Price,  au  lende- 
juain  de  l'établissement  des  Constitutions  parti- 
culières, avoir,  dans  une  république,  balancé  les 
pouvoirs  comme  en  Angleterre?  Est-il  raisonnable 
de  supposer  que  le  peuple  puisse  s'opprimer  lui- 
même?» —  «  C'est,  répondait  John  Adams,  dans  sa 
Défense  des  Constitutions  américaines,  un  bien 
beau  compliment  adressé  à  l'espèce  humaine  mais 
(jui  n'a  jamais  été  mérité  par  elle.  Si  un  peuple  ne 
s'est  jamais  accordé  unanimement  à  se  tyranniser 
lui-même,  n'a-t-on  pas  toujours  vu  un  parti  oppri- 
mer le  parti  adverse?  n'a-t-on  pas  vu  la  majorité 
tyranniser  presqu'universellement  la  nunorilé?  Et 
n'est-ce  pas  alorsle  peuplequi  s'opprime  lui-même?» 

Quelque  temps  après,  l'histoire  de  notre  Révolu- 
tion nous  montrait  bien  que  toute  puissance  trop 
forte,  par  cela  seul  qu'elle  émane  des  hommes,  porte 
toujours  avec  elle  un  vice  originel  qui  la  pousse 
naturellement  à  tout  absorber.  Qu'elle  apparaisse 
dans  la  monarchie  ou  qu'elle  se  produise  sous  la 
l'orme  républicaine,  elle  apporte  les  mêmes  me- 
naces et  engendre  les  mêmes  maux.  On  a  critiqué 
tour  à  tour  chez  nous  ces  divers  gouvernements. 
C'étaient  moins  les  dépositaires  du  pouvoir  que 
le  pouvoir  même  qu'il  fallait  accuser.  On  avait 
confié  à  ses  représentants  une  puissance  trop  lourde 
l)our  la  main  des  hommes. 

On  peut  beaucoup  pardonner  à  nos  j)ères  en 
raison  de  leur  inexpérience.  Il  est  difficile  d'accor- 
der la  même  indulgence  aux  politiques  contenipo- 
rains  qui,  après  une  expérience  séculaire,  n'ont 
pas  encore  consenti  à  reconnaître  les  fautes  de 
leurs  ancêtres. 

Jetez  en  effet  les  yeux  sur  notre  Constitution 
de  1875.  Vous  y  verrez  que  les  Chambres  ont  la 
plénitude  de  l'action  législative.  Elles  peuvent 
tout  faire  dans  ce  domaine,  non  seulement  les  lois 
ordinaires,  mais  encore  celles  qui  régissent  nos 
libertés  les  plus  sacrées.  Elles  peuvent  les  modi- 
fier, les  étendre  et  les  restreindre  comme  elles 
pourraient  aussi  les  supprimer.  Elles  ont,  en  outre, 
le  pouvoir  constituant,  c'est-à-dire  que,  sans  con- 
sulter le  peuple,  il  leur  est  permis  de  modifier  la 
Constitution.  N'est-ce  pas  l'omnipotence  législative 
toujours  à  redouter  dans  les  Etiits  populaires? 

Ecoutez,  je  vous  prie,  JefTerson,  le  fougueux 
démocrate  des  États-Unis.  C'était  quelques  an- 
nées avant  la  rédaction  de  la  Constitution  fédé- 
rale. On  recherchait,  pour  la  faire,  les  clïels  pro- 
duits par  les  Conslilulions  particulières  des  l-Uats. 
On  constatait  que  la  division  des  pouvoirs  y 
avait  été  troublée  par  la  puissance  trop  grande 
laissée  aux  assemblées  législatives.  Suivant  la 
doctrine  de  ^fonlesquieiv,  on  avait  divisé  les  pou- 


voirs pour  qu'ils  laissent  rtsler  iiulr])riul;iiils  1rs 
uns  des  autres,  ce  qui  est  la  garantie  essentielle  de 
la  liberté.  «  Mais, dit  Jefl'erson,  avec  cette  intention, 
nous  aurions  dû  lever  une  barrière  réelle  et  foric, 
capable  d'empêcher  tout  empiétement  d'un  de  ces 
pouvoirs  sur  les  autrcs,et  c'est  ce  que  nous  n'avons 
pas  fait.  Il  en  résulte  que  le  pouvoir  exécutif  et  le 
pouvoir  judiciaire  sont  arrivés  à  dépendre  l'un  et 
l'autre  du  corps  législatif.  Aussi  avons-nous  vu  ce 
corps  décider  des  questions  qui  devaient  être  lais- 
sées à  l'autorité  judiciaire  cl  diriger  presque  tou- 
jours, pendant  tout  le  temps  qu'il  reste  assemblé, 
toutes  les  opérations  du  corps  exécutif.  Or,  la 
concentration  de  ces  pouvoirs  dans  les  mêmes 
mains  est  précisément  ce  qui  constitue  le  desjjo- 
tisme.  La  liberté  n'est  pas  avantagée  parce  cpie 
ces  pouvoirs  sont  exercés  par  un  certain  nombre 
d'hommes  au  lieu  d'un  seul.  Cent-soixante-treize 
despotes  peuvent  devenir  oppresseurs  aussi  bien 
qu'un  seul.  Venise  en  fournit  l'exemple  et  la  preuve. 
Ce  n'est  ])as  pour  être  soumis  à  un  despotisme 
électif  plutôt  qu'à  un  despotisme  héréditaire  que 
nous  avons  fait  notre  révolution.  » 

Aussi  les  Américains,  voyant  le  mal,  lui  appli- 
quèrent-ils résolument  le  remède  dans  la  Consti- 
tution  fédérale    qu'ils  ■  établirent. 

Non  seulement  ils  divisèrent  le  cor^s  législatif 
en  deux  Qhambres  pour  modérer  la  passion  de  ses 
membres,  mais  ils  limitèrent  encore  son  domaine 
en  lui  déniant  le  droit  de  faire  toute  loi  qui  res- 
treindrait les  libertés  fondamentales  des  citoyens. 
S'il  arrivait  que  ce  corps  éludât  cette  prohibition, 
il  appartiendrait  à  tout  citoyen  lésé  par  elle  de 
déférer  la  loi  inconstitutionnelle  à  la  Cour  de 
justice  fédérale  chargée  de  la  juger.  Ayant  ainsi 
gardé  la  liberté  générale  de  l'atteinte  des  assem- 
blées, les  Américains  voulurent  encore  maintenir 
en  face  d'elles  la  souveraineté  nationale  en  leur 
enlevant  le  pouvoir  constituant.  Le  droit  de  modi- 
fier la  Constitution  fut  donné  à  une  chambre  spé- 
ciale nommée  Convention,  élue  par  le  peuple  pour 
statuer  sur  les  réformes  qui  lui  sont  proposées,  et 
qui  ne  survivra  pas  à  sa  mission. 

Mais,  encore  et  surtout,  les  Américains  déci- 
dèrent que  le  pouvoir  exécutif  serait  absolument 
indépendant  des  assemblées  et  que  rien,  ni  dans 
sa  constitution  ni  dans  ses  pouvoirs,  ne  saurait 
désormais  le  faire  tomber  sous  le  joug  du  législatif. 

Pour  être  heureux  et  prospère,  un  peuple  ne 
saurait  vivTc  dans  une  perpétuelle  agitation.  Il 
faut  donc  qu'il  y  ait  dans  sa  Constitution,  en  dehors 
des  assemblées  toujours  mobiles  par  leur  nature, 
un  centre  de  stabilité.  Or,  ce  centre  de  stabilité  ne 
saurait  être  que  dans  l'exécutif.  L'Histoire  nous 
montre    que   lorsque,  dans   les   démocraties,  plus 
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exposées  à  la  versatililé  que  tous  autres  gouver- 
nements, on  sounaet  la  puissance  executive  aux 
fluctuations  des  assemblées,  tout  devient  faible  et 
irrégiilier  dans  l'État.  L'inslabilité,  avec  la  con- 
fusion, se  montre  partout,  et  la  responsabilité  n'ap- 
paraît nulle  part.  C'étaient  les  maux  qui  se  pro- 
duisaient alors  en  Amérique  parce  qu'on  avait 
négligé  de  donner  au  pouvoir  exécutif  une  organisa- 
tion capable  de  le  protéger  contre  l'entreprise  des 
Assemblées.  Il  faut  voir  le  découragement  des  Amé- 
ricainsà  la  veille  de  la  réunion  de  la  Convention  qui 
allait  faire  la  Constitution  fédérait'.  •.  Avec  la  fai- 
blesse dn  pouvoir  exécutif,  écriv;iit  John  .lay  à 
Washington,  l'insécurité  de  la  propriélé,  le  manque 
de  confiance  dans  le  gouverneur  ni,  ral)sence 
de  bonne  foi  et  de  justice  dans  l'Etal  feront  des 
charmes  de  la  liberté  comme  un  mirage  imaginaire 
et  trompeur.  Des  fluctuations  alarmeront  le  pays 
et  disposeront  les  citoyens  à  tout  changement  sus- 
ceptible d'assurer  le  repos  et  la  tranquillité.  »  — 
«  Vous  avez  raison,  lui  répondait  Washington,  l'ex- 
périence nous  a  appris  que,  sans  rinlervenliim  d'un 
pouvoir  coercitif,  les  hommes  n'adoiilonl  vl  n'exé- 
cutent pas  les  mesures  même  les  plus  j)r()prc's  à  leur 
bonheur.  Le  premier  besoin  d'une  nation  est  d'être 
gouvernée.  »  Et  il  souhaitait  un  gouvernement 
«  assez  ferme  et  permanent  pour  assurer  la  vie,  la 
liberté  et  la  propriété  des  citoyens.  »  Comme  on 
lui  demandait  les  attributions  qu'il  importait  de 
donner  à  l'Exécutif.  «  Le  plus,  répondait-il,  sera  le 
mieux.  » 

C'est  pourquoi  la  Constitution  fédérale  décida 
que  le  Président  de  l'Union  aurait  le  gouverne- 
ment personnel  de  la  République  américaine,  qu'il 
choisirait  lui-même  ses  ministres  sous  la  condition 
de  les  prendre  en  dehors  des  assemblées,  que  ces 
ministres  dépendraient  non  des  Chambres  mais  de 
lui  seul,  et  que  c'est  de  lui  seul  qu'ils  recevraient 
les  ordres.  Alors  tout  fut  remis  a  sa  place.  Les 
Chambres  délibérèrent  et  firent  les  lois.  Le  Prési- 
dent les  exécuta  et  gouverna.  «  L'Exécutif,  dit 
Madison,  eut  alors  l'énergie  nécessaire  pour  parer 
au  danger  intérieur  et  extérieur  et  pour  assurer  la 
prompte  exécution  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  bon 
gouvernement.  La  stabilité,  essentielle  axi  carac- 
tère national,  introduisit  dans  l'esprit  du  peuple  ce 
calme  et  cette  confiance  qui  sont  les  principaux 
bienfaits  de  la  société  civile.  Et,  pour  tout  garantir, 
la  responsabilité  apparut  au  sommet  de  l'Etat,  non 
plus  cette  responsabilité  parlementaire  qui  n'est 
qu'un  leurre,  mais  la  responsabilité  personnelle  du 
président  garantie  par  ses  biens,  sa  liberté  et  sa  vie. 
Alors  tout  s'accorde  dans  son  rôle,  dit  le  Federulist  : 
«  Le  ipagistrat  de  l'exécutif  ne  rencontre  plus  dans 
ses  ministres  un  obstacle  à  ses  bonnes  intentions  et 


il  \iv  trouve  plus  dans  leur  sein  un  voile  tout  jjrèt 
à  être  jeté  sur  ses  erreurs.  » 

Ce  n'est  pas  que  le  pouvoir  du  présid.enl  de  la 
République  :irnrrir:iir,e  ait  été  admis  sans  protesta- 
tion. Des  pcililii|iu's  y  voyaient  comme  une  menace 
à  la  liberté.  Et  Ilanùlton  raconte  que,  lorsciu'on  la 
soumit  à  la  ratification  populaire,  il  n'y  eut  pas  de 
partie  de  la  Constitution  contre  laquelle  on  se  soit 
élevé  avec  moins  de  bonne  foi  et  qu'on  ail  cri(i(|ué 
avec  moins  de  sen^.  «Des  républicains  cxallés, 
dit-il,  alléguaient  qu'en  donnant  au  j)rési(lciil  un 
pouvoir  personnel  on  lui  conférait  une  ])uissance 
supérieure  à  celle  du  roi  d'Angleterre  qui  ne  gou- 
verne que  par  l'intermédiaire  de  ses  ministres  sou- 
mis eux-mêmes  à  la  puissance  législative.  Dans 
les  colères  qui  éclatèrent,  on  n'épargna  au  prési- 
dent aucune  injure,  mêlant  au  nom  c'e  l'aKiiiiii  ichii 
de  Caligula  et  le  litre  de  roi  à  celui  dv  l\  r.m.  M:;is 
les  Fédéralistes  répondaient  que  la  même  nécessité 
qui  avait  introduit  le  gouvernement  parlementaire 
dans  la  monarchie  imposait  dans  une  République 
le  gouvernement  de  rcxéculir.  L'jiislnire  dv  l'An- 
gleterre avait  numlic  (|iic  liirs(|u';iux  préru.qii  I  n'es 
de  la  pernianeme,  dv  riinéiUlé,  dy  riiniolabililé, 
qui  sont  aux  mains  d'un  prince  représentant  de 
l'autorité  séculaire,  on  joint  encore  le  droit  de 
gouverner,  le  pouvoir  absolu  s'établit  de  lui-même 
et  il  peut  en  sortir  une  lyninnie  sans  issue.  Le  gou- 
vernement parlementaire  élait  né  en  Angleterre  à 
cause  de  la  monarchie  et  i)arte  qu'il  y  avait  un  roi. 
Il  supposait  une  royauté  respectée  et  comme 
auréolée  par  les  siècles.  Dépouillée  même  de  ses 
antiques  prérogatives,  la  Couronne  jouait  encore  un 
rôle  émincnt  puisque,  restée  la  clef  de  voûte  de 
l'édifice,  elle  contenait,  par  sa  seule  présence,  les 
ambitions  désordonnées  et  maintenait  la  concorde 
et  la  paix.  Si,  au  contraire,  le  président  de  la  Répu- 
lili([ue,  simple  (■il(i\cn,  élu  pour  un  Imqis.  iiiwsti 
d'un  pouvoir  ficlif  et  n'ayant  d'aiili'c  aiilmilé 
que  celle  qu'il  tire  de  sa  dignité  ]iassagère,  ne 
gouvernait  que  par  ses  ministres  placés  sous  le 
contrôle  des  assen^blées,  le  magistrat  suprême  de 
l'exécutif,  devenu  irresponsable,  n'aurait  plus 
qu'une  «xistence  apparente  faite  d'honneurs  et 
d'inertie  et  sous  l'enseigne  trompeuse  d'une  divi- 
sion des  pouvoirs,  les  Chambres  légiféreraient  et 
gouverneraient,  et  la  liberté  serait  perdue.  «  Le 
gouvernement,  i lisait  encore  Hamilton,  doit  être 
suJKJrdonné  aux  Inis,  mais  il  ne  doit  pas  être  placé 
dans  la  dépeiid.aïKc  de  ceux  qui  les  font.  La  subor- 
dination aux  lois  est  conforme,  la  dépendance  est 
contraire  aux  principes  essentiels  d'un  bon  gouver- 
ntinent;  l'une  maintient  la  liberté  par  l'équi- 
lil)re  des  puissances  et  l'autre  la  détruit  par  leur 
coacentralion  dans  lés  naêmcs  mains.  Poussés  par 
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les  Aiigkiis,  It'S  AiiU'iicnins  aviiiuiil  l'U'  coiilraiiits 
(le  prendre  un  chemin  (UlTérenL  pour  l'alleindre. 
;Mais  il  est  plus  d'une  voie  qui  mène  à  la  liberté. 

L'hislcire,  qui  rtciKi:]e  les  enseignements  du 
passé  pour  l'expérience  dis  hommes,  nous  montre 
que,  sans  retouchts,  le  systèn;c  américain  depuis  Kiô 
années  assuic  au.x  Etats-Unis  le  progrès  dans  la  sta- 
bililé  et  la  concorde  dans  la  paix. 

Aus^i  lorsque  la  Suisse,  lassée  de  ses  dissensions 
inlérieurtf,  songer,  en  1874,  à  modifier  sa  loi  orga- 
nique, c'est  vers  la  Constitution  américaine  qu'elle 
tourna  les  yeux.  Elle  n'ignorait  pas  qu'il  est  très 
rare  que  la  loi  d'un  peuple  convienne  à  un  autre 
peuple,  mais  elle  savait  bien  que,  dans  toute  Cons- 
titution, outre  les  règles  particulières  à  une  na- 
tion, il  en  est  des  générales  qui  s'appliquent  à 
l'humanité  toute  entière.  C'est  pourquoi,  ayant 
eniprunté  au  système  américain  l'esprit  qui  le 
domine,  elle  s'efforce  de  l'adapter  à  ses  mœurs  et 
à  ses  traditions  séculaires.  Elle  donne  le  pouvoir 
législatif  aux  assemblées  qui  font  les  lois,  mais  elle 
veut  ([ue  toute  modification  apportée  à  la  Consti- 
lulion  soit  soumise  à  la  ratification  populaire  et  elle 
renvoie  encore  au  rejen-ndum  du  peuple  toute  loi 
pour  laquelle  cette  votation  aura  été  réclamée  par 
huit  cantons  ou  30.000  citoyens.  C'est  ainsi  que  la 
Constitution  fédérale  suisse  limite  les  pouvoirs  du 
corps  législatif  pour  protéger  les  liboités  indivi- 
duelles et  sauvegarder  la  souxeraineté  nationale.  Si 
elle  confie  l'autorité  directoriale  et  executive  à  un 
Conseil  fédéral  de  7  membres  choisis  par  les  deux 
Chambres  dans  le  corps  des  électeurs,  c'est  un  lien 
qu'elle  tente  d'établir  entre  les  deux  autorités  pour 
qu'elles  ne  soient  pas  étrangères  ;  mais  ctla  fait,  elle 
entend  rcndie  au  pouvoir  exécutif  tout  ce  qui  lui  est 
dû.  Pour  qu'il  ne  puisse  dépendre  des  assemblées, 
ses  membres  sont  élus  pour  trois  ans,  c'est-à-dire 
inamovibles  pendant  tout  le  temps  de  la  législature. 
N'ayant  rien  à  espérer  de  la  faveur  des  Chambres  ni 
rien  à  redouter  de  leurs  désaveux,  gardés  de  leur 
versatilité  et  échappant  à  leurs  fluctuations,  ces 
hommes  c^u'on  a  appelés  «les  sept  sages  de  la 
Suiste  »  mènent  tranquillement  leuis  projets  dans 
l'accomplissement  de  leurs  desseins. 

Cortntin  Guyho,  qui  a  parcouru  ces  Constitu- 
tions étrangères  et  les  esquisse  à  grands  traits, 
appelé  les  méditations  de  notre  législateur  sur 
leurs  dispositions  libérales.  «  Il  faut,  dit-il  avec 
Montesciuieu,  que  chaque  pouvoir  ait  à  côté  de  lui 
une  puissance  réglante  pour  limiter  son  action  et 
prévenir  ses  usurpations.  Il  importe  que  l'action 
et  son  contrepoids  nécessaire  s'enchaînent  et 
.  s'éciuilibrent  par  une  faculté  mutuelle  d'em- 
pêcher ».  Là  où  le  législateur  l'a  fait  il  y  a  gouvcr- 


nciiurit  libre,  là  où  il  l'a  oublié,  il  a  bien  pu 
mettre  la  démocratie  dans  les  mots,  il  ne  l'a  pas 
encore  fait  pénétrer  dans  le  fond  des  choses. 

\'oyez,  en  effet,  ce  que  notre  Constitution  a  fait 
au  chef  de  l'exécutif.  Choisi  par  le  Parlement,  il 
dépend  des  (Chambres  par  son  électicm  et,  comme  si 
ce  n'était  pas  assez  de  le  mettre  ainsi  à  leurs  pieds, 
on  le  déclare  irresponsable  pour  l'empêcher  d'agir. 
Ses  ministres  ne  dépendent  pas  de  lui  mais  des 
assemblées  qui,  le  plus  souvent,  les  dirigent  et  qui 
les  renversent  lorsqu'ils  ne  se  soumettent  pas  à  leurs 
volontés.  Eii  faisant  un  Présielcnt  chargé  d'hon- 
neurs mais  dépourvu  d'action,  le  législateur  con- 
fisque l'exécutif  au  profit  du  pouvoir  législatif.  — 
Mais,  dites-vous, ne  donne-t-on  pas  au  Président  des 
prérogatives  immenses  :  le  étroit  ele  communi<[uer 
avec  les  assemblées  par  des  messages,  ele  renvoyer  à 
une  nouvelle  délibération  eles  Chambres  les  lois 
votées  par  elles  et  celui  de  dissoudre  la  Chambre  des 
députés  ?  —  Je  vous  entends  ;  mais  ne  remarquez- 
vous  pas  que  la  Constitution  met  ces  prérogatives 
dans  des  mains  qu'elle  a  liées  et  cjui  sont  ainsi 
impuissantes    à    les    porter  ? 

Aussi  M.  Corentin  Guyho  s'inquiète.  Il  a  parcouru 
les  Constitutions  des  démocraties  nouvelles  et  il  a 
constaté  que  notre  organisme  fait  tache  au  milieu  : 
d'elles.  «  La  responsabilité  ministéracUe,  dit-il, 
accouplée  à  un  régime  républicain  ne  se  trouve  au 
monde,  en  dehors  de  la  France,  que  dans  eles  répu- 
bliques nègres  sans  stabilité  comme  sans  prospérité, 
et  dans  lescpielles  cependant  figurent  des  limita- 
tions législatives  qu'on  chercherait  en  vain  dans 
notre  Constitution  de  1875.  » 

11  n'a  pas  oublié  les  leçons  élu  passé.  Toute 
puissance  omnipotente,  de  quelque  titre  qu'elle  se 
couvre  produira  toujours  les  mômes  dangers. 
Quand  le  roi,  se  proclamant  le  représentant  de  Uieu 
sur  la  terre,  usurpa  !e  pouvoir  absolu,  il  établit  la 
tyrannie  d'un  seul.  Quand  une  assemblée,  se  récla- 
mant de  sa  force,  revendiqua  la  toute-puissance, 
elle  fonda  la  tyrannie  du  nombre.  L'une  avait 
quelepie  chose  de  plus  méprisant,  et  l'autre  de  plus 
brutal.  La  première  humiliait  davantage  ;  la  se- 
conde écrasait  plus  aveuglément.  L'une  et  l'autre 
mettaient  la  nation  en  servage  et  toutes  les  e'.eux 
se  délrui^i^ent  en  l'opprimant.  <_ 

Et  notre  auteur  nous  parle  des  politiques  aver-  j 
tis.  Il  cite  M.  Lavisse  qui,  le  18  août  1917,  laissait  ' 
échapper  cet  avertissement  anxieux  :  «  Prenons 
bien  garde  ;  cela  est  grave  et  ne  saurait  durer  sans 
péril  !  »  Dans  le  même  temps,  des  propositions  de 
réformes  constitutionnelles  étant  présentées  à  la 
Chambre,  M.  Thomson,  rapporteur,  concluait  à 
leur  rejet  provisoire,  mais,  déclarait-il  :  «  Si,  comme 
l'a  dit  Gambetta,  les  Assemblées  n'avaient  plus  ni 
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conlrepoicls,  ni  frifin,  si  elles  se  livraient  à  l'expan- 
sion de  leur  propre  mouvenient  et  de  leurs  propres 
théories  ;  si,  •encore,  on  pouvait  leur  reprocher 
des  interpellations  trop  prolongées,  des  procédures 
irritantes,  des  discussions  stériles  et  des  demandes 
abusives  d'explications,  en  pareil  cas,  il  faudrait 
aviser  »  M.  Ribot,  président  du  Conseil,  ajoutait 
qu'après  la  paix  «  on  ne  pourrait  pas  se  dispenser 
de  remettre  sur  le  tapis  la  Constitution  de  1875.  » 
Et  la  presse  appuyait  la  révision  dans  un  concert 
où  le  Rappel  mêlait  une  note  plus  ardente  :  «  Allons- 
nous,  écrivait-il,  nous  mouvoir  éternellement  dans 
le  cadre  trop  étroit  d'une  Constitution  vieillotte, 
compromis  intervenu,  en  187Ô,  entre  un  républi- 
canisme encore  incertain  et  l'orléanismé  déjà  déçu 
dans  ses  espérances  ?  »  «  Et  cela  est  vrai,  ajoute 
notre  auteur.  Divisée  entre  trois  partis  monar- 
chiques impuissants,  l'Assemblée  nationale  s'est 
risquée,  par  une  voix  de  majorité,  à  faire,  sous  l'éti- 
quette démocratique,  une  monarchie  à  laquelle  il  ne 
manque  que  le  roi,  régime  de  simple  attente  qui 
réservait  mentalement  toutes  les  espérances  héré- 
ditaires. Le  temps  a  prononcé.  Le  prince  n'est  pas 
venu.  Mais  la  Constitution  a  enfanté,  aux  hasards  de 
la  politique,  non  pas  un  mais  plusieurs  rois,  chefs 
de  partis  victorieux  qui  purent  jouir  royalement 
des  prérogatives  qu'elle  mettait  en  leurs  mains. 

Alors  M.  Corentin  Guyho  conrlul.  11  importe  do 
réviser,  au  plus  tôt,  la  Constitution, car  il  est  urgent 
de  balayer  tous  ces  restes  du  pouvoir  absolu  si  con- 
traires à  l'institution  républicaine  et  qui  ont  cor- 
rompu nos  mœurs  politiques.  Que  voulons-nous  ? 
Modérer  les  pouvoirs,  protéger  les  libertés  géné- 
rales, restituer  au  peuple  sa  souveraineté  ;  donner 
au  pouvoir  exécutif  ce  qui  lui  est  dû  ;  mettre  par 
là  tous  les  organes  de  l'Etat  à  leur  place  naturelle  : 
le  président  au  gouvernement,  les  ministres  à  l'ad- 
ministration, le  parlement  à  la  confection  des  lois. 

L'auteur  sait  que'la  tâcheisera  difficile, moins  en 
elle-même  que  par  les  obstacles  extérieurs  qu'elle 
rencontrera  sur  sa  route. 

Le  premier  est  dans  la  procédure  de  la  révision 
qui  remet  la  réforme  des  abus  à  ceux  qui  en  pro- 
fitent. Et  c'est  un  autre  vice  de  notre  Constitution 
qui  confie  au  corps  législatif  le  soin  de  décider  sur 
ses  propres  prérogatives.  Mais  cet  obstacle  ne  sera 
pas  invincible  si  l'on  songe  qu'il  ne  faut  jamais 
désespérer  du  bon  sens  et  du  patriotisme  des 
Chambres  françaises. 

Le  second  est  plus  redoutable  puisqu'il  se  confond 
avec  la  mentalité  française  formée  par  nos  juristes, 
toujours  prosternés  devant  la  puissance  et  qui, 
après  avoir  servi  le  roi,  servirent  encore  les  assem- 
blées en  confondant  les  mandataires  du  pays  avec 
le  pays  lui-même.  Et  maintenant,  lorsque  nous  par- 


lons de  limiter  leurs  pouvoirs,  on  nous  crie  que  nous 
attentons  à  la  souveraineté  du  peuple.  Vous 
reconnaissez  ces  voix.  C'était  cell^.  du  monarque 
antique  qui  disait  :  «  L'Etat  c'est  moi.  »  C'est  celle 
des  chefs  de  partis  qui  disent  :  «  Le  pays  c'est  nous.  » 
Et  c'est,  dans  les  deux  cas,  la  confiscation  de  la 
volonté  nationale.  Non.  Il  n'est  pas  d'aufie  sou- 
verain que  le  peuple.  Dire  que  le  peuple  a  abdiqué 
tous  ses  pouvoirs  aux  maiijs  du  législateur  parais- 
sait aux  Fédéralistes  américains  comme  un  blas- 
phème contre  la  nation.  Alors,  écrivait  Hamilfon, 
le  délégué  est  supérieur  à  son  commettant  et  le 
serviteur  est  au-dessus  de  son  maître  ;  les  représen- 
tants du  peuple  commandent  au  peuple  lui-même 
et  des  hommes,  qui  n'agissent  qu'en  vertu  de  ses 
pouvoirs,  peuvent  faire,  non  seulement  ce  que  ces 
pouvoirs  autorisent,  mais  encore  ce  qu'ils  défen- 
dent. »  Quand  donc  comprendrons-nous  ces  vérités 
évidentes?  Quand  serons-nous  enfin  sages  du  pjssé? 
Jusqu'à  sa  mort,  M.  Corentin  Guyho  crut  à  la 
nécessité  de  la  révision.  Il  la  voulait  pour  la  liberté. 
Il  la  voulait  aussi,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, pour  l'accomplissement  de  nos  vastes  pro- 
jets. «  Avec  la  responsabilité  ministérielle,  me  di- 
sait-il un  jour,  la  France  n'aurait  eu  ni  Sully,  ni 
Richelieu,  ni  Colbert.  La  Providence  ne  manque 
pas  de  faire  naître  de  grands  talents  dans  les  di- 
vers pays,  mais  il  faut  façonner  les  institutions  de 
manière  à  profiter  de  leurs  lumières.  »  l^t  ce  répu- 
blicain sincère  disait  encore  :  «  Nous  devons  aux 
hommes  inexpérimentés  de  notre  grande  Révolu- 
tion de  reconnaître  leurs  erreurs.  Ce  n'est  pas 
manquer  de  respect  à  nos  pères  que  de  ne  vouloir 
pas  mourir  de  leurs  fautes.  >> 


Ch.  MdRi/.oi 
Membre  de  1 


TlIIIiAIl.T, 

Institut. 


PORTRAITS    D'ECRIVAINS 


CAMILLE     JULLIAN 

:\I.  Camille  Jullian  est  l'honnne  d'une  œuvre, 
à  laquelle  il  a  consacre  une  vie  entière  de  labeur 
acharné.  Il  lui  aura  fallu,  pour  mener  à  bien  son 
Histoire  de  la  Gaule,  sept  volumes  imposants,  dont 
le  dernier,  actuellement  à  l'impression  et  qui  sera 
peut-être  dédoublé,  est  impatiemment  attendu.  C'est 
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un  magnifique  monument  d'iiistoirc  ancienne,  et  ce  , 
n'csl  pourtant  pas  à  l'histoire  ancienne  que  fait  j 
songer  M.  Julliun.  L'histoire  ancienne,  traitée  par 
lui,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant.  F.n  étudiant 
la  Gaule,  il  ne  cesse  de  soni'er  à  la  France.  Aucun 
liistorien  n'a  autant  le  souci  des  idées  générales. 
A  cet  égard  il  fait  tache,  une  tache  brillante  et 
impressionniste,  au  milieu  de  tant  d'érudits  con- 
temporains, incapables  de  s'élever  au-dessus  du 
détail.  Il  ne  se  refuse  pus  le  plaisir  de  conclure,  de 
faire  connaître  son  opinion.  Il  a  l'impartialité» 
sereine  de  son  illustre  maître  Fuslel  de  Coulanges, 
niais  il  ne  tient  pas  son  imagination  en  captivité. 
Quand  il  a  scientifiquement  établi  les  faits,  avec 
toute  la  rigueur  d'une  méthode  impeccable,  il  ne 
voit  pas  de  raison  pour  s'abstenir  d'en  apprécier 
le  caractère  et  les  conséquences.  Pourquoi  le  droit 
d'avoir  et  d'exprimer  un  sentiment  sur  la  marche 
des  événements  historiques  serait-il  réservé  au 
lecteur  qui  ne  les  a  pas  étudiés  de  près?  M.  .Jullian 
ne  laisse  rien  dans  l'ombre  et  le  vague.  Néanmoins 
il  n'encombre  pas  son  texte  de  broussailles.  Il 
relègue  dans  les  notes  tout  ce  qui  est  controverse. 
Le  profane  peut  sans  danger  se  laisser  aller  au 
charme  du  récit,  le  professionnel  est  sûr  de  trouver 
au  bas  des  pages  l'étude  et  la  mise  au  point  de  tout 
ce  qui  est  discuté.  On  pourrait  publier  des  éditions 
populaires  de  l'œuvré  de  M.  Jullian,  en  suppri- 
mant les  références  et  annotations,  comme  il  l'a  fait 
pour  Vercingélorix.  L'historien  et  l'érndit  cohabi- 
tent, mais  l'historien  est  au  premier  étnge. 


L'objet  essentiel  des  travaux  de  .M.  Camille 
Jullian  sur  la  Gauh',  c'est  de  déterminer  ks  origines 
de  la  France.  Son  dernier  ouvrage  paru,  qui  est 
comme  en  marge  de  sa  grande  histoire,  porte  un 
titre  significatif  :  De  la  Gaule  à  la  France.  —  Nos 
origines  historiques.  M.  Jullian  y  développe  une 
théorie  qui  renverse  ou  contrarie  les  opinions 
reçues,  et  qui  n'est  chez  lui  ni  un  j)aradoxe  ni  un 
préjugé.  Il  ne  croit  pas,  il  ne  croit  plus  que  la  con- 
quête romaine  ait  été  un  bienfait  pour  la  Gaule. 
Il  estime  que  la  Gaule  était  capable  de  se  civiliser 
sans  passer  par  le  creuset  de  l'empire  romain, 
qu'elleaurait  évité  ainsi  les  crimes  et  les  massacres 
-dont  la  conquête  de  César  s'est  accompagnée,  et 
qw  la  forme  de  culture  à  laquelle  elle  serait  arrivée 
par  sa  propre  évolution  aurait  été  plus  originale, 
partant  plus  intéressante  que  celle  dont  elle  a 
reçu  l'empreinte  par  imitation  et  par  reflet. 

Evidemment  la  théorie  de  M.  Jullian  est  révo- 
lutionnaire. Lui-même  ne  l'a  pas  adoptée  du  pre- 
mier coup.   Il  a  commencé  par  admettre  la  thèse 


classicpie.  Dans  un  brillant  essai  de  jeunesse,  Gallia, 
qui  est  conui'.e  Itsquisse  à  vol  d'oiseau  de  son 
grand  ouvrage,  il  ne  songe  pas  à  mettre  en  doute 
l'opinion  commune.  Il  répète  que  Rome  a  rendu 
à  la  Gaule  beaucoup  de  services,  dont  le  plus  essen- 
tiel et  le  premier  a  été  de  la  sauver  de  l'invasion 
et  de  la  barbarie  germaniques.  «  La  Gaule,  dit-il, 
n'avait  pas  le  choix  entre  les  deux  dominations. 
En  la  débarrassant  des  Germains,  même  au  prix 
de  sa  liberté,  Rome  l'a  préservée  de  la  barbarie  et 
a  peut-être  sauvé  sa  race  et  son  existence  histori- 
que. »  La  facilité  avec  laquelle  la  Gaule  s'est  roma- 
nisée  atteste  qu'elle  avait  conscience  de  l'alterna- 
tive où  elle  s'était  trouvée.  Fustel  le  constate  en  un 
mot.  «  Les  Gaulois  curent  assez  d'intelligence  pour 
comprendre  que  la  civilisation  valait  mieux  que  la 
barbarie.  Ce  fut  moins  Rome  que  la  civilisation 
elle-même  qui  les  gagna  à  elle.  »  Dès  cette  époque, 
le  Germain  était  un  man\^^is  voisin,  toujours  aux 
aguets  sur  le  Rhin  par  amour  de  la  guerre  et  du 
bulin,  toujours  prêt  à  émigrer  vers  des  terres  plus 
fertiles  et  un  ciel  plus  clément. 

Qu'il  y  ait  beaucoup  de  vrai  dans  cette  manière 
de  présenter  les  choses,  une  expérience  deux  fois 
millénaire  nous  permet  moins  que  jamais  d'en 
douter.  Au  surplus  nous  sommes  tellement  im.bus 
de  l'esprit  latin  que  nous  sommes  tqut  naturelle- 
ment reconnaissants  à  nos  ancêtres  de  se  l'être  si 
merveille'usement  assimilé.  Nous  sommes  pres- 
que flattés  de  descendre  de  vaincus  qui  ont  su  tirer 
de  leur  défaite  un  si  beau  parti.  Nous  admirons, 
comme  l'admiraient  eux-mêmes  les  anciens,  le 
miracle  gallo-romain.  Les  vestiges  de  Rome  sont 
devenus  pour  nous  des  monuments  nationaux.  Mais, 
à  y  mieux  réfléchir,  ce  sentiment  est-il  bien  nôtre? 
N'est-ce  pas  du  vainqueur  qu'il  nous  vient?  C'est 
le  son  de  cloche  du  Capitole  qui  carillonne  à  nos 
oreilles.  Nous  avons  les  Commentaires  de  César,  il 
nous  ]uanque  ceux  de  Vercingétorix.  Nous  ne  con- 
naissons pas  la  Gaule  indépendante  par  des  témoi- 
gnages gaulois.  Il  plaît  à  César,  à  Tacite,  et  aux 
autres  Romains  de  dire  (pie  les  (iaulois  étaient  hors 
d'état  de  résister  à  l'invasion  des  Germains  et  que 
César  les  a  sauvés  en  rejetant  Arioviste  au  delà  du 
Rhin,  mais  est-ce  bien  démontré?  Les  Gaulois  n'ont 
jamais  fait  figure  de  peuple  dégénéré.  Ils  ont  été 
plus  souvent  envahisseurs  qu'envahis.  Certes,  au 
premier  siècle  avant  J.  C,  ils  n'en  sont  plus  à  leur 
grande  vague  d'expansion.  Déjà  ils  ont  perdu  la 
province  romaine  de  Narbonnai^e.  Leurs  éternelles 
divisions  les  ont  sensiblenrent  affaiblis.  Rome 
travaille  d'ailleurs,  suivant  sa  politique  invariable, 
à  semer  chez  eux  les  jalousies  entre  peuples  et 
entre  classes.  Elle  a  en  Gaule  des  peuples  «  alliés  » 
et  des  chefs  «  anais  »,  qui  n'ont  pas  l'air  de  voir  ce 
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qui  se  cache  de  servile  sous  ces  titres  honorables. 
Malgré  tout,  il  faudra  à  César,  qui  a  triomphé 
d'Arioviste  en  une  bataille,  huit  campagnes  pour 
soumettre  la  Gaule.  Pourquoi  en  conclure  que  la 
(iaule  était  hors  d'état  d'expulser  ou  d'absorber  le 
Germain? 


Mais,  sortons  de  rhypothèsc.  Quelles  étaient  les 
chances  de  la  Gaule  de  s'affiner  sans  recevoir  le 
«  coup  de  fer  »  romain? 

D'abord  la  Gaule  avait  conscience  de  son  unité. 
La  tradition,  à  défaut  de  documents  écrits,  avait 
conservé  le  souvenir  d'une  époque  où  cette  unité 
s'était  réalisée.  La  vieille  Celtique  avait  connu,  au 
v^  siècle,  un  roi  commun,  qu'on  pourrait  appeler 
notre  premier  «  roi  de  Bourges  »,  car  il  avait  pour 
centre  le  pays  des  Bituriges.  On  n'en  avait  pas 
oublié  le  nom,  et  on  s'en  transmettait  la  légende. 
Ce  vénérable  Ambigat,  très  riche,  très  brave  et  très 
j)uissant,  ainsi  qu'il  sied  à  un  chef  des  âges  héroï- 
ques, était  le  confident  des  dieux,  comme  le  bon 
roi  Numa,  avait  deux  neveux  aussi  glorieux  que 
celui  de  Charlemagne,  et  il  était  mort  aussi  plein 
de  jours  que  le  sage  Nestor.  Il  est  facile  de  relé- 
guer dans  le  domaine  des  fables  tout  ce  qui  n'est 
pas  officiellement  établi,  mais,  après  tout,  les  Gau- 
lois du  temps  de  César  n'étaient  pas  plus  loin 
d'Ambigat  que  nous  ne  le  sommes  d'Henri  IV. 
Depuis  qu'on  a  retrouvé  le  palais,  la  bibliothèque  et 
le  trône  de  Minos,  on  a  des  raisons  d'être  moins 
sceptique  à  l'égard  des  légendes. 

Au  reste,  même  si  l'on  doute  d'Ambigat  et  de  sa 
toute-puissance,  il  n'est  pas  possible  de  douter  de 
l'empire  arverne  du  second  siècle.  Cette  fois,  c'est 
le  massif  central  qui  est  le  noyau  de  l'unité.  Bituit 
n'est  pas  un  personnage  brumeux  ou  falot.  Ce  sont 
les  Romains  qui  nous  décrivent  son  faste,  ses 
armées,  sa  confiance  en  lui.  Quand  les  Romains,  pour 
dégager  Marseille,  leur  alliée  grecque,  attaquent  les 
AUobroges,  Bituit  leur  envoie  une  ambassade.  Son 
représentant,  escorté  de  ses  gardes,  de  ses  chiens 
et  de  son  poète,  ne  manque  pas  d'allure.  Il  ne  fait 
pas  l'effet  d'un  sauvage.  Le  barde  ouvre  l'entrevue 
par  un  chant  en  l'honneur  de  son  maître. 

Quand  Bituit  apparaît  lui-même,  sur  son  char 
d'argent,  à  la  tête  de  200.000  hommes,  il  se  montre 
présomptueux  et  déplorable  tacticien,  mais  n'ou- 
blions pas  qu'il  ne  sera  pris  que  par  trahison.  La 
perfidie,  la  mauvaise  foi  ne  sont  pas  du  côté  gau- 
lois.   

On  a  dit  que  César  avait  conquis  la  Gaule  parce 
qu'elle  était  néce.s.saire  à  l'équilibre  de  l'empire, 
laeriacé  de  devenir  trop  oriental.  C'est  la  thèse 
ingénieuse,  imaginative  après  coup,  de  M.  Ferrero. 


César,  quoique  capable  de  vastes  pensées,  ne  cher- 
chait pas  si  loin.  Il  avait  besoin  de  se  faire  un  nom, 
de  créatures,  de  soldats  à  lui,  pour  devenir  le 
maître  du  monde.  Ce  n'est  ni  par  mesure  de  pré- 
caution contre  les  Gaulois,  ni  par  désir  humani- 
taire de  les  sauver  des  Germains  qu'il  lésa  soumis. 
11  sait  mieux  que  personne  qu'il  n'a  pas  affaire  à 
des  barbares  sans  foi  ni  loi. 

La  Gaule  indépendante  avait  déjà  les  éléments 
d'une  nationalité.  Elle  avait  des  limites  naturelles, 
une  âme  collective  supérieure  aux  accès  de  parti- 
cularisme, un  lien  fédéral  et  moral  qui  préparait  à 
l'unification  politique,  des  pèlerinages  annuels  d'où 
rayonnait  une  foi  au  même  idéal.  Les  peuples  gau- 
lois avaient  le  tort  de  se  combattre  sous  le  moindre 
prétexte,  mais,  s'il  leur  arrivait  de  se  traiter  en 
ennemis,  jamais  ils  ne  se  considéraient  comme 
étrangers.  On  se  bat  entre  frères.  Il  y  avait  un  patrio- 
tisme gaulois,  donc  une  patrie  gauloise.  Les  peu- 
ples gaulois  faisaient  comme  les  cités  grecques  ; 
qui  a  jamais  accusé  les  Grecs  de  ne  pas  avoir  le 
sentiment  de  ce  qu'il  y  avait  entre  eux  de  com- 
mun? 

Les  Gaulois  étaient  en  progrès.  Tout  le  monde 
leur  reconnaît  une  singulière  curiosité  d'esprit. 
Ils  n'ont  pas  de  livres,  mais  ne  se  lassent  pas  d'en- 
tendre et  de  questionner  l'étranger  qui  passe.  Ils 
se  sont  mis  spontanément  à  l'école  de  Marseille. 
Ils  n'ont  pas  attendu  la  conquête  romaine  pour 
apprendre  à  cultiver  l'olivier  et  la  vigne,  à  rem- 
placer la  cervoise  par  le  vin,  à  battre  monnaie,  à 
décorer  de  sculptures  et  en  dernier  lieu  d'inscrip- 
tions leurs  monuments. 


M.  Jullian  ne  conteste  pas,  bien  entendu,  les 
avan1:ages  de  «  la  paix  romaine  ».  Quand  il  cherche 
à  se  représenter  ce  qui  serait  advenu  de  la  Gaule 
si  elle  n'avait  pas  eu  h  subir  la  forte  mais  lourde 
eniprei-nte  du  Jupiter  Capitolin,  il  ne  fait  pas 
abstraction  de  ce  que  celle-ci  a  eu  de  bon.  Rome, 
elle  aussi,  a  contribué  à  donner  à  la  Gaule  cons- 
cience de  son  unité.  L'assemblée  annuelle  des  délé- 
gués des  soixante  cités  gauloises,  au  confluent 
sacré  du  Rhône  et  de  la  Saône,  autour  de  l'autel  de 
Rome  et  d'Auguste,  est  bien  uneassemblée  nationale. 
Les  trois  provinces"  administratives  de  la  Gaule 
Chevelue  fornjient  un  peuple  pour  cette  occasion. 

11  n'est  pas  question  non  plus  de  refuser  hom- 
mage aux  grands  travaux  d'utilité  publique,  routes, 
aqueducs,  écoles,  théâtres,  dont  Rome  couvre  le 
pays.  Les  Gaulois  ne  témoignent  pas  beaucoup  de 
regret  de  leur  tumultueuse  indépendance.  Ils  ne 
cherchent  pas,  ils  déclinent  au  contraire  les 
.occasions    de    se    soulever.  Ils     sont    d'excellents 
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citovens,  ils  aiiporlenl  à  leur  nouvelle  pairie,  outre 
des  légions  glorieuses,  des  générations  de  rhé- 
teurs et  d'écrivains  en  r^nom.  M.  Jullian  le  sait  ; 
il  se  demande  seulement  si  les  fruifs  donnés  par 
cette  greffe  étrangère  valent  ceux  qu'aurait  pro- 
duits le  sauvageon  autochtone  qui  se  serait  déve- 
loppé plus  lentement,  plus  originalement  aussi. 
N'aurions-nous  pas  gagné  à  être  un  peu  moins 
latins,  un  peu  plus  grecs,  et  beaucoup  plus  nous- 
mêmes  ? 

C'est  une'question  mélancolique,  et  qui  peut 
paraître  vaine  puisqu'elle  ne  comporte  pas  de 
réponse,  et  que  la  réponse  en  tout  cas  ne  saurait 
rien  changer  au  fait  accompli.  Mais  ce  jeu  d'esprit, 
.si  même  il  n'est  pas  autre  chose,  n'est  pas  d'un  esprit 
vulgaire  et  fataliste.  Quand  l'historien  a  retracé  et 
fait  comprendi'e  la  marche  de  l'humanité,  il  n'est 
pas  tenu  de  croire  que  tout  s'est  passé  pour  le 
mieux  et  n'aurait  pas  pu  se  passer  autrement. 
Constater  ce  qui  est  n'empêche  pas  de  songer  à  ce 
qui  aurait  pu  êlre.  Comme  le  dit  M.  Camille  Jullian 
lui-même,  «  expliquer  le  lien  des  événements  ne 
doit  pas  être  une  manière  d'en  estimer  nécessaire 
la  succession.  » 

A.  Albert-Petit. 


NADESCHDA 

(POÈME) 


Rimeberg  tient  l'un  des  premiers  rangs  dans  la 
littérature  suédoise,  mais  il  y  occupe  une  place  ù  part. 
Enfant  de  la  Finlande  et  devenu  sujet  russe  dès  ses 
premières  années,  lorsque  sa  province  natale  fut 
conquise  par  l'empereur  Alexandre  en  1809,  (7  n'a 
guère  chanté  que  son  pays.  Pourtant,  il  a  écrit  en 
suédois  parce  que  la  Suède  a  possédé  la  Finlande 
pendant  cinq  siècles  et  que  sa  langue  y  est  restée 
celle  des  classes  dirigeantes.  La  vie  nationale  a  conservé 
à  peu  près  le  même  caractère  des  deux  côtés  de  la 
Baltique,  et  l'intérieur  d'un  noble  ou  celui  d'un  pay- 
san finlandais,  décrits  par  le  poète,  éveillent  des 
images  familières  dans  les  âmes  Scandinaves.  Enfin 
Runeberg  a  célébré  en  vers  éloquents  pelle  guerre  de 
1808-1809,  où  les  deux  peuples  combattirent  de 
concert  avant  d'être  séparés.  Aussi  a-t-il  été  adopté 
avec  acclamations  par  la  Suède  oii  son  œuvre  est  aussi 
populaire  qu'en  Finlande. 

Sa  vie  fut  des  plus  paisibles  et  quelques  lignes 
suffisent  à  la  raconter.  Les^^biographes  qui  ont  recons- 
lilur  sa   généalogie  depuis  la  fin   (/«   di.v-seplième 


siècle  font  reninniucr  qu'une  de  ses  aïeules  était 
française,  fille  de  réfugiés  protestants.  Il  naquit  à 
Jacobstadt  en  1804,  /(//  élevé  au  collège  de  Wasa, 
puis  alla  poursuivre  ses  études  à  l'Université  d'Abo, 
mais  cette  ville  fut  presque  entièrement  brûlée  en 
1827  et  Helsingfors  devint  la  métropole  universitaire 
du  pays.  Runeberg  y  vécut  jusqu'en  1837.  Nommé 
à  ce  montent  professeur  de  littérature  latine  mi 
collège  de  Borgô,  il  demeura  dans  cette  petite  ville 
jusqu'à  sa  mort,  en  1877.  Une  paralysie  l'avait 
frappé  dès  18G.3.  Sa  maison  est  devenue  musée,  na- 
tional. Sa  statue  s'élève  à  Borgô  et  à  Helsingfors, 
cette  dernière  de  proportions  colossales. 

Les  seuls  événements  de  cette  existence  paisible 
furent  la  publication  de  ses  œuvres  dont  je  nommerai 
les  principales.  Les  Chasseurs  d'Elans  (18.32), 
sont  une  épopée  de  couleur  homérique  où  l'dme  et 
l'existence  du  peuple  finnois  se  reflètent  avec  fidélité. 
Hanna  (1836),  récit  gracieux  des  fiançailles  d'une 
fille  de  pasteur,  rappelle  le  poème  de  Gœthe,  Hermann 
et  Dorothée.  En  1841  furent  publiés  La  Soirée  de 
Noël,  peinture  de  la  noblesse  finlandaise,  et  Nadeschda 
dont  j'offre  au  public  la  première  traduction  fran- 
çaise. En  1844,  dans  Le  Roi  Fialar,  le  poète  s'inspira 
des  traditions  nationales  conservées  par  les  Sagas 
islandaises.  En  1848  et  en  1860  parurent  les  deux 
recueils  intitulés  Récits  de  l'Enseignte  Stôl,  qui 
chantent  des  épisodes  de  la  guerre  russo-suédoise. 
Enfin  en  1862,  dans  Les  Rois  à  Salamine,  tragédie 
antique,  Runeberg  affirma  une  dernière  fois  sa  pro- 
fonde intelligence  de  l'antiquité  classique. 

Un  mot  encore  sur  l'esprit  dans  lequel  cette  inter- 
prétation a  été  conçue.  C'est  toujours  une  entreprise 
difficile  que  de  traduire  en  français  les  langues  du 
Nord  :  mais  la  construction  de  la  phrase  suédoise 
est  assez  rapprochée  de  la  nôtre,  et,  tout  en  cherchant 
à  serrer  le  texte  de  près  pour  lui  conserver  sa  saveur, 
j'ai  pu,  au  prix  de  quelques  inversions  un  peu  forcées, 
rendre  presque  constamment  vers  par  vers  le  texte  ^ 
de  Runeberg.  Le  voici  donc  dans  sa  grâce  naïve,  | 
avec  son  erotique  parfum  ijui,  plus  que  jamais 
aujourd'hui,  semblera  le  parfum  d'un  lointain  pas.sé. 

Baron  Ernest  Seii.lière, 
Membre  de  l'Institut. 

La  Wolga  reçoit  dans  son  sein'  l'Oka.  Par  l'Oka 
est  reçue  la  Moskwa  dorée.  Vers  la  Moskwa  se  hâte 
gaîment  un  ruisseau  avec  le  trésor  de  ses  flots  semés 
de  perles. 

Sur  la  rive  fleurie  du  petit  ruisseau  marchait 
une  jeune  fille  de  quinze  ans.  Fleur  elle-même, 
elle  rherchait  des  fleurs  et  rassemblait  fleur  contre 
fleur,  l'.lle  avançait  beaucoup  dans  celte  douce 
iiitiipaliou.  l'^le  portait  déjà  sur  sa  tête  une  cou- 
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roniie  d'aslors  cl  de  petites  piuiiiereltes,  sur  son 
sein  une  rose  fraîchement  épanouie  qu'un  boulon 
de  rose  accompagnait  ;  autour  de  la  cambrure 
svelte  et  souple  de  sa  taille,  elle  avait  une  ceinture 
de  violettes. 

Pourtant,  elle  tressait  encore  une  riche  guirlande 
pour  le  bas  de  sa  robe  et  parlait  ainsi  :  «  S'il  vient, 
le  beau  jeune  homme,  si  je  vois  l'éclair  de  son  œil 
noir  comme  je  le  vis  tout  à  l'heure  en  songe,  je  veux 
me  voiler  sous  les  fleurs,  cacher  sous  leur  charme 
la  livrée  sombre  de  l'esclave,  et,  semblable  en  éclat 
au  buisson  de  roses,  ne  lui  présenter  que  lumière 
et  parfum.  Mais,  ô  saint  Georges,  il  ne  vient  pas. 
L'ami  de  Nadeschda  n'est  qu'un  fantôme  du  som- 
meil. » 

Le  zéphyr  de  la  rive  reçut  dans  son  sein  un  soupir, 
le  déposa  doucement  sur  les  flots,  puis  s'éloigna 
en  jouant,  et  Nadeschda  cueillit  une  rose  encore, 
souriante,   épanouie,   joyeuse   comme   auparavant. 

Elle  atteignit  enfin  de  la  sorte  une  anse  oii 
l'onde,  se  reposant  de  ses  jeux  impétueux,  s'éten- 
dait sur  un  lit  de  fleurs  I  Dans  ce  miroir  uni  et  clair 
comme  l'argent,  l'esclave  voulut  alors  regarder 
son  image. 

Lorsque,  inclinant  silencieusement  sa  tête  au- 
dessus  du  calme  ruisseau,  elle  vit  le  jeune  printeni.ps 
de  son  doux  visage,  une  larme  monta  vers  ses  yeux 
et  le  souci  s'éveilla  de  nouveau  dans  son  sein  : 
«  0  Nadeschda,  ô  fleur,  dit-elle,  pauvre  fille,  pour- 
quoi donc  te  pares-tu,  lorsque,  même  sans  parure, 
tu  n'es  belle  que  pour  ton  malheur.  Tu  n'es  pas 
née  pour  ta  propre  félicité,  pour  le  choix  joyeux 
de  ton  propre  cœur,  pour  un  jeune  homme  que  tu 
aimeras.  Tu  grandis  pour  le  caprice  d'un  maître, 
pour  fixer  ses  regards  dans  l'ivresse,  peut-être 
pour  le  charmer,  puis  le  fatiguer  et  être  rejetée.  » 

Ainsi  parla-t-elle,  et  de  son  front  elle  ôta  la 
couronne,  elle  ôta  de  son  sein  la  branche  de  roses, 
prit  ensuite  sa  ceinture  et  les  jeta  au  loin  dans  le 
ruisseau,  disant  ainsi  sa  plainte  secrète  :  «  Reçois, 
ô  ruisseau,  la  parure  de  Nadeschda.  Conduis-la 
sur  tes  flots  jusqu'à  la  Moskwa.  Avec  la  Moskwa, 
elle  se  hâtera  vers  l'Oka,  et  l'Oka  la  conduira  dans 
le  sein  de  la  Wolga.  Lorsque,  avec  la  Wolga,  elle 
atteindra  la  mer,  elle  trouvera  le  fantôme  du  jeune 
homme  de  mon  rêve.  Il  est  sans  contours,  sans 
chairs,  sans  réalité  et  l'on  ne  peut  l'embrasser  qu'en 
songe.  « 

A  peine  la  belle  jeune  fille  eut-elle  ainsi  parlé 
que  se  montra  près  d'elle  Milioutine  son  père,  aux 
cheveux  d'argent,  appuyé  sur  son  bâton  et  essoufflé 
par  la  marche.  Le  vieillard  fut  heureux  de  trouver 
sa  fille.  Il  éleva  la  voix  et  dit  ces  paroles  rapides  : 
«  0  Nadeschda,  pourquoi  crres-tu  par  le  voisinage, 
comme  un  lièvre  farouche  cherche  les  vertes  ca- 


clu'ltes  du  bocage  et  repose  muet  parmi  le  trèfle 
sur  la  rive.  Vois,  je  suis  allé  de  chaumière  en  chau- 
mière dans  le  hameau,  de  coteau  en  coteau,  de 
vallon  en  vallon,  cherchant  en  vain  ta  trace  légère, 
j'arrive  enfin  dans  la  chaleur  du  jour.  » 

Ainsi  parla-t-il.  La  belle  jeune  fille  s'avança 
timidement  vers  le  vieillard  ;  humblement  inclinée, 
elle  porta  la  main  grossière  à  ses  lèvres  de  roses  et 
demanda  :  «  0  Milioutine,  bon  père,  pourquoi 
cherches-tu  la  trace  de  Nadeschda?  » 

Le  vieillard  répondit  :  «  Ma  fille,  dans  le  grand 
village  règne  la  joie,  chaque  demeure  est  remplie 
d'allégresse.  Les  chants  résonnent  et  le  son  des 
balalaïkas  retentit  gaiement,  l'emplissant  l'espace. 
Vieux,  jeunes,  riches  et  pauvres,  tous  portent  déjà 
leurs  habits  de  fête.  Les  garçons  changent  les  ru- 
bans de  leurs  chapeaux  ;  les  filles  couronnent  leurs 
boucles  sombres  comme  la  nuit.  C'est  pourquoi  je 
cherchais  les  pas  de  Nadeschda,  afin  que,  dans  le 
cercle  des  jeunes  filles  parées  de  fleurs,  la  joie  de 
;\Iilioutine  ne  vînt  pas  à  manquer. 

«  —  0  mon  cher  père,  dis-moi,  pourquoi  le  peuple 
se  paré-t-il  dans  le  village? 

«  —  Le  peuple  se  pare  dans  le  village  parce  que 
aujourd'hui  la  population  du  pays  doit  se  rassem- 
bler dans  la  vaste  cour  du  château,  pères,  mères, 
jeunes  filles  et  jeunes  gens. 

«  —  0  Milioutine,  mon  cher  père,  le  château  est 
vidé  depuis  de  longues  années.  Des  esprits  seuls 
habitent  ses  salles  désertes.  L'herbe  croît  dans  ses 
cours  fermées.  Qui  ouvrira  maintenant  ses  portes? 
Qui  donc  a  commandé  au  peuple  de  s'y  rassembler?  » 

Et  le  vieillard  répondit  clairement  :  «  Ma  fille, 
espoir  de  ton  père,  tu  sais  que  deux  jeunes  faucons 
furent  engendrés  dans  le  château  de  notre  prince 
aux  bords  de  la  Wolga,  un  noble  couple  de  fils  de 
j)rincc.  Récemment,  à  son  lit  de  mort,  leur  père 
les  appela  tous  deux  et  leur  dit  solennellement  : 
«  Sombre  Dmitri,  toi  mon  plus  jeune  fils,  tu  vivras 
«  ici  avec  ta  mère,  dans  mon  joyeux  château  sur 
«  les  rives  de  la  Wolga.  Joyeux  Woldmar,  fier  jeune 
«  homme,  tu  habiteras  notre  terre  d'origine  ;  verse 
«  la  lumière  sur  mon  sombre  château  de  la  Moskwa.  » 
Ainsi  parla-t-il.  L'héritage  était  partagé.  La  joie 
éelale  maintenant  dans  le  village  parce  que  le  ^ 
joyeux  prince  est  devenu  notre  maître.  Le  peuple 
se  pare  comme  pour  une  fête  parce  que  le  noble 
seigneur  arrive  aujourd'hui  même.  Nous  nous 
réunissons  dans  la  cour  du  château  parce  que  notre 
jeune  père  l'a  commandé.  Debout,  Nadeschda, 
viens,  suis-moi.  Sur  la  route,  cueille  des  roses  pour 
ta  chevelure,  ton  sein,  ta  taille  svelte.  Ma  fille  doit 
se  parer  en  ce  jour.  Elle,  la  plus  belle  sans  parure, 
doil  porter  aussi  la  plus  belle  parure  afin  que  si 
l'œil  du  prince-faucon,  joyeux  et,  jeune,  parcourt 
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les  rangs  de  nos  filles,  il  arrête  aussitôt  sur  Na- 
deschda  un  regard  (jui  sera  la  lumière  de  notre 
demeure,  un  rayon  de  soleil  pour  nos  jours  à  venir.  » 

Ainsi  parla-t-il.  Sa  fille  demeura  muette  pendant 
un  court  moment.  Vers  le  vieillard,  la  colère  sembla 
voler  de  ses  yeux  bruns  dédaigneux.  Bientôt  cepen- 
dant, apaisée  par  son  calme  paisible,  elle  embrassa 
les  boucles  d'argent  de  son  front  et  lui  adressa  cette 
parole  :  «  Va,  Milioutinc,  mon  bon  père,  va  devant 
à  pas  tranquilles  vers  notre  demeure.  Il  me  faut  me 
baigner  ici  dans  le  ruisseau,  de  peur  que  j)eut-être, 
par  la  chaleur,  un  ou  deux  grains  de  poussière  ne  se 
soient  attachés  à  ma  peau,  sur  ma  joue  rose  ou  sur 
mon  cou  blanc.  Ensuite,  je  me  ferai  belle  pour  le 
prince  et  me  remirai  tiiule  p:irée  vers  la  cour  du 
château.  » 

Le  vieillard  s'en  alla  lentemeul,  se  Lraînant 
sur  le  sentier  en  pente.  Dans  son  cœur  cependant 
se  jouaient  des  rêves  qui  lui  montraient  les  jours 
dorés  d'un  avenir  prochain.  Ainsi  il  atteignit  le 
bocage  obscur. 

Quand  Nadesclula  le  vit  s'éloigner,  son  regard 
suivit  sa  marclu'  silciuieuse,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  feuillage  des  verls  bouleaux  déroba  la  teinte  de 
ses  vêtements.  Lors(iu'il  eut  disparu  dans  le  bocage, 
elle  suivit  encore  sa  marche  en  tendant  l'oreille 
jusqu'à  ce  que  dans  la  grande  paix  du  jour  d'été 
le  dernier  et  léger  bruit  de  pas  s'éteignit. 

Quand  elle  ne  vit  et  n'entendit  plus  personne, 
elle  alla  encore  une  fois  vers  le  bord  du  ruisseau, 
inclina  légèrement  vers  lui  sa  tête  et  regarda  son 
image  dans  le  miroir*  des  eaux,  puis  tristement, 
elle  dit  ces  douces  paroles...  «  Pleure,  ami  de  Na- 
deschda,  charmant  ruisseau,  que  ton  eau  claire 
ne  puisse  emporter  la  beauté  de  ses  membres  de 
rose.  Dois-je  me  baigner  dans  ton  sein  tranquille? 
Dois-je,  pauvre  fille,  me  parer  de  fleurs?  Dans  tes 
eaux  je  voudrais  laver  ma  joue,  si  les  couleurs 
pouvaient  en  être  emportées.  Je  voudrais  laver 
dans  tes  eaux  mon  sein,  si  sa  blancheur  éclatante 
pouvait  s'évanouir.  Je  voudrais  me  parer  de  fleurs, 
si  sous  ces  fleurs  je  pouvais  me  faner  moi-même.  » 

Elle  dit,  et  dépitée  de  sa  propre  beauté,  elle  en- 
fonça dans  la  profondeur  du  ruisseau,  troublant 
vivenumt  le  miroir  de  son  onde.  La  joyeuse  image 
était  ridée,  maintenant,  agitée,  confuse,  sombre, 
amère,  farouche,  mais  les  yeux  de  la  noble  jeune 
fille  souriaient. 

«  Telle,  jeune  prince,  dit-elle,  ton  esclave  doit 
se  montrer  à  ta  vue  sur  l'ordre  de  son  père,  puisqu'il 
le  veut  ainsi,  non  point  pour  éveiller  en  ton  cœur 
une  flamme,  mais  seulement  les  glaces  d'un  rapide 
frisson  d'horreur.  » 

Et  elle  s'éloigna  de  la  rive  fleurie  du  ruisseau, 
suivit,  silencieuse,  un  sentier  qui  montait  au  châ- 


teau, arr;ingeanl.  eu  ciienuii,  ses  vèleniculs.  Non 
plus  de  fleurs,  mais  d'ivraie,  elle  tressa  pour  sa 
tête  une  couronne  de  deuil.  Elle  cueillit  un  chardon 
et  en  fit  une  parure  pour  son  sein  agité.  Elle  tordit 
une  ceinture  de  paille  pour  entourer  sa  taille  svelte 
avec  magnificence.  Ainsi,  vers  le  fier  château  du 
fils  des  princes,  l'esclave  dirigea  silencieusement 
sa  ntarche  (1). 

J.-L.    RUNEBKRG. 


LA  SITOATION  FINANCIERE 

DES  PAYS  OCCUPÉS 


On  parle  couramment  aujourd'hui  en  Allemagne 
de  slabililé  financière,  d'arrêt  de  l'inflation,  de 
monnaie  saine,  et  l'ordre  étant  rétabli  dans  le  pays 
depuis  quelques  mois,  grâce  à  la  poigne  vigou- 
reuse de  von  Seeckt  et  à  la  loi  des  pleins  pouvoirs, 
la  ])rospérilé  revenant  telle  qu'au  début  de  l'an 
passé,  il  semble  que  la  crise  grave  que  l'Allemagne 
a  traversée  est  conjurée.  Mais  une  (elle  observation 
n'est-elle  pas  un  peu  •6uj)erficiellc?  Examinons  lai 
situation  de  plus  près;  elle  présenlt»  un  intérêt 
particulier,  car  nous  avons  la  prétention  de  tiier 
des  revenus  de  la  Rhénanie  et  de  la  Ruhr  avec  le 
])roduit  des  douanes,  les  taxes  et  prestations  payées 
ou  fournies  par  les  usines  et  les  mines  à  la  suite  des 
récents  accords  économiques  ;  or  il  ne  saurait  y 
avoir,  de  prospérité  économique  .sans  stabilité 
financière.  Comment  se  présente  donc  la  situation 
financière  des  pays  occupés? 


D'abord   rinllalidu  a   produit  en  Allemagne  les        • 
pires  désastres  ;  elle  a  provoqué  dans  la  Rhénanie 
et  dans  la  Ruhr  une  grande  misère.  Avec  l'avilis- 
sement de  la  monnaie,  les  prix  ont  subi  des  augmen- 
tations folles  auxquelles  les  salaires,  croissant  sans 
cesse,  ne  pouvaient  atteindre.  Le  gouvernement 
allemand  avait  été  amené  à  faire  de  l'inflation  par 
suite  de  sa  politique  de  prodigalités  et  de  dépenses  :       j 
nombre  exagéré  de   fonctionnaires  dans  un  intérêt       j 
politique,    embellissements,    réfections,    construc- 
tions de  monuments  publics,  de  voies  ferrées,  de 
canaux,  bref  le  gaspillage  sous  toutes  ses  formes  ; 
c'était    un  excellent  moyen  de   ne   pas   payer  les 


(1)  Xaili'sclida,  Scènes  de  la  vie  russe,  de  J.-L.  Runebeig, 
traduit  par  W.  le  Baron  E.  Seillère,  membre  de  l'Institut, 
paraîtra  prochainement  chez  Georges  Servant. 
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ri'paralions.  Ce  que  l'Allemagne,  à  cet  égart'.,  a 
versé  aux  Alliés  lui  a  coûté  fort  cher  en  mark- 
papier.  Elle  dût  acheter  des  devises  à  l'extérieur 
à  un  taux  très  désavantageux  car  les  exportateurs 
investissaient  ou  plaçaient  leurs  capitaux  à  l'étran- 
ger, s'acqiiitlant  à  l'intérieur  en  mark-papier; 
l'opération  de  change  fut  désastreuse  pour  les 
finances  allemandes.  Enfin  la  politique  de  la  résis- 
tance passive,  par  les  dépenses  folles  qu'elle  en- 
traîna, obligea  l'Allemagne  à  faire  marcher  sans 
cesse  la  presse  à  billets.  En  1921,  on  a  prévu  le 
moment  où  l'écart  serait  tel  entre  les  prix  et  les 
traitements  et  salaires,  que  pour  payer  ces  der- 
niers, il  faudrait  imprimer  des  mark  inlassable- 
ment. Le  mark  baissa,  mais  lentement  et  sa  dégrin- 
golade totale  se  répartit  sur  une  période  de  quatre 
ans.  En  juin  dernier,  il  avait  encore  une  légère 
valeur.  Depuis  cette  date,  le  déséquilibre  fut  com- 
plet, le  mark  définitivement  avili  ;  mais  plus  il 
s'avilissait,  plus  on  en  fabriquait  pour  avoir  au 
moins  entre  les  mains  un  certain  instrument  de 
paiement.  L'État  ne  pouvant  suffire  à  imprimer, 
les  groupements  particuliers  s'en  mêlèrent  :  usines, 
banques,  villes  émirent  du  Noigeld,  une  monnaie 
qui  acheva  la  dépréciation  du  mark  et  qui  s'avilit 
également.  Des  billets  falsifiés  furent  du  reste  en 
circulation  sans  qu'on  pût  aisément  les  distinguer 
des  \Tais  ;  on  vit  par  exemple  de  vieux  assignats 
de  5  francs  de  la  Révolution  française  donnés  et 
acceptés  en  paiement;  le  public  n'avait  plus  le 
sentiment  de  la  monnaie  saine.  Bref  on  décida  qu'à 
partir  d'octobre  ou  novembre  la  monnaie,  émise 
par  tous  ces  groupements,  serait  retirée  de  la  cir- 
culation ;  ce  retrait  fut  si  rapide  qu'il  entraîna  des 
pertes  pour  ceux  qui  ne  purent  changer  à  temps. 
Tandis  que  le  mark. était  définitivement  avili 
et  n'était  plus  coté  que  fictivement  dans  les  bourses 
étrangères,  les  prix  avaient  fait  des  bonds  formi- 
dables et  s'évaluaient  en  milliards  puis  en  billions, 
puis  en  trillions  (le  billion  allemand  équivaut  au 
trillion  français).  Non  seulement  les  calculs  deve- 
naient pratiquement  presqu'impossibles,  mais  les 
prix  n'avaient  plus  aucune  stabilité  et  variaient 
presque  chac[ue  jour.  Les  agriculteurs  n'avaient 
aucune  confiance  dans  le  mark  et  refusaient,  dans 
plusieurs  endroits,  de  vendre  des  denrées  dans  les 
villes,  gardaient  leur  blé,  leur  bétail;  un  système 
de  troc  commença  même  à  se  faire  jour  comme  en 
Russie  ou  comme  aux  premiers  âges  de  l'humanité 
alors  que  le  signe  monétaire  n'existait  pas.  Les 
fabricants  arrêtèrent  leurs  usines,  les  commer-' 
çants  fermèrent  leurs  magasins  plutôt  que  d'échan- 
ger leurs  marchandises  contre  une  monnaie  qui 
perdait  sa  valeur.  Mais  il  fallait  vivre.  Alors  les 
commerçants  allemands,  en  quête  d'une  meilleure 


monnaie,  prirent  le  franc  comme  base  de  leurs  cal- 
culs, notamment  dans  le  Palatinat  ;  ils  acceptèrent 
le  franc-régie  comme  ayant  force  libératoire  alors 
qu'il  ne  devait  servir  qu'en  bons  de  transports  et 
pour  payer  un  voyage  déterminé,  et  même  le  franc- 
français.  Dans  la  plupart  des  hôtels  et  dans  plu- 
sieurs restaurants,  les  calculs  se  firent  en  francs. 
Mais  voici  que  le  franc  baissa  à  son  tour  par  rapport 
à  la  livre  et  au  dollar  ;  ils  prirent  alors  d'eux-mêmes 
une  monnaie  plus  stable,  mais  une  monnaie  idéale, 
le  mark-or,  pour  coter  les  prix  de  vente,  puis  ils 
firent  intervenir  le  Multiplikalor,  qui  variait  par 
rapport  au  cours  du  mark  sur  le  marché  extérieur, 
pour  traduire  ces  prix  en  mark-papier.  Ces  phé- 
nomènes de  dépréciation  de  la  monnaie  officielle, 
de  recherche  de  monnaie  plus  stable  :  franc,  mark- 
or,  voire  même  dollar  (car  certains  prix  d'objels 
précieux  :  bijoux,  fourrures,  appareils  d'optique 
ou  photographiques  sont  exprimés  en  dollars),  ont 
donné  lieu  à  l'agiotage  sous  toutes  ses  formes.  Des 
individus  plus  ou  moins  louches  se  mirent  à  faire 
le  change  à  la  porte  des  établissements  de  crédit, 
devant  les  hôtels,  les  théâtres,  etc.,  vous  proposant 
des  devises  ou  vous  en  achetant  à  vous-mêmes 
contre  des  mark-papier  ou  vice  versa.  Bien  en- 
tendu le  change  se  faisait  à  un  cours  léonin  et  très 
avantageux  pour  celui  qui  opérait.  Mais  le  client 
pressé  et  qui  devait  attendre  des  heures  devant  un 
guichet  de  banque,  où  peut-être  on  ne  lui  procure- 
rait pas  ce  qu'il  demandait,  >  préférait  accepter  le 
marché  proposé  dont  il  appréciait  mal  le  côté  spé- 
culatif. 


Cette  situation  financière  coïncida  précisément 
en  novembre  dernier  avec  les  troubles  de  Saxe,  de 
Munich,  de  Rhénanie,  alors  que  l'Empire  semblait 
craquer  de  toutes  parts.  Le  mécontentement 
causé  par  la  politique  monétaire  était  profond,  en- 
traînant du  reste  la  chute  de  Stresemann.  Le  gou- 
vernement était  acculé,  il  suivit  le  mouvement. 
Il  voyait  bien  que  le  ni;u'k  avait  jtnié  son  rùle  et 
que  le  papier  en  circulation  était  refusé  en  paiement, 
alors  il  chercha  à  émettre,  avec  un^ nouvelle  ban- 
que, la  Renienbank,  une  nouvelle  monnaie  ;  ce  fut 
le  mark-foncier,  le  Renlennmrk  égal  au  mark-or, 
soit  lés  42  dixièmes  d'un  dollar  américain  (loi  du 
15  octobre)  gagé  par  hypothèques  sur  les  biens  fon- 
ciers de  l'Empire.  La  Rentenbank  ne  prêtait  pas  son 
argent  au  putlic  mais  devait  fournir  1.200  millions 
derentenmarkà  la  Reischsbank  qui  distribue  ensuite 
du  crédit  aux  agriculteurs,  aux  industriels,  aux 
commerçants.  Mais  cette  monnaie  repose  sur  cette 
idée  fausse  que  la  couverture  sert  de  garantie  à  la 
monnaie  en  circulation  et  lui  donne  sa  valeur,  alors 
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(|n'c]l(e.sl  loul  àfaiLiiKlépt'iKkiiilcd'clk'.  Dans  le  cas 
])r6siMil,  CCS  biens-fonds,  soumis  à  la  loi  de  l'offre 
cL  de  la  demande,  n'ont  j)as  une  valeur  constante, 
et  si  la  nouvelle  monnaie  leur  est  liée  comme  dans 
le  cas  présent,  elle  subira  les  fluctuations  du  marché 
des  biens  et  son  pouvoir  d'achat  montera  ou  bais- 
sera comme  eux.  Il  ne  faut  pas  dire  que  cette  mon- 
naie ne  descendra  pas  au-dessous  d'un  certain 
prix,  —  ce  qui  serait  presque  une  condition  de 
stabilité  — ,  car  on  ne  peut  apprécier  exactement 
la  valeur  intrinsèque  et  constante  du  sol.  Il  s'en 
suit  que  la  valeur  de  la  monnaie  et  son  pouvoir 
d'achat  déterminent  la  valeur  de  la  couverture;  ce 
n'est  pas  la  couverture  qui  donne  de  la  valeur  à  la 
monnaie.  Pour  que  cette  nouvelle  monnaie  soit 
stalle,  il  faut  la  gager  sur  une  monnaie  immédia- 
tement réalisable  contre  l'argent  circulant  et  qui 
n'est  pas  soumis  à  d'incessantes  fluctuations.  L'en- 
caisse-or peut  jouer  le  même  rôle  mais  à  condition 
qu'elle  soit  facilement  échangeable  ;  c'est  pour  avoir 
méconnu  cette  loi  que  la  Révolution  française  vit 
les  assignats,  gagés  sur  les  propriétés  foncières  de 
l'Etat,  perdre  rapidement  de  leur  valeur  et  ne  plus 
avoir  aucun  pouvoir  d'achat.  Il  n'est  même  pas 
nécessaire  que  le  gage  d'une  monnaie  soit  en  or  pour 
que  cette  monnaie  soit  stable  et  saine.  On  peut 
régler  cette  monnaie  en  se  servant  uniquement  de 
l'état  de  la  balance  commerciale  et  en  aj'ant  la 
volonté  ferme  de  ne  pas  avoir  recours  à  l'expédient 
de  l'inflation  pour  combler  le  déficit  du  budget. 

Malgré  cette  émission  de  monnaie-or,  la  circu- 
lation fiduciaire  n'a  point  diminué,  elle  atteint  le 
sextillion  (le  septillion  français).  On  tire  en  effet  du 
rcntenmark  comme  du  mark-papier.  Le  gouverne'- 
naent  a  déjà  dévoré,  avec  les  secours  distribués  dans 
la  Ruhr  et  en  Rhénanie,  les  1.200  millions  prêtés; 
aussi  émet-il  sans  couverture  des  traites  du  Trésor- 
libellées  en  rentenmark  (209  millions  fin  février), 
et  se  prépare  à  ordonner,  malgré  les  avis  de  la 
Rentenbank,  une  émission  supplémentaire  de  ren- 
tenmark. Le  Reich  a  même  fait  de  jolies  émis- 
sions de  pièces  de  monnaie  nouvelle  de  1,  2,  5,  10 
et  50  de  Renten  pfenig  et  de  timbres-poste  et  le 
public  a  repris  confiance.  Il  croit  avoir  une  monnaie 
stable  entre  les  mains,  il  ne  fait  plus  la  chasse  aux 
devises  et  voit  les  prix  et  les  salaires  se  stabiliser  ; 
tout  du  reste  se  calcule  à  l'échelle  du  mark-or.  Les 
affaires  même  reprennent. Le  rentenmark  l'ait  pres- 
que prime  sur  le  dollar  et  vaut  5  francs  25  de  notre 
monnaie  !  Mais  que  vaudra  l'opération  ?  Il  n'y  a 
pas  une  once  d'or  dans  ce  mark-rente  qui  n'est  qu'un 
dollar-ersatz,  qui  n'est  pas  garanti  par  une  encaisse 
métallique,  par  un  gage  négociable.  Ne  consli- 
tucrait-il  pas  un  bhilT  gigantesque  après  avoir  fait 
mentir  les  lois  financières  ?  En  tout   cas  la   pro- 


])riéléf()n(  ièrc  allciiiaïK'f.  ([ui  a  tout  snnplement  élu 
grevée  de  .">  %  environ  de  sa  valeur,  d'une  somme 
de  2  milliards  1  de  mark-or,  .sera  obligée  de  réparer, 
à  son  dclrimenl,  les  fautes  des  gouvernants  alle- 
mands qui  ont  entretenu,  pendant  des  mois,  le 
pays  dans  une  paresse  profonde  pour  les  besoins  de 
leur  politique.  Elle  peut  sortir  fort  dépréciée  de 
cette  aventure  comme  les  propriétés  foncières  sous 
la  Révolution.  Grâce  à  elle,  ail  contraire,  on  aurait 
pu  mettre  fin  à  l'inflation  et  préparer  l'assainisse- 
ment des  finances  de  l'Allemagne  en  offrant  aux 
capitalistes,  aux  emprunteurs,  des  créances  gagées 
sur  elle  et  en  se  servant  de  ces  capitaux  comme  d'une 
nouvelle  monnaie  pour  préparer  le  retour  à  la  saine  ^ 
monnaie. 

Tandis  que  le  reiihiuuark,  à  peine  émis,  se  déve- 
loppe exagérément,  le  mark-papier,  dont  l'émis- 
sion est  suspendue,  a  repris  cours  et  a  légèrement 
monté.  L'expression  toutefois  est  à  peine  exacte, 
car  il  était  descendu  au-dessous  de  toute  valeur 
appréciable.  Il  semble  toutefois  être  devenu  une 
meilleure  monnaie  et  on  le  préfère  à  Berlin  pour  les 
paiements.  Mais  voici  que  le  gouvernement  émet 
encore  d'autres  billets  pour  ses  besoins,  l'inflation 
n'est  pas  ainsi  définitivement  arrêtée.  On  sait  à 
peine  le  chiffre  des  billets  en  circulation,  car  les 
bilans  de  la  Reichsbank  paraissent  avec  15  jours  de 
retard  et  dans  l'intervalle  tout  a  changé  (actuelle- 
ment il  circule  plusde  2.400millionsde  rentennmrks). 

Le  gouvernement  a  senti  la  faijjlesse  du  renten- 
mark puisqu'il  cherche  à  le  remplacer  par  une  mon- 
naie-or, sans  cours  forcé,  couverte  par  de  l'or,  des 
devises,  c'est-à-dire  vraiment  gagée.  C'est  ainsi  que 
M.  Schacht  voudrait  créer  une  banque  d'émis- 
sion-or, au  capital  de  200  millions  de  mark-or  ou 
10  milliards  de  livres  sterling,  qui  concentrerait  les 
devises  et  les  billets  étrangers  possédés  par  les  Alle- 
mands pour  en  faire  le  soutien  d'une  monnaie  nou- 
velle ;  cette  banque  aurait  le  droit  d'émettre  des  •> 
billets-or  jusqu'à  concurrence  de  100  millions  de 
mark. 

Déjà  circulent  en  .Vllemagne  des  billets-or, 
valables  jusqu'en  septembre  1935,  de  21  dollars  ou 
de  4  mark-gold  20  pfenig-gold  équivalents  à  un  | 
dollar,  intitulés  Schalzanweisiing  des  Deulsches  ^ 
Reich;  c'est.le  dollar  allemand  qu'on  vous  montre 
là-bas  avec  fierté.  Quelle  sera  leur  valeur  ?  On  peut 
se  le*  demander.  Ces  jours  derniers,  un  industriel 
luxembourgeois,  muni  d'un  de  ces  billets,  va  dans 
une  banque  pour  le  changer  en  francs  quand  il 
s'aperçoit  qu'on  ne  lui  rend  la  monnaie  que  sur  20 
dollars.  Il  proteste,  puisque  le  billet  j>orte  écrit,  en 
grosses  lettres,  21  dollars  ;  mais  on  lui  fait  observer 
qu'il  y  a. au-dessous  inscrit  en  caractères  très  fins,  à 
peine  visibles  :  remboursable  au  taux  de  24  dol- 
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lars  en  1035.  Et  rinduslriel  en  question  a  prononcé 
très  haut  le  mot  d'escroquerie  ! 

Du  reste  il  n'est  pas  suffisant  que  ces  billets  soient 
couverts  par  de  l'or  pour  qu'ils  soient  stables,  si  l'on 
en  émet  suivant  les  besoins  de  la  cause  et  sans 
obser\'er  strictement  les  principes  de  la  couverture 
bancaire.  Bref  l'Allemagne  possèt'.e  actuellement  une 
circulation  fiduciaire  des  plus  compliquées  avec  les 
signes  monétaires  les  plus  divers  et  l'on  ne  sait 
encore  lequel  influera  sur  l'autre.  En  attendant  les 
prix  restent  très  élevés  et  c'est  la  conséquence  de 
tout  effort  d'assainissement  monétaire. 


Tout  effort  d'assainissement  de  la  monnaie 
entraîne  en  effet  inévitablement  la  luuisse  des  prix. 
Puisqu'aujourd'hui,  en  Allemagne,  on  calcule  sur  la 
base  du  mark-or  ou  du  dollar,  évidemment  les  prix 
vont  être  supérieurs  à  ceux  du  marché  mondial  envi- 
sagés par  rapport  au  franc-papier  ou  à  la  lire  ou  à  la 
peseta.  On  a  vu  ce  phénomène  se  produire  à  Vienne, 
puis  à  Prague,  m,ais  avec  cette  différence  que,  dans 
ces  pays,  on  a  fait  de  la  déflation  tandis  qu'en  Alle- 
m.apne  on  a  des  prix  élevés  sris  avoir  le  bénéfice 
d'une  stabilisation  monétaire. 

Et  cependant  il  y  a  une  certaine  apparence  de 
stabilisation  puisque  les  acheteurs  et  les  vendeurs 
comptent  en  mark-or  et  en  pfenig-or  comme  avant 
l'armistice  et  que  cette  monnaie  a  une  valeur  à  la 
parité  de  l'or  et  fait  prime  par  rapport  au  franc. 
Celui-ci  au  contraire  fait  piètre  figure  et  lorsqu'on 
veut  payer  en  francs,  une  somme  extravagante 
vous  est  réclamée.  Les  prix  sont  presque  prohi- 
bitifs et  les  Allemands  semblent  sourire  en  voyant 
notre  m.ine  déconfite  alors  qu'il  y  a  quelques  mois, 
nous  pouvions  faire  les  plus  gros  achats  en  dépen- 
sant peu.  Nous  avons  l'air  maintenant  en  Alle- 
magne de  pauvres  gens. 

Cette  baisse  du  franc  par  rapport  au  mark-or  en 
Rhénanie  et  dans  la  Ruhr  est  fâcheuse,  car  elle 
diminue  le  prestige  monétaire  dont  nous  jouis- 
sions là-bas.  On  se  demande  même  si  l'introduction 
de  ces  nouvelles  monnaies,  qui  reposent  sur  des 
bases  si  précaires,  n'est  pas  le  résultat  d'une  ma- 
nœuvre. Car  on  a  manœuvré  tous  ces  terr.ps-ci  en 
Allemagne  contre  le  franc  avec  l'aide  des  banques 
de  Francfort,  d'Amsterdam  et  de  Londres.  On  a 
cherché  à  absorber  le  franc  en  Rhénanie,  notam- 
ment du  côté  du  Palatinat,  à  le  «  pomper  »  pour 
nous  amener  à  faire  de  l'inflation,  aussi  la  Haute- 
Commission  a-t-elle  dû  interdire  les  paiements  en 
francs.  Dans  une  réunion  à  Francfort,  le  6  décembre, 
oii'il  y  avait  un  chef  de  serice  de  la  Reichsbank  de 
Berlin,   un  directeur  de  le  Reichsbank  des  j)ays 


odiipéset  plusieurs  banquiers,  on  avait  étudié  le 
l)r()jet  de  drainer  le  franc  vers  des  officines  de  change, 
('e  le  stocker  afin  de  le  jeter  brusquement  sur  le 
marché  pour  le  déprécier. 

Dès  mars  1923,  nous  apprenions,  de  divers  côtés, 
en  Allemagne,  qu'une  vaste  opération  se  préparait 
pour  peser  sur  le  marché  du  franc  afin  d'en  préci- 
piter la  baisse  à  un  moment  donné.  Des  ouvertures 
de  crédit  de  différentes  grosses  maisons,  banques, 
industries  seraient  consenties  pour  faciliter  les 
ventes  à  terme  ;  aucun  sacrifice  ne  serait  épargné 
pmir  que  le  franc  atteignît  le  cours  du  mark;  le 
i^duvernement  français  avait  été  averti  ;  par  consé- 
iliunt  la  dégringolade  du  14  janvier  1924  n'aurait 
pas  dû  le  surprendre.  Avec  le  franc  à  0  fr.  05  ou 
t)  fr.  10  —  ce  qui  ferait  monter  terriblement  les 
prix  en  France — ,on  se  flattait  d'atteindre  le  moral 
de  la  nation  et  de  nous  obliger  aux  pires  conces- 
sions. Si  certains  banquiers  allemands  ne  voyaient 
celte  baisse  qu'à  longue  échéance,  d'autres  lais- 
saient percer  leur  grand  espoir  de  nous  faire  faire 
la  culbute  financière  grâce  à  la  chute  complète  de 
notre  devise.  Déjà,  disaient-ils,  vous  arrivez  au 
point  où  nous  étions  il  y  a  quelques  temps,  vous 
devez  augmenter  les  traitements  de  vos  fonction- 
naires, le  prix  de  vos  transports,  consolez-vous, 
vous  verrez  bientôt  le  beurre  à  1.000  fr.  et  la  paire 
de  chaussures  à  25.000  fr.  !  Laissons-les  exagérer. 

Si  cette  catastrophe,  par  pure  hypothèse,  se  pro- 
duisait, elle  aurait  des  conséquences  plus  graves 
qu'en  Allemagne.  Les  Allemands  en  effet,  —  et  ce 
fui  le  bon  côté  de  leur  inflation  — ,  ont  payé  leurs 
('elles  intérieures  avec  les  sommes  énormes  en 
billets  qu'ils  ont  émis  ;  ils  ont  embelli  et  fait  cons- 
truire de  tous  côtés,  c'est  un  capital  appréciable. 
Bref  ils  peuvent  repartir  sur  de  nouveaux  frais 
avecdes  prix  presque  stables  et  un  beau  portefeuille 
en  devises,  car  pas  un  Allemand  n'a  mis  de  mark 
('e  côt.é,  tandis  qu'en  France  l'épargne  est  presque 
toute  en  francs. 

Et  si  aujourd'hui  on  voit  la  vie  normale  suivre  son 
cours  en  Allemagne,  des  particuliers  dépenser  au- 
tant qu'aux  jours  de  prospérité,  c'est  que  tous  ceux 
qui  ont  gagné  de  l'argent  l'ont  vite  changé  pour  des 
dollars,  des  florins,  des  livres  ou  quelques  francs 
suisses.  Ils  changent  au  cours  du  jour  et  se  trouvent 
jMVsque  aussi  riches  que  les  nababs  du  Nouveau- 
Monde.  Ce  système  de  consolidation  du  mark  en 
divises  a  été,  poussé  à  l'extrême  en  Allemagne  et  les 
portefeuilles  sont  garnis  de  monnaies  saines.  En 
esl-il  ainsi  en  France?  Quels  achats  d'immeubles  à 
l'étranger  ou  de  valeurs  étrangères  avons-nous 
laits  ?.Nos  portefeuilles  sont  presque  tous  remplis 
de  valeurs  françaises  ou  d'emprunts  en  rente  fran- 
<-'ise  ou  de  bons  de  la  Défense  iialinnalc.  Avons- 
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nous,  comme  les  Allemands,  quinze  grandes  ban- 
ques installées  à  Amsterdam  dont  certaines  au 
capital  de  5.000.000  de  florins  (banque  Mendels- 
sohn),  de  6.000.000  de  florins  (Handol  IVIaalschappy 
de  Bary),  5.000.000  de  florins  dont  2..S0O.(li)()  flo- 
rins entièrement  versés  (von  Ilcydt-Kcrstcns  Bank), 
5.000.000  florins  dont  1.500.000  entièrement  versés 
(Hugo  Kaufmann  ef  C'<^),  etc.?  Les  Allemands  se 
plaignent,  gémissent,  mais  sont  tranquilles  sur  leur 
sort  et  peuvent  laisser  -passer  la  bourrasque.  La 
classe  moyenne  est  écrasée,  qu'importe,  pensent  les 
gouvernants  de  Berlin,  si  les  ouvriers  et  la  haute 
classe  s'enrichissent  ?  Une  fois  la  stabilisation  ter- 
minée, les  prix  descendront  et  c'est  la  France,  dit- 
on,  là-bas,  qui  connaîtra  la  vie  chère.  Je  me  sou- 
viens d'une  comparaison  faite  devant  moi,  il  y  a 
deux  ans,  par  un  des  directeurs  d'une  grosse  indus- 
trie, à  l'esprit  très  ouvert  et  d'une  haute  culture  : 
«  Nous  voguons  de  concert  sur  une  mer  agitée,  la 
tempête  nous  emporte  à  la  dérive,  le  gouvernail 
brisé,  les  ancres  arrachées,  mais  la  France  se  noiera 
la  première  ». 


Un  tel  examen  des  choses  suggère  bien  des 
réflexions.  D'abord  que  la  vie  normale  se  continue 
en  Allemagne  et  qu'il  ne  faudrait  pas  exagérer  la 
pauvreté  du  pays  et  le  supposer  dans  le  marasme  le 
plus  complet,  qu'il  n'a  point  perdu  confiance  en  lui- 
même  et  .sait  faire  face  aux  pires  difficultés  :  on  a 
trop  souvent  répété  le  mot  de  banqueroute,  en  coni- 
parant  d'une  façon  simpliste  un  grand  Ftat  à  une 
maison  de  commerce  alors  que,  depuis  trois  ans,  les 
finances  allemandes  sont  au  pillage. 

Toutefois  il  y  a  des  lois  financières  et  économiques 
qu'on  ne  saurait  impunément  transgres.ser.  Si  l'in- 
flation s'est  arrêtée  subitement  et  si  une  certaine 
stabilisation  intérieure  s'opère  en  Allemagne,  tandis 
que  noire  devise  a  baissé,  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
la  situation  financière  est  des  plus  critiques  et  que 
l'Allemagne  ne  se  tirera  des  difficultés  présentes,  qui 
peuvent  durer,  que  par  de  profondes  réformes 
financières. 

Peut-on  parler  vraiment  de  stabilisa  lion,  ainsi 
que  le  gouvernement  le  proclame,  d'arrêt  de  l'in- 
flation, alors  qu'il  n'y  a  pas  d'équilibre  budgétaire, 
pas  d'équilibre  de  la  balance  conmierciale  ?  Le 
Dr  Schacht,  bombardé  président  de  la  Beichsbank, 
auteur  de  tous  les  projets  d'émission  de  monnaie-or, 
le  croit-il  vraiment  ?  Les  commerçants  n'ont  point 
confiance  dans  cette  stabilisation  sournoise  du 
mark  et  les  prix  continuent  de  hausser.  Il  faut  que 
le  Reich  comprime  ses  dépenses,  se  livre,  connue  à 
Vienne,  à  des  coupes  sombres  de  fonctionnaires 
pour  assainir  la  monnaie,  fasse  rentrer  les  impôts. 


s'efforce  de  supprimer  le  chômage  et  de  développer 
l'activité  industrielle  et  commerciale  paralysée  par 
la  résistance  passive  ;  alors  il  pourra  avoir  recours 
aux  emprunts  extérieurs,  sinon  c'est  mettre  la 
charrue  devant  les  bœufs  et  demain  le  gouverne- 
ment sera  entraîné  à  avoir  recours  à  la  presse  à  bil- 
lets pour  boucher  les  trous  de  son  budget. 

Mais  n'envisageons  que  les  territoires  occupés  qui 
seuls  nous  intéressent  ;  du  reste  ce  qui  est  vrai  là 
l'est  également  en  Allemagne  non  occupée.  Le  moral 
du  pays  a  été  grandement  atteint,  les  journaux  ne 
l'ont  pas  caché, et  les  Rhénans  ont  attendu  un  geste 
de  la  France.  La  crise  économique  s'est  aggravée 
car  les  acheteurs  s'abstenaient,  par  suite  de  la 
hausse  des  prix,  qui  a  été  fabuleuse,  convertie  en 
mark-papiers,  et  dépassait  celle  des  marchés  euro- 
péens (les  prix  seraient  de  40  %  plus  élevés  qu'en 
1914,  valeur  exprimée  en  or).  Au  25  févTier,le  chiffre- 
index  du  coût  de  la  vie  s'élevait  à  1.05  trillions  c'e 
fois  ce  qu'il  était  avant  la  guerre,  du  26  février  au 
4  mars  il  avait  augmenté  de  1.2  %.  Les  moyens  de 
paiement  se  raréfiaient  et  les  transactions  étaient 
paralysées.  Les  commerçants  n'obtenant  plus  de 
crédits,  ne  renouvelaient  pas  leurs  stocks. 

Nous  avons  dû  prendre  des  mesures  nous-mêmes 
pour  diminuer  ou  régulariser  les  émissions  abusives 
de  Notgekl  qui  n'était  que  de  la  fausse  mbnnaie.  On 
a  autorisé,  pour  ces  billets,  9  zones  de  circulation  où 
ils  ont  pouvoir  libératoire  et  35  établissements  émet- 
teurs. Un  billet,  émis  dans  une'  zone,  n'est  pas 
valable  dans  une  autre.  Puis  on  a  autorisé  des  éta- 
blissements indu.striels  à  émettre  des  billets  (comme 
à  Wiesbaden,  à  Worms),  garantis  par  une  couver- 
ture or  intégrale,  libellés  et  remboursables  en  dol- 
lars. 

Mais  cette  réforme  n'était  pas  suffisante  pour 
régler  le  problème  du  crédit  et  l'on  a  envisagé  la 
création  d'une  banque  des  pays  rhéno-westphaliens. 
Des  pourparlers  ont  eu  lieu  avec  des  banquiers  rhé- 
nans ;  pourparlers  difficiles  et  qui  paraissent  avoir 
échoué,  car  ces  banquiers  ne  voulaient  se  prêter 
à  aucun  engagement  en  dehors  du  Reich.  On  a 
envisagé  la  création  d'un  organisme  —  une  banque 
rhéno-westphalienne  au  capital  de  6  millions  de 
dollai-s  —  oii  le  capital  allemand  interviendrait  pour 
50  %,  le  capital  français,  belge  et  anglais  pour 
50  %  également  (30  %  français,  10  %  belge, 
10  %  anglais).  Aucune  autre  puissance  ne  partici- 
perait financièrement  à  l'entreprise.  En  contre- 
partie, le  rentenmark  serait  autorisé  en  pays 
occupés,  car  jusque-là  il  y  était  interdit.  La  nouvelle 
monnaie,  qui  n'aurait  ni  change  ni  cours  forcé,  serait 
un  mark  l'hénan  (Rlieinmark)  gagée  par  du  dollar  et 
émise  au  taux  du  dollar;  elle  serait  de  1 /10«  à 
1  '20''  du  dollar  et  vaudrait  environ  3  îr.  75. 
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Beaucoup  ont  peusé,  et  non  sans  raison,  qu'il 
serait  préférable  d'introduire  officiellement  noire 
franc  en  Hhénanie  conime  il  y  était  praliquen;enl  il 
y  a  quelque  temps.  A  la  Banque  de  France,  on  s'y 
est  opposé  et  au  Ministère  des  Finances  également, 
car  on  a  vu  là  une  forme  d'inflation  résultant  de 
l'extension  de  la  zone  d'action  du  franc.  On  a  craint 
([ue,  par  cette  absorption  du  franc  dans  les  établis- 
sements financiers  cl  iniUislrirls  de  Rhénanie  et  de 
la  Ruhr,  des  manduvus  ((mire  notre  change  soient 
rendues  plus  aisées.  Puis  ou  Vdulait  faire  une  réform.e 
radicale  qui  ménage  l'avenir;  il  fallait  alors  l'opérer 
avec  la  monnaie  qui  varie  le  moins  en  ce  momenl,  le 
dollar.  Ce  n'est  peut-être  pas  ce  qu'on  aurait  pu 
lever.  En  tout  cas  les  choses  sont  en  suspens. 


Quoiqu'il  en  soit,  il  faut  en  Rhénanie  et  dans  la 
Ruhr  un  assainissement  financier.  Le  pays  ne  peut 
s'administrer  lui-même,  —  et  il  y  tend  — ,  sans  une 
situation  économique  éclaircie,  sans  une  monnaie 
stable.  On  ne  peut  plus  vivre  (U'  hi  soilr.  La  rétorme 
monétaire  est  liée  à  la  )>r(i(hiilivilr  ('es  ,L;aL;cs,  cl  il 
faut  que  nos  gages  produiseiil.  cnr  iiniis  u'nvdiis  pu 
trouver  encore  un  meilleur  diumii  l'rlic  p,i\is  par 
l'Allemagne  !  Mais  ne  nous  étonnons  pas  si  l'Alle- 
magne veut  faire  échouer  toutes  les  réformes  saines 
c[ue  nous  tenterons  sur  le  Rhin.  Ayons  au  moins  la 
volonté  ferme  de  les  réaliser. 

L'Allemagne  se  campe  fièrement  aujourd'hui  avec 
sa  situation  monétaire  nouvelle,  que  certains  appel- 
lent «  la  plus  grande  escroquerie  tiiuiiicièie  Ov  l'his- 
toire )),  qui  est  un  démenti  à  foules  les  lois;  elle 
est  à  pied  d'œuvre  avec  son  nuliliai^c  iierfec- 
lionné,  sa  flotte  commerciale  (|ui  se  ril:iil,  le  tra- 
vail ardent  de  son  peujjlc,  sans  (Icllc  cxln  icuie, 
puisqu'elle  l'a  reniée  ou  aimulrc  ;i\cc  lu  cnlns- 
trophe  de  son  mark.  -Mais  l'inthil  inn  (  ^l-rllc  ('clini- 
livement  arrêtée  ?  Nous  n'en  voyous  ii:is  les  sion^s. 
Le  budget  n'est  point  en  é(|uililiii',  il  y  a  iusuffi- 
sancede  recettes  à  laquelle  on  supplée  avec  des  ren- 
te nmark  et  des  traites  du  Trésor.  A-l-on  réalisé 
l'emiirunt  international  de  consolidation  qui  m.el- 
Irait  toutes  choses  au  point  ?  Peut-être  l'Allemagne, 
jiour  leurrer  l'opinion,  a-t-elle  édifié  un  château  de 
caries  qui  s'effondrera  à  la  moindre  bourrasque  : 
l'avenir  réi)ondra. 

.1.      Aui.NICAU. 


L'INFLUENCE  DE  LA 
CIVILISATION  FRANÇAISE  EN  LATVIE 


Le  peuple  latvien  (letton),  après  un  long  somnteil  de 
l^lusieurs  siècles  imposé  par  le  joug  allemand,  a 
reconquis  son  indéjxMu'aïu-e  et  vil  en  ce  momenl 
comme  une  ère  de  renaissance.  Ce  réveil  se  mani- 
feste principalement  dans  la  vie  intellectuelle  et 
le  peuple  latvien  tourne  ses  regards  vers  les 
peuples  romains  et  surtout  vers  la  France.  Les 
relations  actuelles  avec  la  France  ne  sont  pas  les 
premières  dans  notre  histoire.  Déjà  le  seigneur  de 
Courlande  ami  du  peuple  et  réformateur,  le  duc 
.Jacques  II,  était  entré  en  relations  avec  le  roi  de 
France  Louis  X\W.  Par  la  suite  Louis  X'VIII  vécut 
plusieurs  années  en  Latvie  au  château  de  Jelgava  (1) 
d'où  il  revint  en  h'rance  pour  régner. 

Mais  le  joug  allemand  et  sa  «  kultur  »  étaient 
inqxisés  au  peu|ile  lalvicu  par  les  barons  allemands 


viens.  La  vicloiie  tles  Alliés  cpii  a  liliéré  tant  tle 
petits  peuples  a  libéré  égalemenl  les  Latviens. 
Notre  peuple  s'en  souvient  toujours  et,  fidèle  gar- 
dien des  idées  des  Alliés,  il  tourne  son  attention  vers 
la  technique  et  toute  la  culture  intellectuelle  des 
Alliés. 

Après  la  création  des  rapports  diplomatiques 
entre  les  deux  Républi(iues,  une  filiale  de  l'Alliance 
française,  porte-drapeau  l'e  la  civilisation  française 
a  été  créée  à  Riga,  ca])ilale  de  la  LaLvie.  Les  colla- 
borateurs de  .l'Alliance  tiaiir;iise  sont  à  Riga 
.M.  Segreste,  agrégé  de  lani^uc  Iraucnise  à  l'Uui- 
versilé  latvienne,  des  mciiiiir'.s  île  la  Légation  fran- 
çaise, plusieurs  prolesseuis  lai  viens,  <les  poètes,  des 
hoiiunes  iiolitiqnes.  L'aclivilé  de  l'Alliance  fran- 
ç:iise  pour  le  ra])i)n)clKUieul  des  <\v\\\  ])euples  est 
grande  cl  féconde,  'l'oul  léceiiuneul  \ienl  d'être" 
fondé  à  lUga  un  lycét'  ti-auciis,  t'Ii/.abeles  ii'la  2U, 
où  s'instruisent  (U's  élèves  (pu  sont  pour  la  plupart 
des  fils  de  lilUraUins,  d'artistes,  de  savants, 
d'hommes  polili(iues  hdviens;  c'est  parmi  ces 
jeunes  citoyens  (]ue  se  recruteront  les  membres  de 
l'union  franco-lalvienne.  Au  lycée,  ])lusieurs  pro- 
fesseurs et  insliluleurs  sont  de  nationalité  française. 

Le  gouverneuKMil  latvien  de  son  côté  dirige  la 
jeunesse  laivicniir  \rrs  la  cullure  française  en  dis- 
tribuant des  bourses  aux  écoliers  pour  qu'ils  vien- 
nent en  France  s'instruire  ou  compléter  leurs  con- 

(1)  Ce  magnilique  chûleau  a  été  iiicondié  par  les  Alle- 
inaiuls  lors  de  leur  retraite  pciulaut  la  dernière  guerre  cnnlrc 
farinée  latvienne  en  1919. 
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naissances.  Actuellement,  au  lycée  de  Tourcoing  il  y 
a  six  élèves  latviens  qui  travaillent  avec  succès  et 
qui  ont  conscience  de  leur  devoir  envers  leur  patrie 
latvienne. 

D'un  autre  côté,  des  professeurs  français  pamii 
lesquels  il  y  a  des  amis  de  la  Latvie,  des  amis  d'avant 
guerre,  ont  porté  dans  le  pays  le  goût  de  la  civilisa- 
tion française.  Telle  un  arbre  en  fleurs  dispersant 
au  loin  ses  corolles  et  son  pollen,  la  culture  fran- 
çaise s'est  déjà  répandue  sur  les  rives  de  la  Daugava. 

En  notre  Université  les  professeurs  Meillet  et 
Hauser  ont  donné  des  conférences  ;  ils  ont  laissé  une 
impression  inoubliable  dans  notre  société  intel- 
lectuelle. 

A  l'Université  latvienne  égalemoiit  la  mémoire 
des  grands  savants  et  poètes  français  tels  que 
Pasteur,  Molière,  et  autres  a  été  célébrée  avec 
solennité.  A  l'anniversaire  de  Molière  tous  les 
théâtres  latviens  ont  joué  ses  oeuvres  et  au  Théâtre 
National  une  représentation  solennelle  eut  lieu  à 
l'ouverture  de  laquelle  fut  chantée  la  Marseillaise  ; 
à  cette  représentation  assistaient  :  le  gouvernement 
latvien,  la  Légation  française  et  des  représentants  de 
la  colonie  française.  Au  jour  anniversaire  de  Pasteur 
une  représentation  solennelle  fut  donnée  à  l'Opéra 
National.  Il  n'y  a  pas  un  seul  grand  événement  his- 
torique ou  littéraire  français  qui  ne  soit  relaté  dans 
la  presse  et  la  société  latviennes,  ce  qui  démontre 
bien  que  les  liens  entre  la  Latvie  et  la  France  ne 
sont  pas  artificiels  mais  sincères  et  naturels. 

La  culture  française  a  sur  notre  art  et  sur  ndtre 
littérature  une  influence  manifeste.  Avant  la  guerre 
un  petit  nombre  seulement  d'artistes  et  d'écrivains 
s'intéressaient  à  la  culture  française  ;  la  m.ajorité 
était  forcée  de  s'orienter  vers  l'Allemagne  ou  la 
Russie.  Pendant  la  guerre  la  situation  s'est  modifiée  ; 
après  la  guerre  elle  changea  tout  à  fait  en  faveur  de 
la  France.  Nos  poètes  ont  travaillé  pour  apprendre 
la  langue  française,  ont  lu  des  romans  et  des  poésies 
françaises,  ont  traduit  pour  les  théâtres  des  pièces 
françaises.  Le  poète  Ed.  Virza  a  publié  un  recueil  de 
poésies  françaises  de  deux  cents  pages  ;  ce  recueil 
est  composé  de  poésies  des  principaux  poètes  fran- 
çais. Nous  avons  également  des  traductions  d.'œu- 
vres  de  Victor  Hugo,  Flaubert,  Zola,  Musset,  Mau- 
passant,  Balzac,  Molière  et  d'autres  traductions 
d'-œuvres  contemporaines.  Autrefois  nos  jeunes 
poètes  cherchaient  l'inspiration,  l'exemple,  la  form.e 
chez  les  Russes,  les  Allemands  ou  les  Scandinaves, 
ils  savent  maintenant  que  la  littérature  française, 
étant  la  plus  complète,  la  plus  élevée,  est  celle  qui 
répond  le  mieux  à  leurs  aspirations. 

La  même  influence  s'est  manifestée  dans  la  musi- 
que et  dans  les  arts.  Nos  artistes  et  nos  musiciens 
viennent  en  France  pour  compléter  leurs  étudos.  La 


musique  française  commcmce  à  prendre  une  place 
honorable  dans  nos  concerts  symphoniques,  à 
l'Opéra  National  et  principalement  dans  les  concerts 
privés.  Le  voyage  en  Latvie  du  maître  français,  le 
compositeur  Vincent  d'Indy,  a  laissé  une  grande 
influence  dans  la  vie  musicale  latvieime.  Le  maître 
a  dirigé  lui-même  à  l'Opéra  l'exécution  de  ses 
œuvres,  il  y  fut  accueilli  par  de  chaleureuses  ova- 
tions. Vincent  d'Indy  a  fait  aussi  des  conférences 
à  l'Université  latvienne  sur  la  musique  française. 

Paris  est  devenu  dans  ces  dernières  années  un 
lieu  de  pèlerinage  pour  les  artistes  latviens.  Ils  y 
viennent  au  lieu  d'aller  à  Berlin  ou  à  Vienne  pour 
apprendre  la  souplesse  spirituelle  dans  la  concep- 
tion artistique,  la  grâce  et  la  netteté  des  formes 
dans  l'e.xécution,  c'est  dans  ce  but  qu'ils  visitent  les 
expositions  et  les  riches  galeries  des  musées  fran- 
çais. Nous  pouvons  dire  avec  conviction  que  dans 
peu  d'années  le  style  français  et  la  peinture  fran- 
çaise auront  conquis  une  place  dominante  dans 
notre  peinture. 

Telle  est  l'influence  de  la  civilisation  française  sur 
les  intellectuels  latviens  en  général.  On  peut  se 
demander  pourquoi  la  culture  française  et  non  pas 
une  autre  est  après  la  guerre  mondiale  celle  qu'ac- 
cepte avec  tant  de  bienveillance  et  de  joie  un  [letit 
peuple  souverain  sis  aux  bords  du  golfe  de  Riga. 
Politiquement  la  Latvie  est  une  jeune  république 
mais  sincère,  aux  aspirations  purement  démocra- 
tiques, ayant  le  désir  de  sauvegarder  son  parlemen- 
tarisme. Or  pouvons-nous  apprendre  ailleurs  qu'en 
France  les  principes  démocratiques  les  mieux 
définis?  La  France  étant  devenue  forte  par  les  idées 
de  sa  grande  Révolution  et  par  la  netteté  de  son 
idée  d'État  purement  républicaine,  la  Latvie  peut 
apprendre  d'elle  comment  vaincre  dans  les  plus  durs 
et  les  plus  critiques  moments  historiques,  c'est 
pourquoi  nous  regardons  la  France  comme  notre 
exemple  politique. 

Scientifiquement,  la  France  occupe  en  Europe 
une  des  places  dominantes.  Les  savants  latviens 
voient  en  elle  la  source  où  ils  peuvent  puiser  de 
hautes  connaissances.  La  philosophie  et  la  littérature 
françaises  suivent  deschemins  net''  et  humains  pure- 
ment rationnels,  .sans  lourde  dogmatique  allemande, 
sans  préjugés  ni  superstitions.  La  forme  claire  de  la 
poésie  française,  son  cours  classique  et  les  nouvelles 
idées  humaines  contemporaines  par  elle  exprimées 
sont  nécessaires  à  un  peuple  nouveau  pour  qu'il 
puisse  réaliser  des  formes  parfaites  dans  sa  litté- 
rature. 

Tels  sont  les  principaux  motifs  pour  lesquels  les 
intellectuels  latviens  ont  sans  cesse  leur  attention 
dirigée  vers  la  France.  Jusqu'à  présent  la  culture 
germanique  nous  a  dominés  ;  il  nous  était  impos- 
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sible  à  cause  des  obstacles  politiques  de  nous  ren- 
contrer avec  la  culture  romaine  et  avec  sa  plus  belle 
représentante,  la  F'rance.  Aujourd'hui  nous  avons 
celte  possibilité  et  en  voyant  les  avantages  de  la  cul- 
ture latine  sur  la  lourde  culture  germanique  nous 
ne  voulons  qu'une  chose,  créer  sans  cesse  des  liens 
toujours  plus  resserrés  avec  la  France,  avec  sa  civi- 
lisation, ses  cercles  politiques,  avec  le  peuple  fran- 
çais lui-même  qui  dans  sa  majorité  est  comme  le 
peuple  latvien  un  peuple  de  paysans. 

La  Latvie  veut  de  son  plein  gré  devenir  un  avant- 
poste  de  la  civilisation  française  sur  la  Baltique  et 
pour  cela  nous  ne  désirons  qu'une  chose,  c'est  que 
les  Français  le  sachent  et  nous  soutiennent  dans  la 
lutte  contre  le  germanisme  et  les  influences  asia- 
tiques. La  France  révolutionnaire  et  profondément 
humaine  est  l'exemple  qui  nous  est  nécessaire  afin 
que  nous  puissions  garder  notre  souveraineté 
nationale  et  développer  librement  notre  culture 
intellectuelle. 

J.  Akuraters, 
Vice-Président  de  la  Société 
des  Ecrivains  et  Journalistes  Latviens. 


LA  POLITIQUE   ETRANGERE 


L'ESPRIT  DE  REVANCHE  EN  ALLEMAGNE 

Un  large  courant  d'optimisme  a  passé  sur  l'Eu- 
rope ces  jours  derniers.  Le  relèvement  du  franc, 
obtenu  par  des  moyens  héroïques  mais  qui  sem- 
blent définitivement  efficaces,  le  ton  courtois  et 
même  cordial  que  M.  Ramsay  Mac  Donald  a  fait 
régner  dans  ses  relations  avec  la  France,  les  espé- 
rances d'arrangement  acceptable  qu'a  fait  entre- 
voir le  comité  des  experts,  ont  amené  l'opinion 
extrêmement  mouvante  d'aujourd'hui  à  croire  que 
l'on  approchait  enfin  d'une  solution  et  que  nous 
allions  voir  luire  l'aube  de  la  paix  véritable  à  la- 
quelle aspire  le  monde  entier.  La  France  et  la 
Belgique  ont  renoncé  à  une  partie  de  leurs  espé- 
rances et  malgré  la  juste  indignation  que  provoque 
dans  l'opinion  publique  la  déloyauté  de  l'Alle- 
roague  qui  somme  toute  est  parvenue  à  mener  à 
bien  la  colossale  entreprise  de  camouflage  finan- 
cier que  l'on  a  fort  justement  appelé  la  plus  grande 
escroquerie  de  l'histoire,  ces  deux  puissances  se 
sont  en  réalité  résignées  à  admettre  une  sérieuse 
réduction  de  leur  créance  primitive.  Le  monde 
entier  a  l'impression  plus  ou  moins  confuse  mais 
puissante  que  l'on  n'est  plus  très  loin  d'aboutir  à 
un    règlement  /international    de   tous   les    grands 


problèmes  qui  demeurent  en  suspens  depuis  1018. 
jMais  cet  optimisme  soudain,  qui  n'est  pas  très 
raisonné,  n'est  peut-être  pas  sans  danger,  à  cause 
des  déceptions  cruelles  qu'il  peut  faire  naître.  S'il. 
est  vrai,  comme  je  le  crois,  qu'un  grand  pas  a  été 
fait  vers  une  entente  complète  anglo-franco-belge, 
à .  laquelle  les  États-Unis  donneraient,  pour  le 
moins,  leur  approbation  tacite,  s'il  est  vrai  que  l'on 
soit  sur  le  point  de  mettre  sur  pied  un  plan  de  répa- 
rations relativement  satisfaisant  et  immédiatement 
réalisable,  encore  faut-il,  pour  qu'il  produise  l'effet 
d'apaisement  que  l'on  escompte,  que  l'Allemagne 
l'accepte.  Or,  l'état  d'esprit  qui  règne  depuis 
quelques  semaines  d'un  bout  à  l'autre  du  Reich 
n'est  rien  moins    qu'encourageant. 


Depuis  six  mois  environ  —  exactement  depuis 
la  tin  de  la  résistance  passive  —  l'état  d'esprit  de 
l'Allemagne  et  son  état  politique  se  sont  trans- 
formés avec  une  extraordinaire  rapidité.  Lorsque 
M.  Stresemann,  renonçant  à  la  ruineuse  politique 
(le  révolte  qu'il  avait  pratiquée  jusque-là,  se  décida 
à  admettre  provisoirement  l'occupation  de  la 
l{iilir,le  pays  tout  entier  était  dans  le  chaos  :  chaos 
financier,  chaos  politique,  désarroi  moral,  aussi 
profond  que  celui  qui  suivit  l'armistice.  La  chute 
du  mark  avait  pris  des  proportions  catastrophiques  ; 
les  provinces,  les  villes,  les  grandes  entreprises  pri- 
vées elles-mêmes  s'étaient  mises  à  fabriquer  du 
papier-monnaie,  de  sorte  que  l'État  semblait  avoir 
renoncé  au  droit  régalien  par  excellence.  Au  point 
de  vue  politique,  un  désordre,  même  abandon  :  la 
Bavière,  sous  la  direction  de  von  Kahr,  de  von 
Knilling  et  de  von  Lossow,  s'insurgeait  ouverte- 
ment contre  le  pouvoir  central,  et  parlait  de  faire 
une  Allemagne  fédéraliste  à  la  mode  bavaroise. 
Eu  Thuringe  et  en  Saxe,  des  min'slères  comnui- 
nistes  ou  extrémistes  manifestaient  le  même  mé- 
pris à  l'égard  du  pouvoir  central.  Enfin,  dans  les 
provinces  du  Rhin  et  dans  le  Palatinat,  le  mouve- 
ment "séparatiste  prenait  des  proportions  inquié- 
tantes. Constatant  que  le  Reich  était  à  l'agonie, 
les  milieux  d'affaires  de  la  Rhénanie  songeaient  à 
tirer  leur  épingle  du  jeu  le  plus  tôt  possible,  fût-ce 
en  s'appuyant  sur  les  Alliés.  C'est  alors  que  M.  Stre- 
semann, jugeant  la  ]):irlir  perdue,  coiisnitit  à 
capituler  sans  conditions,  el  que  le  r.cichslag  aux 
abois  confia  le  ministère  à  M.  Marx. 

Cette  capitulation,  on  commence  à  s'en  aperce- 
voir aujourd'hui,  avait  une  signification  plus  grave 
et  plus  profonde  que  nous  ne  l'avons  soupçonné 
iout  d'abord.  Elle  n'apparut  à  aucun  Allemand 
comme   un   échec   personnel   de   M.    Stresemann, 
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puisque  celui-ci  rentrait  dans  le  nouveau  minis- 
iirc.  et  se  chargeait  du  ])()ilefeuilk'  des  Alïaires 
étrangères;  naais  ce  qu'elle  mil  netlenient  en  lu- 
mière, c'est  l'impuissance  politique  de  cette  classe 
industrielle  qui  avait  paru  un  moment  substituer 
à  l'Etat  unitaire  une  sorte  de  féodalité  économique. 
Kn  ruinant  délibérément  le  mark,  les  magnats  de 
l'industrie  lourde,  réalisant  des  fortunes  colossales, 
centralisant  entre  leurs  mains  toutes  les  forces  vives 
de  la  nation,  semblaient  être  devenus  les  maîtres 
véritables  de  l'Allemagne.  La  première  consé- 
quence de  leur  manœuvre  avait  été  de  ruiner  les 
syndicats  ouvriers,  la  seule  force  avec  laquelle  ils 
aient  eu  à  compter  ;  ils  avaient  pour  ainsi  dire 
éliminé  la  classe  moyenne  :  au  milieu  de  leur  pays 
en  ruine  ils  paraissaient  seuls  debout.  Et  leur  ruse 
n'avait-elle  pas  triomphé  de  toute  la  volonté  des 
Alliés?  En  se  dérobant  aux  réparations,  n'avaient- 
ils  pas  déchiré  le  Traité  de  Versailles?  Quel  prestige 
cela  pouvait  leur  donner  aux  yeux  des  patriotes 
allemands  !  Mais  c'est  alors  que  l'opération  de  la 
Ruhr  vint  porter  à  ce  prestige  le  coup  le  plus 
funeste. 

C'est  une  chose  assez  étrange  que  l'opposition 
du  parti  socialiste  et  de  tous  les  partis  de  gauche 
en  Europe  à  l'opération  de  la  Ruhr.  Il  était  bien 
facile  de  voir  que  par  la  force  même  des  choses, 
c'est  contre  la  féodalité  industrielle,  bien  plus  que 
contre  l'Allemagne  démocratique  qu'elle  était 
dirigée.  Au  moment  oti  M.  Poincaré  se  décida  à 
entreprendre  cette  grande  opération  de  police, 
M.  Stinnes  et  ses  émules  étaient  les  véritables 
maîtres  du  Reich.  Aujourd'hui,  et  bien  que  M.  Stre- 
semann  ait  longtemps  passé  pour  un  homme  à 
eux,  leur  influence  politique  est  peut-être  moins 
grande  que  sous  rp'mpire,  et  nous  assisinns  à  une 
restauration  de  l'État  prussien,  de  l'iilal  bis- 
marckien. 

11  faut  prendre  garde  à  ne  pas  se  laisser  entraî- 
ner trop  loin  par  la  manie  des  comparaisons  bis- 
toriques.  Il  est  peut-être  un  ])eu  trop  facile  de  com- 
parer te  réveil  actuel  du  nationalisme  allemand  à 
la  fièvre  patriotique  qui  s'enapara  de  l'Allemagne 
entière  à  la  suite  de  la  ruine  prussienne  après  léna, 
mais,  quand  on  voit  l'œuvre  accomplie  en  ces 
quelques  mois  par  les  quatre  hommes  à  qui  le 
Reichstag  a  donné  de  pleins  pouvoirs  sous  l'auto- 
rité nominale  de  M.  Marx,  MM.  Stresemann,  Mi- 
nistre des  Affaires  étrangères.  Jarres,  Ministre  de 
rintérieiir,  Luther,  Ministre  des  Colonies,  et  le 
général  von  Seeckt,  chef  de  la  Reichswehr,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'évoquer  l'ombre  des  grands 
réformateurs  prussiens  du  commencement  du 
xix«  siècle,  les  Stein,  les  Scharnhorst,  les  Gneiscnau. 


Ceux  d'aujourd'hui  comme  ceux  d'autrefois  sont 
animés  par  cette  conception  ])russicnne  do  l'Etat 
qui  a  quekpie  chose  de  dur  et  d'inhumain,  mais 
aussi, il  faut  bien  l'avouer,  quelque  chose  d'héroïque. 
Ils  tentent  eux  aussi  de  cristalliser  et  d'organiser 
autour  de  la  cellule  prussienne  ce  mysticisme  rie 
la  race  qu'on  éveille  assez  facilement  chez  les  Alle- 
mands, mais  qui,  sans  la  rude  poigne  du  maître, 
n'aboutit  qu'à  la  confusion  et  au  désordre,  tâche 
diflicile  mais  qu'ils  ont  l'air  de  mener  à  bien.  Pour 
s'imposer,  il  leur  fallait  un  succès  financier  et  un 
succès  p<)liti([ue  :  ils  les  ont  ol)lemis  l'un  et  l'autre. 


Pour  restaurer  l'autorité  de  l'État,  il  fallait 
d'abord  lui  rendre  son  autonomie  financière.  De- 
puis trois  ans,  la  classe  industrielle,  en  possession 
de  toute  la  puissance  économique,  s'était  évertuée 
à  ruiner  les  finances  publiques,  sous  le  prétexte 
«  patriotique  «  d'échapper  aux  conséquences  du 
traité  de  Versailles,  en  réalité  pour  asseoir  défini- 
tivement sa  puissance.  Mais  ■ —  et  rien  ne  montre 
nxieux  qu'il  ne  faut  pas  confondre  le  génie  des 
affaires  et  rintelljgence- politique  —  elle  n'avait 
pas  prévu  jusqu'oii  cette  opération  machiavélique 
de  la  ruine. du  mark  pouvait  l'entraîner.  Devant 
l'imminence  du  péril,  les  industriels,  aussi  bien 
que  les  agriculteurs  et  les  commerçants,  ont  reculé 
épouvantés  et  ont  cédé  la  place  à  ces  politiques 
prussiens  que  possédait  encore  un  reflet  du  génie  de 
Bismark.  Sans  doute,  la  création  du  rentenmark 
leur  assure  encore  un  grand  rôle  dans  l'État,  mais 
elle  comporte  de  leur  part  un  sacrifice,  puisqu'une 
hypothèque  est  prise  sur  une  partie  de  leurs 
biens.  Toujours  est-il  que  cette  réforme,  toute  pro- 
visoire t[u'elle  paraisse,  a  rétabli  l'unité  du  Reich 
en  matière  monétaire  et  qu'elle  a  rendu  aux  tran- 
sactions une  certaine  stabilité,  ce  qui  a  paru  d'au- 
tant plus  n('inirable  que  le  désonlre  avait  été  plus 
j)rofond. 

Ce  succès  économique  du  Gouvernement  von 
Seeckt,  .larres,  Stresemann,  a  eu  pour  corollaire 
immédiat  un  succès  politique  qui  n'a  pas  eu  moins 
de  retentissement,  succès  qui  est  dû  en  grande 
partie  à  la  mésentente  et  à  la  politique  hésitante 
des  Alliés  :  c'est  l'échec  du  mouvcmenl  sépara- 
tiste   rhénan. 

Peut-être  cet  échec  était-il  inévitable.  Je  ne  me 
chargerai  pas  de  déterminer  quelle  était  la  profon- 
deur du  sentiment  autonomiste  en  Rhénanie.  Je 
ne  suis  pas  éloigné  de  croire  qu'on  s'est  leurré  en 
France  quand  on  a  évoqué  les  souvenirs  que  pou- 
vaient avoir  laissés  le  long  du  Rhin  les  préfets  de 
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l'Empire,  et  plus  encore  en  Belgique,  quand  on 
y  a  parlé  des  souvenirs  lotharingicns  que  pouvaient 
avoir  conservés  les  gens  de  Trêves,  de  Clèves  et  de 
Juliers.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  poli- 
tique habile,  prudente  et  suivie  eût  pu  tirer  parti 
de  l'éloignement  que  les  Rhénans  ont  toujours  eu 
pour  les  méthodes  prussiennes,  de  l'animosité  des 
centristes  de  Cologne,  de  Bonn  et  de  Coblence  pour 
les  protestants  et  les  socialistes  de  l'Allemagne  du 
Nord,  mais  surtout  de  la  crainte  qu'éprouvaient 
les  milieux  d'affaires  de  Rhénanie  de  se  voir  englo- 
ber dans  le  désastre  financier  du  Reich.  Mais,  pour 
mener  à  bien  une  telle  politique,  il  eût  fallu  une 
unité  de  vues  et  de  direction  qui  nous  a  toujours 
manqué.  Les  Anglais  qui,  parce  qu'ils  occupaient 
Cologne,  se  trouvaient  au  nœud  du  problème,  ont 
toujours  été  hostiles  à  toute  politique  rhénane.  Par 
tradition,  et  pour  ainsi  dire  par  instinct,  ils  se 
sont  refusés  à  concevoir  une  Rhénanie  indépendante 
ou  même  autonome  qui,  dans  leur  pensée,  n'eût  été 
qu'un  État  vassal  de  la  France.  Pour  jouer  la  par- 
tic  sur  le  Rhin  contre  l'Angleterre,  il  eût  donc  fallu 
être  décidé  à  aller  jusqu'à  la  rupture.  D'autre 
part,  Belges  et  Français  ne  se  sont  jamais  bien 
entendus  sur  ce  point.  L'idée  belge  d'un  partage 
de  la  Rhénanie  en  zones  d'influence,  seule,  eût 
suffi  à  tout  faire  échouer.  Mieux  encore,  aucun  des 
deux  gouvernements  ne  semble  jamais  avoir  eu 
d'idée  précise  sur  la  politique  à  suivre  à  l'égard  du 
mouvement  rhénan.  Ils  ont  donné  l'impression 
qu'ils  laissaient  agir  au  gré  des  circonstances,  des 
agents  plus  ou  moins  irresponsables,  ou  même  des 
chevau-légers  du  nationalisme,  par  qui  ils  se  fus- 
sent au  besoin  laissé  forcer  la  main,  mais  qu'ils 
pouvaient  toujours  désavouer.  Les  autorités  de 
la  Commission  interalliée  se  sont  tenues  dans  une 
telle  expectative  que  les  agitateurs  rhénans  pou- 
vaient se  croire  encouragés  aussi  iiicii  (|ue  les 
patriotes  unitaires.  Comment  auraiciit-cllus  fait 
autrement  d'ailleurs  puisqu'elles  ne  recevaient  pas 
de  directives  de  leurs  gouvernements?  Le  fruit  de 
cette  politique  ou  plutôt  de  cette  absence  de  poli- 
tique, ce  furent  les  échauffourées  d'Aix-la-Chapelle 
et  de  Mayence,  les  massacres  de  Dusseldorf  et  de 
Pirmasens.  Et  maintenant  le  mouvement  rhénan 
a  échoué,  nous  jouissons  sur  toute  la  rive  gauche 
du  Rhin  d'une  impopularité  de  bon  aloi  et  le  Reich 
y  a  retrouvé  tout  son  prestige. 

Ce  fut  là  pour  le  gouvernement  un  succès  moral 
dont  les  conséquences  sont  énormes.  Depuis  que 
le  séparatisme  rhénan  a  été  étouffé,  MM.  Strese- 
mann  et  Jarres  apparaissent  aux  yeux  de  tous  ces 
Allemands  qui  de  l'ère  bismarckienne  ont  gardé  la 
religion  de  la  force  et  du  succès  comme  les  vérita- 
bles héritiers  du   chancelier  de  fer. 


Ce  succès  politique  et  moral  a  du  reste  coïncidé 
avec  la  constatation  d'un  succès  économique  et 
industriel  qui  n'empêche  pas  l'Allemagne  de  se 
plaindre  de  son  extrême  misère  mais  qui  n'en  rem- 
plit pas  moins  tous  les  Allemands  d'un  dangereux 
orgueil. 

En  1913,  la  flotte  allemande  était,  par  impor- 
tance, la  seconde  de  celles  qui  usaient  du  Canal 
de  Suez,  3.352.000  tonnes  nettes  l'avaient  traversé 
cette  année-là,  sous  pavillon  germanique. 

Par  suite  de  la  guerre,  pendant  quatre-vingt- 
six  mois,  elle  disparut  du  canal.  C'est  le  23  octo- 
bre 1920  que,  pour  la  première  fois  on  l'y  vit  réap- 
paraître. Jusqu'au  31  décembre,  il  couvrit  15.000 
tonnes  nettes;  ce  chiffre  monta  à  171.000  tonnes 
en  1921,  à  735.000  tonnes  en  1922,  à  749.000  ton- 
nes dans  les  huit  premiers  mois  de  1923.  Fait  carac- 
téristique :  sur  les  soixante-dix  navires  allemands 
qui  transitèrent  par  Suez  jusqu'en  août  1923,  neuf 
seulement  y  avaient  déjà  été  vus  avant  la  guerre. 
Dès  l'an  dernier,  bien  que  privé  de  son  empire 
colonial,  bien  que  dépossédé  de  sa  flotte  depuis  1919, 
le  Reich  trouvait  le  moyen  de  faire  passer  par  le 
canal  un  tonnage  plus  important  que  le  tonnage 
italien  ou  japonais  et  presque  aussi  considérable 
que  le  nôtre. 

Autre  symptôme  :  à  la  dernière  foire  de  Leipzig, 
on  a  compté  14.000  exposants  ef  150.000  visiteurs 
par  jour.  Le  tonnage  de  1913  est,  aujourd'hui,  lar- 
gement dépassé  dans  le  port  de  Hambourg.  Par- 
tout, on  entreprend  de  grands  travaux  d'utilité 
publique.  On  cherche  à  augmenter  la  production, 
à  abaisser  les  prix,  à  accroître  les  facilités  données 
au  commerce  et  à  l'industrie,  à  diminuer,  notam- 
ment,les  tarifs  des  chemins  de  fer  pour  le  transport 
des    marchandises. 

L'Allemagne  économique  se  relève  ;  l'Allemagne 
politique  reprend  conscience  de  sa  force,  elle  re- 
trouve ou  elle  croit  retrouver  un  gouvernement. 
Comment  voulez-vous  que  ce  peuple  qui  en  quel- 
ques années  a  connu  la  plus  grande  exaltation  de 
l'orgueil  national  et  le  dernier  terme  de  l'humilia- 
lion,  garde  la  tête  froide.  Même  aux  heures  les  plus 
sombres  de  l'année  1919,  le  parti  nationaliste  qu'on 
appelle  aujourd'hui  le  parti  «  volkische  »  a  eu  sur 
tous  les  autres  l'avantage  d'une  doctrine  simple, 
faile  d'affirmations  violentes  et  tranchantes  qui 
flattaient  l'orgueil  national  blessé  et  le  mysticisme 
de  la  race  ;  depuis  six  mois  il  fait  des  progrès  cons- 
tants. Non  seulement  il  a  pour  lui  tous  les  cadres 
de  l'ancienne  armée,  ferment  redoutable,  mais 
])ar  le  monde  universitaire  il  s'est  emparé  de  l'esprit 
de  la  jeunesse.  Ce  que  l'on  enseigne  aujourd'hui 
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dans  les  écoles  allemandes  sur  les  origines  et  sur 
la  conduite  de  la  guerre  est  inimaginable.  Sans 
doute  on  trouve  encore  en  Allemagne,  surtout  parmi 
les  responsables,  quelques  esprits  pondérés  qui  se 
rendent  compte  des  dangers  que  ferait  courir  au 
pays  une  politique  d'aventure.  Tant  que  nous 
sommes  sur  le  Rhin,  l'Allemagne  ne  peut  songer 
à  recommencer  la  guerre  sans  courir  à  un  désastre 
militaire  mais  si,  comme  on  le  craint,  les  élections 
de  mai  sont  un  grand  succès  pour  la  droite  natio- 
naliste, le  gouvernement  aura  de  la  peine  à  résister 
à  ceux  qui  voudront  le  pousser  aux  résolutions 
extrêmes.  Toutes  les  espérances  dont  on  entretient 
le  monde  à  l'heure  qu'il  est  reposent  sur  une  solution 
du  problème  des  réparations  que  les  experts  suggére- 
raient et  que  nous  pourrions  accepter.  Mais  encore 
faudrait-il  que  l'Allemagne  l'acceptât  aussi.  Or, 
étant  donné  l'état  d'esprit  qui  règne  en  ce  moment 
d'un  bout  à  l'autre  du  Reich,  rien  n'est  moins  cer- 
tain. Le  chancelier  Marx  vient  de  déclarer  à  nou- 
veau que  les  réparations  devaient  être  payées 
«  dans  la  mesure  du  possible  ».  Formule  élastique, 
qui  permet  toutes  les  reculades  et  toutes  les  résis- 
tances !  Le  parti  des  aventures  est  d'ailleurs  sin- 
gulièrement encouragé  par  la  conviction  où  il  est 
que  l'Angleterre  ne  se  résoudra  jamais  à  approuver 
une  politique  de  coercition  quelconque  à  l'égard 
de  l'Allemagne,  non  plus  que  l'Amérique  d'ailleurs. 
Nous  voudrions  être  sûrs  que  c'est  une  illusion, 
mais  il  est  certain  que  le  nationalisme  allemand 
croit  qu'il  peut  compter  sur  la  sympathie,  sinon 
sur  la  complicité  des  peuples  anglo-saxons.  Si 
M.  Ramsay  Mac  Donald  leur  faisait  savoir  avec 
assez  de  force  et  de  solennité  qu'ils  se  trompent,  il 
aurait  excellcment  travaillé  en  faveur  de  la  paix. 


L.    l)lMO> 
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LE  ROMAN 


LE    ROMAN  VRAI  (i) 

La  vérité  est  parfois  plus  belle  que  toute  fiction, 
plus  dramatique  aussi  ou  plus  romanesque  :  pour- 
quoi ne  nous  serait-elle  pas  raco.ntée  alors  comme  un 
roman  ou  présentée  sur  la  scène  comme  un  drame? 
M.  Sacha  Guitry  nous  a  montré  tels  quels,  dans  des 
pièces  qui  sont  taillées  à  même  leur  vie,  un  Pasteur, 

(1)  La  Guerre  des  Femmes,  par  Antoine  Redier.  .  Editions 
de  la  vraie  France  >,.  92,  rue  Bonaparte,  Paris  (VI"). 


un  Béranger,  un  La  Fontaine.  André  Maurois  vient 
de  nous  charmer  avec  Ariel  ou  la  vie  de  Shelleu. 
Rien  dans  ces  oeuvres  si  diverses  ne  rappelle, 
notons-le  bien,  le  vieux  genre  «  historique  «  :  ce 
n'est  pas  l'Histoire  qui  est  accommodée  au  goût  de 
l'art,  mais  l'art,  au  contraire,  qui  est  mis  discrè- 
tement, humblement,  au  service  de  la  vie,  sans  se 
proposer  d'autre  objet  que  de  l'éclairer,  comme 
un  tableau,  pour  nous  la  faire  mieux  voir.  Con- 
ception toute  différente  aussi  de  l'esthétique  «  réa- 
liste ».  Dans  cette  école,  on  inventait  une  réalité  qui 
devait  nous  donner  l'illusion  qu'elle  était  vraie. 
Nous  signalons  ici  une  toute  autre  tendance  : 
l'utilisation  de  la  réalité  vraie  dans  le  dessein  — 
ou  du  moins  avec  le  résultat  —  de  nous  montrer 
qu'elle  est  belle  et  émouvante. 

La  Guerre  des  Femmes  :  Histoire  de  Louise  de 
Bettignies  et  de  ses  compagnes  —  nous  arrêtera  ici 
comme  une  réussite  exemplaire,  un  modèle  de 
narration  simple,  anim.ée,  psychologique,  qui  suit 
avec  la  même  aisance,  la  m,ême  rapidité,  le  mou\e- 
ment  des  faits  et  la  sinuosité  des  âmes,  tour  à  tour 
nous  entraîne  ou  nous  arrête,  précipite  le  récit  et 
suspend  l'émotion,  nous  pousse  vers  le  dénouement 
et  nous  immobilise  devant  le  sublime.  .T'étudiais 
avec  Ariel  un  spécimen  du  roman  biographique  (1). 
Cet  épisode  de  la  Grande  Guerre,  que  nous  conte 
M.  Antoine  Redier,  ce  n'est  pas  une  biographie  : 
nous  n'y  lisons  pas  l'histoire  d'une  vie,  mais  les 
quelques  pages  où  s'est  inscrite,  dans  l'atmosphère 
des  jours  d'héroïsme,  l'ascension  d'une  destinée. 

D'autres  se  sont  attachés  ou  s'attacheront  au 
merveilleux  personnage  :  quel  sujet  d'étude  pour 
les  chroniqueurs  de  la  grande  ou  de  la  petite  His- 
toire, pour  les  psychologues,  pour  les  moralistes, 
cette  Louise  de  Bettignies  qui,  se  trouvant  à  Lille, 
dans  la  maison  de  sa  mère  absente,  quand  les  Alle- 
mands arrivent  en  octobre  1914,  veut  aller  prendre 
l'air  en  France  libre,  frappe  d'adm.iration  les 
Anglais,  devant  lesquels  elle  doit  passer  à  Folkes- 
tone,  et  présentée  par  eux  au  Maréchal  French,  à 
Saint-Omer,  sollicite  d'organiser  un  serxûCe  de  ren- 
seignen^ents,  choisit  ses  collaborateurs,  m.anifeste 
d'étonnantes  qualités  de  chef,  une  énergie  indomj)- 
table,  une  infatigable  activité,  un  courage  à  toute 
épreuve,  un  prodigieux  sang-froid,  une  finesse  tour 
à  tour  soujjle  comme  la  ruse  et  trempée  dans  la 
force  comme  un  acier  qui  ne  se  brisera  pas,  franchit 
vingt  fois  les  lignes  allemandes,  finit  par  être  prise, 
comme  il  était  inévitable,  subit  toutes  les  tortures 
de  la  prison  préventive,  des  interrogatoires  poli- 
ciers, de  l'intimidation,  des  menaces,  des  men- 
songes, et  condamnée  —  il  ne  faut  pas  dire  jugée 

(1)  V.  lieviie  Bleue  du  .3  novcnibrc  1P23. 


FIRMIN  ROZ.  —  LE  ROMAN  :  LE  ROMAN  VRAI 


239 


--  par  un  tribunal  de  guerre,  à  Bruxelles,  le 
10  mars  1916,  condamnée  à  mort,  puis  graciée, 
le  2,?,  par  le  général  von  Bissing  et  envoyée  en  Alle- 
magne en  détention  perpétuelle,  meurt  le  27  sep- 
tembre 1918,  après  deux  ans  et  demi  de  souf- 
frances sans  nom,  est  rendue  à  sa  mère,  le  20  jan- 
vier 1920,  après  avoir  reçu  des  états-majors  fran- 
çais et  britannique  les  plus  hauts  honneurs  et  de  ses 
compatriotes,  à  Lille,  les  plus  magnifiques  funé- 
railles. «  Derrière  le  corps,  un  soldat  portait  sur  un 
coussin  les  quatre  médailles  de  la  morte.  Car  nos 
alliés  lui  avaient  décerné  leur  médaille  de  guerre 
et  la  croix  d'officier  de  l'ordre  de  l'Empire  britan- 
nique (0.  B.  E.)  ;  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur 
avec  la  croix  de  guerre  lui  avaient  été  offertes  par 
la  France...  Mais  les  hommages  officiels  sont  froids  ; 
et  la  mémoire  de  Louise  de  Bettignies,  qui  méri- 
tait l'amitié  de  la  foule,  n'est  pas  satisfaite.  » 

M.  Antoine  Redier  a  écrit  son  livre  avec  le  géné- 
reux dessein  de  la  satisfaire  et  de  lui  gagner  cette 
amitié.  Il  nous  fait  admirer  et  aimer  son  héroïne, 
ceux  aussi  qui  l'ont  aidée.  Le  livre,  pourtant,  nous 
appartient  ici  à  un  autre  titre  :  comme  œuvre  lit- 
téraire et  par  les  caractères  mêmes  qui  le  rk;tachent 
au  Roman. 


Pas  plus  que  l'Aricl  d'André  Maurois,  La  Guerre 
des  Femmes  d'Antoine  Redier  n'est  une  œuvre 
d'imagination,  le  «  récit  en  prose  d'aventures  ima- 
ginaires, inventées  et  com.binées  pour  intéresser  le 
lecteur  »,  comme  s'expriment  les  dictionnaires  et 
l'usage.  Ce  serait  trop  peu  pourtant  de  dire  que  l'in- 
térêt n'en  est  pas  moindre  :  combien  il  est  supé- 
rieur 1  M.  Paul  Bourget  se  plaît  à  insister  sur  le 
caractère  essentiel  que  doit  présenter  un  roman  pour 
fixer  notre  attention,  et  il  l'appelle  fort  justem.ent 
la  crédibilité.  Il  faut  que  nous  puissions  croire  ce 
qu'on  nous  raconte,  croire,  selon  l'expression  vul- 
gaire, «  que  c'est  arrivé.  »  La  croyance  naîtra  d'elle- 
même,  spontanément,  invinciblement,  dès  qu'il 
s'agit  d'une  histoire  vraie,  à  la  seule  condition  que 
l'auteur  sache  nous  inspirer  une  confiance  entière 
dans  son  respect  de  la  vérité.  Il  faut  que  nous  le  sen- 
tions capable  de  la  découvrir  et  incapable  de  l'allé- 
rer,doué,en  d 'autres  termes,  des  deux  qualités  essen- 
tielles de  l'historien.  Avec  M.  Redier,  nous  sentons, 
dès  les  preipières  lignes,  qu'il  en  est  ainsi  ;  nous 
sommes  séduits  par  la  simplicité  du  narrateur,  la 
claii-voyance  attentive  qui  s'attache  à  tout  détail 
caractéristique,  recueille  tous  les  témoignages, 
marque  loyalement,  d'un  trait  net,  la  limite  de  ce 
qu'il  sait  et  de  ce  qu'il  ne  sait  pas,  sans  confondre 
jamais  un  fait  avec  une  conjecture,  dissimuler  une 
lacune,  taire  un  doute  ni  escamoter  une  obscurité. 


Les  personnages  principaux  nous  sont  présentés 
de  la  manière  la  plus  vive,  avec  leur  physionomie, 
Icuis  allures  et  leur  âme.  C'est  ici  que  le  travail 
de  création  rapproche  le  narrateur  du  romancier  : 
car  ceux  qu'il  a  vus,  il  faut  savoir  les  faire  vivre,  et 
ceux  qu'il  ne  connaît  pas,  il  faut  réussir  à  les  ima- 
giner comme  s'il  les  ;ivail  (I.cv;inl  les  yeux.  C'est 
le  cas  de  Louise  de  Brllij;ni(s.  Nous  la  retrouvons 
dans  tout  le  récit;  m;iis  il  convenait  qu'elle  nous 
y  attendît,  debout,  pour  ainsi  dire,  sur  le  seuil.  Le 
premier  chapitre  lui  est  consacré  ;  il  porte  en  titre 
un  nom,  Alice,  le  nom  qu'elle  s'était  donné  pour 
r;ucom,plissement  de  sa  tâche.  Et  la  voici,  posée 
devant   nous,  en  quelques  traits  : 

"  Au  moment  où  commence  cette  histoire,  celle 
«  qui  en  fut  l'héroïne  n'était  plus  une  toute  jeune 
«  fille,  mais,  mariée,  elle  eût  encore  fait  une*  très 
«  jeune  femme.  Petite,  le  regard  vif,  la  bouche 
«  rieuse,  elle  parlait  vite  et  beaucoup.  Dès  le  pre- 
«  niier  contact,  on  était  surpris  et  conquis.  La  sur- 
«  prise  venait  du  flot  de  mots  légers  c|u'elle  jetait 
«  en  cascade  avec  une  gaîté  de  petite  fille  ;  la  con- 
«  quête,  de  ses  idées  fermes  sous  les  mots  brillants. 
«  Des  sots,  parce  qu'elle  était  étourdissante,  l'ont 
«  prise  pour  une  étourdie.  C'était  un  cerveau  très 
«  sûr,  au  service  d'une  âme  dominatrice.  » 

Elle  n'attendait  que  les  circonstances.  Celles-ci 
lui  permirent  de  donner  toute  sa  mesure  ;  et  comme 
il  arrive  d'ordinaire  en  pareil  cas  —  c'est  la  tragédie 
de  l'humaine  condition  —  elle  paya  de  sa  vie  la 
réalisation  de  sa  destinée. 

Vous  n'attendez  pas  qu'une  première  esquisse 
nous  la  révèle  tout  entière  :  à  mesure  que  nous  la 
verrons  agir,  nous  apprendrons  à  la  mieux  con- 
naître. M.  Antoine  Redier  nous  dit  d'abord,  très 
sobrement,  ce  que  nous  avons  besoin  de  savoir, 
comment  la  jeune  fille  avait  acquis  sa  personnalité 
et  comment  elle  se  trouva  engagée  dans  ce  rôle 
extraordinaire. 

Et,  commeelle,nous  est  présentée, dans  un  second 
chapitre,  qui  porte  lui  aussi  un  nom,  Charlolte, 
celle  qui  fut  son  principal  liculcnaul,  Maric-Léonie 
Vanhoutte,  une  jeune  fille  de  Roubaix,  qui  est 
aujourd'hui  le  témoin  principal  de  l'auteur.  Tou- 
jours comme  le  romancier,  M.  Antoine  Redier  se 
trouve  amené  à  mélanger  dans  son  œuvre  ce  qu'il  a 
vu  (le  ses   yeux  et  ce  cju'il  est  réduit  à   imaginer. 

Avec  le  chapitre  lU,  Albert,  nous  connaissons  le 
troisième  personnage,  Victor  Viaene,  de  Mouscron, 
«  cet  étonnant  Victor  »,  un  Belge  flamand  de  la 
frontière,  insouciant,  brave  et  loyal,  qui  parlait 
le  français  le  plus  baroque,  acceptait  les  missions 
les  plus  dures,  prenait'pour  lui  les  tâches  les  plus 
ingrates,  «  peinant  et  bavardant  toujours,  la  tète 
pleine  d'idées  imprévues  qu'il  exprimait  avec  une 
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cocasserie  dont  Alice  se  réjouissait  follement.  » 
Celui-là  aussi  a  servi  de  témoin  à  l'auteur,  l'a  accom- 
pagné, lui  a  permis  de  reconstituer,  dans  ses  grandes 
lignes,  l'organisation  locale  de  Louise  de  Betti- 
gnies,  de  suivre  l'héroïne  dans  ses  premiers 
efforts  et  l'accomplissement  de  son  invraisem- 
blable tâche. 

Autour  de  ces  trois  personnages  de  premier. plan, 
nous  en  apercevons  d'autres  ;  il  en  est  d'autres  aussi 
que  nous  rencontrons  en  cours  de  route  :  tous  sont 
vus  ou  devinés  avec  une  netteté  singulière,  marqués 
de  quelques  traits  précis.  Plus  tard,  l'auteur  devra 
évoquer  ceux  de  l'autre  camp,  qu'il  est  obligé 
d'imaginer  sur  quelques  données  positives  :  sen- 
tinelles des  postes,  officiers  ou  policiers  de  service 
aux  frontières,  Un  Rotselaer,  chef  de  la  police  de 
Tournai,  ou  le  policier  Goldsmtih,  puis  les  geôliers, 
une  Fraii  Ruge,  et  les  juges,  ou  plutôt  les  bourreaux, 
M.  le  conseiller  Stoëber,  commissaire  du  gouverne- 
ment près  le  tribunal  de  guerre  de  Bruxelles,  la 
Hansmuiter  Frietag  avec  ses  rupans  pleus,  ou  la 
sèche  Werkmeisterin  (maîtresse  de  travail)  MuUer, 
—  bien  d'autres.  Leurs  figures  sont  là,  et  aussi 
leurs  âmes. 

Pour  jeter  la  charmante  Louise  de  Bettignies, 
après  son  amie  Charlotte,  aux  mains  de  l'en- 
nemi, il  a  fallu  tout  le  drame.  C'est  lui  qui  se 
noue  tout  au  long  de  ces  chapitres  passionnants 
comme  ceux  d'un  roman  policier  :  Au  travail,  — 
Dans  la  souricière,  —  Pour  avoir  ri,  —  Le  Manteau 
écossais.  L'étreinte  devient  plus  poignante,  à  mesure 
que  nous  la  sentons  plus  proche  ;  elle  se  resserre, 
parce  que  que  la  catastrophe  est  inévitable  ;  et  nous 
en  subissons  toutes  les  péripéties.  C'est  alors 
que  se  révèlent  à  nous  les  âmes  :  au  cœur  du  livre 
s'ouvre,  comme  une  fleur  délicate  et  merveilleuse, 
toute  la  psychologie  de  l'héroïne  et  de  ses  compa- 
gnes et  se  découvrent  les  perfidies,  les  cruautés, 
les  bassesses  que  la  guerre  elle-même  ne  saurait 
justifier  et  qui  devraient  rester  comme  une 
tare  éternelle  sur  ceux  qu'elles  ont  ravalés  et 
s.ouillés. 

I3ans  l'épreuve,  Louise  de  Bettignies  et  Marie- 
Léonie  Vanhoulte  se  révélèrent  obstinées,  lucides, 
héroïques,  exemplaires  achevés  en  qui  s'épa- 
nouissent les  plus  hautes  et  les  plus  pures  vertus 
de  leur  race.  Rien  de  plus  pathétique  que  leur  arres- 
tation, leurs  interrogatoires,  leur  captivité.  Léonie 
a  pu  correspondre,  en  parlant  à  genoux  par  les 
conduits  de  chauffage  de  la  prison,  avec  Gabrielle 
Petit,  une  jeune  Belge  qui  va  mourir  pour  son  pays. 
Le  commentaire  est  bref,  mais  il  jette  une  lueur 
vive  :  «  C'est  ainsi  que  ces  jeunes  femmes,  s'cntraî- 
nant  l'une  l'autre  vers  les  cimes,  dominaient  leurs 
bourreaux.  »  Et,  à  propos  du  geste  de  Charlotte, 


qui  ne  peut  rappeler  son  procès  sans  s'écrier  en 
joignant  les  mains  :  «  C'était  beau  tout  de  même  !  » 
cette  réflexion  si  sinipleet  si  forte  :  «  Ce  jour-là, 
bien  qu'il  fût  à  tout  propos  question  de  sa  mort, 
elle  vivait.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  vivront  jamais.  » 
L'héroïsme  :  voilà  bien  l'atmosphère  que  l'on  res- 
pire dans  toute  cette  histoire.  A  toutes  ces  jeunes 
filles  on  pourrait  appliquer  ce  que  disait  l'une  d'elles 
avec  une  sublime  simplicité  :  «  Il  y  avait  aisez  de 
souffle  dans  nos  âmes  pour  les  faire  boni'ir  par- 
dessus les  murs  de  la  prison.  » 

C'est  portée  par  ce  souffle  que  Marguerite  Blanc- 
kaert,  la  messe  achevée  et  profitant  de  ce  que 
toutes  les  prisonnières  étaient  réunies,  se  dresse 
frémissante  quand  elle  a  acquis  la  certitude  qu'on  ; 
les  fait  travailler  aux  munitions,  et  adjure  ses 
compagnes  de  se  refuser  à  ce  travail  :  «  Nous  toutes 
continuons  à  lutter  et  à  souffrir  courageusement  ici 
pour  le  Roi,  pour  nos  drapeaux,  pour  nos  patries.  » 
Et  elle  reprend  en  <illemand,  afin'd'être  comprise 
des  geôliers  et  geôlières  eux-mêmes  :  «  Immer  fur 
Fahne,  kôniij  und  Vaterland!  ».  Le  même  esprit 
d'abnégation  et  de  sacrifice  soulève  Louise  de  Bet- 
tignies au-dessus  de  ses  tortures,  au-dessus  de  ses 
bourreaux,  jusqu'au  dénouement  suprême,  jusqu'à 
l'agonie  commencée  dans  le  lazaret  de  Siegburg 
et  qui  s'achève  à  l'hôpital  Sainte-Marie  de 
Cologne.    • 

Nous  ne  saurions  trop  louer  M.  Antoine  Redier 
d'avoir  laissé  à  son  héroïne,  comme  à  toutes  les  . 
autres  jeunes  femmes  ou  jeunes  filles  qu'il  nous  a  ' 
montrées,  la  simplicité  et  le  naturel,  sans  même  en 
exclure  les  défaillances  inévitables  qui  rendent  le 
sublime  plus  humain,  plus  touchant  et  plus  vrai. 
Nul  n'était  mieux  préparé  que  l'auteur  des  Médita- 
tions dans  la  Tranchée,  le  romancier  de  Pierrette  et 
de  Leone,  le  moraliste  clairvoyant  et  décidé  des 
chroniques  de  la  Revue  Française,  à  nous  conter  ce  | 
roman  vi'ai  des  hauts  faits  de  guerre  de  Louise  de 
Bettignies  et  de  ses  compagnes,  ces  filles  de  France 
qui  n'ont  pas  droit  seulement  à  notre  admiration, 
mais  aussi  à  notre  reconnaissance  et  à  notre  amour. 
Il  est  beau  qu'il  ait  su  leur  consacrer  un  livre  où 
nous  retrouvons,  avec  les  qualités  de  leur  esprit 
et  de  leur  cœur,  tous  les  mérites  d'un  art  sobre, 
direct  et  vivant. 

Firmin   Roz. 
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L'ECONOMIQDE 


DN  PROGRAMME 

Nous  avons  décrit  dans  un  précédent  article  (1) 
le  remarquable  développement  de  l'association 
économique  en  France,  depuis  le  début  du  xx^  siè- 
cle. Nous  avons  montré  comment  tout  un  vaste 
édifice  s'est  élevé  peu  à  peu,  dont  les  corporations 
et  syndicats  locaux,  réunissant  des  personnes  ou 
des  sociétés  exerçant  une  industrie  ou  un  commerce 
similaire,  forment  la  base  et  dont  le  sommet  est 
constitué  par  de  vastes  groupements  nationaux 
englobant  chacun  de  nombreuses  branches  de 
l'activité  économicjue. Parmi  ces  derniers,  il  en  est 
un  sur  lequel  nous  avons  particulièrement  attiré 
l'attention,  en  raison,  d'une  part,  de  son  étendue 
et,  d'autre  part,  du  caractère  très  général  de  son 
action  qui  consiste  à  s'occuper  exclusivement  des 
grands  problèmes  intéressant  l'ensemble  du  com- 
merce et  de  l'industrie  :  ce  groupement  —  le  plus 
vaste  qui  existe  en  France  —  est  l'Union  des  inté- 
rêts économiques.  Nous  nous  sommes  proposés  d'en 
étudier  de  plus  près  le  rôle,  tout  à  la  fois  parce  que 
celui-ci  apparaît  comme  la  synthèse  de  l'activité 
des  associations  économiques  en  général  et  parce 
que,  dans  certains  milieux,  il  a  suscité  des  inquié- 
tudes dont  les  raisons  méritent  d'être  examinées 
de  façon   objective. 

Le  moyen  de  se  rendre  un  compte  exact  de  ce 
rôle  est  simple  :  il  nous  est  fourni  par  l'étude  des 
programmes  d'action  que  l'Union  des  intérêts 
économiques  a'  coutume  de  se  tracer.  Depuis  sa 
création  qui,  on  se  le  rappelle,  remonte  à  1910,  les 
principes  sur  lesquels  ces  programmes  sont  basés 
n'ont  jamais  varié.  Ainsi  que  nous  l'avons  précé- 
demment expliqué,  le  souci  fondamental  qui  a 
toujours  guidé  l'Union  est  la  défense  de  la  liberté 
du  commerce  et  du  travail,  partant  la  lutte  contre 
les  inter\'entions  abusives  de  l'État  dans  le  do- 
maine   économique. 

A  l'origine,  cette  lutte  était  dirigée  contre  divers 
projets  de  monopoles  qui  menaçaient  alors  les 
activités  libres.  Puis  la  guerre  marqua  un  temps 
d'arrêt.  Après  l'armistice  le  combat  reprit  contre 
les  réglementations  et  contrôles  de  toute  sorte  qui, 
édictés  penda'nt  les  hostilités,  devaient  disparaître 
avec  la  cause  qui  les  avait  fait  naître,  et  contre  les 
diverses  exploitations  d'État  nées  de  la  guerre. 
Durant  les  années  qui  ont  suivi,  cette  œuvre 
d'alTranchissement  a  été,  en  grande  partie,  accom- 


(1)  Numéro  du  15  : 


1924. 


jilie.  Cependant  l'étatisme  n'est  pas  entièrement 
vaincu.  A  chaque  instant,  et  sous  des  prétextes 
divers,  des  retours  offensifs  se  produisent.  Aussi 
retrouvons-nous,  dans  la  déclaration  et  dans  le 
prcjgramme  que  l'Union  —  d'accord  avec  la  Confé- 
dération des  groupes  commerciaux  et  industriels, 
autre  groupement  dont  nous  avons  signalé  l'im- 
portance^ a  adoptés  lors  de  son  Congrès  de  novem- 
bre dernier,  exactement  la  même  doctrine  qui  fut 
aftirmée  il  y  a  quatorze  ans  par  ses  fondateurs. 

Pour  nous  faire  une  idée  précise  des  résultats 
que  poursuit  l'Union  des  intérêts  économiques  — 
résultats  identiques  à  ceux  qu'elle  a  recherchés  dès 
le  début  —  il  nous  suffira  donc  de  consulter  cette 
déclaration  et  ce  programme,  qui  ont  évidemment 
été  rédigés  en  vue  des  prochaines  élections  législa- 
tives. 

L'Union  rappelle  tout  d'abord  qu'elle  reste  fer- 
mement attachée  au  principe  de  la  liberté  écono- 
mique. Le  résultat  négatif  des  mesures  étatistes 
prises  pendant  la  guerre  n'ont  pu,  en  effet,  que 
fortifier,  parmi  ses  adhérents,  la  conviction  qu'en 
dehors  des  libres  initiatives  privées  il  ne  saurait 
y  avoir  de  progrès  économique- 
Tous  les  vœux  exprimés,  toutes  les  résolutions 
prises  se  rattachent  plus  ou  moins  directement  à  ce 
principe  essentiel.  C'est  ainsi  que  l'U.  I.  E.  pro- 
clame que  la  liberté  de  l'activité  économique,  de 
même  que,  d'ailleurs,  la  liberté  politique  des  ci- 
toyens ont  pour  condition  absolue  le  respect  de 
la  propriété  privée.  Ceux  qui  rêvent  d'instituer 
des  régimes  où  cette  propriété  se  trouverait  tota- 
lement ou  partiellement  supprimée,  espèrent  rem- 
placer l'intérêt  particulier,  ce  puissant  moteur  du 
progrès,  par  un  prétendu  devoir  social.  Mais  leurs 
espoirs  sont  vains  :  l'appauvrissemeiit  des  citoyens 
et  de  l'État,  un  recul  économique  général  s'en  sui- 
vraient fatalement.  Si  un  doute  pouvait  subsister 
à  cet  égard,  le  résultat  des  expériences  socialistes 
ou  communistes  tentées  dans  certains  pays,  notam- 
ment en  Russie,  suffirait  à  le  dissiper.  Il  est  donc 
logique  que  le  respect  de  la  propriété  privée  figure 
au  premier  rang  des  préoccupations  de  l'Union  des 
Intérêts  économiques.  Elle  en  demande  la  garantie 
sous  toutes  les  formes,  peu  importe  qu'il  s'agisse 
de  propriété  foncière  ou  mobilière,  commerciale, 
artistique,  littéraire  ou  scientifique.  11  n'est  assu- 
rément pas  de  souci  plus  légitime. 

Réclamant  le  respect  du  droit  de  propriété, 
l'U.  LE.  se  trouve  naturellement  amenée  à  repous- 
ser tout  impôt  ou  prélèvement  sur  le  capital,  véri- 
table «  formule  d'expropriation  ».  On  sait  que  les 
])rumoteurs  de  cette  formule  prétendent  qu'il  vau- 
drait mieux  se  résoudre  à  un  gros  sacrifice  couscutx 
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en  une  fois,  que  supporter  pendant  plusieurs  géné- 
rations le  poids  des  dettes  publiques  actuelles.  Rai- 
sonnement purement  théorique  :  L'Union  fait 
observer  avec  raison  que  la  seule  richesse  à  laquelle 
il  pourrait  à  la  rigueur  s'appliquer  dans  la  prati- 
que, c'est-à-dire  la  richesse  mobilière,  échapperait 
en  grande  partie  au  prélèvement.  Par  contre  la 
réalisation  de  l'écrasante  «  hypothèque  d'État  », 
dont  l'impôt  sur  le  capital  grèverait  la  fortune 
immobilière  du  pays  — ■  réalisation  dont  la  possi- 
bilité matérielle  n'est  d'ailleurs  pas  démontrée  — 
susciterait  dans  l'activité  nationale  un  trouble 
dont  on  exagérerait  malaisément  la  gravité.  Du 
seul  fait  qu'une  quantité  formidable  de  biens 
seraient  jetés  sur  le  marché,  la  richesse  nationale 
fondrait  à  vue  d'oeil,  les  ruines  s'accumuleraient. 
l'État  serait  la  première  victime  de  l'erreur  com- 
mise ;  des  intermédiaires  sans  scrupules  en  seraient 
les  seuls  bénéficiaires.  Et  si,  comme  d'aucuns  le 
proposent,  la  réalisation  de  cette  hypothèque  de- 
vait être  échelonnée  sur  une  dizaine  d'années  ou 
davantage,  le  principal  argument  en  faveur  de  l'im- 
pôt sur  le  capital,  à  savoir  l'utilité  d'une  «  amputa- 
tion »  radicale,  ne  pourrait  plus  être  invoqué  :  la  gé- 
.nération  actuelle,  déjà  si  éprouvée,  aurait  alors  à 
supporter,  pendant  une  longue  période,  une  lourde 
charge,  supplémentaire  que  personne  ne  saurait 
raisonnablement    vouloir    lui    imposer. 

Repoussant  l'impôt  sur  le  capital  proprement  dit, 
ru.  L  E.  ne  peut  pas  ne  point  répudier,  avec  la 
même  énergie,  la  forme  particulière  du  prélève- 
ment sur  la  fortune  —  la  plus  injuste  de  toutes'  — 
qui  résulte  de  l'inflation  fiduciaire.  On  sait  comment 
ce  détestable  expédient  financier  provoque  l'avilis- 
sement de  la  monnaie  nationale,  la  diminution  du 
pouvoir  d'achat,  des  salaires  et  de  tous  les  revenus 
plus  ou  moins  fixes,. et  comment  il  entraîne  finale- 
ment la  misère  profonde  d'une  grande  partie  de  la 
population  en  même  temps  que  la  ruine  de  l'État. 
La  lutte  acharnée  contre  ce  fléau  a,  par  conséquent, 
sa  place  naturelle  dans  le  programme  de  l'Union. 
Et  celle-ci  ne  se  borne  pas  à  demander,  à  cet  effet, 
la  réduction  judicieuse  de  la  circulation  fiduciaire  : 
elle  veut,  en  outre,  qu'on  s'attaque  à  la  racine  du 
mal,  c'est-à-dire  au  déséquilibre  du  budget.  C'est 
ce  que  le  Parlement  vient  de  faire,  en  adoptant  les 
projets  financiers  dont  le  gouvernement  demandait 
le  vote  afin  de  hâter  la  restauration  du  franc. 
Grâce  aux  .nouvelles  mesures  prises,  les  dépenses 
permanentes  inscrites  au  budget  recouvrable  doi- 
vent elles-mêmes  être  couvertes  intégralement  par 
des  ressources  d'impôt,  en  attendant  que  l'Alle- 
magne tienne  ses  engagements.  Par  conséquent 
nul  déficit  budgétaire  même  temporaire  n'aura 
désormais  à  être  comblé  par  l'emprunt. 


Parmi  les  moyens  qui  permettent  ce  résultat, 
l'accroissement  des  ressources  fiscales  figure  évi- 
denuuent  au  jjremier  plan.  Etant  donné  la  charge 
supplénu'ntaire  qui  va  être  imposée,  de  ce  fait,  aux 
contribuables  déjà  si  lourdement  grevés,  la  partie 
fiscale  du  programme  de  l'U.  L  E.  prend  une  impor- 
tance toute  particulière.  L'Union  réclame  de 
meilleurs  impôts.  Or,  il  va  de  soi  que,  plus  le  sacri- 
fice demandé  aux  redevables  est  grand,  plus  la 
nécessité  à  laquelle  répond  ce  vœu  devient  urgente. 

C'est  surtout  contre  les  abus  de  l'inquisition 
fiscale  que  l'U.  L  E.  s'élève.  Qu'elle  demande  l'uti- 
lisation aussi  large  que  possible  des  signes  exté- 
rieurs pour  le  calcul  des  impôts  sur  le  revenu,  ou 
bien  l'extension  du  principe  de  l'évaluation  for- 
faitaire des  bénéfices,  ou  encore  la  suppression  de 
toute  déclaration  pour  les  petits  assujettis  du 
commerce  et  de  l'industrie  et  le  remplacement, 
pour  ce  qui  touche  ces  catégories  de  contribuables, 
des  impôts  cédulaire  et  sur  le  chiffre  d'affaires  par 
une  taxe  forfaitaire  unique,  son  but  est  toujours 
le  même  :  elle  combat  le  régime  inquisitorial  actuel- 
lement en  vigueur,  sous  lequel,  avec  les  investi- 
gations, vexations  et  tracasseries  continuelles  dont 
le  fisc  accable  les  assujettis,  la  liberté  économique 
risque  de  devenir  un  vain  mot. 

L'Union  formule,  en  outre,  le  désir  qjiie  l'égalité 
de  tous  les  contribuables  devant  l'impôt  soit  réa- 
lisée. Pour  apercevoir  le  sens  de  ce  vœu,  il  suffit  de 
considérer,  par  exemple,  que  l'a^griculture,  l'une 
des  principales  sources  de  richesses  de  la  France, 
ne  fournit  au  Trésor,  sous  forme  d'impôts  directs, 
qu'un  cinquième  à  peine  des  sommes  correspon- 
dantes payées  par  le  commerce  etl'industrie  ;  qu'elle 
échappe  à  l'inquisition  fiscale  et  que,  de  plus,  l'im- 
pôt sur  le  chiffre  d'affaires,  ressource  qui  à  elle 
seule  a  procuré  à  l'État  l'an  dernier  plus  de  trois 
milliards  de  francs,  frappe  seulement  les  transac- 
tions commerciales,  à  l'exclusion  des  ventes  effec- 
tuées par  les  cultivateurs.  Une  répartition  et  un 
aménagement  plus  équitables  des  impôts  parai.'^sent 
nécessaires.  Mais  une  réserve  vient  naturellement  à 
l'esprit  :  l'U.  I.  E.,  en  réclamant  la  suppression  de 
l'inquisition  fiscale  uniquement  pour  les  petits 
assujettis,  ne  fera-t-elle  pas  naître  de  nouvelles 
inégalités  qui  iront  à  l'encontre  de  sa  propre  doc- 
trine? Ce  point  mériterait  peut-être  de  faire  l'objet 
de   quelques   réflexions. 

Au  surplus,  il  est  évident  que  l'équilibre  com- 
plet de  nos  budgets  ne  saurait 'être  obtenu  par  la 
seule  augmentation  des  ressources  fiscales.  Aussi, 
l'U.  I.  E.  est-elle  particulièrement  bien  inspirée 
quand  elle  demande,  de  plus,  un  meilleur  recou- 
vrement des  impôts  existants,  un  contrôle  plus 
sévère   des   dépenses   publiques,   la   cessation   de 
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l"abiis  des  crédits  suppléinenlaircs  cl  sinioul  un 
vaste  effort  d'économie.  Sur  ce  dernier  point  encore, 
les  Chambres  viennent  de  donner  satisfaction  à 
ses  vœux  :  1"  en  invitant  le  gouvernement  à  réaliser 
en  1924,  dans  les  dépenses  de  l'État,  des  écono- 
mies s'élevant  au  moins  à  un  milliard  de  francs, 
économies  qui  comporteront  par  la  force  des  choses 
des  réformes  et  des  simplifications  administra- 
tives également  réclamées  par  l'Union  ;  2°  en 
supprimant  le  monopole  des  allumettes. 

Quant  à  cette  dernière  décision,  elle  répond,  de 
surcroît,  à  un  autre  ordre  de  desiderata  formulés 
par  ru.  I.  E.  En  effet,  «lie  n'implique  pas  seule- 
ment une  réforme  financière  qui,  soit  dit  incidem- 
ment, permettra  à  l'État  de  percevoir,  au  moyen 
d'un  impôt  pourtant  très  modique,  une  somme 
annuelle  supérieure,  à  consommation  égale,  d'une 
vingtaine  de  millions  au  moins  au  produit  net  du 
monopole  ;  elle  doit  être  considérée,  en  outre,  comme 
un  pas  important  vers  la  liberté  complète  du  com- 
merce, vers  «  la  fin  de  toute  main-mise  de  l'État 
sur  des  entreprises  relevant  nalurellement  de  l'ini- 
tiative privée.  » 

Car  la  lutte  contre  rétalisme  reste,  bien  entendu, 
l'un  des  principaux  articles  du  programme  de 
l'Union.  Le  recours  aux  activités  libres  pour  la 
gestion  des  services  publics  industriels  y  est  de- 
mandée (du  moins  dans  la  mesure  compatible  avec 
la  sécurité  de  l'État),  ainsi  que  la  cession  à  des 
compagnies  fermières  ou  concessionnaires  des 
chemins  de  fer  de  l'État  (dont  le  déficit  d'exploi- 
tation continue  de  dépasser  considérablement  celui 
enregistré  par  les  compagnies)  et  la  transformation 
des  monopoles  fiscaux. 

La  suppression  du  monopole  des  allumettes  est 
saluée  comme  le  premier  symptôme  de  l'orienta- 
tion nouvelle  qui  fait  l'objet  de  ces  vœux.  A  vrai 
dire,  les  déclarations  faites  par  M.  de  Lasteyrie 
lors  de  la  discussion  au  Sénat  n'autorisent  pas  en- 
tièrement cette  interprétation  :  le  ministre  des 
finances  s'est  elTorcé  de  présenter  ladite  suppres- 
sion comme  une  mesure  isolée,  justifiée  par  des 
circonstances  particulières.  Cependant,  la  critique 
sévère  qu'il  a  faite  de  la  gestion  de  ce  monopole 
(élévation  exagérée  du  coefficient  d'exploitation, 
partant  des  prix  de  revient,  outillage  démodé  par 
suite  de  l'impossibilité  d'en  préparer  le  renouvel- 
lement par  des  amortissements,  absence  de  compta- 
bilité commerciale,  etc.),  pourrait  si  parfaite- 
ment s'appliquer  aux  autres  entreprises  d'État,  en 
particulier  au  monopole  des  tabacs,  qu'il  faudra 
bien,  un  jour  ou  l'autre,  en  tirer  les  conclusions 
logiques. 

En  ce  qui  concerne,enfin,  la'politique  économique 
générale,  l'U.  I.  E.  met  principalement  en  lumière 


la  nécessité  d'une  lui  le  énergique  conlre  la  vie 
chère.  Mais  cette  lutte  ne  sera  évidemment  effi- 
cace que  si  elle  s'attaque  aux  causes  mêmes  du 
mal  :  or,  parmi  celles-ci,  la  dépréciation  du  franc 
est  sans  contredit  la  plus  importante  de  beaucoup. 
D'où  il  résulte,  tout  d'abord,  que  la  guerre  aux 
renchérissements  se  confond  en  grande  partie  avec 
la  restauration  financière  qui  est  par  ailleurs 
recommandée  avec  tant  d'énergie  par  l'U.  I.  K.  Il 
s'ensuit,  d'autre  part,  que  les  abus  si  souvent  repro- 
chés à  certains  commerçants  —  quelque  répré- 
hcnsibles  qu'ils  soient  du  reste  —  sont  en  rcalilc 
une  conséquence  et  non  une  cause  du  désordre  éco- 
nomique actuel.  Les  réglementations,  taxations  et 
lois  répressives  de  circonstance  par  lesquelles 
beaucoup  de  gens  prétendent  combattre  ces  abus 
seraient  donc  d'avance  condamnées  à  resler  slériles. 
Il  y  a  plus  :  comme  elles  entraveraienl  il  luinace- 
raient  l'activité  des  commerçants  et  des  industriels 
honnêtes  qui  sont,  quoi  que  l'on  dise,  la  grande 
majorité,  elles  mettraient  obstacleau  développement 
de  la  production  et  des  échanges  qui  constitue, 
avec  les  mesures  financières  propres  à  redresser  la 
valeur  du  franc,  le  moyen  le  plus  sûr  dont  nous  dis- 
posions pour  diminuer  le  coût  de  la  vie.  Car  ce  dé- 
veloppement, qu'on  n'en  doute  pas,  serait  absolu- 
ment incompatible  avec  l'intervention  constante  de 
l'État  ou  des  tribunaux  dans  les  transactions. 

L'Union  indique  encore,  comme  moyen  pennet- 
tant  d'atténuer  la  ilierté,  la  baisse  du  taux  de  l'in- 
térêt (qui,  toult'lnis,  siius  \)v\uv  de  conduire  à  une 
inflation  du  crédit,  ne  saurait  être  arbitrairement 
édictée),  l'abaissement  des  frais  de  transport  dont 
la  condition  absolue  est  la  diminution  des  charges 
pesant  sur  les  réseaux,  enfin  une  politique  doua- 
nière «  tenant  compte,  à  la  fois,  des  forces  produc- 
tives .et  de  l'intérêt  des  consommateurs  ».  Pour  ce 
qui  touche  ce  dernier  point,  d'aucuns  trouveront 
la  formule  un  peu  vague  ;  ils  regretteront  que  l'U.  I. 
E.  n'ait  pas  condamné  en  termes  énergiques  certains 
excès  du  protectionnisme  qui,  en  même  temps 
qu'ils  sont  un  facteur  évident  de  cherté,  portent 
atteinte  à  la  liberté  économique;  car  celle-ci 
ciimprend  aussi,  on  l'oublie  trop  souvent,  la 
liberté  des  échanges  extérieurs. 

De  politique  proprement  dite,  l'U.  I.  E.  n'en 
fait  point.  Sans  doute, elle  se  déclare  «républicaine 
de  cœur  et  d'esprit  ».  Mais  comment  pourrait-il 
en  être  autrement?  Les  champions  de  la  liberté 
économique  ne  peuvent  pas  ne  point  être,  en  même 
temps,  des  partisans  convaincus  de  la  liberté  poli- 
tique. 

D'autre  part,  si  l'Union  désire  «  la  continuation 
de  la  politique  extérieure,  toute  de  dignité   et   de 
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fermeté,  du  gouvernemeiil  >  c'est  :  1"  pane  (Qu'elle 
estime  que  cette  politique  assurera  la  paix,  sans 
laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  de  prospérité  ;  2°  parce 
que  le  recouvrement  de  notre  créance  sur  l'Alle- 
magne, que  poursuit  le  gouvernement,  permettra 
seul,  à  l'avenir,  un  allégement  des  lourdes  charges 
que  la  France  supporte  aujourd'hui  par  suite  de  la 
défaillance  de  sa  débitrice. 

L'U.  I.  E.  préconise  aussi  certaines  améliorations 
à  apporter  aux  rouages  administratifs,  et  une 
organisation  plus  ra+ionnelle  du  travail  législatif 
en  ce  qui  touche  notamment  l'élaboration  des 
lois  concernant  la  vie  économique  :  en  émettant  ces 
vœux,  elle  n'a  d'autre  but  que  d'empêcher  qu'une 
bureaucratie  routinière  et  irresponsable  ou  des 
lois  mal  faites  ne  constituent,  comme  c'était  trop 
souvent  le  cas  ces  dernières  années,  un  obstacle  à 
l'activité  commerciale  et  industrielle.  De  même, 
r.Union  réprouve  la  lutte  des  classes,  parce  que  de 
toute  évidence  cette  lutte  ne  peut  qu'entraver  de 
façon   désastreuse   lailite  activité. 

En  un  mot,  ses  revendications  dans  cet  ordre 
d'idées  se  bornent  au  souhait  que  la  Politique 
n'aille  pas  à  l'encontre  de  l'Economique  ;  qu'au 
contraire,  elle  favorise,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, le  développement  de  toutes  les  sources  de 
richesses  capables  de  contribuer  à  la  prospérité 
nationale  et  au  bien-être  de  la  population. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  programme  de 
l'Union  des  intérêts  économiques.  Il  nous  res1,e  à 
examiner  la  valeur  de  certaines  critiques  dont 
l'action  de  ce  groupement  a  été  l'objet  et  à  recher- 
cher si,  oui  ou  non,  les  inquiétudes  qu'elle  a  fait 
naître  dans  une  partie  de  l'opinion  sont  justifiées. 
Nous  consacrerons  un  article  ultérieur  à  cet  exa- 
men ;  la  plupart  des  conclusions  que  nous  aurons  à 
formuler  découleront  d'ailleurs,  tout  naturelle- 
ment, des  termes  mêmes  du  programme  ci-dessus 
exposé. 

Frédéric   .Tf.nxy. 


LE    THEATRE 


APRES  L'AMOl^R 

Un  romancier  dont  le  tour  de  sensibilité  et 
d'esprit  est  sans  doute  sans  analogue  parmi  les 
écrivains  de  son  âge,  Henri  Duvernois,  a  publié  une 
nouvelle  parl'aitemenL  conformé,  non  seulement  à 
son  talent,  n;ais  aux  exigences  du  genre,  puisque, 
contrairement  au  roman  où  les  caractères  doivent 


commander  les  situations,  on  y  voit  un  fait  initial 
et  une  situation  déterminer  tout  le  développement 
de  l'œuvre  ;  ce  qui  permet,  en  passant,  de  remar- 
quer que  s'il  n'y  a  rien  de  plus  différent  ni  même 
de  plus  opposé  que  la  technique  du  roman  et  celle 
du  théâtre  puisque  celle-là  repose  sur  la  conti- 
nuité des  sentiments  et  celle-ci  sur  la  disconti- 
nuité des  événements,  il  n'y  a  rien,  par  contre,  de 
plus  rapproché  que  la  composition  d'une  nouvelle  et 
celle  d'une  pièce,  puisque  la  nouvelle,  par  suite  de  sa 
brièveté,  est  obligée  d'adopter  le  même  procédé 
matériel  d'exposition  que  la  pièce. 

Il  était  donc  bien  naturel  qu'un  auteur  drama- 
tique, en  quête  d'un  sujet  (c'est  généralement  ce  qui 
manque  le  plus  aux  auteurs  dramatiques,  le  sujet...). 
jM.  Pierre  Wolf,  conçut,  en  lisant  Duvernois,  l'idée 
d'une  collaboration  d'où  sortirait  l'œuvre  drama- 
tique actuellement  en  représentation  au  Vaudeville 
avec  un  incontestable  succès,  succès  d'abord  litté- 
raire, puisque  tous  les  critiques  autorisés  de  la 
presse  quotidienne  ont  fait  fête  aux  deux  auteurs, 
succès  matériel  ensuite,  puisque  le  public,  attiré 
aussi  par  le  grand  prestige  de  Guitry,  s'empresse  de 
ratifier  chaque  soir,  par  la  recette  et  les  applaudis- 
sements, la  faveur  du  premier  accueil. 

Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  ce  succès  est 
assez  inégalement  réparti  selon  les  différents  actes 
de  la  pièccj  qui  en  comporte  quatre  et  selon  que  se 
trouvent  ou  non  en  scène  certains  interprètes.  La 
meilleure  comédienne,  malhcureifsement,  disparaît 
après  le  second  acte  où  elle  remporte  un  triomphe, 
et  l'on  peut,  l'on  doit  se  demander  si  n'apparaît 
point. par  là  même  le  léger  défaut  de  composition 
qui  apparaîtrait  comme  la  rançon  d'une  collabora- 
tion, assurément  fort  heureuse,  mais  par  soi-même 
assez  imprévue. 

Le  ménage  d'un  savant  marche  mal  :  le  savant  est 
trompé  par  sa  femme.  Le  sait-il  absolument,  ou  bien 
s'en  doute-il  seulement  avec  un  ensemble  de  pré- 
somptions équivalant  presque  à  une  certitude  ?  Il 
a,  en  tout  cas,  le  cœur  vide,  et  il  lui  suffit  d'aperce- 
voir une  midinette  qui  étale  sa  marchandise  dans 
son  bureau  pour  sentir  l'amour  deshommes  âgés  cl 
tristes  éclore  en  lui.  Justement  les  propos  d'un 
domestique  congédié  ne  lui  permettent  plus  de  sus- 
pendre son  jugement  sur  sa  propre  disgrâce  conju- 
gale. De  plus  (les  auteurs  dramatiques  ont  droit,  en 
leur  premier  acte,  à  tous  les  postulats),  sa  femme,  qui 
redoute  les  suites  de  ses  amours  clandestines,  essaie 
de  se  rapprocher  de  lui  avec  un  élan  qui  ne  saurait 
être  naturel. 

Au  second  acte,  nous  voyons  donc  les  anuiurs  heu- 
reuses du  savant...  Il  a  installé  sa  petite  amie.  11 
passe  chez  elle,  avec  elle,  des  instants  délicieux  cl 
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enfantins  et  le  spectacle  de  ce  couple,  tendresse  de 
l'un,  fraîcheur  et  ingénuité  de  l'autre,  est  ravissant. 
jNlais,  voici  où  la  fatalité  intervient  :  la  faute  de  la 
femme  du  savant  a  produit  son  effet  :  un  enfant  est 
né.  Exactement  dans  le  même  temps,  les  propres 
amours  du  savant  ont  été  aussi  fécondes,  quoique 
plus  malheureuses  :  un  enfant  est  également  né, 
mais  la  mère  est  morte.  On  voit  dès  lors  la  situation 
du  savant  :  il  possède  chez  lui  un  enfant  qui  ne  lui 
est  rien,  et,  au  dehors,  un  enfant  qui  est  le  sien  : 
comment  ne  lui  viendrait-il  point  l'idée  de  subs- 
tituer l'un  à  l'autre  ?  Ce  qu'il  entreprend  et  réussit 
incontinent...  Plus  tard,  seulement,  sans  rien  pré- 
ciser avec  sa  femme,  il  trouvera  moyen  —  et  c'est 
le  dernier  acte,  —  d'introduire  à  côté  de  son  fils 
l'autre  petit,  dont  il  ne  souhaite  point  le  malheur, 
car  il  a  même  pardonné  à  la  mère  coupable  et  abusée. 


Ayant  déjà  dit  le  cliarme  extrême  et  le  succès  du 
second  acte  qui  nous  fait  assister  au  gracieux  et 
délicat  bonheur  du  savant,  je  me  dois  de  constater 
que,  au  moment  où  nous  entrons  dans  le  sujet  lui- 
même,  et  apprenons  la  mort  de  la  jeune  femme  et  le 
projet  de  substitution  du  père,  il  se  produit  dans 
l'esprit  du  public  un  imperceptible  flottement.  Le 
fait  n'a  aucune  importance  pour  la  fortune  de  l'œu- 
vre, mai.f'il  me  paraît  poser,  du  point  de  vue  de  la 
technique  théâtrale,  un  très  intéressant  problème. 

Le  sujet  d'une  pièce,  —  comme  celui  d'une  nou- 
velle, avons-nous  observé  plus  haut,  —  n'est  jamais 
obte^nu  que  par  le  moyen  d'un  certain  nombre  de 
circonstances  et  moyens  matériels.  Pour  le  choix  et 
la  détermination  de  ces  circonstances  et  conditions, 
la  liberté  de  l'auteur  .dramatique  est  illimitée  : 
mais  sous  une  loi  expresse  et  rigoureuse  :  c'est  qu'il 
les  établisse  toutes  à  la  fois,  dans  son  exposition  et 
de  telle  .sorte  que,  dans  la  suite,  il  n'ait  plus  rien  à 
nous  demander  de  matériel  ou  de  fortuit  et  que  tou- 
tes ses  péripéties  puissent  découler  de  ce  stock 
initial.  C'est  ainsi  que,  dans  le  premier  acte  de 
Après  l'Amour,  il  nous  est  réclamé  d'admettre,  pre- 
mièrement, que  le  savant  est  trompé  par  sa  femme  ; 
deuxièmement,  que  sa  femme  va  avoir  un  enfant  ; 
troisièmement,  qu'il  vient  de  découvrir  tout  cela  ; 
quatrièmement  enfin  que  lui-même  vient  de  donner 
son  cœur  à  sa  petite  amie...  A  quoi  nous  ne  trouvons 
naturellement  rien  à  redire...  Mais  ce  n'est  pas  tout. . . 
Voici  que  dans  la  suite,  —  c'est-à-dire,  alors  que, 
dramatiquement  parlant,  il  est  trop  tard,  —  il  va 
nous  être  demandé  bien  autre  chose  et  de  purement 
fortuit  ;  à  savoir  la  naissance  simultanée  des  deux 
enfants,  leur  identité,  et  la  mort  d'une  des  deux 
mères...  Nous  ne  nous  attendions  plus  à  être  ainsi 


traités  et  nous  croyions  avoir  fait  assez  de  crédit 
[Hiur  que  l'on  ne  sollicitât  plus  rien  de  nous... 

Voilà,  très  exactement,  la  légère  faute  de  métier 
qu'ont  commise  les  auteurs  de  Après  l'Amour. 

Pouvait-il  être  procédé  autrement  pour  tirer  de  la 
nouvelle  de  Duvernois  un  ouvrage  dramatique 
rigoureusement  construit...  ?  Je  n'en  sais  rien  et  ce 
n'est  pas  mon  affaire.  Mais  ce  que  je  puis  affirmer 
avec  certitude,  c'est  qu'au  lieu  d'être  étalée  en  une 
sorte  de  récit,  l'œuvre  aurait  dir  être  resserrée  et 
comme  contractée,  de  manière  que  tout  ce  qui  appa- 
raît de  nouveau  au  troisième  acte  eût  été  déjà  posé 
et  admis  au  premier  :  sans  doute  aurait-il  fallu  ne 
commencer  l'action  qu'après  la  mort  de  la  petite 
amoureuse  dont  les  amours  nous  eussent  été  peintes 
rétrospectivement...  Ce  qui  nous  surprend  au  milieu 
de  la  pièce  nous  eût  alors  paru  tout  simple  et  naturel 
au  début.  Or  n'est-ce  point  justement  par  excès  de 
prudence  et  raffinement  d'habileté  qu'un  Pierre 
Wolf  aura  eu  l'idée  de  composer  les  deux  premiers 
actes  pour  nous  rendre  plus  acceptable  le  troi- 
sième? 

Voici  Henri  Duvernois  parvenu  à  un  très  beau  et 
très  légitime  succès.  Il  ne  manquera  jamais,  bien 
entendu,  de  collaborateurs,  et  l'on  sait,  par  ailleurs, 
de  quelle  fécondité  peut  être  au  théâtre  le  travail  en 
commun,  et  c'est  encore  un  point  par  lequel  cet  art 
s'oppose  à  celui  du  roman.  J'incline  pourtant  à 
penser,  conformément  à  la  leçon  fournie  par  les  plus 
éclatantes  collaborations  depuis  celle  de  Meilhac  et 
Halévy  jusqu'à  celles  de  Robert  de  Fiers  qui 
triomphe  actuellement  en  trois  théâtres,  l'Athénée, 
les  Variétés  et  le  Vaudeville,  que  le  système  réussit 
surtout  dans  le  genre  comique,  ou  tout  au  moins 
spirituel  et  léger.  Certes,  il  y  a  beaucoup  d'esprit  et 
de  grâce  légère  chez  Duvernois.  Il  est  certain  néan- 
moins que  ses  qualités  les  plus  précieuses  et  les  plus 
personnelles,  —  qui  ont  fait  son  mérite  singulier 
dans  le  roman,  —  ne  sont  point  de  celles  qui  se  peu- 
vent manifester  à  plusieurs.  Toutes  les  fois  que  l'au- 
teur de  Seul  s'est  fié  à  ses  forces  propres,  il  est  allé 
assez  haut  et  assez  loin  pour  n'avoir  plus  besoin,  sur 
la  scène  comme  dans  le  livre,  que  de  toutes  les 
ricliesses  qu'il  porte  en  lui. 

Gaston    Rageot. 
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Ommia 

l,cs  r.an:i(lifns  d'origiiio  fninçnisc  rflnlinuoiil,  eux 
:.u~si.  ,1  as^iiiiilcf  «  la  cullurc  classique  »  ii  «  la  cul- 
liiii'  lill.r.iiiO  ».  Témoin  la  part  qu'ils  réservent  dans 
Irur  l'il^(•i;,'ll<■nlenl  socondairc  à  rétudc  des  langues,  de 
la  liltéraliirc  et  de  l'histoire,  d'un  côté,  et  à  celle  des 
sriencos  par  ailleurs.  La  prépondérance  accordée  à 
(I  l'acquisition  de  la  culture  générale  »,  M.  le  Cha- 
noine Charlior,  Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de 
MontK'al,  nous  dit  dans  la  Heme  Trirneslrielle  Cana- 
dienne (n»  36)  les  solides  raisons  qui  Ja  justifient  en 
l'espèce  et  par  opposition  au  système  anglais.  «  La 
plupart  de  nos  programmes,  écrit-il,  sont  calqués  sur 
ceux  que  suivaient,  sous  l'ancien  régime,  les  collèges 
français.  Plusieurs  même  reproduisent  i\  peu  près  tex- 
tuellement celui  que  les  jésuites  du  xvii" . siècle  avaient 
mis  on  vigueur  dans  leur  collè-ge  de  la  Flèche  en 
Anjou. 

((  llomnios  de  tradition,  nous  aurions  rru  conimellre 
uni'  infidélité  si  nous  avions  modifié  trop  sensiblement 
ime  jxtlagogic  qui  a  procuré  à  la  France  «  ses  gloire? 
les  plus  pui-es  ».  Et  cet  attachement  au  passé  s'appuie 
du  reste  sur  «  un  motif  d'ordre  psychologique  »  auquel 
un  ancien  ministre  de  l'Education  en  Angleterre  don- 
nait sa  valeur  exacte  en  déclarant  au  Contnès  dos  Uni- 
versités britanniques  réuni  ^  Oxiford  en  i^ai  :  «  11  faut 
proportionner  au  calibre  de  l'enfant  la  qualité  des 
connaissances  que  nous  versons  dans  ses  facultés.  Le 
système  français,  sous  ce  rapport,  rend  des  points  au 
nôti-e...  Il  réserve,  pour  l'heure  où  le  jugement  "est 
formé  ou  près  de  l'être,  les  notions  qui  font  appel  à 
Cfîtlo  part  prépondérante  de  l'esprit  humain,  sciences 
naturelles,  physiques,  chiniiquos  et  mathématiques. 
Nous,  nous  employons  le  procé<lé  inverse...  Selon  le 
mot  dos  Français,  nous  m'ons  mis  la  charrue  dcvnitl 
les   bœufs...  ». 

Dans  le  même  fascicule  de  la  même  publication, 
M.  Antoine  de  Tarlé  expose  les  idées  courantes  en 
France  sur  le  problème  de  l'orientation  prafession- 
nclle.  En  notant  l'importance  que  l'on  attache  Outre- 
Océan  à  la  détermination  des  aptitudes  et  qualités 
spécialement  requises  pour  l'exca-cice  de  telle  ou  telle 
l)rofession,  il  constate  qu'il  y  a  bien  de  l'enfantillage 
<lans  la  manière  des  Américains  quant  à  l'application 
de  corlaiuos  méthodes  qu'ils  croient  de  leur  invention 
et  aiilour  desquelles  ils  ne  manquent  point  de  mener 
gland  tapage.  Ce  qui  est  propre  ici  aux  Américains,  ce 
sont  les  épreuves  qu'ils  font  subir  à  leurs  employés. 
Celles-ci  comportent  une  série  «  de  devinettes,  pour- 
rait-on dire  »  et  d'exercices  consistant,  par  exemple, 
?i  effacer  dans  une  colonne  certains  chiffres,  à  en  sou- 
ligner d'autres,  <\  «  boucher  les  trous  dans  un  texte, 
etc.  etc..  Et  M.  de  Tarlé  se  permet  cette  remarqiu' 
que  u  ces  épiouvos  supposent  que  le  niveau  inlcUectue! 
du  milieu  ofi  les  Américains  recrutent  leurs  employés 
<le  bureau  est  très  inférieur  i\  celui  dans  lequel  nous 
recrulons  les  nôlros  on  France  ou  bien  qu'il  se  pré- 
sente chez  eux  tant  de  candidats  qu'ils  sont  obligés 
d'user  de  ces  moyens  iiour  les  éliminer  ». 


De  «  Pcrtinacior  »,  dans  le  fascicule  de  mars  de  la 
liralsclic  liundschaii  :  «  Le  nouveau  Premier  anglais 
s'efforce,  conformément  à  nos  prévisions,  de  s'entcn- 
i\n-  de  son  mieux  avec  Poincaré.  Il  n'en  émet  d'ail- 
leurs pas  moins  certaines  prétentions,  auxquelles  Poin- 
caré continue  de  faire  la  sourde  oreille.  Jaspar  et  Be- 
nès,  l'un  et  l'autre  plutôt  acquis  à  la  cause  française, 
s'emploient  A  concilier  les  parties.  Pour  la  France, 
l'cssenfiel  est  que  l'esprit  pacifique  et  démocratique 
l'emporte  derechef  pleinement  dans  la  politique  an- 
glaise et  qu'à  Paris  on  n'ait  plus  à  redouter  les  sur- 
prises et  les  h-coups  du  temps  do  Lloyd  Georges.  Poin- 
caré ne  souhaite  évidemment  qu'une  chose  :  .\  s;uoii 
que  le  ministère  Mac  Donald  ait  une  durée  suffisanli 
pour  permettre  il  la  France  de  tirer  des  circonstance- 
tout  le  profit  possible.  Aussi  s'efforce-t-il  lui-même  <l>' 
correspondre  aux  bonnes  dispositions  du  gouvcrnemonl 
britanniqvie  avant  qu'il  soit  trop  tard  et  qu'il  se  trouv<' 
obligé  de  rien  concéder  de  son  côté...  Cependant,  Ma. 
Donald  voudrait  tout  d'abord  vaincre  l'opposition  <li' 
la  Franco  en  ce  qui  regarde  l'entrée  de  l'AJlcmagiK' 
dans  la  Société  des  Nations  :  or,  on  ne  voit  pas  coni- 
mcnt   ici    la    Frame    ne    finirail    i>as    par   se    rendre  ». 

Hongrie. 

La  pus/.fa,  la  musique  des  Tziganes,  l'or  du  ToVay 
et,  brf)clianl  sur  l'enseml^le,  quelque  superbe  magnai 
tout  chaman-é  de  broderies  et  de  brandebourgs  :  pour 
ri;urn|io  occidentale,  c'est  ce  qu'évoque  couramment 
!<■  nom  (le  la  Hongrie.  .Après  quoi,  on-  n'aura  pas 
i.'raii(l  mal  ?i  en  croire  M.  Alexandre  Eckh^rdt,  profes- 
seur (le  liltéralure  française  à  l'Univereité  de  lîudapesl. 
quauil,  négiliffcant  ces  ifacilitiés,  il  aiffirme  dans  la 
nei-iir' de  Cenh'c  (n"  44)  que  les  choses  sont  moins 
simples...  Il  y  a  «  ime  5me  hongroise  »  et  qui  piv- 
sente  «  vm  double  aspect  ».  Au  premier  plan,  voici  !<■ 
Hongrois  riche  d'illusions,  ardent,  vite  content  de  lui- 
même  et  dont  il  arrive  que  l'optimisme,  qui  s'accom- 
pagne d'ordinaire  de  beaucoup  d'inertie,  «  abouli<>sc  à 
l'acceptation  pure  et  simple,  sans  critique,  des  idé.  s 
éliantrères  ».  D'où  une  générosité  irréfléchie  qui  in- 
(lirir  ai^éminl  son  homme  il  l'enthousiasme  i-évolu- 
lioniiaire.  Les  glorieuses  figures  de  Kossulh  et  de  Pe- 
U.fi  illustrent  «  cette  forme  de  l'âme  hongroise  ».  — 
Mais  il  en  va  autrement  dès  qu'il  s'agit  de  «  ces 
Magyars  de  génie  qui  ont  concentré  en  eux  l'essence 
mystérieuse  de  la  race  »  et  dont  Etienne  Széchcnyi. 
l'initiateur  de  la  renaissance  nationale  au  xix"  siècle, 
demeure  le  type  achevé.  «  Personne  n'a  mieux  senti  que 
lui  la  force  morale  de  sa  race  et  personne  n'en  a  niieu\ 
montré  les  côtés  faibles,  la  vanité,  l'onlhousiasme  fa- 
cile. Parce  qu'ils  entravent  «  la  fomiation  d'une  na- 
tion saine  et  robuste  »,  ces  défauts  sont  des  «  crimes  » 
à  SOS  yeux  et  «  Széchenyi  trailo  son  peuple  comme  un 
pè.re  corrige  son  enfant,  avec  tendresse  et  énergie  h  la 
fois  ».  Pourtant,  bientôt  bousculé  par  le  libéralisme 
doclrinairo  de  Kossuth  et  par  la  révohdion  qui  éclal<-. 
il  passe  les  plus  affreux  moments  de  son  existence.  I.l 
la  débScle  déterminera  en  lui  la  terrible  crise  au  coui-* 
de  l.iquelle  il  se  brûlera  la  cervelle,  -r  L'illusionisme  .. 
remporté  la  victoire  :  il  a  tué  celui  qui  .ivait  voulu 
tuer  les   illusions.   » 

Suisse 

M.  Eilmond  Rossier  écrit  dans  sa  clironiquo  polili- 
que  à  la  Bibliothèque  Universelle   :  «  11  est  évident  que 
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h\  France,  si  elle  veut  retrouver  sou  niuilibrc  liii;ui- 
eier,  ne  peut  continuer  d'assurer  par  ses  propics 
moyens  !c  rclôvcmcnt  des  ruines  dans  les  régions  cn- 
Viihios.  Il  faut  que  l'AIlemafîne  s'occupe  de  refaire  re 
qu'elle  a  détruit.  La  France,  dans  sa  campagne,  conti- 
nue à  Wnéfiicier  de  l'appui  de  la  Belgique;  mais,  par- 
tout ailleurs,  elle  ne  rencontre  qu'indifférence,  quand 
^o   n'est   piis   pire.   » 

Gasioa    Ciioisv. 
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T.  S.  V.  P.,par  j.V;.  Iîiunstock  et  CuRNONSKY(Crès  et  C"). 

Deux  écrivains  éminemment  franco-russes,  M.  Wladiuiir 
Hienstociv,  le  traducteur  bien  connu  de  Tolstoï  et  de  Uos- 
loievsliy,  et  le  spirituel  humoriste  Curnonsky  viennent  de 
publier  sous  ce  titre  ironique  le  plus  amusant,  le  plus  divers 
à  la  fois  et  le  plus  savant  recueil  d'anas  qui  ait  paru  depuis  la 
guerre  de  Cent  ans. 

Sans  doute  les  histoires  qu'ils  ont  recueillies  ne  saurauul 
convenir  à  la  Jeunesse  des  écoles. 

Mais  l'esprit  fait  passer  bien  des  choses.  Et  les  deux  coin 
plices  ont  vraiment  «  la  manière  »  ! 

Ils  ont  apporté  dans  leur  choix  une  clarlé,  une  métlioile 
et  un  sens  littéraire  qui  font  de  T.  S.  V.  I'..  W  wv'ûAhW  modèle 
du  genre...  et  du  genre  le  moins  ennu\rii\  ([ui  ^oii. 

Leur  étonnant  répertoire  d'anocdoli'K,  de  saillirs,  de  bons 
mots,  de  joyeux  récits  vaudra  une  réputation  d'étincelants 
causeurs  à  bien  des  lecteurs  qui  propageront  daiis  tous  les 
mondes  —  sans  en  citer  la  source  I  —  ces  histoires  de  tous  et 
de  personne. 

Il  est  donc  prudent  de  ne  pas  se  laisser  devancer...  et  de 
s'assurer  le  sournois  et  malicieux  plaisir  de  pouvoir  répondre 
à  l'inévitable  maison  «  qui  en  raconte  une  bien  bonne  «  -  - 
mais  je  la  connais  !  Elle  est  dans  T.  S.  V.  P.  A.  I!. 

Edouard  Schuré  :  «  Merlin  l'Enchanteur  »,  légende  drama- 
tique. —  1  vol.  Perrin  et  C'=. 

L'auteur  des  Grands  Inilh-s  a  lentement  conquis  par  un 
labeur  obstiné  et  le  développement  d'une  pensée  sûre  d'elle- 
même  une  renonnnée  universelle.  L'œuvre  d'histoire,  d'esthé- 
tique et  de  [)hilosophie  où  il  a  directement  exprimé  ses  idées 
est  appuyée  et  comme  illustrée  par  deux  volumes  de  poésie, 
troi"  romans  et  cinq  ouvrages  dramatiques  dont  «  Merlin 
l'Enchanteur  »  représente  la  conclusion. 

Le  grand  prophète  de  la  légende  armoricaine  apparaît  ici 
comme  la  clé  de  voûte  de  l'Ordre  de  la  Table  IHonde  et  comme 
le  confluent  tragitpie  de  .:0n  double  courant,  l'amour  terrestre 
et  l'amour  divin,  personnifiés  respectivement  par  Tristan  et 
l'crceuul. 

Les  phases  successives  de  la  vie  de  Merlin  sont  évoquées  eu 
huit  tableaux  précédéo  d'un  prologue  et  suivies  d'un  épdoguc. 
Le  sens  profond  du  livre  n'est  rien  de  moins  que  l'évocation 
de  l'âme  celtique  et  de  sa  mission  dans  le  monde.  Cet  ouvrage 
rejoint  par  ses  de^sous  occultes  les  vues  générales  de  l'autcur 
et  les  symbolise  dans  une  grande  et  belle  vision  d'art. 


Paul  .MoR.i 


Lewis  et  Irène. 


vol.  Bernard  Grasse 


iM.  Paul  Morand  nous  avait  donné  jusqu'ici  deux  recueils 
de  nouvelles  :  Ouvert  la  nuit  et  Fermé  la  nuit,  qui  lui  assurèrent 
trèj  vite  la  célébrité.  Voici  son  premier  roman.  Lewis  et  Iràne 


est  une  étude  psychrlogique  cù  deux  personnages,  un  honnnc 
et  une  femme,  de  caractères  opposés,  de  natures  et  de  races 
différentes,  mais  de  même  profession,  sont  mis  en  pré.sence. 
S'aluiant,  ils  essayent  de  vivre  ensemble,  poursuivant  ainsi 
ce  ([ue  l'auteur  estime  une  périlleuse  et  inutile  aventure  encore 
que  très  commune.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  m  tlans  la 
conception  ni  dans  l'exécution  ce  roman,  où  H  est  beaucoup 
iIU(-,lion  d'argeid,  ne  rappelle  en  rien  celui  de  Zola?     F.  I!. 

(^1.  ( '.n lv,vs-B.\RON   :   Folie  Exotique.  —   1   vol.  Erucsl   blaïu- 


L'auteur,  qui  s'était  déjà  signalé  à  l'attention  des  ama- 
teurs du  roman  colonial  par  :  Trois  femmes  annamites,  nous 
conduit  dans  la  grande  sylve  indochinoise  à  la  suite  d'un 
mondain  qui  a  quitts  la  fête  montmartroise  pow  vivre  parmi 
de  primitives  tribus  sedang. 

Un  curieux  niin;n  d'jmnur  rcliaussi.  l'intérêt  d'une  docu- 
mentation ]piciisr  il  |iris(.inicllr  Mil'  des  peupIadcs  presque 
inconnues.  Ijiliii  CI.  (  .lii\:i.  I  ;;a..ii  r\|)rinic,  avec  une  liue 
seiisiliilite,  les  iMsMilii.iiN.  les  ikl.,.!  ses  d'un  administrateur 
colonial  resjilani  en  |.leiiH  la.ia  ,-  ri  devant  seul,  as.sunicr  la 
rcs|)onsabilile  d'une  senhnee  de  MM. il.  décider,  seul,  la  paix 
ou  la  guerre  de  l'Iiinlerlaiid.  Ce  i;  esl  pas  la  partie  la  moins 
émouvante  de  cette  étude  prise  sur  le  \  il  (  t  riche  des  imprcs- 
(|iii'   siiseitc  le  spectacle 


des  sentiments,  des 
vie  dans  notre  grande 


H. 


-Mlred  Guiunard   :  VJlihlc. 


vol.  Ernest  b'iannuarion. 

L'amour  éternel  chanté  sur  un  air  anti(|ue  :  amours  de 
Lysès,  noble  Spartiate  cl  de  l'iiilote  Kaiiné.  son  esclave  : 
amour.%  doublement  sacrilèses.  maK  cjui  triomphent  de  Idils  les 
obstacles  et  de  toutes  les  rigueurs  sociales,  attestant  la  souve- 
raineté de  la  nature. 

Dans  les  rudes  intcurs  lacédomiennes,  rautei:r  s'est  efforcé 
d'analyser  la  passion  à  l'état  pur,  telle  qu'il  a  pu  l'observer 
paruû  des  honnnes  demeurés  jpareils  de  nos  jours,  h  ceu.x 
d'Ifomère.  y.  R. 

.Jean  de  Ivekleco  :  Les  Xuils  cji/pliennes.  —  1  vol.  Ollendorf. 
Nous  verrons  sans  doute  ])lus  d'un  roman  s'épanouir  dans 
le  décor  où  l'ombre  de  Tout-Ank-Amon  invite  nos  imagi- 
nations à  tourner  autour  d'elle.  M.  Jean  de  Kerlec([  a  voulu 
tout  ensemble  évoquer  les  splendeurs  du  passé  et  -iluer  de  noï 
jours  l'action  d'un  roman  d'amour  et  d'aventure.  L'érudition 
prête  son  secours  au  romancier  et  côtoie  la  ]ihilosophie  éso- 
térique,  comme  il  convient  dans  une  évocation  du  pay.<  au.x 
secrets  millénaires.  E.  R 


iiise  Faure-Favier   :  Le 
>a  Renaissance  du  Livre. 


Clicvalirrs  de   IWi 


M'"»  Louise  Faure-Favier  n'a  pas  seulemenl  déteiui  le  record 
de  l'altitude  réalisé  par  une  femme  (6.5()l>  mètres)  et  battu 
le  record  des  kilomètres  (46.000).  Après  Les  choses  qui  seront 
visibles  et  Mademoiselle  Loin  du  Ciel,  deux  romans,  elle  a 
doinié  une  histoire  pittoresque,  à  la  fois  dramatique  et  sou- 
riante, du  fameux  raid  Paris-Dakar,  en  collaboration  avec  le 
héros  de  cette  sensationnelle  équipée,  le  pilote  L.  Bossoulrot. 
Les  Chevaliers  de  l'Air  n3U3  font  connaître  le  monde  de  l'avia- 
tion et  donnent  adroitement  tissées  avec  l'action  de  bien 
curieuses  impressions  de  vol.  Quant  au  sujet  même,  l'histoire 
amoureuse  du  pilote  Bertrand  Darbois  nous  le  montre  luttant 
entre  la  passion  de  l'air  et  l'amour.  Mais  cette  lutte  s'achève 
le  mieux  du  monde,  et  il  n'y  a  de  catastrophe  d'aucune  sorte 
dans  ce  roman  de  l'air,  le  premier  cjui  soit  écrit  par  une  avia- 
trice. Louons  M""»  Louise  Faure-Favier  d'avoir  su  y  nR-ltre 
autant  d'esprit  que  de  sensibilité.  F.  R, 
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Michel  LiiÈRiTiEn,  agrégé  d'hisloire  et  de  géographie,  docteur 
ès-letlres  :  Tonmij,  1695-1760.  (Paris,  Félix  Alcan).  (Deux 
volumes,  26  planclies  hors-texte,  cartes,  plans,  vues  et  por- 
traits. 

Louis  Aubcrt,  marquis  de  Tourny,  comte  de  Grancey,  avocat 
au  Parlement  de  Paris,  conseiller  au  Châtclet  puis  au  Grand 
Conseil,  maître  des  requêtes  de  l'Hôtel,  gouverneur  de  Mantes, 
très  poussé  par  sa  parenté  déjà  en  place  (son  père  était  prdsidcnt 
de  la  Chambre  des  Comptes,  Cour  des  Aides  et  iMiiances  de 
Rouen),  fut  nommé  en  1730,  par  l'influence  du  contrôleur  géné- 
ral Orry,  son  collègue  des  requêtes,  intendant  de  justice,  police 
et  finances  pour  la  généralité  de  Limoges.  Immédiatement  il 
s'y  impose  comme  «l'Iiomme  du  roi».  Tout  en  réfoniuinl  la 
l)olice  urbaine,  réglementant  les  marchés,  la  nuiidit  ilc  et  la 
voierie,  prenant  en  tutelle  les  communautés  de  im-lWv  et  de 
IKUoisscs,  les  ravitaillant  en  blé  dans  les  aruiées  de  lamine, 
étendant  i)artout  lu  «  paix  de  l'Intendant  »,  il  n'a  de  cesse  qu'il 
n'ait  enrichi  sa  ijéncralité,  moins  par  la  culture  que  par  le  déve- 
loppement des  fabri(iues,  l'ouverture  de  voies  de  transport,  la 
restauration  et  aménagement  des  villes.  C'est  un  rude  appren- 
tissage de  treize  années,  qui  ne  va  pas  sans  luttes  contre  les  pri- 
vilégiés, surtout  en  matière  de  finances,  quand  il  s'agit  par 
exemple  d'exécuter  la  refonte  générale  de  l'impôt,  et  de  le 
faire  rentrer  ;  «  Faire  payer  promptement  et  sans  frais,  voilà 
la  grande  habileté  ».  Tourny  y  parvient,  ses  collègues  de  même, 
puisqu'en  1738  Orry  réalisera  pour  un  temps  cette  «  merveille 
du  siècle  »,  un  budget  en  équilibre.  En  1743,  Tourny  passe  à  la 
généralité  de  Bordeaux.  Dans  cette  ville,  sa  «  capitale  »,  d'oii 
son  autorité  rayonne  sur  cinq  «  élections  »,  Périgord,  Sarla- 
dais,  Agenais,  Condomois,  Bordelais,  c'est  men/eiile  de  le  voir 
à  l'œuvre,  traiter  toutes  les  questions,  activer  ses  bureaux,  ins- 
truire ou  modérer  ses  dix-sept  subdélégués,  lui-même  «  subdé- 
légué des  ministres  ».  administrateur  et  «  juge  de  paix  »  (en 
dépit  des  cours  souveraines  bientôt  jalouses),  protecteur  des 
communàptés  qu'il  voudrait,  malgré  les  seigneurs,  «  régénérer  » 
en  tirant  de  l'élection  les  officiers  municipaux,  et  qu'il  pourvoit 
de  maîtres  «  abécédaires  »  dans  le  temps  où  il  favorise  aussi  la 
prise  en  charge  des  collèges  secondaires  par  les  Jésuites  et  les 
réguliers,  et  où  lui-même  s'honore  de  siéger,  tel  Montesquieu,  à 
l'Académie  de  Bordeaux.  Point  d'affaire  qui  ne  le  captive  :  ni 
le  contrôle  des  finances  (il  ira  jusqu'à  disposer  en  maître  de 
budgets  municipaux),  ni  la  surveillance  des  protestants,  ni  le 
service  des  armées  ne  le  trouvent  dépourvu,  ni  l'assistance  cha- 
ritable qu'il  s'efforce  de  transformer  en  assistance  par  le  travail, 
ni  les  crises  économiques  issues  des  guerres,  où  la  Guienne  se 
\o\t  interdire  au  dehors  son  ravitaillement  en  blé  :  «  ,Ie  voudrais, 
écrit-il,  que  mon  sang  pût  faire  germer  du  grain  »  !  Cette  pro- 
vince qu'il  a  «  tant  aimée  »,  il  prétend  la  i  décorer  »,  non  seule- 
ment la  développer  par  une  manière  de  régionahsme  centra- 
lisé, dont  s'accommode  mal  «  l'esprit  républicain  »  des  Borde- 
lais (qui  réclame  à  la  fois  une  «  liberté  entière  »  avec  «  une  pro- 
tection continuelle  de  la  part  de  l'Administration  »),  y  faciliter 
le  commerce  des  grains  et  des  vins,  le  fonctionnement  de  ver- 
reries, de  savonneries,  de  papeteries,  de  filatures,  mais  faire 
briller  sa  richesse  au  prix  de  grands  travaux.  Œuvre  des  ri- 
vières, oeuvre  des  routes,  rayonnant  autour  de  Bordeaux  et  des 
centres  urbains,  menant  aussi  vers  l'Espagne,  œuvre  des  villes, 
nùses  en  contact  avec  les  routes  (Périgueux,  par  exemple, 
placée  désormais  «  en  façade  »  sur  la  croisée  des  routes  de  Bor- 
deaux et  de  Limoges),  embellies  et  modernisées,  autant  de 
témoignages  d'une  activité  qui  a  trouvé  à  Bordeaux  son  point 
d'application  privilégié.  A  ces  travaux,  qu'il  n'aura  pas  le  temps 
d'achever,  Tourny,  non  sans  peine,  détermine  les  jurais  à  con- 
sacrer les  ressources  locales.  Connue  il  réglemente  l'alignement 
et  la  décoration  des  malsons  nouvelles,  il  discutera  les  plans  de 
la  Bourse  et  de  la  Place  Royale,  collaborera  avec  les  jardi- 


niers pour  l'aménagement  du  Jardin  Hoyal  et  des  promenades 
du  Château-Trompette,  soudera  les  faubourgs  à  la  ville  en  trans- 
formant celui  des  Chartrons,  et  concevra,  de  concert  avec  les 
grands  négociants,  ses  amis,  sur  le  «  port  du  croissant  «,  celte 
façade  de  quais  cjui  demeure  son  œuvre  la  plus  personnelle. 
.\ux  mécontents  il  riposte  :  «  Vous  me  maudissez,  mais  vos 
enfLints  me  béniront  ».  Au  grand  marquis,  «  homme  de  la  pro- 
vince »  en  même  temps  qu'  «  homme  du  roi  »,  M.  Lhéritier  a 
élevé,  en  ces  deux  volumes,  le  monument  spacieux  et  solide  qui 
convenait. 

V Angleterre  au  feu.  Dépêches  de  Sir  Douglas  Haig  (décembi  i 
1915-avril  1919)  mises  en  français  par  le  Commandant  bn- 
vêlé  GiiiME.vu.  I^réface  de  M.  le  Maréchal  Foch  ;  avec  25  cro- 
quis dans  le  texte  et  10  cartes  dans  une  pochette  spéciale 
volume  (Paris,  Charlcs-Lavauzellc). 


Les  rapports  que,  deux  fois  par  an,  Sir  Douglas  Haig  adres- 
sait à  Londres  et  dont  nous  devons  la  traduction  iïu  Conunan- 
dant  Gémeau,  de  l'Etat-major  particulier  du  Maréchal,  cons- 
tituent bien,  suivant  le  mot  du  maréchal  Foch,  des  •  documents 
historiques  de  premier  ordre  ».  Non  seulement  ils  peignent  à 
vif  leur  auteur,  le  montrent  tel  qu'il  est,  soldat  loyal,  conscient 
de  son  rôle 'de  ch"f,  très  attentif  au  bicn-êlre  des  hommes, 
réfléchi  et  scrupuleux  dans  la  conception,  prudent  et  tenace 
dans  l'exécution,  excellent  allié,  modeste  et  sincèi-e  ;  mais, 
publiés  ))endant  la  guerre  et  destinés  au  jmblic  anglais,  ils 
représentent,  avec  certaines  prétéritions  intentionnellts,  ce  que 
le  conunandant  en  clief  a  voulu  faire  connaître  des  opérations 
qu'il  a  menées  sur  le  front  occidental  de  1916  à  1918.  Les  étapes 
en  sont  glorieuses  pour  une  armée  qui,  partie  de  six  divisions  en 
août  1914,  s'est  augmentée,en  dépit  de  lourdes  ijertes,  au  chif- 
fre de  soixante  divisions,  pourvues  de  tout  le  matériel  de  la 
guerre  moderne,  et  dont  l'initiation  s'est  opérée  en  grande 
partiesous  le  feu.  S'il  est  vrai,  comme  le  reconnaît  Sir  Dou- 
glas, qu'au  saillant  d'Ypres  (février  1916)  comme  dans  la 
bataille  de  juillet  sur  la  Somme,  dans  les  rudes  combats  des 
Flandres  (été  et  automne  1917)  comme  aux  heures  tragiques  de 
la  ruée  allemande  contre  l'armée  Gough  (mars  1918).  les  Fran- 
çais fournirent  «  la  prompte  et  utile  assistance  que  toujours 
nous  avons  reçue  d'eux  »,il  convient  aussi  de  rappeler  conunent, 
n'ayant  encore  en  mains  qu'un  instrument  imparfait,  le  maré- 
chal l'utilisa  dans  l'intérêt  commun  (en  1916,  «  nous  étions 
forcés,  dit-il,  ou  bien  d'employer  des  officiers  et  des  hommes 
hâtivement  instruits  et  manquant  d'expérience,  ou  bien  de 
remettre  l'offensive  jusqu  à  ce  que  nous  ayons  complété  leur 
instruction.  Dans  ce  dernier  cas,  nous  aurions  manqué  à  nos 
alliés  »):  — comment  aussi,  non  sans  résistance  d'amour-propre, 
il  se  rangea,  tandis  que  ses  divisions  se  repliaient  «  individuelle- 
ment »,  élargissant  la  brèche  mortelle,  et  rangea  l'armée  bri- 
tannique aux  ordres  d'un  général  français.  Ne  cherchez  pas 
cependant  ici  l'exposé  d'un  plan  stratégique  ni,  même  lorsqu'il 
s'agit  de  la  poussée  de  Byng  sur  Cambrai  avec  ses  tanks,  les 
inspirations  tactiques  de  généraux  dont  »  avant  la  guerre,  aucun 
n'avait  même  commandé  un  de  ces  corps  d'armée  qui,  dans  les 
batailles  des  dernières  années,  ont  été  employés  comme  des 
unités  secondaires  »  ;  mais  retenez  l'effort  à  la  fois  discipliné  et 
gigantesque  auquel  a  présidé  le  maréchal  pour  doter  son  infan- 
terie, constanunent  remise  à  l'instruction,  de  mitrailleuses  et  iW 
chars  d'assaut,  son  artihei-ic  de  pièces  lourdes  et  d'avions  de 
reconnaissance,  l'armée  entière  des  engins  mécaniques,  des  voies 
ferrées,  des  transports  automobiles  et  des  services  de  base 
nécessaires  à  son  ravitaillement.  Ainsi  rendait-il  possible  le  dur 
travail  des  mois  glorieux  de  1918.  qui  s'appelle  bataille  d'Amiens 
(8  août),  bataille  de  Bapaume  (21  août),  bataille  de  la  Scarpe 
(26  août),  où  fut  brisée  la  ligne  Drocourt-Quéant,  bataille 
d'Havrincourt  et  d'Epéhy  (12  septembre),  bataille  de  Cambra; 
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qui  brisa  la  ligne  Hiiidoiibucg  (27  sppleinbrt-),  bataille  des 
Flandres  (28  septembre),  bataille  du  Cateau  (0  octobre), 
bataille  de  la  Selle  (17  octobre),  bataille  de  laSambre  (1"  no- 
vembre). Travail  coûteux,  par  l'imprévoyance  de  l'Angle- 
terre :  «  Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  que  notre  défaut  de  prépa- 
ration n'ait  causé  la  mort  de  bien  des  milliers  de  braves  gens  ». 
Pendant  deux  ans  et  jilus  la  Grande-Bretagne  a  dû  s'avouer 
incapable  d'aider  ses  alliés  «  en  forces  suffisantes  ».  Ht  pourtant, 
«  notre  existence  en  tant  qu'Empire,  la  civilisation  elle-même, 
telle  qu'elle  est  comprise  par  les  nations  occidentales  libres, 
étaient  en  jeu  ».  Ainsi  se  trouve  posée  pour  l'avenir  la  question 
essentielle  par  une  des  plus  hautes  consciences  de  l'Angleterre. 
Les  »  nations  occidentales  libres  s  attendent  la  réponse. 

Jean  Buunhes  et  Camille  Vallaux  :  La  Géo'jraphie  de  l'IIis- 
Idirc  ;  Géographie  de  la  paix  et  de  la  guerre  sur  terre  et  sur 
mer  (avec  3G  cartes  ou  diagrammes  ;  Paris,  Félix  Alcan). 
A  se  fier  au  sous-litre,  on  n'attendrait  qu'un  exposé  des  cir- 
constances relevant  de  la  géographie  qui  ont  pu  déterminer  les 
phases  de  la  grande  guerre  et  influencer  les  dispositions  prises  à 
ia  Conférence  de  la  paix.  C'est  bien,  dans  ce  livre  savant,  sagace 
et  vivant,  le  sujet  de  la  seconde  partie,  qui  dégage  les  fatalités 
subies  par  les  belligérants  dans  la  lutte  pour  la  terre  et  sur  mer, 
les  liaisons  maritimes  dominatrices  de  la  politique  des  Océans, 
critique  les  conditions  mêmes  du  traité  (statut  nouveau  de 
l'Europe,  limitations  de  souveraineté,  internationalisation  de 
mers,  de  fleuves  et  de  canaux,  mandats  sur  des  terres  coloniales, 
essai  paradoxal  de  super-Etat  sous  forme  de  Société  des 
Nations).  En  ces  250  pages,  que  de  notions  à  apprendre  ! 
D'autant  plus  qu'une  «  incroyable  ignorance  des  réalités  his- 
toriques et  géographiques  et  une  inconcevable  tendance  à 
simplifier  et  à  classificr  les  faits  avec  une  rigueur  qui  fausse  la 
réalité  constituent  le  péril  actuel  le  plus  grave  pour  la  société 
humaine  tout  entière  ».  Raison  de  plus  pour  approfondir  les 
440  premières  pages  où  les  auteurs,  en  excellents  disciples  de 
Vidal  de  la  Blache,  ont  su  ramener  aux  principes  essentiels  les 
notions  d'observation  particulière  et  dégager  les  deux  forces 
motrices  de  la  géographie  politique  au  début  du  xx»  siècle  : 
la  croissance  soudaine  du  peuplement,  sans  analogue  dans  le 
passé,  — -  l'accélération,  la  facilité,  la  multiplication  des  modes 
de  transport.  Ajoutez  l'établissement  »  d'une  chaîne  continue 
d'Etats  sur  presque  toute  la  surface  habitable  de  la  planète  », 
et  que  ces  Etats,  en  tjuète  continuelle  de  moyens  d'alimentation 
et  de  circulation,  tendent  de  plus  en  plus,  en  dépit  du  millé- 
narisme  des  deux  ou  trois  Internationales  déjà  dénombrées,  à  se 
modeler  sur  des  Nations  (elles-mêmes  expression  d'une  ou  de 
plusieurs  nationalités)  ;  —  vous  tenez  les  éléments  essentiels 
d'une  étude  que  MM.  Brunhes  et  Vallaux  ont  poussée  plus  loin 
que  personne  et  dont  certains  «  experts  »  auraient  intérêt, 
notamment  en  Europe,  à  se  pénétrer.  On  aimerait  par  exemple 
que  leur  devînt  familier  le  chapitre  VIII  qui  débrouille  à  mer- 
veille, précise,  limite  au  besoin  cette  notion  des  frontières,  pour 
laquelle  tant  d'hommes  sont  morts  sans  toujours  la  bien  com- 
prendre et  qui  se  trouve  pour  le  moment  obscurcie  à  dessein  par 
quelques  gouvernements.  P.  F. 


INFORMATIONS 


CO-NFÉRE.NCES  FRANCE-ORIENT 

La  première  des  conférences  organisées  par  le  Comilé 

France-Orient,  sous  l'impulsion  de  la  Ligue  Maritime  et 

f'riloriiale   et   des   Messageries   Maritimes,    dans   la   salle 


lie  hi  Conipagnio  Française  du  Tourisiuo,  boulevard  des 
Capucines,  a  eu  lieu  réceninicnl  avec  un  éclatant  suc- 
cès, sous  la  présidence  du  général  Gouraud,  devant  un 
public  d'élite  représenté  par  les  envoyés  du  Miivistrc  des 
Alfiiires  Étrangères,  de  la  délégation  de  Syrie  et  de  tou- 
tes  nos   sociétés   franco-orientales. 

Tous  les  sujets  qui  louchent  à  notre  situation  du 
Syrie  cl  au^Liban,  seront  traités  et  mis  en  lumière  les 
mercredis  2,   9  et  16  avril     à  18  heures. 


les 


ce  cl  de  1  Orient  y  sont  invités. 
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PoÊOffne 

CE   QUE   PEUT   FAIRE    UN    BON    -VMBAï-SADEUK 

Ail  moment  où  paraîtront  ces  liigucs,  la  Pologne  sera 
n'IM.'senlée  eu  France  par  un  nouvel  anUjassadeur  ou 
)ilu>  cxaelement  par  un  nouveau  «  Ministre  plénipoleu- 
iiiiiii'  et  envoyé  extraordinaire  du  président  di.  Ja  Itépu- 
blique  de  -Pologne  auprès  du  .gouvernemonl  de  la 
République  F'rançaiso  ». 

Cet  événement  peut  ne  pas  sortir  de  la  série  deS  rnii- 
talions  banailes  effectuées  quodiitienncmeiU  dans  toutes 
le«  capitales  du  monde;  mais,  regardé  sous  un  autre 
angle,  il  peut  avoir  des  consé<:iuences  politiques  cousi- 
ilér.iMcs  et  même  imprimer  aux  relations  entre  les  deux 
Réimliliques  sœurs  un  caraictèrc  de  haute  portée  inter- 
nai iunalc. 

Où  un  bon  diplomate  fara-t-il  de  la  bonne  besogne  si 
ce  n'est  à  Paris,  capitale  du  monde,  foyer  où  se  concen- 
trent toutes  les  lumières  spirituelles  et  tous  les  progrès 
matériels,  laboratoire  où,  plus  que  dans  ,1111  mi  .inlie  ,iu 
monde,  on  travaille  pour  la  paix  et  in. in  1  n,,|,,  ,-  Xuilo 
part  on  ne  trouvera,  en  effet,  un  terr;iiu  i-îu-  i.nn.i.c  et 
plus  facile  pour  faire  éclore  les  idées  de  libeitc  cl  du 
bonheur  universel  ! 

A  Paris,  la  place  et  le  rôle  de  la  Pologne  sont  nette- 
ment définis.  Elle  ne  prétend  nullement  sortir  du  cadre 
qui  lui  est  réservé  dans  l'œuvre  diplomatique  interna- 
tionale. On  se  tromperait  pourtant  en  supposant  que  la 
Pologne  -accepterait  d'amoindrir,  en  quoi  que  ce  soit, 
la  double  tâche  que  lui  imposent  à  la  fois  son  alliance 
avec  la  France  et  le  rang  qu'elle  occupe  parmi  les  na- 
tions de  l'Europe  centrale  et  orientale.  Limité  dans  ces 
justes  proportions,  le  champ  d'activité  diplomatique  po- 
lonaise en  France  reste  assez  vaste  pour  exiger  un  hom- 
me de  valeur,  de  science  —  et  d'action. 

Le  Comte  Zamoyski  a  laissé  en  France  une  œuvre  heu- 
ren-cment  cotomencée.  Celui  qui  est  chargé  de  la  conti- 
nuer doit  donc  être  doué  de  qualités  remarquables  et 
(l'une  grande  éner-io.  T.n  p.ii  que  nous  savons  sur  lo 
docteur  Alfred  Clil.iim»  ^ki  uliii  pourtant  pour  lui  faire 
<Mjnnaiicc.  Cerles.  ir  n  -i  |i.i-  un  diplomate  de  «  carriè- 
re ..,  mais  «a  \,i-l''  .i  iiilil  i.iii  rTnTinmi(ine  et  sa  profonde 

ci.iiiMi-siiM-.'  ilr     |,n.|.|.' ,  .{iii   .iLiil-'iit  actucllenienl  les 

p»ii].li.;  riirop. ,  II-,  I ,  I  in.'liijrii  d'nl'liiiiier  qu'il  sera  à 
Paris      llu:   liglit    mau   in    lli'c  r'njhA   plnr.e. 

C'iiiime  je  le  disais  tout  à  l'heure,  le  nouveau  minis- 
tre de  Pologne  en  France  se  distingue,  avant  tout,  par 
une  ronnaissaùce  approfondie  dos  grands  problèmes  de 
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J'IiL'urc  aiiucllc.  Il  ;i  ('•kKlic  eu  l'i.imc  li>  Mim,  ,->  j«,|i- 
liqiics  ;  eu  Alk'iiuifjao  rOcoiioiuic  gciiéialc;  on  llc'Ijjiquc 
et  eu  Suisse  les  questions  sociales.  Plusieurs  ouvrages 
cousiieroa  surloiil  uux  oigiiuisaliioiis  iigneolcs,  iVouonii- 
ques  cl  iuduslliclles  l'ont  fiiil  iimnaîhc  eoiiinu;  éerivain 
avisé  et  pers{>iMce,  pussétlaul  une  va^lc  dilluie  yi  irimIu 
et  un  sons  pralique  1res  dévelopiio. 

i\l.  Clil.ijwvvski  connaît  à  fonil  lu  l'oloyne,  ses  ii(lies;.es 
cl  SOS  besoins,  sou  peuple  et  son  caniictcro.  Il  est  au 
courant  de  ce  (jui  se  pasise  tluns  les  grands  pa>s  do 
rOocidont  qu'il  visite  souvent  et  où  il  a  consorvu  de 
nombreux  amis.  Mais  le  pays  qu'il  a  le  plus  sondé  et  le 
mieux  êludié  esi  sans  coiileslc  l'.MIemague. 

C'est  eu  Poznauie  qu'est  né  le  uouveau  ministre  de 
Pologne  eu  France,  eu  Poznanie  qui  avait  éclm  à  la 
Prusse  lors  des  partages  tic  la  Pologne.  Martyrisée  par 
tous  les  moyens  propres  au.\  doctes  professeurs  du  prus- 
sianisnie,  celle  province  a  élevé  une  race  polonaise  ex- 
Iraonlinairoiiuuit  forte,  vigoureuse,  capable  de  résister 
et  (le  combatlre. 

Un  connaît  la  maxime  dont  la  valeur  a  surloul  apparu 
an  cours  do  la  derui(''rc  guerre  :  pour  vaincre  un  enne- 
mi, il  faut  le  tonnaitrc.  Or,  les  Polonais  de  Pozuanie 
connaissent  leur  cunemi.  Comment  auraicut-ils  pu 
lésisler  à  Ja  brutalité  du  Prussien  s'ils  ne  l'avaient  pas 
connu  jusqu'à  la  nioelle  même.  C'est  parce  qu'aucune 
tare  de  l'Allemagne  n'a  échappé  aux  Polonais  de  Pozna- 
iiie  qu'ils  ont  pu  lui  opposer  une  résistance  si  achar- 
née et  si  eflicacc.  Or,  lo  docteur  Cblapowski  apjxirticnt  à 
celte  race  obstinée  et  vigoureuse  d<'s  Poznaniens.  Elle 
est  incapable  de  transiger  sur  les  choses  de  J'AlIcmagnc. 

Sans  vouloir  exagérer,  je  crois  que  Cela  n'est  pas  sans 
inipurljiM,     |M.iii    un  diplomate  appelé     à     seconder  la 

Il  l.iiil,  il, mil.  |,,iil,  osi)érer  que  M.  Cblapowski  ne 
s'enl'ciniii\.  pas  dans  les  murs  de  son  Hôtel  de  la  Lé- 
gation, niiiis  au  conti-dire,  respirera  de  tous  ses  poumons 
l'air  de  Paris  cl  de  la  France,  l'air  de  la  rue  et  delapJace 
publique.  Son  contact  personnel  avec  la  foule  admirable 
et  vibrante,  exemple  vivant  do  bon  sous  et  do  vigueur 
nationale  (c'est  de  la  foule  française  que  je  parle,  bien 
entendu)  apprendra  beaucoup  au  nouvel  ambassadeur.  Il 
aura  ainsi  l'occasion  de  se  convaincre  à  quel  point  la 
Pologne  vit  dans  le  oœur  de  la  France  et  jus^ju'à  quel 
point  l'dme  |)opulairc  de  la  France  bat  toujours  pour  la 
Pologne.  Développer,  alimenter  ces  nobles  sentiments 
eera  ini  des  premiers  devoirs  du  nouvesm  ministre. 

i;t  il  eu  devra  être  inversement  aussi. 

i.iiicllo  magnifique  lùclic  pour  un  rcprcseulaut  de  la 
l'olo^^ne  que  de  montrer  On  France  ce  que  la  Pologne  est 
<apaljle  de  faire  pour  sa  grande  {illiœ  de  la  Seine  !  Disons 
d'abord  quo  le  grand  malheur  de  la  France  —  la  dé- 
croissance de  sa  natalité  —  se  ta)uve  en  pajtie  adouci 
]iar  la  présence  à  ses  côtés  de  3o  millions  de  Polonais. 
.'lo  millions  de  Français  et  3o  millions  de  Polonais,  c'est 
«li'jà  «[iielque  chose,  quelque  chose  pour  faire  réfléchir 
l'Allemagne. 

Au  point  de  vue  économique,  la  communaulé  des  inté- 
rèls  franco-polonais  n'en  est  pas  moins  absolue.  Tous 
les  produits  français  auront  avec  le  temps  un  débouché 
tout  ouvert  sur  le  marché  polonais.  Sur  la  Vistule,  on 
aime  le  vin,  mais  on  le  boit  peu  aujourd'hui  parce  qu'il 
revient  trop  cher  quand  oui  franc  français  vaut  35o.ox> 
marks ''polonais.  Do  même,  les  femmes  polonaises,  qui  ne 
manquent  ni  <\v  chic  ni  do  cCHiuetlcrie,  auraient  bien 
donné  une  année  de  leur  vie  si  les  soieries  de  Lyon,  les 
parfums  et  les  fleurs  de  Nice  leur  avaient  été  accessibles. 
Cela  viendra  avec  le  temps.  Les  importations  de  France 


au;,'MienlLiil  sans  cesse  en  Pologne  et  le  di.-lingué  atta- 
ché rommorcial  à  r.\nibassade  de  Fiance  à  Varsovie,  le 
comte  de  Goulaut-Hiron,  l'a  constaté  tout  récemment 
dans  un  extellenl  ouvrage  édité  par  l'Oflicc  fiançais  du 
c  iiiiiriiiirr  ivirrieur.  La  situation  liiuincièrc  de  la  Polo- 
;iM'  -aiMilinre  1res  rapidcniciil  et  il  y  a  lieu  de  suppo- 
■xr  i|iie  d'il  i  un  an  OU  deux  les  produits  de  «  luxe  » 
fiaïK-ais  comniencerout  à  affluer  en  Pologne.  Ce  fui 
d'ailUurs  toujours  ma  conviction  que  plus  un  peuple 
boit  <lu  bon  vin  et  plus  élégante  est  la  femme,  la  prospé- 
rité, le  bien-être  et  le  bonheur  d'une  nation  augmentent 
en   proportion    gwmétrique. 

Une  autre  vérité  économique  dit  que  si  un  peuple  veut 
beaucoup  vendre  à  un  autre,  il  y  doit  également  be;m- 
coup  acheter.  La  Pologne,  hem-euscmenl,  exporte  déjà 
en  France  cl  à  l'étranger  d'énormes  quantités  des  pro- 
duits de  son  sol  et  de  son  industrie.  Elle  occupe  la 
deuxième  place  dans  la  production  mondiale  dos  pom- 
mes de  terre  ;  elle  se  classe  au  second  rang  dans  la  pio- 
(liirf  ion  mondiale  de  seigle  ;  au  troisième  rang  pour 
l'avoine.  La  Pologne  est  le  quatrième  pays  au  monde 
pour  la  production  des  betteraves  cl  le  huitième  au  point 
do  vue  industrie  sucrière.  La  Pologne  exiwrlc  des  iiril- 
lious  de  tonnes  de  charbon,  de  bois,  de  jKlrolo,  de  céna- 
les,  de  produits  textiles,  métallurgiques,  etc.,  etc.  ."^i 
balance  commerciale  :  les  cxportjdions  dépassent  <li' 
beaucoup  les  importations.  Enfin  avec  sa  .population  <!<■ 
3(i.ooo.<ioo  d'habitants,  la  Pologne  se  classe  au  sixièim- 
rang  des  grandes  nations  européennes  venant  immétiia- 
temcnt  après  la  Russie,  l'.Mlemagne,  l'Angleterre,  la 
France  et  l'Italie  cl  devançant  l'Espagne  çt  la  Rouma- 

Voilà  les  chiffres  et  les  faits  que  le  nouveau  ministre 
de  Pologne  -en  France  devrait  faire  connaître  cl  répan- 
dre. El  j'omets  d'autres  faits  et  chiffres  —  comme  par 
exemple  le  grand  problème  de  la  pénétration  inlcllec- 
tuclle  française  eu  Pologne  et  par  elle  dans  tout  l'Orient 
cl  le  Nord  européen  —  pour  ne  pas  dépasser  les  limites 
qui  me  sont  gracieusement  accordées  dans  ces  pages. 

Conclusion  :  Les  relations  franco-polonaises  ayant 
leur  magnifique  passé  de  traditions  sentimentales  et 
ronianliqnos  sont  devenues  aujourd'hui  une  nécessité 
économiipie  et  politique  primoi-diale.  M.  Jacques  de 
Bainvillo  n'a-t-il  pas  dit  un  jour  —  je  ne  me  rappelle 
où  —  que  «  la  défense  de  la  Vislulc  a  pour  la  France 
auUiul   d'importance  que  la  défense   du    Rhin .'  » 

Sortis  de  la  phase  sentimentale,  fermement  rentrés 
sur  le  terrain  dos  intérêts  reciproqucs  et  communs,  les 
rapports  franco-polonais,  tout  en  resserrant  davantage 
les  liens  qui  les  unissent,  peuvent  faire  aussi  œuvre  de 
paix  générale.  Seulement,  ce  que  les  peuples . sentent  si 
intimement,  il  faut  que  les  diplomates  le  comprennent 
à  leur  tour. 

Ces  paroles  ne  s'adressent  évidemment  ni  à  la 
Pologne  ni  à  la  France.  Au  contraire,  durant  ces  der- 
nières années,  la  collaboralion  franco-polonaise  a  cl6 
dos  plus  fécondes,  des  plus  fruclueuses.  Mais  si  nous 
avions  un  vœu  à  formuler,  nous  aurions  souhaité  une 
politique  franco-polonaise  plus  active.  Nous  espérons 
que  M.  Cblapowski  prendra  à  ce  sujet  des  initiatives 
qui  rencontreront  —  comme  toutes  les  initiatives  polo- 
naises en  Franco  —  la  plus  entière  approlxdion  de  l'opi- 
nion publique  des  dciux  pays.  Si.  dans  les  rapports  entre 
la  France  et  la  Pologne,  on  a  déjà  beaucoup  fait,  on  n'a 
pas  encore  fout  fait.  La  plus  grande  partie  de  l'œuvre 
commune  reste  à  faire. 

Stéphane    Aubac. 
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ChroniquB   Roumaine 

Les  souverains  de  Roiiin^nie,  le  roi  Ferdinand  et  la 
reine  Marie,  feront  en  Occident,  au  c/>urs  du  mois 
d'ivril,  leur  premier  voyage  officiel  depuis  leur  couron 
riruient.  En  quittant  Bucarest  ils  se  rendront  directe 
meut  à  Paris  en  passiint  par  Strasbourg;  il  arriveront 
vers  le  lo  avril  :  les  SQUverains  ont  tenu  ;\  ce  que  leur 
première  visite  fût  pour  la  France.  Le  peuple  français 
aura  plaisir  à  recevoir  et  à  saluer  ces  deux  hôtes,  sym- 
pathiques à  plus  d'un  titre.  Le  roi  Ferdinand  est,  de 
tous  les  monarques  européens,  celui  qui,  en  déclarant 
la  guerre  h  r.\]leniagne  en  iç)i6,  lui  prince  de  Hohen- 
zollern,  neveu  de  rempcreur  Guillaume,  a  fait  le  plus 
grand  saci-ifice  personnel  qu'on  puisse  attendre  d'un 
homme,  et  surtout  d'un  homme  dans  sa  situation.  Ce 
membre  de  la  famille  qui  avait  ci'éé  de  toutes  pièces 
l'Allemagne  moderne  et  sa  grandeur,  a  rompu  avec  sa 
patrie  par  une  victoire  sur  lui-même  qui  a  dû  être  très 
dure,  mais  que  le  roi  de  Roumanie  a  remportée  noble- 
ment; cela,  h  une  él>oque  de  la  guerre,  en  août  1916,  où 
la  victoire  des  alliés  était  non  seulement  loin  dans  le 
temps,  mais  encore  loin  d'être  une  oerlilude.  Il  csl 
venu,  avec  son  pays,  dans  le  camp  des  alliés,  et  au- 
jourd'hui l'on  connaît  les  effets  de  l'interTOntion  rou- 
maine, les  écrivains  militaires  français  et  allemands 
l'ont  constaté  dans  leurs  ouvrages.  En  août  ipiC,  deux 
grandes  armées  étaient  en  foi-mation  chez  les  centraux, 
dont  il'une  devait  être  jetée  dans  la  fournaise  de  Vei- 
dun  et  l'autre  enfoncer  le  front  nisse  déjà  ébranlé.  A 
ce  moment,  la  Roumanie  entra  en  guerre,  et  c'est  pour 
cotte  raison  qu'on" l'a  appelée  le  {wi-atonnerre,  car  elle 
attira  instantanément  sur  elle  les'  nouvelles  foudref 
ennemies.  En  effet,  les  deux  armées,  celle  du  Nord  coni- 
man<léc  par  Falkenhayn,  celle  du  Sud  commandée  par 
Mackensen,  firent  irruption  en  Roumanie  qui,  prise  entre 
ili'iix  feux,  coupé« 'de  ses  alliés  occidentaux  et  mise  dan; 
l'iiupossibEité  de  recevoir  d'eux  h  temps  les  quantité; 
(11'  munitions  nécessaires,  ne  put  pas  résister  aux  deux 
attaques  simultanées  :  les  deux  tiers  du  pays  furent 
.nvahis.  la  capitale  fut  ocz-upée  et  l'Etat  roumain  resté 
lihrc  no  comprit  plus  qu'une  partie  de  la  Moldavie, 
(nie  les  armées  roumaines,  malgré  l'épuisement  d'une 
nlraite  meurtrière,  purent  défendre  jusqu'au  bout 
\lnrs  commença  la  période  des  souffrances  inimagi- 
iialde^  de  l'hiver  roifi,  le  plus  terrible  hiver  que  l'or 
<'mI  vu  depuis  1res  longtemps  :  la  famine  et  les  épidé- 
niii-s    fauchèrent    la    population    et   l'armée. 

Tandis  ((ue  le  roi  s'occupait  de  ses  soldats,  la 
reine  Marie  d(\iTif  la  protectrice  des  malades  et  des 
malheureux,  fui  leur  consolation.  Tout  le  temps  en 
route  d'un  bout  h  l'autre  du  pays,  il  n'y  eut  pas  d'hô- 
iiilal  civil  ou  militaire  où  elle  n'eût  apporté  la  douceur 
i\c  sa  présence  et  de  ses  soins.  Elle  organisa  avec  le 
secours  des  dames  roumaines  toute  l'œuvre  de  défense 
contre  les  épidémies  qui  .sévissaient,  elle  créa  des  lin 
pilaux  ef  des  sanatoriums,  fut  partout  .'i  la  fois,  infall- 
irable  malgré  une  vie  exténuante  d'efforis  et  de  travail 
Lo  peuple  roumain  a  conservé  de  celle  époque  un  sou 
venir  impérissable,  comme  son  amour  et  sa  grafitudc 
[loin-  la  reine,  vraiment  mère  des  blessés,  et,  pour  le 
n>i.  qui  se  sacrifia  pour  permettre  ?t  la  Roumanie  de 
devenir  le  grand  pays  qu'elle  est  aiijoiird'hui.  Tou'^ 
(■•■<  souvenirs  d'une  époque  héroïauo  ol  douloureuse 
•^e  lèveront  dans  la  mémoire  du  peuple  de  France  loi^ 
qu'il  recevora  •  ces  souverains  amis  et  loyaux,  dont  l.i 
vi-ite  sera  une  consécration  de  plus  les  liens  étroits  cl 
vrais  qui  unissent   les  deux  pays. 


Lc^  roi  Ferdinand  et  la  reine  Marie  visiteront  aussi 
l'Angleterre,  l'Espagne,  la  Tcliécoslovaq\iio  et  la  Yougo- 
sl.niir.  Le  programme  initial  comportait,  outre  ces 
|)a\<,  aussi  ritalie.  Le  gouvernement  italien  avait 
même  fixé  avec  le  gouveii-nement  roumain  le  piincipc 
l'I  la  date  de  la  visite.'  quand,  ces  jours  derniers,  l'on 
apprenait  que  M.  Mussolini  avait  changé  d'avis  :  i! 
avait  fait  savoir  à  Bucarest  qu'avant  la  visite  des  souve- 
rains roumains  à  la  Cmw  d'Iliilic,  il  «■lail  ii/rp«saiie  dr 
régler  définitivement  Ic^  ili\orse«  quesiinn-  l'rouomi- 
ques  et  financières  se  Imiivrinl  oucore  eu  :iMspeii>  entre 
l<-s  deux  pays,  notammoni  celles  des  bons  du  Trésor 
roumains.  Quand  le  gouvernement  roumain,  l'année 
dernièjre,  fit  l'opération  de  consolidation  des  bons  du 
Trésor  possédés  paT  l'éii  unevr.  l,i  l'rnure  el  l'Angle 
lerre  acceptèrent  celle  op  i.iii.ni  il, m-  le.  ( midilions  où 
il  fut  possible  à  la  liniini mie  ,|e  l',>rre,iii  ■!■  :  Tllalie  fil 
lies  réserves,  les  elmse-  li,M]e''ienl  JM-i|.r,'i  inV-enl.  .piaiid 
l'Italie  xenl    Imi'm   l'iilin  ■nrr,,, 1er-;   ,i,,,i.,   ,elie   Ini.,   ,  -eq    le 

(iouverrirnient    iciiiii,,., i     ne    peirl     iilu.    l,,iie    1,,    roi, 

■inlidation  aux  mêmes  enndilions  que  r.irnit'e  der-nièro. 
\u  la  considérable  différence  entre  le  coins  d'alors  et  le 
cours  actuel  des  nionnaies  italicmae,  rr.meaise.  anglaise 
et  américaine  :  c'est  b'i  une  question  qui  sei:i  facilement 
ri'eil.'e  par  les  négocialions  en  eonrs  eiihe  les  deux  pavs, 
l'ii  lout  cas.  dès  (|iii'  le  goin  erneiiieiil  roirniain  eul 
'eeii    la    communication     de      M.       Mussolini    ileiiundiin! 


nome  que  la  Roui 


\erams 
sur-prise 


seulement  à  Rii 
eurojjéennes  de 


[ù-  no  'pà^a'!ny^■l|',!''rvMè!-''V.,|''p■olr^er■  I:,  s,„l„,ion 
aeluelle  de  la  question  <le  la  Ressnr-abie,  cl.  en  toul 
cas,   de  ne  pas   s'engager. 

On  sait  qu'une  Conférern-e  nuriiiano-russe  s'esl  ouverte 
à  Vienne  le  2,'i  mars  pour  i/'eler  si  possible  le-  |ii'siiorrs 
en  suspens  entre  la  Roiiiiiaiiie  el  ts  ^o\iel-,  \  riienrc 
OH    paraîtront    ces    lignes,    on     s.nna     sans    donle    ,'i    quoi 

(liVh'i    au    momeirl    oii    1 s    1,-    i'iii\ons      il    ,ippar:iil    très 

pr(d)ablQ  que  ces  r.'siill:il-  ne  sri,,iil  pis  l'ax  01  ,ililes.  F.n 
cITel.  la  Russie  des  -oviels  srrnl.Ie  i.iiilioner  à  \oiiloir 
|>i)ser  la  question  de  la  ll.ss-irabie,  el  l,i  llounianic  con- 
sidère celte  quoslioTi  101, une  dêHnirn  emenl  réglê-e  par 
la  réparation  dn  iipl  'ine  h  l;n--ie  des  |/,i,s  ennimil 
en  iSia.  La  Cornenlio,,  mmi-m  i.oil  le  lelnnr-  de  I,,  lî.'S- 
,sarabie  ^  la  Ronio.one  ,,  r\r  .i^oiee  .m  i.|e.  par  la 
Fi-ance,  l'Angleterre,  l'Ila.lie,  le  .I.qioii  el  la  lionnianif 
el  peu  après  le  Pinlemenl  britannique  ratifiail  ecHc 
eoiivention.  Dans  la  première  moitié  de  mars  doiriier 
la  Chambre  française,  sur  lui  discours  de  M.  Poinearé 
proclamant  la  jusli,-e  de  cet  acte,  la  ratifiail  à  soir 
lorrr.  etquelques  joins  après,  le  Si'nat  ou  faistiil  autant 
Colle  consécratiorr  donnée  par  la  FiarrC  à  l'irniorr  de  la 
Ri'ssaraihie  avec  la  linninanie.  h  h  veille  drr  jour  o\'r  s'oii- 
vr.iil  la  Onférenee  1  i.nnia  110  rirs-r  de  \i<'iine,  a  piovo- 
rjné  en  Roumanie  rrn  irrouvcm.'iit  de  roeonnaissairee 
erilirousiaste  d'autant  plus  chaleurcrrx  qu'elli-  se  prodirr- 
siiil  nu  moment  môme  où  l'Italie  non  seulement  ne 
Taisait  pas  le  même  geste,   mais  encore  agissait  comme 
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£e  lancement  du  »  Ghampollion  » 

Nous  avons  dil  préotHlenimonl  les  raisons  pour  les- 
([uelles  les  noms  de  savants  égyptologues  seront  attri- 
bués à  des  navires  des  Messageries  Marilimes  desservant 
l'Egypte.  Le  premier  paquebot  de  celte  série  vieni 
d'être  lancé  îi  La  Ciotat  le  i6  mars  dernier,  au  son  des 
(Joches  et  de  la  Marseillaise,  devant  une  foule  enthou- 
siaste de  lo.ooo  curieux  vernis  de  tous  lés  points  de  la 
région   pi-ovençale. 

Construit  par  la  Société  Provenf,ile  de  Constructions 
Natales,  ce  navire,  analogue  au  «  Sphinx  »  si  apprécié 
par  la  clientèle  de  la  ligne  d'Egypte,  est  destiné  à  effec- 
luor  le  même   service. 

Les  principales  caractéristiques  du  «  Chatnpn]Uon  » 
sont  les  suivantes   : 

Longueur    hors    tout     i56  m.  70 

Largeur    hors    tout     19  m.  17 

Creux    au    pont    principal    10  m.  86 

Déplacement   en  pleine  charge    i5.ooit  tx. 

Foix:«  en  chevaux    /i .  5oo  HP 

Le   ((  Chainpollioii  »   a   été  aménagé  pour   recevoir  : 

2  passagers  on   i  cabine  de  grand  luxe  à  2  lils; 

a  passagers  en   i   cabine  de  luxe  à   3  lits; 

4  passagers  en  2  cabines  de  demi-luxe  à  2  lils; 

2  passagers  en   2  cabines  de  demi-luxe  à   i   lit. 

179  passagers  de  i"  classe  en  cabines  à  i,  2  ou  3  cou- 
chettes ; 

i33  passagers  de  2™°  classe  en  cabines  à  2,  3  ou  '1  cou- 
chettes ; 

128  passagers  de  3™°  classe  en  cabines  à  2,  3  ou  4  cou- 
chettes ;  • 

5oo  passagers  d'entrepont  en  couchettes  superposées 
2   à   2. 

Les  aménagements  de  i''"  classe  comprennent  une 
salle  h  manger  de  i58  couverts  avec  2  salles  à  maixger 
annexes  de  82  couverts  pour  les  enfants.  Sur  le  pont 
supérieur,  communiquant  par  un  ascenseur  avec  la 
salle  h  manger,  se  trouve  un  vaste  hall  relié  par  deux 
galeries  h  un  salon  de  musique;  un  fumoir  avec  ter- 
rasse s'ouvrant  sur  l'arrière  et  une  salle  de  jeux  pour 
les  enfants  compléteront  ces  locaux  communs  dont  la 
décoration,  en  cours  d'étude,  sera  certainement  aussi 
soignée  et  d'un  goût  aussi  sûr  que  celle  du  «  Sphinx  ». 
L'appartement  de  grand  luxe  comportera,  outre  la 
chambre   à   2   lils,  un  salon  et   une  salle  de  bains. 

Les  doux  cabines  de  luxe  auront  égalenienl  cliacune 
une  salle  de  bains. 

Les  cabines  de  i"  classe  à  i,  2  ou  3  couchettes  se- 
ront toutes  claires  et  bien  aérées.  T>es  couchettes  ne 
."^oront  en  aucun  cas  superposées.  Les  lavabos  auront 
l'eau  couranle  chaude  et  froide.  Des  armoires  et  des 
placards  pour  les  bagages  compléteront  l'ameuble- 
ment. 

Les  cabines  de  2''  classe  également  claires,  recevront 
aussi  l'eau  chaude  et  l'eau  froide.  Les  locaux  com- 
muns comprendront  une  vaste  salle  à  manger  avec 
deux  cari-és  pour  les  enfants,  un  fumoir  et  un  salon 
"  de  musique.  La  décoration,  plus  sobre  qu'en  i""'*  clas- 
se ne  sera  cependant  ni  moins  soignée  ni  de  moins 
bon   goût. 


Les  3"  classes  et  les  émigranls,  logés  dans  la  partie 
vant  du  paquebot,  disposeront  sur  le  pont  supérieur 
'emplacements    spacieux. 


installations  iniporl 
encore  d'un  voluni 
les      marchandises 


ix>ur 
le  cales 
environ 


11   moyen   de      6   grues 
3  mâts  de  charge  de 


Le   navire,    malgré   ses   installations    iniporlanle; 
les    passagers,    disposer 
et    d'entreponts      poui 
7.000  mètres  cubes. 

Les    manipulations   se    feron 
électriques  de  S.ooo   kgs     et 
5   tonneaux. 

Signalons  ici  qu'au  point  de  vue  esthétique  la  subs- 
titution presque  totale  des  grues  aux  mâts  de  charge 
.illègera    heureusement    la    silhouette    du    navire. 

Ajoutons  que  le  lancement  du  «  Chanipollion  »  a 
pleinement  i^ussi.  Le  navire  dresse  maintenant  sa  co- 
que élégante  et  neuve  dans  le  bassin  à  flot  où  il  sera 
complètement  achevé  par  le?  Chantiers  de  la  Ciotat. 
.'^ur  la  cale  devenue  libre,  la  Société  Provençale  de 
Constructions  Navales  va  poser  dans  quelques  jours  !<■ 
premier  rivet  du  t,  Mariette  Pacha  »,  frère  du  «  Cham- 
liollion  »,  qui  est  également  destiné  îi  la  ligne  d'Ég>pte. 

Au  cours  de  la  réception  qui  suivit  le  lancement  et  qui 
réunit  il  Ijord  du  «  Lcconie  de  Lisle  »,  autre  paquebot 
(les  MesMfieries  Marilinies  actuellement  <ii  achèvement 
à  flot  dans  le  bassin  du  port,  deux  cents  personnaliiés 
de  marque,  plusieurs  allocutions  furent  prononcées. 
I-'Administrateur-Direcieur  Général  des  Messageries 
\larHimes  félicita  et  remercia  le  personnel  des  chantiers 
(le  l'œuvre  accomplie.  Sidarouss  bey,  représentant  t 
(ïouvornement  du  Caire,  exprima  sa  satisfaction  de  voii 
se  développer  les  relations  entre  la  France  et  l'lîgypl<' 
puis  M.  de  Loynes  «J'Auteroche,  pelit-fils  da  Champol 
lion,  remercia  la  Compagnie  des  Messageries  Maritime- 
d'avoir  attaché  le  nom  de  son  illustre  aïeul  à  ce  magni- 
fique   paquebot. 
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DEUX     LETTRES     INEDITES 


Ces  deux  lettres  sont  adressées  à  M.  N.  Katkov, 
directeur  de  la  revue  Rousski  Viesnik,  dans  laquelle 
Dostoïevski  publia  la  plupart  de  ses  romans.  Dans 
ces  lettres  il  est  question  du  roman  auquel  travail- 
lait alors  Dostoïevski  et  qu'il  fit  paraître  dans  la 
suite  sous  le  titre  Crime  et  Châtiment. 

Cher  Monsieur  Michel  Nikiforovitch, 

Puis-je  espérer  publier  ma  nouvelle  dans  votre 
revue  Rousski  Viesnik  ?  Je  l'écris  actuellement,  à 
Wiesbaden,  depuis  déjà  deux  mois,  et  voici  que  je 
touche  à  la  fin.  Elle  aura  de  cinq  à  six  feuilles  d'im- 
primerie. Il  me  reste  pour  deux  semaines  de  travail, 
peut-être  plus.  En  tout  cas  je  puis  dire  avec  certi- 
tude que,  dans  un  mois  au  plus  tard,  elle  pourrait 
être  remise  à  la  rédaction.  L'idée  de  ma  nouvelle, 
autant  qu'il  me  semble,  ne  heurte  en  rien  l'esprit 
de  votre  revue,  plutôt  le  contraire.  C'est  le  compte 
rendu  psychologique  d'un  crime.  L'action  se  passe 
de  nos  jours.  Un  jeune  homme  chassé  de  l'Uni- 
versité, issu  de  petits  bourgeois,  se  trouve  dans  une 
extrême  misère.  Par  légèreté  d'esprit,  manque  de 
principes,  sous  l'influence  de  certaines  idées 
bizarres,  qui  sont  dans  l'air,  il  décide  de  sortir  d'un 
coup  de  sa  misérable  situation.  Il  a  résolu  d'assas- 
siner une  vieille  femme,  la  veuve  d'un  fonction- 
naire, qui  prête  à  la  petite  semaine.  La  vieille 
est  stupide,  sourde,  malade,  cupide,  méchante, 
et  harcèle  sa  sœur  cadette  qui  vit  chez  elle  comme 
sa  servante.  «  Elle  n'est  bonne  à  rien  ».  «  Pourquoi 
vit-elle  ?»  «  Est-elle  utile  à  quelqu'un  ?  »  Ces  ques- 
tions brouillent  le  jeune  homme.  Il  décide  de  la  tuer 


et  de  voler,  afin  de  donner  du  bien-être  à  sa  mère, 
qui  vit  à  la  campagne,  et  d'affranchir  sa  sœur, 
demoiselle  de  compagnie  dans  une  famille  de  pro- 
priétaires, des  poursuites  libidineuses  du  chef  de 
cette  famille,  qui  menacent  de  la  perdre.  Lui- 
même  terminera  ses  études,  s'en  ira  à  l'étranger  et, 
désormais,  sera  toute  sa  vie  un  homme  honnête, 
ferme  dans  l'accomplissement  de  «  son  devoir 
envers  l'humanité  »,  ce  qui,  sans  doute,  «effacera 
le  crime  »,  si  toutefois  l'on  peut  appeler  crime  cette 
action  violente  contre  une  vieille  femme  sourde, 
stupide,  méchante,  malhonnête,  qui  ne  sait  elle- 
même  pourquoi  elle  vit  et  qui,  dans  un  mois  peut- 
être,  s'en  ira  de  ce  monde  dç  mort  naturelle. 

Bien  qu'un  pareil  crime  s'accomplisse  toujours 
difficilement,  c'est-à-dire  laisse  le  plus  souvent  des 
traces,  des  preuves  grossières,  etc.,  sans  parler  de 
quelque  hasard  qui,  presque  toujours,  trahit  le  cou- 
pable, il  réussit  à  accomplir  son  acte  vite  et  d'une 
façon  chanceuse.  Il  se  passe  un  mois  après  cela 
jusqu'à  la  catastrophe  finale.  Il  n'existe  aucun 
soupçon  contre  lui  et  il  n'en  peut  être.  C'est  alors 
que  se  développe  tout  le  processus  psychologique 
du  crime.  Des  questions  non  résolues  paraissent; 
un  sentiment  insoupçonné  et  inattendu  tourmente 
le  cœur  du  meurtrier.  La  vérité  divine,  la  loi 
humaine  prennent  leur  revanche,  et  le  voilà  forcé 
de  se  dénoncer  soi-même.  Si  même  il  doit  périr  au 
bagne,  il  est  forcé  de  se  joindre  de  nouveau  aux 
hcimmes.  Le  sentiment  de  son  détachement  de 
riuimanité,  qu'il  a  senti  aussitôt  son  crime  accom- 
j)li,  le  tourmente  trop.  La  loi  de  la  vérité  et  la 
nature  humaine  ont  pris  leur  revanche.  Le  criminel 
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décide  liii-inOnu'  (riH<e{)lt"r  toutes  les  soull'ranccs 
pour    racheter    son    acte. 

D'ailleurs,  il  m'est  difficile  de  développer  com- 
plètement ma  pensée.  Dans  ma  nouvelle,  il  }•  a  en 
plus  une  allusion  à  cette  idée  que  la  punilion  légale 
infligée  pour  un  crime  effraie  le  criminel  beaucoup 
moins  que  le  croit  le  législateur,  et  cela  parce  que 
lui-même  l'exige,  moralement.  J'ai  même  observé 
cela  cboz  les  hom.mes  les  moins  développés.  J'ai 
voulu  exprimer  celle  idée  en  prenant  un  homme 
cultivé,  do  la  nouvelle  génération,  précisément  pour 
qu'elle  soit  plus  claire  et  plus  tangible.  Quelques 
cas,  qui  se  sont  présentés  ces  derniers  temps,  m'ont 
convaincu  que  mon  sujet  n'est  nullement  excep- 
tionnel du  fait  que  l'assassin  est  un  jeune  homme 
cultivé  ayant  même  de  bonnes  aspirations.  On  m'a 
raconté,  l'an  passé,  à  Moscou,  qu'un  étudiant 
chassé  de  l'Université,  après  les  derniers  désordres, 
avait  résolu  de  tuer  un  facteur  et  de  voler  la  poste. 
On  trouve  également  dans  nos  journaux  beaucoup 
de  traces  de  l'instabilité  extraordinaire  des  idées, 
qui  pousse  à  des  actes  horribles  (cet  élève  du  sémi- 
naire qui  a  tué  une  jeune  fille,  d'accord  avec  elle, 
dans  un  hangar,  etc.).  En  un  mot  je  suis  convaincu 
que  mon  sujet  se  justifie  par  son  opportunité.  Il  va 
sans  dire  que  dans  cet  exposé  de  ma  nouvelle,  j'ai 
omis  de  raconter  tout  le  sujet.  Je  me  porte  garant 
pour  son  intérêt.  Quant  au  côté  artistique,  je  ne  me 
permets  pas  de  le  juger.  Il  m'est  arrivé  d'écrire 
beaucoup  de  choses  très  mauvaises,  pressé  que 
j'étais  de  terminer  dans  un  certain  délai,  etc.  D'ail- 
leurs, cette  nouvelle-ci,  je  l'ai  écrite  sans  me  h,âtèr 
et  avec  enthousiasme.  Je  tâcherai,  ne  fût-ce  que 
pour  moi-même,  de  l'achever  le  mieux  possible. 

Il  y  a  six  ans  j'ai  envoyé  au  Rousski  Viesnik  ane 
de  mes  nouvelles,  pour  laquelle  j'avais  touché  une 
avance.  Mais  il  y  eut  un  malentendu,  l'affaire  ne 
s'arrangea  pas  ;  je  retirai  ma  nouvelle  et  remboursai 
l'argent.  Peut-être  avais-je  tort, peut-être  raison;  il 
est  probable  qu'il  y  avait  l'un  et  l'autre.  Toutefois, 
maintenant,  je  suis  plutôt  prêt  à  m'accuser  d'être 
trop  capricieux  et  orgueilleux.  J'ai  oublié  les  détails 
de  cette  affaire  ;  puis-je  espérer,  que  vous,  cher 
Michel  Nikiforovitch,  ne  voudrez  pas  vous  la  rap- 
peler maintenant  ? 

Au  eoHi-s  des  cinq  dernières  années,  il  m'est  arrivé 
de  recevoir,  comme  honoraires,  entre  250  roubles 
par  feuille  (pour  La  Maison  des  morts,  dont  le  com- 
mencement a  été  publié  dans  le  journal  Rousski  Mir, 
maintenant  disparu)  et  125  roubles  (qu'un  éditeur 
m'a  proposés,  il  n'y  a  pas  longtemps.)  Je  m'en 
rapporte  entièrement  à  vous  pour  la  fixation  de  mes 
honoraires,  après  que  vous  aurez  lu  la  nouvelle.  J'ai 
entendu  dire  que  beaucoup  de  littérateurs  qui  sont 
•n  relation  avec  vous  font  ainsi.  Toutefois  je  dési- 


rerais ne  pas  recevoir  moins  t'e  12.5  roub'e  ,  |):ix  le 
plus  bas  que  j'aie  touché  jus(iu'à  préjenl.  M  d.s  je 
répèle  que  je  m'en  rapporte  à  vous,  et  suis  ferme- 
ment convaincu  que  cela  rera  plus  avant  goux  pour 
moi. 

Excusez-moi,  m-.iiileniint,  c'e  [)ar  erdc  clio;e>qui 
me  touchent  jjersoanellenïonl.  Mes  affaires  sont, 
actuellement,  très  mauvaises.  Au  début  de  juillet  je 
suis  parti  pour  l'étranger  tout  à  fait  m.ilade,  pour 
me  soigner,  et  prtsque  sans  argent.  J'espérais  ter- 
miner bientôt  un  travail,  mais  je  fus  entraîné  par 
un  autre  sujet  (ce  que  j'écris  mnntenant)  que  je  ne 
regrette  pas.  Cependant,  je  me  vois  forcé  nninte- 
nant  de  vous  demander  300  roubles,  bien  entendu 
si  votre  intention  est  de  publier  ma  nouvelle.  Je  vous 
prie,  cher  Michel  Nikiforovitch,  de  r.e  p:,s  considérer 
celle  demande  de  300  roubles  comme  une  condition 
lice  à  l'offre  de  mon  travail.  Point  du  tout.  C'est  tout 
simplement  une  demande  personnelle  de  m'aider 
dans  un  moment  difficile  pour  moi  ;  toutefois  cette 
demande,  je  le  répète,  ne  vaut  que  si  vous  consentez 
à  prendre  ma  nouvelle.  Ci-joinl  mon  adresse. 

En  tout  cas  je  vous  prie  instamment  de  ne  pas 
me  laisser  longtemps  sans  réponse  de  la  ré.iaction  de 
la  revue.  Pour  moi,  dans  ma  gêne,  chaque  minute 
est  précieuse.  Bien  que  j'espère  rentrer  en  Russie 
dans  un  mois,  je  crois,  possible  de  vous  envoyer  ma 
nouvelle    d'ici    trois    semaines.  * 

Cher  Monsieur  ;Micliel   XikiJ'orovilch, 

Ayant  reçu  300  roubles  en  réponse  à  la  lettre  que 
je  vous  ai  adressée  de  l'étranger,  en  octobre,  je  me 
suis  cru  autorisé  à  considérer  comme  décidée  la 
publication  de  mon  roman  dans  \eRoussIà  Viesnik^ 
et,  Nil  cela,  j'ai  continué  ce  travail,  sans  rien  faire 
d'autre.  Mais  puisque  je  n'ai  pas  du  tout  d'argent, 
ni  personne  maintenant  à  qui  je  puisse  emprunter 
pour  me  soutenir  pendant  ce  travail,  je  me  trouve 
présentement  dans  une  misère  complète.  Excusez- 
moi  de  vous  dire  tous  ces  détails  avec  une  si  grande 
franchise.  Je  sais, bien  que  je  n'aie  pas  le  plaisir  de 
vous  connaître  personnellement,  que  vous  êtes 
un  homme  plein  de  noblesse.  Je  m'adresse  à  vous, 
comme  à  un  confrère,  et  vous  prie  de  vous  mettre  à 
ma  place.  Je  ne  suis  pas  seul  ;  de  moi  dépend  en 
partie  la  famille  de  mon  défunt  frère,  qui  se  trouve 
dans  un  complet  dénûment  et  avec  laquelle  je  par- 
tage mon  dernier  sou.  En"outre,  j'ai  d'autres  devoirs 
sacrés    que    je    ne    puis    négliger. 

Dénué  de  toutes  ressources,  et  abusant  de  la 
bonté  de  mes  connaissances  par  des  emprunts 
continuels,  je  cours  depuis  trois  jours  pour  trouver 
un  rouble,  tandis  que  je  devrais  travailler  sans 
relâche.  Je  souffre  moraleimmt.  J^aime  mon  travail 
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actuel  ;  j'ai  mis  en  lui  trop  d'espérances.  J'ai  même 
mis  tout  mon  espoir  en  ce  roman  et  cependant,  sans 
cesse,  je  lâche  mon  travail  et  perds  un  temps  pré- 
cieux. Vous  qui  êtes  un  littérateur,  vous  qui  vous 
occupez  de  belles-lettres,  vous  comprendrez  cela. 
Je  dois  travailler  une  chose  avant  tout  poétique,  qui 
exige  le  calme  de  l'esprit  et  un  certain  moral.  Depuis 
longtemps  je  vous  aurais  envoyé  les  quatre  parties, 
qui  sont  terminées  en  brouillon,  mais  je  ne  le  puis  à 
cjuse  des  dérangements  continuels,  et  maintenant 
je  termine  seulement  la  deuxième  partie.  Cependant 
toutes  mes  lettres  à  la  rédaction  et  les  questions  de 
Bazounov,  adressées  à  JM.  Zvielkov,  votre  secré- 
taire, pour  qu'on  m'envoie  un  peu  d'argent  pour  me 
soutenir,  sont  restées  sans  aucune  réponse.  Ce  n'est 
pas  tout  :  j'ignore  quand  mon  roman  sera  publié  et, 
en  général,  s'il  paraîtra  chez  vous.  Vu  la  situation 
inextricable  dans  laquelle  jeine  trouve,  je  vous  prie 
d'accorder  votre  attention  aux  demandes  suivantes, 
très  pressantes  :  1"  Je  vous  prie  de  m'aider.  Ecri- 
vant pour  votre  revue  je  ne  puis  me  charger  d'au- 
cun autre  travail  pour  m'entretenir,  et  je  n'ai  pas 
un  kopeck  pour  vivre;  j'ai  même  engagé  mes 
habits.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
m'avance?  1.000  roubles.  J'ai  déjà  reçu  300  roubles, 
c'est  donc  700  roubles  que  je  vous  demande  de  me 
donner  maintenant.  De  ces  700  roubles  je  vous 
prierais  de  m'envoyer  4.50  et  de  remettre  les  autres 
250  à  Bazounov,  à  qui  je  les  dois.  J'ai  déjà  envoyé  à 
la  rédaction  à.uRousski  Viesnik  au  moins  sept  feuilles 
d'imprimerie,  peut-être  huit.  Aux  conditions 
acceptées  par  vous,  c'est  presque  1.000  roubles, 
peut-être  davantage.  Ces  jours-ci,  je  vous  enverrai 
la  fin  de  la  deuxième  partie  et  je  ne  tarderai  pas 
à  vous  envoyer  la  troisième.  (En  un  mot,  de  mon 
côté,  il  n'y  aura  pas  de  retard;  j'en  réponds,  j'y 
tiens  pourmoi-même,  puisque  je  fais  ce  travail  avec 
plaisir  et  que  j'attends  beaucouj)  de  l'ifupression 
qu'il  fera  sur  le  public). 

2°  Je  vous  prie  ardemment  de  me  faire  savoir  si 
vous  commencerez  la  publication  de  mon  renia n 
dans  le  numéro  de  janvier,  et  quand  elle  sera  ter- 
minée. C'est  très  important  pour  ma  quiétude  de 
connaître   vos   intentions. 

3"  .Si  mon  roman  ne  vous  plaîL  j)as  ou  si  vous  avez 
renoncé  à  le  publier,  je  vous  prie  de  me  le  renvoyer 
par  retour  du  courrier.  Vous  êtes  un  homme,  Michel 
Nikiforovitch,  et  avez  des  sentiments  humains; 
vous  comprendrez  que  moi  qui  ai  perdu  inutilement 
tant  de  temps,  de  santé,  il  me  faut  au  plus  tôt  une 
récompense  quelconque,  car,  je  vous  le  jure,  je 
vends  mes  derniers  livres,  et  je  ne  suis  pas  seul. 
Quant  aux  .300  roubles  que  je  vous  dois,  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  que  je  les  rendrai. 

4°  Ne  pensez  pas,  je  vous  prie,  que  je  vous  accuse 


de  quoi  que  ce  soit,  et  ne  vous  offensez  point  de  ma 
lettre.  Il  m'a  seulement  été  pénible  de  n'avoir  pas  de 
réponse  et  de  rester  clans  l'ignorance. 

5°  .le  vous  prie  vivement  de  donner  à  cette  lettre 
une  réponse  prompte  et  nette  afin  que  je  puisse 
voir  clairement  ma  situation  et  entreprendre  quelque 
chose. 

Je  vous  prie  encore,  si  vous  avez  l'intention  de 
publier  mon  roman,  que  la  rédaction  du  Rousski 
Viesnik  n'y  fasse  aucune  correction  ;  en  aucun  cas 
je  n'y  saurais  consentir. 

J'espère  entièrement,  Michel  Nikiforovitch,  qu'a- 
près de  pa-reilles  demandes,  vous  ne  voudrez  pas  me 
laisser  dans   l'ignorance. 

Veuillez    agréer   mes    sentiments    les  meilleurs. 


(Traduit  par  J.-W.  Bienstock). 


F.  Dostoïevski. 


LA  VRAIE  FIGURE  DE  LA  GUERRE 


Le  spectacle  de  dix  départements  français 
ruinés  n'a  pas  eflacé  complètement  en  nous  la 
vieille  image  conventionnelle  de  la  guerre,  avec 
son  panache,  sa  gloire  et  sa  chevaleresque  géné- 
rosité envers  les  non  combattants. 

Ce  que  nous  avons  sous  les  yeux,  ne  suffit  pas  à 
nous  convaincre  qu'un  peuple  civilisé  puisse,  à 
notre  époque,  concevoir  la  guerre  comme  la  des- 
truction systématique  de  tout  ce  qui  attache  un 
peuple  au  sol,  aussi  bien  par  ses  intérêts  matériels 
que  par.  les  fibres  de  son  cœur. 

C'est  pourtant  ainsi  que  les  Allemands  ont  com- 
pris la  guerre  et  qu'ils  l'ont  conduite,  c'est  cette 
destruction  totale  qu'ils  ont  poursuivie,  comme  les 
premières  hordes  que  mentionne  l'histoire.  Dans 
le  Livre  des  Rois,  l'Eternel  s'adresse  à  son  peu- 
ple :  «  Vous  détruirez  toutes  les  villes  fortes  et 
«  toutes  les  villes  principales;  vous  abattrez  tous 
«  les  arbres  fruitiers;  vous  boucherez  toutes  les 
«  fontaines  et  vous  couvrirez  de  pierres  tous  les 
«  meilleurs  champs  »  ;  et  le  vieux  Dieu  allemand, 
fidèle  à  sa  doctrine,  n'a  pas  oublié  en  1914  les 
arbres  fruitiers,  il  s'est  contenté  de  compléter  ses 
instructions  :  «  Vous  détruirez  les  usines  et  les 
«  ateliers,  vous  emporterez  les  machines  et  vous 
«  briserez  celles  que  vous  ne  pourrez  pas  enlever  ; 
«  vous  remplirez  d'eau  les  mines  de  charbon.  » 

Alors,  sans  une  angoisse  de  conscience,  certains 
d'exécuter  les  décrets  de  l'Éternel  contre  la  mo- 
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derne  Babylone,  pendant  que  des  millions  de 
jeunes  hommes  mouraient,  des  commissions  d'in- 
génieurs, d'industriels,  d'économistes  allemands, 
sont  allés,  ville  par  ville,  usine  par  usine,  archive 
par  archive,  faire  l'inventaire  minutieux  de  tous 
nos  moyens  de  production,  de  toutes  nos  ressour- 
ces en  hommes,  femmes  et  enfants,  luovens  finan- 
ciers, richesses  en  terres,  en  valeurs  mobilières,  ma- 
tières premières,  machines,  promesses  d'avenir  ; 
des  experts  ont  évalué  tout,  depuis  la  terre  des 
sillons  jusqu'aux  objets  d'art  des  collections  par- 
ticulières, jusqu'à  l'intelligence  et  l'esprit  d'entre- 
prise de  la  population.  Car  ils  ont  estimé  en  or  les 
âmes  elle-mêmes  1  Puis,  quand  tout  fut  mis  sur 
fiches,  parut,  sur  l'ordre  du  Quartier  JMaître  Gé- 
néral, un  gros  volume  de  cinq  cents  pages.  Quelques 
exemplaires  en  sont  tombés  entre  nos  mains  ; 
l'Imprimerie  Nationale  vient  d'en  éditer  la  tra- 
duction intégrale.  Nous  pourrons  apprendre  dans 
ces  pages  ce  que  c'est  véritablement  que  la  guerre. 


Il  est  tout  d'abord  frappant  que  cet  ouvrage  consi- 
dérable, auquel  le  Quartier  Général  allemand  a 
apporté  ses  soins  au  moment  où  là  guerre  faisait 
rage,  s'intitule  :  «  L'industrie  en  France  occupée  >-  ; 
il  suffit  de  l'ouvrir  pour  se  convaincre  qu'on  est 
bien  en  présence  d'une  encyclopédie  économique. 

De  pareilles  préoccupations  peuvent  étonner, 
mais  on  a  si  souvent  parlé  de  1;  «  mobilisation  indus- 
trielle »  qu'il  nous  faut  bien  compreudro  que  les 
chefs  des  armées  allemandes  se  soient  préoccupés 
des  ressources  que  pouvaient  leur  fournir  les  ter- 
ritoires envahis.  Il  faut  rendre  à  nos  adversaires 
la  justice  qu'ils  méritent  et  tenir  compte  des  cir- 
constances dans  lesquelles  ils  se  trouvaient.  Le 
blocus  décrété  par  les  Alliés  empêchait  l 'Allemagne 
de  se  ravitailler  en  matières  essentielles  non  seu- 
lement à  son  industrie  de  guerre  mais  encore  à  la 
vie  même  de  son  peuple;  les  Allemands  aussi, 
après  l'échec  de  la  Marne,  luttaient  pour  leur 
existence,  et  ce  n'est  pas  nous.  Français,  qui  pour- 
rions discuter  cette  maxime  romaine  «  Scilus  populi 
saprema  lex  eslo  ».  Il  est  logique  qu'un  service  ait 
existé  auprès  du  Grand  Quartier  Général,  chargé 
de  recenser  et  de  rassembler  les  stocks  de  matières 
premières  tels  que  le  cuivre  ou  le  coton,  ([ui  devaient 
se  trouver  en  particulière  abondance  dans  une  des 
premières  régions  d'industrie  cotonnière  du  monde  ; 
s'il  est,  d'autre  jiart,  un  principe  qui  se  trouve  dans 
tous  les  règlements  militaires,  c'est  celui  de  l'uti- 
lisai ion  sur  pliR-e  des  ressources  lociiles  pour  le 
ravitaillement  des  armées  eu  camiiague. 

De  nombreuses  usines  se  trouvaient  à  larrière 


des  lignes  et,  on  peut  conqjrendre  que  les  Allemands 
aient  songé  à  utiliser  leur  capacité  de  production 
à  proximité  même  des  armées. 

C'est  la  théorie  que  le  Berliner  Lokal  Anzeiger  du 
24  février  1921  a  .soutenue  à  l'annonce  de  la  publi- 
cation de  la  traduction  française  de  ce  volume. 
L'organe  berlinois  cherche  une  défense  et  il  met 
en  avant  que,  dans  l'impérieuse  nécessité  où  l'Alle- 
magne était  réduite  par  le  fait  du  blocus,  elle 
avait  voulu  se  ravitailler  à  toute  force  en  matières 
premières  et  rechercher  dans  quelle  mesure  les 
installations  du  territoire  envahi  pouvaient  coo- 
pérer au  ravitaillement  des  armées  «  pour  la 
guerre  et  pendant  la  durée  de  la  guerre  ». 

Si  tel  était  l'objet  de  ce  volume,  nous  serions 
obligés  d'en  reconnaître  la  légitimité,  mais  un  seul 
exemple  suffira  à  ruiner  cette  théorie  :  s'il  s'était 
réellement  agi  de  faire  le  recensement  des  res- 
sources que  le  territoire  occupé  pouvait  fournir 
à  l'industrie  de  guerre  allemande,  nous  en  trou- 
verions trace  ;  or,  nulle  part  au  milieu  de  cf  s  cen- 
taines de  statistiques  ne  s'en  trouve  une  pour  indi- 
quer les  quantités  de  coton,  de  cuivre,  de  cuir,  de 
bois,  etc.,  qui  ont  été  l'objet  de  réquisitions  ou  qui 
pourraient  être  réquisitionnées  à  l'avenir.  Nulle 
part  non  plus,  parmi  ces  innombrables  descriptions 
d'usines,  n'est  étudiée  l'utilisation  qu'elles  pour- 
raient recevoir  en  vue  de  l'industrie  de  guerre. 

Ce  n'est,  par  conséquent,  pas  dans  ce  but  que  cet 
ouvrage  a  été  conçu. 

Peut-on  prétendre  qu'il  soit  destiné  aux  fonc- 
tionnaires allemands  qui  administraient  les  ter- 
ritoires envahis?  Pas  davantage.  En  effet,  on  ne  peut 
y  trouver  que  des  travaux  sur  la  situation  d'avant 
guerre  et  l'avenir  que  réserve  la  paix,  mais  rien  sur 
l'administration  locale,  rien  sur  le  réginie  même 
de  l'occupation.  On  pourrait  objecter  cependant 
qu'en  dehors  de  l'administration  allemande,  il 
y  avait  dans  les  services  de  l'arrière  les  directions 
de  l'intendance  et  les  services  qui  s'occupaient  des 
transports  de  troupes  et  de  leurs  cantonnements, 
mais  encore  ici  rien  ne  peut  les  concerner. 

Cette  encyclopédie  est  si  complète  qu'on  y 
étudie  la  géographie,  la  géologie,  l'orographie  de  la 
France  occupée  ;  ces  recherches  pourraient  être 
faites  d'un  point  de  vue  militaire,  les  écoles  de 
guerre  se  sont  de  tout  temps  beaucoup  intéressées 
à  la  géographie  physique  ;  mais  dans  ce  livre,  pas 
une  ligne  ne  traite  de  questions  militaires,  même 
si  l'on  donne  à  ce  mot  le  sens  le  plus  large. 

Faut-il  donc  croire  qu'à  un  moment  si  angoissant 
de  la  guerre,  le  Grand  Quartier  Général  allemand 
s.'occupa  bénévolement  d'économie  politique  ?  C'est 
fort  douteux.  Il  nous  faut  admettre,  par  censé- 
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(|uent,que  nos  adversaires  avaient  une  conception 
de  la  guerre  qui  nous  est  étrangère  ;  essayons  de 
déterminer  l'intérêt  de  ce  mémoire  et  nous  en 
dégagerons  le  sens  et  la  figure  même  de  la  guerre 
telle  que  les  Allemands  l'ont  conduite. 


L'inlroduction  va  nous  éclairer  tout  de  suite. 
Voici  comment  elle  s'ouvre  :  «  La  grande  activité 
«  des  relations  économiques  entre  la  France  et 
«  l'Allemagne  avant  la  guerre,  les  velléités  d'indé- 
«  pendance  industrielle  manifestées  par  la  France, 
«  depuis  une  dizaine  d'années  (boycottage  de  mar- 
«  chandises allemandes,  protestations contrel'expor- 
«  tation  du  minerai  de  fer,  difficultés  douanières, 
«  etc.)  et  les  démarches  récentes  entreprises  par 
«  la  France  afin  d'exclure  systématiquement  les 
«  produits  allemands  après  la  guerre,  telles  qu'elles 
«  ont  trouvé  leur  expression,  notamment  dans  les 
«  délibérations  et  les  mesures  économiques  de  la 
«  quadruple  Alliance,  ont  donné  lieu  en  Allemagne 
«  à  de  nombreuses  études  sur  les  rapports  écono- 
«  miques  franco-allemands. 

«  Afin  de  fournir  aux  études  de  ce  genre  des 
«  bases  aussi  sûres  que  possible,  la  direction  su- 
«  prême  de  l'armée  a  fait  procéder,  au  sujet  de 
«  l'industrie  des  territoires  français  occupés,  à  des 
«  enquêtes  dont  les  résultats  sont  consignés  dans 
«  ce  travail.  » 

Ainsi  nous  sommes  en  présence  d'une  enquête 
sur  les  rapports  économiques  franco-allemands. 
Le  Berliner  Lokal  Anzeiger  ne  peut  pas  soutenir 
qu'il  s'agisse  là  d'un  ouvrage  fait  pour  la  guerre 
et  pour  la  durée  de  la  guerre,  car  je  ne  sache  pas  que 
des  rapports  économiques  existassent  alors. 

Il  est  intéressant,  quoiqu'il  en  soit,  de  voir  com- 
:nent,  après  une  enquête  sur  place,  les  Allemands 
envisageaient  cet  avenir  et  comment  ils  enten- 
daient le   préparer. 

Cette  enquête,  nous  apprend-on,  a  été  confiée  à 
deux  cents  techniciens  mobilisés  qui  ont  visité 
quatre  mille  trente  et  une  entreprises  dans  les 
mois  de  janvier  et  de  février  1916.  Les  résultats 
de  ce  travail  ont  été  consignés  d'après  des  fiches 
de  recensement  d'un  modèle  uniforme.  On  retrouve 
le  plan  de  ces  fiches  dans  le  plan  même  de  l'Intro- 
duction. 11  va  nous  révéler  l'idée  directrice. 

Le  premier  point  sur  lequel  on  insiste  est  de  bien 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  pour  chaque  indus- 
trie l'étendue  des  dommages  subis,  mais  il  s'agit 
moins  de  calculer  la  valeur  de  ces  dommages  que 
de  déterminer  la  durée  plus  ou  moins  longue  d'im- 
mobilisation que  devra  suh^r  telle  ou  telle  indus- 


trie et  les  obstacles  que  devra  rencontrer  sa  recons- 
truction. 

Ces  dommages  sont  classés  dans  l'Introduction 
en  trois  catégories  : 

a)  Les  dommages  de  guerre  naturels  ; 

b)  Les  dommages  de  guerre  provoqués  par  l'iso- 
lement de  l'Allemagne  du  marché  mondial  con- 
Irairement  au  droit  des  gens; 

c)  Les  dommages  pécuniaires  et  autres. 

Pourquoi  cette  distinction,  dont  l'utilité  n'appa- 
raît guère?  A  voir  de  plus  près,  on  peut  y  discer- 
ner la  préoccupation  d'esquisser  une  théorie  juri- 
dique qui  pourrait  servir  ultérieurement  à  discuter 
le  paiement  des  indemnités  et  même,  ce  qui  est 
plus  subtil,  à  rechercher,  dans  le  cas  où  le  Gou- 
vrenement  français  indemniserait  ses  ressortis- 
sants, quels  seraient  les  dommages  profonds  qui 
ne  pourraient  pas  donner  lieu,  de  la  part  des 
sinistrés,  à  une  demande  en  indemnisation  et  qui 
de  toute  façon,  devraient  rester  à  leur  charge. 

En  effet,  pour  les  premiers  dommages,  ceux  de 
la  catégorie  a,  c'ést-à-âire  les  ruines  causées  par 
lus  bombardements  ou  les  faits  de  guerre,  la  res- 
ponsabilité est  partagée  entre  les  Allemands  et  les 
Alliés  ;  pour  ceux  de  la  deuxième  catégorie,  l'Alle- 
magne peut  exciper  d'un  cas  de  force  majeure 
et,  quant  aux  troisièmes,  on  entend  par  dom- 
mages pécuniaires  et  autres  le  manque  à  gagner 
qui  résultera  aprè*  la  conclusion  de  la  paix  du  re- 
tard apporté  à  la  remise  en  marche  des  industries 
sinistrées  et  des  charges  financières  nouvelles  que 
ne  manqueront  pas  d'entraîner  des  amortissements 
particulièrement  importants.  Dans  l'esprit  des  ré- 
dacteurs de  ce  volume,  ce  manque  à  gagner  ne 
pourra  donner  lieu  à  aucune  indemnité. 

Mais  ce  qu'il  est  intéressant  de  considérer,  c'est 
la  façon  dont  les  Allemands  ont  entendu  les  dom- 
mages motivés  par  le  blocus.  Il  suffit  de  lire  le 
])aragraphe  qui  les  concerne  pour  y  découvrir 
tout  autre  chose  que  ce  que  le  titre  annonçait. 
En  effet,  après  avoir  mentionné  la  saisie  et  l'enlè- 
vement de  matières  premières  et  produits  demi- 
finis  et  finis  et  de  machines  servant  à  la  guerre, 
l'Introduction  avoue  qu'il  a  fallu  aller  plus  loin, 
que  les  matières  premières  ne  suffisant  pas,  on  a 
dû  se  rabattre  sur  les  objets  fabriqués  et  sur  des 
pièces  de  machines.  Ces  réquisitions  paraissent 
déjà  plus  révoltantes,  mais  l'excuse  du  blocus  peut 
encore  être  présentée,  bien  que  dans  le  corps  du 
volume  on  puisse  trouver  à  maintes  pages  la  preuve 
que  le  choix  de  ces  pièces  détachées  a  porté  spé- 
cialement sur  certaines  catégories  dont  l'enlè- 
vement avait  pour  conséquence  la  détérioration 
profonde  et  généralement  irrémédiable  de  la  ma- 
chine qui  en  était  privée. 
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Continuons  notre  lecture,  nous  allons  voir  que 
bientôt  les  Allemands  vont  avouer  leur  véritable 
intention,  qui  était  de  briser  le  moral  des  popula- 
tions et  d'anéantir  définitivement  notre  industrie 
en  dehors  de  toute  raison  militaire  :  «  les  régions 
«  occupées  n'ont  cependant  ressenti  tout"  le  poids 
«  de  la  politique  du  blocus  de  l'Angle  terre  que  le 
«  jour  où  les  installations  industrielles  ont  dû 
«  subir,  outre  l'enlèvement  de  machines  entières, 
«  le  démontage  intégral  de  pièces  importantes  en 
«  cuivre,  en  bronze  et  en  laiton.  C'est  ainsi,  par 
«  exemple,  que  les  hauts-fourneaux  ont  été  dépouil- 
«  lés  de  leurs  coquilles,  les  laminoirs  de  leurs  rou- 
«  leaux  et  de  leurs  coussinets.  »  Celui  qui  a  écrit 
ces  lignes  avait  trop  confiance  dans  le  caractère 
confidentiel  du  rapport  qu'il  écrivait,  comment 
s'est-il  trahi  lui-même?  car  les  coquilles  des  hauts- 
fourneaux  et  les  rouleaux  des  laminoirs  n'ont  jamais 
été  en  cuivre,  en  bronze  ou  en  laiton.  Pourquoi 
donc  les  enlevait-on  ou,  ce  qui  est  plus  exact, 
pourquoi  les  détruisait-on  sur  place?  Il  va  nous 
le  dire  :  «  Si  la  reconstitution  -des  stocks  de  ma- 
«  tières  premières  et  de  produits  mi-fabriqués 
«  ainsi  que  l'acquisition  des  machines  sont,  avant 
«  tout,  une  question  d'indemnité  et,  partant,  de 
«  crédit,  les  dommages  de  celle  dernière  ralégorie 
«  auront  des  répercussions  durables,  car  ils  n'attei- 
«  gnent  pas  seulement  le  crédit  de  l'entreprise, 
«  mais  ils  vont  jusqu'à  mettre  en  question  la  pro- 
M  longation  même  de  son  existence  après  la  guerre. 
«  Cette  remarque  s'applique  également  au  fait 
«  que  jusqu'au  moment  où  les  entreprises  ainsi 
«  atteintes  seront  reconstituées,  la  main-d'œuvre 
«  ouvrière,  soit  qu'elle  revienne  après  la  guerre, 
a  soit  qu'elle  n'ait  pas  quitté  la  région,  sera  con- 
«  trainte  d'émigrer.  Ces  entreprises,  en  effet,  ne 
«  disposeront  pas  de  ressources  suffisantes  pour 
«  maintenir  le  personnel  jusqu'à  la  restauration 
«  complète  et  la  remise  en  marche  des  usines... 
«  Il  existe  des  localités  où  les  émigrants  se  comp- 
«  teront  par  milliers.  » 

Voilà  donc  ce  qu'on  entend  par  dommages  pro- 
voqués par  l'isolement  de  l'Allemagne  contraire- 
ment au  droit  des  gens.  Il  eût  été  surprenant  aussi 
que  cette  évocation  du  droit  des  gens  ne  soit  pas 
là  pour  en  couvrir  une  violation. 

"Mais  il  y  a  toujours  à  craindre  un  réveil  de  la 
France  ;  la  région  occupée,  quelque  ruinée  qu'elle 
pût  être,  est  traditionnellement,  historiquement, 
une  région  industrielle  de  premier  ordre  ;  certes, 
des  installations  nouvelles  se  sont  créées  pendant 
la  guerre  dans  le  reste  du  territoire  ;  cependant  le 
Nord  voudra  se  relever;  le  pourra-t-il?  S'il  y  réus- 
sit, il  ne  faut  pas  se  dissimuler  le  danger  :  «  Beau- 


«  coup  d'usines  qui  étaient  vieillies  disparaîtront 
«  complètement.  D'autres,  au  contraire,  dotées 
«  d'un  outillage  moderne,  se  créeront.  D'une  façon 
«  générale,  il  est  probable  que  l'industrie  française 
«  des  territoires  occupés  va  subir  une  rénovation 
«  et  que  les  dommages  de  guerre  qui  pèsent  au- 
«  jourd'iuii  lourdement  sur  elle  provoqueront 
«  indirectement  les  progrès  de  la  technique  fran- 
«  çaise.  »  Il  faut  prévoir  une  concentration  des  in- 
dustries. On  ne  peut  pas  repousser  rhyi)olhèse  d'une 
renaissance  de  la  France. 

Il  faut  être  prêt  à  toutes  les  éventualités,  pré- 
parer la  paix  comme  fut  préparée  la  guerre  : 
«  Parlant  de  ce  principe  qu'une  connaissance 
«  approfondie  des  conditions  industrielles  et  éco- 
«  nomiques  des  territoires  occupés  est  nécessaire 
«  dans  tous  les  milieux  autorisés  de  l'Iiiupire,  on  a 
«  essayé,  dans  le  présent  travail,  d'en  fournir  une 
«  description  à  peu  près  complète  sous  forme  de 
«  comptes-rendus  particuliers  rédigés  d'après  les 
«  enquêtes  effectuées  sur  place.  » 

Voilà  donc  l'aveu.  En  pleine  guerre,  le  Grand  Quar- 
tier Général  allemand  donne  tous  ses  soins  à  une 
énorme  enquête  confiée  à  des  techniciens  mobi- 
lisés et  destinée  à  qui?  A  des  civils,  à  des  indus- 
triels, à  des  Chambres'  de  Commerce.  —  Pour 
eux,  on  a  vidé  les  tiroirs,  déménagé  le^  ateliers, 
brisé  les  machines  dans  4.031  usines  françaises. 
On  leur  rend  compte  de  ce  qui  a  été  fait  et  on  les 
prévient  que  l'on  continue  dans  cette  voie. 

Voilà  les  blessures  que  nous  avons  faites  ;  ciiielle 
en  est  la  gravité,  dans  quelle  mesure  comiiromct- 
tent-elles  la  vie  de  la  France  tout  entière?  —  Les 
deux  dernières  parties  traitent  de  ces  questions. 
On  y  passe  en  revue  toutes  les  ressources  des  régions 
envahies  qui  sont  «  peut-être  la  source  unique  de 
la  force  vitale  de  la  France  ».  Tout  y  est  étudié  : 
fécondité  du  sol,  du  sous-sol  et  des  femmes,  richesse 
en  immeubles,  en  valeurs  mobilières,  en  crédit, 
puissance  des  entreprises,  tout  cela  pour  démon- 
trer que  cette  région  pourrait  assumer  une  exis- 
tence autonome,  que  sa  valeur  est  au  bas  mot 
de  50  milliards  et  que  la  vie  même  de  la  France 
est  liée  à  la  prospérité  de  sa  région  du  Nord. 

Ainsi,  par  la  voix  de  leurs  propres  experts,  le 
Grand  Quartier  Général  allemand  s'adresse  aux 
«  milieux  autorisés  de  l'Empire  »  pour  leur  dire 
qu'il  a  mené  à  bien  la  tâche  qui  lui  revenait.  Si 
nous  pouvons  démembrer  la  France  ou  lui  imposer 
une  contribution  de  50  milliards,  sa  mort  est 
sûre  ;  sinon,  le  lendemain  de  la  Paix  vous  offrira 
une  opportunité  d'assurer  la  seule  victoire  qui 
n'est  pas  faite  de  vaine  gloire  mais  de  puissance. 
Qui  peut  prévoh:  l'issue  de  la  guerre?  Il  dépend 
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de  vous  que  la  France  meure  de  sa  victoire.  —  Voici 
le  cliampque  vous  laisse  ouvert  au  minimum,  pour 
tant  de  mois  ou  d'années,  la  destruction  de  tel 
concurrent.  Vous  pouvez  prolonger  ce  délai,  car 
ils  auront  besoin  de  notre  charbon  et  de  notre 
coke,  leurs  mines  sont  détruites,  ils  auront  besoin 
de  crédit,  d'argent.  —  Voici  leurs  clients,  ne  per- 
dez pas  de  temps,  craignez  la  concurrence,  amé- 
ricaine, anglaise,  suisse,  —  et,  si  les  usines  françaises 
peuvent  se  relever,  voici  la  liste  des  machines  que 
nous  avons  volées  ou  détruites  sur  la  désignation 
des  ingénieurs  de  votre  firme  ;  il  faudra  bien  qu'ils 
en  viennent  à  s'approvisionner  chez  nous. 

Emmanuel  CiiAtnnÉ. 


L'ATTAQDE     DE     LA    TO€R 

(Nouvelle) 


Calvi.  Une  salle  basse  dans  une  vieille  maison 
près  de  la  citadelle.  Le  colonel  du  Mouriez,  tète 
nue,  en  perruque,  assez  mal  poudrée,  mangeait 
debout  près  de  la  table.  Faute  de  pain,  comm.e  les 
Corses,  du  biscuit  trempé  qu'il  puisait  dans  une 
écuelle.  Assez  mélancoliquement  et  distraitement 
aussi.  Il  s'ennuyait  dans  l'île.  Tout  le  sérieux  se 
traitait  à  Paris  ou  à  Gênes,  dans  ces  bureaux  où 
Favier  lui  préparait  paresseusement  une  place 
ou  une  mission  entre  deux  bons  dîners.  Ici,  sous 
rhubit  du  roi.  Ton  combattait  maigreyient  Paoli, 
ce  grand  législateur  qu'entre  philosophes  l'on 
admirait  si  fort. 

Tout  en  songeant  à  ces  choses  et  aussi  à  Mar- 
guerite de  Bruay  dont  il  avait  pensé  faire  sa  femme, 
t'u  Mouriez  donnait  à  manger  à  un  curieux  petit 
animal  qui  s'amusait  entre  deux  boi/chées  à  des- 
siner avec  son  doigt  mouillé  sur  la  table.  Une  fille, 
enfant  par  les  manières  et  déjà  femme  par  ks 
,  seins.  Le  colonel  lui  passait  un  morceau  de  pain 
f  d'abord  et  puis  un  morceau  de  fromage,  comme 
à  un  chien.  Cela  le  distrayait  des  rêves  qu'il  pro- 
nienait  à  la  surface  de  la  carte  d'Europe.  L'autre 
riait  sans  le  regarder  autrement  qu'en  dessous 
(piand  il  détournait  les  yeux.  Lui  s'amusait  d'elle 
cl  de  son  rêve  alternativement,  tantôt  regardant 
la  petite  dont  les  cheveux  croulaient  sur  les  épaules, 
toute  en  loques  aux  trous  desquels  bâillait  sa  pu- 
berté, tantôt  les  yeux  perdus  dans  l'ombre  de  la 
salle,  levant  des  images  de  guerre  et  de  gloire  et 


parmi  toutes  la  Tour  de  l'Ile  Rousse  pour  com- 
niencer,  à  enlever  aux  Paolistes.  Ce  n'était  pas 
que  cette  tour  fut  grand'chose,  et  il  n'y  avait  là 
que  de  quoi  tuer  un  jour  ou  deux,  mais  c'était 
une  manière  de  se  pendre  aux  basqueS  de  Narbonne, 
de  Vaux  et  de  MU  quanti,  et  de  faire  sonner  son 
nom  lesté  de  quelque  exploit  convenablement 
multiplié  à  la  Cour  où  Favier  ferait  son  possible... 

— «  0  Mabalé  !  » 

Elle  se  mit  à  rire.  * 

—  «  On  rit  donc  maintenant?  »  Des  poudres, 
des  mouches  lui  revinrent  avec  l'image  brusque 
de  la  belle  et  sensible  Espagnole  qu'il  avait  aimée  à 
Madrid,  et  puis  celle-ci  le  frappa  à  nouveau  par 
son  air  de  petite  guenuche  inlelligenle,  et  selon 
l'évangile  de  Rousseau,  il  se  mit  à  songer  qu'elle 
était  beaucoup  plus  proche  de  la  nature  et  comme 
telle  beaucoup  plus  belle  et  plus  pure.  Une  sensi- 
bilité lui  vint  aux  yeux,  et  il  s'amollit,  repu  comme 
une  bête,  et  s'essuya  les  lèvres  de  la  main,  à  la 
paysanne,  dans  la  lutte  du  scepticisme  et  d'une 
certaine    neuve    religion...    Tendant    son    verre... 

—  «Tiens,  petite...  » 

Cela  l'amuserait  peut-être  de  soûler  la  guenon, 
n^ais  elle  se  met  à  rire,  refuse  le  vin  d'un  brusque 
mouvement  de  tête  autoritaire  et,  d'un  geste  un 
jieu  prompt,  lui  glisse  cuire  les  doigls,  saute  der- 
rière les  sacs  de  grain  (|ui  l'onl  iKinièrc  dans  un 
coin,  ne  rit  plus...  GalaLée?  Non.  Lucrèce.  Lucrèce 
à  quinze  ans,  pieds  nus  et  mal  peignée.  Et  le  ridi- 
cule avec  cela,  dont  du  Mouriez  rit  aux  larmes, 
de  ce  couteau  qu'elle  lui  a  volé  et  qui  brille  à  son 
petit  poing... 

On  heurte  d'une  main  à  la  fois  trop  discrète  et 
trop  tim.ide.  Comme  un  chien,  la  fille,  d'un  coup, 
rentre  dans  l'ombre  et  s'accroupit  derrière  les 
sacs.'  Dans  le  cri  de  la  porte  ouverte  par  le  colonel, 
(les  pieds  nus  glissent...  Capocchio. 

—  ■«  Ah,  monsieur  Capocchio  (du  Mouriez  rit), 
venez  ici,  signor  Capocchio.  Eh  bien,  voyons, 
ah.  Martinet,  vous  y  êtes  aussi  (le  bas  officier  est 
là,  assez  fripé,  le  sabre  battant  la  guêtre,  tête  de 
paysan  finaud  et  franc),  pardieu,  combien  serons- 
nous  de  Français  dans  l'affaire? Cinq,  enfin...  non, 
cet  imbécile-là  ne  comprend  pas...  cinq  et  eux 
cent  cinquante,  mais  tous  antipaolistes  déterminés, 
j'entends...  après  tout  plus  vifs  que  des  Suisses 
et  des  Allemands.  Capocchio,  signor  Capocchio, 
mettez-vous  .là.  Vous  n'aimez  point  ce  coquin  de 
Paoli,  n'est-ce  pas?  » 

Un  silence.  Du  Mouriez  rêve,  la  tête  à  la  paume, 
appuyé  sur  son  coude.  Martinet  se  tient  raide 
par  habitude,  la  figure  immobile...  Capocchio 
vêtu  de  pelone,  noir  avec  des  airs  d'ours,  bien 
campé  sur  ses   pieds   nus,  le   bonnet   à  la   main, 
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regarde  de  toutes  parts  et  essaie  de  percer  l'ombre 
du  côté  des  sacs  de  grain... 

A  la  voix  rude  de  Martinet  qui  parle  en  mauvais 
italien,  bref  colloque  coupé  d.c  remarques  traînantes 
du  guide.  Ce  «era  pour  la  nuit  qui  vient,  une  fois 
la  lune  couchée.  On  partira  de  façon  à  n'avoir  pas 
à  croiser  devant  la  tour,  à  y  être  à  la  chute  du 
jour.  Il  y  aura  dix  barques  et  cent  cincpiante 
hommes.  On  approchera  sans  bruit  de  la  tour 
sans  la  voir  et  sans  être  vus.  Capocchio  se  détachera 
seul  quand  on  sera  à  terre,  ira  se  faire  recevoir, 
suivi  à  distance  de  quatre  hommes  pieds  nus  qui 
abattront  la  sentinelle  dans  le  temps  que  le  guide 
la  fera  causer,  et  tiendront  quelques  instants  la 
porte  le  temps  que  le  gros  puisse  accourir. 

Le  colonel  essaie  de  pénétrer  de  son  œil  gris 
l'âme  de  celui-ci  :  «  N'est-ce  pas,  caro?  Un  paysan, 
Capocchio.  Un  paysan,  c'est  une  si  belle  chose, 
c'est  si  proche  la  nature...  c'est  presque  du  sol 
et  de  l'eau,  c'est  une  plante,  c'est  un  animal,  un 
goût  ici,  une  odeur  non  seulement  de  franchise, 
mais  d'involontaire  vérité...  N'est-ce  pas,  signor 
Capocchio?  (comme  il  s'en  va  toujours  silencieux 
avec  son  œil  en  coin  vers  les  sacs),  ne  nous  faussez 
pas  compagnie.  Cent  écus,  mon  bon.  Martinet, 
vous  lui  en  compterez  cinquante  de  suite...  » 

Martinet  dit  oui  de  la  tète.  Il  se  porte  garant 
cle  l'homme,  ennemi  particulier  du  général.  LeS 
barques  seront  prêtes,  les  cent  cinquante  hommes 
tous  bien  armés  et  résolus.  «  Narbonne  à  Ajaccio, 
pense  le  colonel,  sera  content.  Et  Favier  à  Paris. 
C'est  une  affaire  à  valoir  un  régiment,  et  de  là...  » 

Et  demeuré  seul  en  face  de  sa  lampe  à  huile 
et  de  son  rêve  :  «  Tiens,  et  la  petite?...  (Devant 
les  sacs,  dans  l'attitude  de  Psyché  curieuse  au 
dessus  de  l'Amour,  tout  heureux  de  sa  réminis- 
cence). Fillette,  tu  dors?  0  Matalé  !  Carissima  ! 
Petite  peste  !  Par  tous  les  diables,  elle  dort,  la 
garce  !...» 


La  maison  paraissait  dormir,  plantée  sur  ses 
murs  épais  comme  ces  chevaux  qui  dorment 
debout,  tassée  avec  les  autres  autour  de  la  citadelle 
et  du  clocher,  les  yeux  clos  et  silencieuse.  On 
entendit  quelques  instants  dans  la  chambre  haute 
le  pas  du  colonel  qui  étudiait  sa  carte  et  écrivait 
des  lettres  et  puis  le  plancher  gémit  sous  le  poids 
du  corps  jeté  sur  le  lit.  Le  silence  ne  fut  alors 
troublé  que  par  le  bruit  des  mains  de  l'enfant 
plongées  dans  les  sacs  et  qui  tripotaient  le  blé. 
Un  sifflement.  L'enfant  sortit  de  l'onibre  et  vint 
à  la  fenêtre  carrée.  La  lune  liésitait  au-dessus 
de  la  mer. 

—  «  Oh  1  dit-elle,  et  elle  bâilla. 


—  <>  (Ml!  Mabalé...  ouvre  la  porte...  Tu  vas 
l'ouvrir,  dis...  »  (Voix  sifflante  un  peu  entrecoupée). 
L'homme  était  collé  contre  le  mur  dehors,  sa  tète 
juste  à  hauteur  de  la  courte  fenêtre,  les  mains  sur 
le  rebord  avec  des  airs  de  vouloir  grimper  et  passer 
par  l'ouverture.  Elle,  d'une  voix  indifférente  : 

—  «  Prends  garde,  Capocchio,  si  une  patrouille 
te  trouve,  ton  sort  est  clair.  » 

—  «  Tu  vas  ouvrir  la  porte,  dis-moi,  ô  Mabalé...  » 
Elle  rit  sans  répondre. 

—  «  ...ou  je  passe  par  la  fenêtre...  » 

Le  doigt  de  la  jeune  fille  montra  la  chambre  du 
colonel. 

Il  haussa  les  épaules. 

—  «  Vois  ce  que  je  t'ai  apporté.  » 

C'était  une  petite  croix  d'argent  ciselé.  Il  lui 
mit  le  bijou  sous  le  nez  et  le  retirait  doucement 
devant  son  rire  : 

—  «  Oii  as-tu  volé  cela?  Fais  voir.  Donne.  Donne. 
Dans  ma  main.  » 

- —  «  Si  je  te  la  doiuie,  tu  ouvriras?  » 

Elle  eut  une  moue  à  ce  marché,  et  clac  !  ce  fut 
le  claquement  sec  du  volet. 

Lui  du  dehors  :  «  ISIabalé  !...  (humblen;enl,  de 
l'ombre),  «  ô  Mabalé  !  » 

Un  silence  et  puis  :  «Je  dors...  » 

--  «  Mabalé...  tiens  je  la  laisse  sur  fe  rebord... 
c'est  pour  loi..  » 

—  «  Imbécile  !  » 

■ —  «  Et  je  m'éloigne,  tu  vois...  » 

Elle  ouvre  prudemment.  La  croix  esi  sur  le 
rebord.  L'homme  en  face,  accoté  au  mur,  à  six 
pieds  d'elle.  Mais  elle  ne  prend  pas  la  croix.  Elle  la 
regarde  d'un  air  dégoûté...  elle  la  tourne  du  bout 
du  doigt,  une  moue  aux  lèvres,  eh  oui,  une  croix... 
éclairée  par  la  lune...  et  un  Capocchio  qui  regarde, 
qui  songe,  qui  mord  ses  lèvres,  crispe  ses  pieds  nus 
sur  le  sol,  et  qu'elle  surveille.  A  la  fin,  elle  m.et  la 
main  dessus  sans  la  prendre  et  lève  les  yeux.  Cela 
vaut  toutes  les  interrogations  du  monde. 

Capocchio  ne  s'y  méprend  pas,  et,  à  dislance 
respectueuse,  il  explique  :  sa  part  dans  le  bien  de 
son  père  ;  son  oncle  dont  les  enfants  sont  morts 
et  dont  il  est  l'héritier,  un  troupeau  de  cinquante 
brebis  à  lui,  une  moitié  de  maison  presque  neuve, 
une  vingtaine  d'oliviers...  Et  puis  il  montre  ses 
bras,  d'un  air  entendu...  Sans  doute  il  est  banni, 
étant  antipaolisle...  mais...  après  l'histoire,  de  la 
tour,  les  Français  lui  donneront  un  fusil  neuf,  des 
souliers  et  cinquante  écus  ;  (et  tirant  de  sa  ceinture 
le  linge  noué)  il  en  a  déjà  quarante  ;  «  i  pinzuti  » 
vont  conquérir  le  pays,  ce  sera  eux  le  parti  vain- 
queur, et  alors... 

Elle  repousse  brusquement  le  Christ. 

—  «  Garde,  garde,  ô  Jlabalé,  c'est  pour  loi...  » 
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l-'.lk'  Si'  rctiri'  dans  l'onihiT. 

—  «  IMabalé,  ô  Mabalé,  que  veux-tu?  Pouitiuoi 
ne  prends-tu  pas?  Dis  ce  que  tu  voudras.  Je  recon- 
naîtrai que  tu  m'as  apporté  les  cinquante  brebis, 
veux-tu?  " 

Elle  rit. 

—  «  Veux-tu  les  écus?  "  Il  les  place  sur  le  rebord, 
un  par  un,  avec  un  soupir,  et  s'éloigne,  le  visage 
tiré,  regarde  à  terre.  Elle  s'approche.  On  voit  sa 
tète  au-dessus  du  tas  d'argent,  sa  grimace.  Soudain 
elle  crache  dessus. 

Il  a  bondi  et  le  voici  la  tête  presque  par  l'ouver- 
ture dans  l'intérieur  de  la  chambre,  l^n  morceau 
de  la  robe  lui  demeure  en  mains  dans  un  déchi- 
rement sec.  Il  gronde  à  mi-voix,  s'efforçant  des 
épaules  d.ans  l'étroite  fenêtre  : 

—  «  C'est  parce  que  je  n'ai  point  une  épée  au 
côté,  ni  de  la  farine  dans  les  cheveux,  comme  le 
«  pirzutu  »  qui  est  en  haut.  0  brutta  !  » 

—  «  Bouffon,  dit-elle  d'un  ton  dur,  je  veux  que 
la  tour  demeure  aux  paolistes...  » 

—  K  Madonna  cara...  tout  sauf  ceci...  que  dit-elle? 
^labalé,  ô  Mabalé  !~  la  tour  aux  paolistes,  mais 
alors  ce  qu'on  dit...  du  Mouriez,  le  colonel  n'a 
pas,  quoi  1  pas  même  essayé,  ou  pas  pu...  0  tesoro  !  » 

—  «  Imbécile  !  » 

Capoccliio  réfléchit,  collé  au  mur.  Elle  est  toute 
proche  de  lui,  leurs  souffles  se  mêlent.  Patrie, 
cela  ne  représente  rien  pour  lui  qui  ne  connaîL 
même  pas  son  île,  qui  ne  sait  pas  si  c'est  une  île, 
niais  connaît  seulement  vingt  lieues  sur  dix  le 
long  de  la  mer,  la  Balagne...  Paoli  ou  tel  autre? 
Les  Français  ou  les  Génois...?  L'essentiel,  elle...  » 

Avant  de  réfléchir,  brusque,  il  l'a  prise  par  le 
cou...  «  Lâche-moi...  je  crie?  »  Il  la  lâche,  pas  assez 
tôt  pour  n'avoir  pas  eu  "d'une  détente  soudaine, 
la  face  labourée  par  le  Christ... 

Et  reprenant  leur  dialogue  d'un  peu  plus  haut 
après  une  minute  de  souffle  :  «  Laisser  la  tour  aux 
paolistes,  pas  moyen!...  >• 

—  «  Pas  moyen?...  « 

D'abord  puisque  la  robe  est  déchirée,  elle  la 
laisse  couler  et  son  sein  gauche  apparaît,  légèrement 
recourbé  comme  une  proue  de  barque,  ferme,  dur, 
globuleux  sous  la  lune.  Elle  paraît  ne  rien  voir 
et  sent  le  désir  pénétrer  l'homme  comnie  le  gras 
de  la  bête  la  pointe  du  tueur  de  porcs. 

—  '<  Écoule...  .l'ai  averti  nion  cousin  Antoni 
Francesco.  Il  attend  pour  venir  que  la  lune  soit 
tombée.  Guette-le  d'un  coin.  Nous  sortirons  ensem- 
ble. On  lui  racontera  tout  hors  de  la  ville,  et  il 
s'en  ira  le  dire  aux  gens  de  la  tour,  et  quand  il 
sera  loin  avec  ton  avis,  alors,  Capocchio...  » 

Elle  se  trouble,  regarde  à  terre,  et  juste  à  ce 


nidiiuMit  un  nuage  passe  pour  épargner  ce  qui  lui 
reslo  de  pudeur...  «  alors,  Capocchio...  » 

Il  ne  voit  d'elle  que  le  visage,  le  cou,  l'un  des 
seins  nus,  l'autre  voilé,  dans  le  cadre  de  la  fenêtre... 
«  Garde  1^  Christ,  ô  Mabalé,  c'est  pour  toi...  » 

In  pas  de  patrouille...  Nuit...  Les  interstices 
du  volet  s'assombrissent.  C'est  la  lune  qui  plonge 
dans  les  eaux  comme  la  tête  d'un  lent  nageur 
divin.  En  Ifciut  le  lit  craque...  C'est  du  Mouriez 
qui  gémit  et  rêve  :  il  jette  à  cette  oreille  des  mots 
incompréhensibles  :  «  Le  cabinet  de  Versailles... 
Eabvier...  le  tsar...  Pologne...  » 


Les  barques  glissaient;  sur  le  golfe.  On  vit  se 
dissou(J.re  l'ombre  de  la  frégate,  comme  d'un 
monstre  marin,  et  l'on  crut  voir  sur  un  pan  de  ciel 
un  peu  moins  noir  se  dessiner  celle  de  la  tour... 
La  nuit  était  pleine,  lourde,  massive... 

Capocchio  assis  sur  la  proue  de  la  barque  du 
colonel  était  silencieux.  Les  rameurs  nageaient 
lentement  ;  on  parlait  à  voix  basse  ;  du  Mouriez, 
son  bâton  ferré  à  la  main,  appuyé  sur  l'épaule  de 
M;iilinet,  songeait  avec  plaisir  à  la  redoute  dans 
la(|iu]le  il  avait  sauté  le  premier,  ce  qui  lui 
av:iit  valu  d'être  nommé  dans  le  rapport  fait  à 
Versailles,  et  aussi  à  la  petite  demeurée  là-bas,  si 
proche  la  nature...  le  petit  animal  qui  devait  à 
cette  heure  être  un  paquet  chaud  et  court  derrière 
les  sacs  de  grain,  à  côté  du  paquet  sale  de  sa  grand' 
mère. 

Lentement...  la  barque  du  colonel  gratte  le  sable 
qu'elle  écarte  doucement  de  la  ciuille  et  fixe  sa 
proue,  l'arrière  toujours  doucement  soulevé  par  la 
vague.  C;iporchio  se  laisse  glisser  dans  l'eau  sans 
bruit.  Du  Mouriez  sent,  malgré  sa  vieille  habitude 
de  la  guerre,  la  bête  en  lui  s'énerver  un  peu,  et  il 
flatte  sa  carcasse  comme  un  cheval  trop  vif  et  qui 
se  calme.  L'ombre  du  guide  se  fond  dans  la  nuit, 
suivie  du  pas  à  peine  perceptible  de  ses  quatre 
suiveurs.  Puis  le  silence... 

Maintenant  les  dix  barc[ues  sont  sur  la  même 
ligue.  Du  Mouriez  cnnqjte  jusqu'à  vingt,  puis  des- 
cend dans  l'eau  suivi  d.çs  hommes.  Auxiliaires  tous, 
armés  de  bons  fusils  avec  des  cartouchières  corses, 
du  plohib  et  de  la  poudre,  pendus  à  leur  cou  de 
cniiute  de  la  mouiller,  l'arme  chargée,  lentement, 
de  l'eau  jusqu'au  ventre,  butant  dans  les  dernières 
pierres,  avec  des  jurons  étouffés. 

Pas  un  qui  ait  bronché.  Capocchio  doit  être 
au  pied  de  la  tour.  Mais  juste  au  moment  qu'aucun 
des  hommes  ne  bat  plus  l'eau  et  qu'ils  sont  sur  la 
grève,  en  groupes,  tout  à  coup  sur  la  plate-forme 
de  la  tour  le  feu  jaillit  qui  jette  de  grandes  lueurs 
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sanglantes  sur  les  eaux.  Et  à  côté,  attisant,  bras- 
sant, alimentant  ses  cheveux  tordus  autour  de  sa 
tête  comme  une  monstrueuse  divinité,  une  femme. 

Dans  la  cervelle  de  du  Mouriez,  une  silhouette 
se  lève,  un  soupçon  se  hausse.  Mabalé?  Et  puis 
au  diable  ces  imaginations...  Partie  peiTl.ue  sans 
doute,  mais  le  beau  joueur  n'hésite  pas,  et  com- 
mandant au  gros  de  se  coucher,  il  court  à  la  tour 
avec  une  dizaine  d'hommes,  à  la  touri)ù  Capocchio 
a  dû  entrer.  Les  hommes  ne  se  couchent  pas. 
Leur  ligne  se  détache.  On  voit  les  ombres  grotes- 
ques de  ceux  qui  courent. 

• —  «  Monsieur!...  »  dit  une  voix.  "  Fuoco  !  » 
répond  une  autre.  Déchirement  de  la  salve.  Et  les 
yeux  éblouis.  Puis  un  court  silence.  Et  soudain  les 
cris  des  blessés.  Mais  par  dessus  ces  cris,  les  sur- 
montant, furieux,  terrible  et  glacé,  un  rire,  celui 
de  la  femme  que  l'on  voit  comme  osciller  et  se  tordre 
là-haut  autour  de  son  feu  dont  les  étincelles  grim- 
pent dans  le  ciel  par  bandes  de  petites  étoiles... 

Les  deux  tiers  des  auxiliaires  se  sont  jetés  sur 
le  sol,  derrière  les  buissons.  Impossible  de  les  rallier. 
Et  puis  devant  quelle  troupe  est-on?  Des  blessés 
crient.  Des  coups  crépitent  de  toutes  parts.  Les 
hommes  affolés  se  donnent  du  cœur  en  tirant. 
Belle  embuscade.  Et  dans  le  tumulte  de  la  mous- 
queterie,  du  Mouriez  à  voix  haute.  :  «  Aux  bar- 
ques I  » 

Les  barques  sont  noires  sur  l'eau  claire.  Le  feu 
hurle  sur  la  tour,  et  le  rire  plus  haut  que  lui.  Toute 
la  surface  de  l'eau  est  fouettée  par  des  traînées  de 
lumière.  Chaque  buisson  paraît  tirer  son  coup  de 
feu,  qui  éclaire  des  bouts  de  plage,  une  proue  de 
barque,  un  coin  de  mer.  Blessés  traînés  sur  les 
galets,  cris,  jurements,  coups  de  feu  de  riposte  et 
le  battement  des  avirons.  Et  toujours  dans  les 
interstices  des  coups,  plus  haut  que  le  tumulte 
mortel  et  guerrier,  ce  lire... 

Comme  des  épaves  sur  la  plage,  ils  étaient  demeu- 
rés cinq  sur  ce  coin  de  sable,  tous  Corses,  blessés 
aux  jambes,  et  s'étaient  groupés  sur  le  sable  humide. 
Les  Paolistes  là-bas  prudemment  se  tenaient  sous 
la  tour,  craignant  les  boulets  de  la  frégate  ou 
quelque  débarquement  en  force.  Çà  et  là  un  coup 
de  feu  rayait  l'air.  On  entendait  un  petit  sanglot. 
Les  cinq  formaient  un  tas  de  gémissements  qui  se 
r>-thmaient  sur  celui  de  la  mer.  Quand  soudain  une 
forme  de  femme  parut  près  d'eux  et  les  cinq, 
paysans,  brusquement  silencieux,  crispèrent  leurs 
dents,  la  regardèrent  sans  oser  tirer  de  leurs  arque- 
buses, avec  des  yeux  fixes.  Elle  s'avan(,'ait  lente- 
ment et  tâtait  du  pied  la  vague.  Soudain,  brusque, 
une  ombre  surgit  du  maquis  et  l'enveloppa.  Le  cri 
lui  échappa  à  mi-voix  :  «  Capocchio  1  » 

—  «  Tais-toi  »  dit  l'autre. 


Le  l:is  ilf  l)lesscs  frémit  au  nom,  mais  ils  firent 
le^^  nuirls.  On  ne  les  voyait  seuieiiiciil  ])as  dans  la 
miit  noire. 

—  «  O  .Mabalé,  où  vas-tu?  »  Elle  sai.sil  le  transport 
de  fureur  jalouse. 

—  «  Laisse-moi  »  dil-elle.  ]Mais  il  se  souvenail 
de  la  nuit  précédente,  à  mi-chemin,  où,  Antoni 
Franccsto  parti,  il  l'avait  prise  furieusemenl.  .Sa 
femme,  elle  était  sa  femme,  et  comme  il  la  voulait, 
il  la  rapporta  de  force  à  la  plage,  tandis  qu'elle  se 
laissait  faire  comme  une  proie  ployée.  Mais  soudain, 
d'un  bond,  elle  sauta  hors  des  pattes  de  l'homme  et 
s'enfuit.  Elle  ne  criait  pas,  l'homme  à  ses  épaules, 
et  fuyait,  mais  elle  n'eut  le  loisir  que  de  faire  deux 
bonds  et  tomba  dans  le  tas  de  blessés  qui  hurlèrent, 
jurant  et  lapant.  L'homme  y  était  derrière  elle 
avant  que  d'y  avoir  songé.  Il  y  eut  une  seconde 
d'élonnement.  Mais  la  fille  fut  la  première  à  réagir. 

—  «  C'est  Capocchio,  cria-t-elle,  le  traître!...  « 
Déjà  ils  le  tenaient  de  leurs  bras  valides  et  il 

avait  beau  se  débattre,  les  cinq  étaient  sur  lui, 
traînant  leurs  jambes  cassées,  le  tenant  à  la  gorge  ; 
et  ils  criaient  de  buisson  en  buisson,  de  galet  en 
galet.  Capocchio  !  Et  des  dernières  vagues,  des 
moitiés  de  noyés,  des  trois  quarls  de  cadavres  .se 
relevaient,  arrivaient..  Lui,  il  lapait  sur  les  membres 
cassés,  arrachait  dts  cris  de  douleur,  ruais  les  autres 
y  niellaient  leurs  derniers  râles,  tapant,  frappant 
à  coups"  de  couteau,  à  coups  de  dent,  à  coups 
d'ongle,  cherchant  à  l'écraser-  sous  leur  masse. 
Deboul  et  rajustant  ses  nippes,  la  fille  regardait. 

Le  combat  prenait  du  temps.  L'aube  naissail, 
indécise.  11  en  venait  de  tous  les  bouts.  Certains, 
avant  de  se  jeter  à  la  nage,  y  allaient  de  leur  coup. 
Ils  étaient  dix  maintenant  sur  lui  qui  y  allaient 
des  pieds,  des  poings,  tous  blessés  graves,  râlants, 
qui  n'avaient  pu  .se  sauver. 

Lui  d'abord  avait  tapé  à  coups  de  couteau  dans 
cette  pauvre  chair  meurtrie,  mais  la  masse  humaine 
de  chiens  contre  le  sanglier  qu'il  était  l'accabla, 
et  bientôt  il  fut  roulé,  boulé,  criblé  de  coups,  ses 
membres  s'agitèrent  et  il  demeura  là,  moins  blessé 
qu'assommé,  étouffé,  asphyxié  par  la  mas.se, 
l'effroyable  odeur  de  lait  caillé,  de  pelone,  de  chair, 
de  sueur  et  de  sang. 

Elle,  penchée  sur  ce  massacre  difficile,  sentait 
encore  la  douleur  physique  de  sa  virginité  prise 
la  nuit  précédente,  et  comme  de  rage,  y  portail  la 
main  comme  afin  d'apaiser  un  dieu...  un  pauvie 
petit  dieu  qui  ne  savait  pas  bien  ce  qu'il  avait 
voulu  et  avait  des  airs  de  béte... 

Les  râles  diminuèrent.  Le  vent  porta  des  odeurs 
marines.  Dans  les  premières  pointes  d'aube,  elle 
menait  un  obscur  et  pénible  travail  encore  (pie 
signalèrent  les   barques  envoyées   par  le   colonel 
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pour  enlever  les  blessés.  Et  dans  l'aube,  du  pont  de 
la  frégate,  le  eolonel  du  Mouriez  put  voir  à  la 
lunette  un  tas  monstrueux  de  cadavres  sur  la 
plage,  bras  et  jambes  eaclievètrés,  où  brillaient 
des  arquebuses  et  des  stylets.  A  côté,  à  la  double 
vue  du  vaisseau  et  des  barques  groupées,  et  de  la 
tour  de  l'autre,  sous  la  vaste  couronne  tournoyante 
des  corbeaux  impatients,  assise  sur  ses  talons, 
les  cheveux  dénoués,  celle  qui  avait  causé  ce  drame 
si  justement  balancé  :  la  guenuche  de  Calvi. 

Le  colonel  ne  put  se  tenir  de  jurer,  et  quoique 
trouvant  du  goût  à  ce  tragique,  fut  un  peu  choqué 
à  part  soi  du  grossier.  La  fille  balançait  réguliè- 
i-ement  sa  tète  et  sa  poitrine  sur  ses  hanches  hxcs, 
et  rythmant  sur  le  jeu  des  vagues  son  mouvement 
et  sa  chanson,  elle  frappait  son  jeune  sein  et  tordait 
de  beaux  bras  nus,  en  chantant  des  paroles  que  la 
distance  empêchait  de  bien  entendre,  mais  qui  ne 
pouvaient  qu'exprimer  avec  force  une  douleur 
sincère,  parfaite  et  nue. 

Pierre  Dominique. 
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Dès  l'apparition  des  premières  foimules  où 
s'exprimait  la  perusée  bergsonienne,  un  doute 
s'éleva,  chez  les  pratiquants  de  hi  science  poksi- 
tive  comme  chez  les  adeptes  de  la  philosophie 
dialectique,  sur  la  qualité  rationnelle  de  cett^ 
pejisée.  Depuis  cette  époque  déjà  ancienne,  non 
seulement  le  doute  s'est  affirmé  davantage,  mais 
un  véiitiihlie  procès  de  teindance  s'ejst' engagé 
à  diverses  reprises,  (tantôt  injurieux  et  tan- 
tôt mesuré,  selon  le  tempérament  des  accusa- 
teurs), contre  le  mysticisme  prétendu  de  la  «phi- 
losophie nouvelle  ».  La  situation  s'est  modifiée 
pouilant,  si  les  savants  d'origine,  de  qui  la  com- 
pétence en  matière  positive  est  vraisemblable- 
ment supérieure  à  celle  des  idéalistes  autodidac- 
tes, se  montrent  enclins  aujourd'hui  à  laisser 
aux  philosophes  de  profession,  gardiens  atti- 
trés de  l'enclos  rationaliste,  le  rôle,  très  spé- 
cial désormais,  4e  champions  de  rintelligence. 
Ce  changement  significatif  n'est-il  pas  l'indice 
d'une  erreur  d'interprétation  en 'ce  qui  regarde 
l'idée  centrale  de  la  philosophie  bergsonienne, 
et  peut-être  aussi  d'une  erreur  d'exégèse  en  ce 
qui  regarde  la  fonction  réelle  de  la  raison  authen- 
tique? C'est  là,  du  moins,  ce  qui  ressort  à  nos 
yeux  d'une  étude,  sans  a  priori,  de  l'œuvre  en- 


tière dts  Bergson.  Ahu  de  justifier  cette  opinion., 
il  nous  a  semblé  désirable,  plutôt  que  d'una- 
i^ser  cette  œuvre,  de  dégager  ia.  méthode  qu'elle 
met  eu  piutique,  l'esprit  qui  l'anime  réellement, 
les  couclusi'ms  qu'elle  per-met,  les  pei'spectives 
qu'elle  annotA:e.  JSous  voudrions  ainsi  monuer, 
en  quelques  mots,  le  cai-actere  vraiment  positif 
de  cette  soi-disant  mystique  et  le  caractère  fon- 
cièrement tradiuoiuiel  de  cette  véritable  philo- 
sophie dei  la  raison. 

La  méthode  constante  de  l'œuvre  bergsonienne 
est  une  méthode  d'approximations  et  de  convei- 
geiiees,  celle-m  même  que  iiergson  dehiussait 
a\ec  bonheur"  dans  son  lutJoduvLion  à  la  Meta- 
pl^i/sique,  la  (iéterminaut  alors  comme  un.  sys- 
tème raiionnel  d'iuLegra Lions  qualitatives.  C'est 
encore  celle  qu'il  a,  pratiquée  dans  son  étude  sur 
le  ICirCj  formulant  sur  un  thème  dont  la  lettre 
demeure  fuyante  une  sei-ie  de  \ariations  qui  nous 
en  livrent  ie  sens,  à  la  fois  tiés  simple  et  tiès 
riche.  Lt  telle  est  bien,  nous  semble-t-il,  la  na- 
ture et  la  policée  de  cette  intuition  sui*  laquelle 
les  adversaires  de  Bergson  ont  commis  tant  de 
méprises  :  une  signification  toute  rationnelle  qui 
éeiiaijpe  à  la  définition  grossière,  mais  qui 
oriente  la  pensée,  pax  une  multiplicité  d'efioi-ta 
e,i  de  retouches,  vers  la  plénitude  précise  «les 
laits  qu'elle  informe  et  réalise  en  s'y  incarnait. 
Quelle  meilleure  illustiation  de  cette  méthode 
rationnelle  et  progressive  que  l'étude  célèbre  sur 
VEjfort  intellectuelf  Le  schéma  souple  et  fertile, 
qui  se  développe  en  lignes  sinueuses  et  qui 
s'adapte  à  mesui-e  les  impressions  et  les  eouve- 
uiis  en  s'adaptaut  lui-même  à  leurs  suggestions 
multiples,  n'est-ce  point  là,  sous  la  forme  dikcite 
d  un  problème  particulier,  la  puissance  spiri- 
tuelle de  la  raison  concrète,  principe  intérieur 
d'ordre  vivant  et  de  clarté  dynamique?  Ni  la  dé- 
duction- simpliste  ni  l'induction  inerte  n'assure- 
raient, par  leurs  canons  rigides,  ht  vérité  de 
ce  développement  et  la  eeiititnde  immanente  de 
cette  intelligibilité  en  marche.  Et  c'est  pourquoi 
nous  retrouvons  partout,  qu'il  s'agisse  de  quali- 
fier et  de  situer  la  conscience,  d'assigner  le  rôle 
du  corps  on  la  fonction  de  l'instinct,  d'estimer 
la  valeur  de  la  personne  et  les  cliaucea  de  sur- 
\ie,  d'expliquer  le  rêve,  d'engendrer  le  souvenir, 
de  j-éaliser  la  vie  esthétique,  et  ce  même  procédé 
oi-dounateur  et  cette  même  tensdon  spirituelle. 
Méthode  intuitive,  certes,  puisqu'elle  saisit,  dès 
l'abord,  concentré  et  comme  ineffable,  le  prin- 
cijje  d'explication.  Discursive  pourtant,  et  même 
dialectique,  au  meilleur  sens  de  ces  deux  termes, 
puisqu'elle  oscille  entre  les  données  et  les  possi- 
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blés,  leur  indiquaait  à"  tous,  à  titre  d'orientation 
lumineuse,  le  centre  lointain  et  encore  innommé, 
qui  leur  prête  à  tous  l'énergie  de  son  unité  sys- 
tématique. Nui  tenue  meilleur  que  celui  de  rai- 
son pour  aésigner  cette  ordonnance  esthétique, 
cette  «  conspiration  »  naturelle, p;ir  où  les  faits 
découvrent  leur  parenté  et  reooiN'ent  une  signifi- 
cation. Et  c'est  la  raison  telle  que  la  concevait 
Couruot,  «  amie  de  l'ordre  qui  en  est  le  proiu-e 
objet  »,  mais  fonction  vraimer.t  esthétique  et 
souple,  procédant  à  mesure  et  par  nuances 
multipliées.  Et  c'est  encore  la.  mison  telle  que 
l'avouait  Claude  Bernard,  avec  le  schématisme 
mouvant  de  ses  idées  a  priori,  exigeant  sans 
doute  le  contadt  du  fait,  mais  seul  principe  de 
la  valeur  de  l'expérience.  C'est  d<«ic  bien  la  doc- 
trine toute  positive  de  ces  maîtres  qu'e  résume 
Bergson  d'une  ex,pression  pleine  de  justesse,  lors- 
qu'il nous  convie  à  chercher  la  vérité  des  pro- 
blèmes au  point  de  convergt-nce  de  plusieurs 
«  lignes  de  faits  ».  Et  c'est  la  méthode  positive 
de  nos  sciences  que  baifoue  à  son  insu  la  sigeese 
très  courte  de  tel  critique  ignorant  et  préten- 
tieux, lorsqu'il  dénonce  ironiquement  l'aprio- 
risme  de  cette  convergence,  raillant  ce  qui  lui 
échappe  et  se  méprenant  de  manière  inévitable 
sur  la;  ha.ute  valeur  de  cette  niéHimle  siiirituielle 
et  de  cette  doctrine  sociale. 

Or  le  caractère  de  la  méthode  rninniune  aux 
dh'çrses  études  de  Bergson  nous  indique  bien 
l'esprit  qui  les  anime  et  la  tendance  pliilo^sophi- 
que  à  laquelle  vraiment  elles  se  rattachent.'  Ici 
encore  les  bévues  relatives  à  la  légende  bergso- 
nienne  masqueront  à  certains  la  vérité  de  ce  rat 
tachementt.  Et  ceux  là  peut-être  crieront  au  pa- 
i-adoxe.  victimes  du  siens  illusoire  qu'ils  prêtent 
à  l'intuition,  si  l'on  vient  à  leur  dire  que  la  série 
d'essais  où  se  déroulent  les  idées  beT^soniennes 
est  l'œuvre  d'un  intellectualiste.  Certes,  on  peut 
refxiiser  ce  nom  au  philos(i)j>he  de  VEvoïntion 
créatrice,  si  l'on  identifie  l'intelligence  à  l'ana- 
lyse pure  et  simjde  du  tout  fait,  rejetant  ainsi 
hors  de  l'explication  du  réel  toute  notion  réelle 
de  développement.  Mais  que  sera  une  telle  con- 
ception des  choses,  sinon  le  postulat  de  la  logi- 
que purement  fonnelle  et  du  mntérialisme  pur, 
l'adniissiun  brute  des  données  inintelligililes  et 
de  leur  assemblage  fortuit?  L'intellectualisme 
véritable,  celui  qui  est  conforme  à  l'esprit  des 
sciences  positives  aussi  bien  qu'à  la  hante  logi- 
que des  grands  spéculatifs,  s'il  n'engendre  pas 
l'apparence  des  choses  î>ar  l'illus'on  d'une  magie 
subjective,  n'en  décrit  pas  moins  la  génération 
du  réel  et  de?!  catégories  qui  le  définiront  p«T 


l'avèneinient  continu  d'une  activité  esthétique, 
principe  immanent  d'hiu-monie  expliciible.  Etj 
c'est  piir  là  que  se  fonde  une  distinoûon  légitime 
entre  la  pensée  nornuile,  celle  qui  organise  le 
inonde  par  un  effort  de  tension  rationnelle,  et 
la  iMiuséie  morbide,  celle  qui  s'éparpille  ii'ititiou- 
nellement  aux  détentes  illogiques  du  rêve,  aui 
vagabondage  mental  des  données  pures  et  dea 
souvenirs  sans  fonction.  Et  l'histoire  de  ciuiqu« 
esprit  est  analogue  en  cela  à  l'histoire  même  de 
l'univers  ;  la  jiersonualité,  aussi  bien  que  le 
monde  qui  en  esiile  théâtre,  est  l'épanouissement 
d'un  effort  vers  l'organisation,  la  victoire  d'une 
volonté,  non  point  aveugle  comme  le  WUlc  sum 
Lcben  ou  le  Wille  zur  Alacht,  mais  foncièrement 
rationnelle  eu  ceci  qu'elle  est  simplement  désir 
intellectuel  de  multiplicité  hamionieuse  et  do 
clarté  comprébeusive.  G  est  bien  décidéaieuti 
l'étude  symptomatique  sur  VEjfurt  intellectuel 
qui  nous  livre  le  secret  de  la  philosophie  bergt»- 
iiieime,  si  l'élan  vital,  où  l'on  a  cherché  maligne- 
ment des  métaphy-siques  abstruses,  n'est  que 
l'extension  au  pi'oljlème  général  du  monde  de 
cette  activité  schématique  par  laquelle  s'organiiie 
la  vie  intellectuelle  de  chacun  de  nous.  Et  la  dis- 
cussion subtile  du  parallélisme  i>oursuivie,  sous 
diverses  formes,  de  Matière  et  Mémuirfi  aux  confé- 
rences de  Genève,  d'Oxfoixl  e(t  de  Birmingham, 
est  la  preuve  la  plus  nette  de  cet  intellectua- 
lisme fondamKital,  si  i'imposàbilité  de  1  hypo- 
thèse combattue  réi?ulte  précisément  de  l'illo- 
gisme qu'elle  eJifeiine,  de  la  confusion  qu'elle 
i-ecèle,  du  défaut  absolu  de  simplicité  conci'ète 
qui  la  Ciiractérise.  Entre  elle  et  la  solution 
adoptée  il  y  a  toute  la  distance  du  faux  a  priori 
métaphysique  à  l'iiypothèse  expérimentale  fé- 
conde- ijU  vérité,  la  philosophie  de  Bergson  est 
une  application  aa  détail  et  à  l'ensemble  des  pro- 
blèmes posés  par  l'expérience  de  la  méthode 
expérimentale  la  plus  orthodoxe  et  la  plus  intel- 
ligente. Et  c'est  l'inellectuaUsme  du  point  de 
vue  commun  à  toutes  ces  études  qui  fait  de  cha^ 
cune  d'elles,  à  titre  égal,  une  manifeetati<Mi  de 
l'énergie  spirituelle.  On  peut  niesiuer,  s'il  en  esfc 
ainsi,  l'erreur  de  ces  bergsonicns  naïfs  qui  font 
chonis  avec  les  adversaiires  de  Bergson  po«,a 
opposer  sa.  méthode  prétendue  à  celle  de  1* 
science  positive  et  de  la  grande  philosophie  ratio- 
nalist*».  De  telles  interprétations,  ignorantes  de 
leur  objet,  tiuifant  les  catégories  fluides  qu'elles 
prétendent  faire  valoir  comme  les  cadres  inertes 
d'un  système  tout  formel,  aboutissent  foreé- 
nient  à  méconnaître  l'intellectualisme  vivantt  de 
In  pf<nsée  qu'elle»  travestissent.  Ces  caricature» 
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«  anti- intellectualistes  »,  maissives  et  sans  nuance 
aucune,  sont  au  bergsonisme  véritable  ce  que  sont 
les  images  d'Epinal  à  l'art  digne  de  ce  nom.  Il 
est  néces&ùre  de  dénoncer  la  vanité  ambitieuse 
de  ces  démarquages,  de  peur  que  les  novices  mal 
dirigés  n'.iillent  confondre  l'incompétence  d'un 
copiste  avec  la  science  du  maître.  L'absence  de 
pensée  n'antorise  pas  celui  qu'elle  afflige  à  prê- 
ter à  un  penseur  la  défiance  de  la  pensée.  Il  est 
vrai  que  les  misologues  sont  ridicules,  mais  il 
n'y  a  pas  de  misologues  dans  l'école  légitime  de 
Platon. 

Quelles  sont  maintenant  les  conclusions  essen- 
tielles que  nous  permettra,  sur  nous-mêmes  et 
sur  le  monde,  cet  intellectualisme  renouA'elé?  Lai 
plus  immédiate  et  la  plus  décisive,  c'eslt  la  na- 
ture arbitraire,  parce  que  toute  abstraite  et  mé- 
taphysique, de  l'hypothèse  courante  sur  l'âme 
et  le  cerveau.  Ce  mécanisme  de  l'identité,  qui 
finit  par  réduire  la  conscience  à  un  phénomène 
sans  valeur,  n'est  pas  une  inférence  de  lai  mé- 
thode positive  mais,  comme  le  montrent  neltte- 
ment  les  analyses  de  Matière  et  Mémoire,  Une 
construction  a  priori  d'origine  cartésienne.  Il 
est  incompatible  avec  une  interjjrétation  cohé- 
rente des  faits,  avec  une  évaluation  de  l'etxpé- 
rience  intégrale.  Le  rapport  du  oeiTeau  à  La. 
conscience  est  celui  de  la  partie  au  tout,  ou  plu- 
tôt de  l'instrument  à  l'œuvre.  Et  c'est  donc  le 
rtle  même  de  la  conscience  qui  sera  l'objet  d'une 
évidence  procliaine.  Or,  par  un  ensemble  de  con- 
vergences qui  assurent  à  la  vie  une  signification 
fondamentale  et  intelligible,  on  est  amené  à  con- 
clure que  la  conscieuce,  partout  où  elle  appar 
raît,  est  l'ouvrière  d'un  chois  entre  les  possibles, 
d'une  systématisaltion  harmonieuse  des  mouve- 
iQents,  d'une  invention  de  forme  ou  d'acte,  d'un 
progrès.  Et  c'est  plus  nettement  encore  dans  la 
vie  mentale  que  cette  fonction  s'accuse.  Le  choix 
entre  les  souvenirs,  l'actualisatioin  des  images 
défârables,  l'ordonnance  régulière  de  la  pensée 
en  vue  de  l'avenir  que  l'on  prépare,  le  dyna- 
misme efficace  d'une  conscience  située,  telle  est 
cette  attitude  normale  d'où  résulte  le  développe- 
ment de  notre  monde  réel,  et  que  l'on  nommera 
avec  justesse  l'attention  à  la  vie.  Ainsi  l'atten- 
tion, qui  est  la  conscience  agissante  et  actuelle, 
sera  le  signe  immédiat  de  cettei  énergie  présente 
où  nons  devrtms  voir  simplement  l'organisation 
rationnelle  des  images  djms  lesquelles  l'analyse 
résoud  enfin  la  réalité.  La  distinction  entre  le 
rêve  et  la  veille,  identique  à  la  distinction  entre 
la  personnalité  vacillante  et  la  personnalité  en 
équilibre,  se  ramène  A  l'opposition  entre  l'intel- 


ligible et  l'incohérent,  entre  la  raison  concrète 
eli  lillogisme  incompréhensible.  Et  l'objet  de;  la 
conclusion  la.  plus  i-uLicale,  et  qui  résume  toutes 
les  autres,  c'est  donc,  saisie  directement  et  par- 
tout dans  son  acte,  la  méthode  même  définie  plus 
haut,  l'elïort  de  clarté  par  lequel  s'organise  et 
prend  une  signification  et  une  valeur  le  système 
des  images  qui  constitue  l'expérience  intégrale. 
Nul  départ,  dès  lors,  entre  les  pièces  du  système 
et  la  systématisation,  entre  les  données  et  leur: 
enchaînement,  entre  l'intuition  brute  et  lai  dia- 
lectique de  l'intelligence.  C'est  l'expérience  seule 
qui  définit  le  réel;  et  l'accroissement  de  l'expé- 
rience est  une  expansion,  de  l'intelligible.  Le  sens 
de  l'expérience  n'est  pas  une  chose  saisdssaible 
eu  dehors  de  l'expérience  elle  même;  les  faits 
ne  sont  isolables  que  par  la  signification  même 
que  l'exiiérience  leur  communique.  Entre  l'effort 
d'irBtelligibilité  et  les  faits  iutelligibles  il  y  a 
simplement  la  différence  de  l'état  ouvert  à  l'état 
fermé.  Ce  que  l'iattuition  saisit  directement,  c'est 
le  travail  d'organisation  de  cet  ensemble;  elle 
le  saisit  du  dedans  parce  qu'il  est  intérieur, 
étant  la  logique  même  de  cettei  intention.  Bref, 
le  monde  de  Bergson,  en  nous  comme  au  dehors, 
n'est  autre  que  l'activité  intellectuelle  se  réali- 
s;int  dans  son  œuvre  par  une  création  coin|tLnue. 
Et  c'est  pourquoi,  bien  loiu  qu'un  mystère  opa- 
i]ue  nous  dérobe  notre  vîe  et  notre  destin,  les 
perspectives  que  cette  philosc^liie  nous  annonce 
ne  peuvent  qu'agréer  à  cette  raison  souple  qui 
nous  promeut.  Bergson  a  écrit,  à  diverses  repri- 
ses, qu'il  irait  aussi  loin  dans  la  spéculation 
qu'il  serait  porté  par  l'expérience  extérieure  et 
intérieure.  Cette  intelligibilité  harmonieuse,  qui 
se  réalise  à  ses  yeux  dans  la  vie  mentale  et  dans 
l'évolution  des  espèces,  n'est-elle  pas  constitu- 
tive tout  ensemble,  en  sa  clarté  croissante,  et 
d'une,  humanité  qui  se  cherche  et  d'une  person- 
nalïté  qui  se  fait?  Pourquoi  cette  œuvre  double, 
aux  deux  faces  solidaires,  n'aboutirait-elle  pas  à 
une  réussite  finale?  Telle  est  l'hypothèse  ultime 
de  l'Evolution  créatrice.  Et  si  l'interprétation 
\  i-aiment  logique  de  la  vie  subordonne  le  corps  à 
la  conscience,  pourquoi  le  progrès  de  la  cons- 
cience n'abolirait-il  pas  la  mort?  Notons  bien 
qu'il  s'agit  de  l'expérience  totale,  fût  elle  seule- 
mont  possible  et  que  nulle  intcnlicliiiii  n  priori 
ne,  saurait  limiter  le  possible  qui  ne  liinitiit  par 
là  même  l'ambition  infinie  de  l'intelligence. 
Quelle  extension  future  de  notre  psychologie  sd 
restreinte  encore  est  enclose  petit-être  en  ces  vir- 
tualités du  savoir!  Et  voici  que  l'intellectua- 
lisme lui  même  exige  que  l'on  fasse  crédit  anx 
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liypoltbèses  surprenantes  sur  1'  «  au-dolà  ». 
Qu'une  méthode  prudente  et  souple,  celle  que 
nous  avons  trouvée  à  l'œuvre  dans  le  monde  re- 
connu, arrive  ;\  ordonner  harmonieusement  les 
phénomènes  du  monde  occulte,  il  se  peut  que  le 
ciel  et  la  terre  nous  révèlent  alors  ce  qu'ignorait 
notre  philosophie;  et  notre  philosophie  n'aura 
pas  le  droit  de  nier  cette  révélation,  si  elle  est 
fidèle  à  son  office  qui  est  de  comprendre  toujours 
davantage.  Il  est  à  prévoir  que  certains,  faute  de 
saisir  vraiment  Pattitude  de  Bergson,  le  raille- 
ront ici  pour  sa  crédulité, et  qu'ils  travestiront 
eu  spiritisme  le  spiritualisme  dont  ils  lui  font 
grief.  Nul  besoin  de  dire  que  rien,  dans  sou  œu- 
vre, ne  suppose  une  telle  affirma.tion  des  esprits, 
désincaiiiés  ou  non.  Il  y  a  là,  pour  Bergson,  un 
problème  ouvert  que  nulle  négation  préjudi- 
cielle  ne  saurait  clore  avant  l'expérimentiition 
sincère.  Il  ne  s'îgit  pas  d'une  croyance  à  affer- 
mir, mais  d'une  intelligence  à  éprouver;  et  l'on 
doit  ici,  comme  pour  tous  problèmes,  essayer 
l'hypothèse  afili  d'orgiiniser  l'expérience.  C'est 
donc  l'intérêt  même  de  la  raison  qui  ordonne  le 
développement  de  la  «  recherche  psychique  »  ; 
la  superstition  consisterait  à  s'interdire  la  re- 
cherche, et  l'exploration  de  l'occulte  est  en  hari- 
monie  parfaite  avec  les  exigences  de  l'intelleo- 
tualisme. 

Mais  notre  destin  n'est  pas  relégué  pour  nous 
sur  ujie  terre  inconnue,  au  delà  de  la  mort. 
Qu'aurait  à  nous  dire  sur  la  sig:nification  pro- 
fonde et  totale  de  noitre  vie  présente  cette  philo 
Sophie  rationnelle  de  l'expérience  intégTale?  Il 
est  inconcevable  qu'elle  ne  promette  pas  d'illu- 
miner pour  nous  la  voie  rationnelle  du  salut, 
s'il  est  vrai  que  l'effort  de  Tintelligence  cons- 
truise le  monde  en  rordonnant  et  que  le  détail 
de  l'invention  qui  nous  produit  et  nous  carac- 
térise constitue  pour  une  part,,  la  meilleure  qui 
nous  soie  connue,  l'avènement  déci.«jf  de  la  clarté 
spirituelle.  Sans  doute,  les  études  publiées  jus- 
qu'à cette  lieure  par  Bergson  ne  se  proposent  pas 
encore  de  résoudre  directement  le  problème  de 
l'action.  Elles  marquent  cependant  la  méthode 
qui  seule  pourra  le  résoudre,  et  qui  ne  diffère  en 
rien  de  hi  méthode  toute  lumineu.se  par  laquelle 
s,>  résolvent  tous  les  antres,  l'incarnation  pro- 
gressive au  détail  de  nos  actes  de  l'énergie  qui 
les  projette  à  mesure,  se  cherchant  et  s'ampli- 
fiant  elle-même  au  système  intelligiltle  de  leur 
accroissement  indéfini.  Le  signe  de  cette  clarté 
pratique  est  la  joie  des  créations  efficaces,  l'in- 
dice infaillible  de  l'intelligence  exaucée,  «  l'était 
le  plus  divin  qui  convienne  à  un  esprit  mortel  », 


selon  l'expression  d'Aristote,  s'il  n'est  pas  bien 
plutôt  l'assurance  d'une  victoire  définitive  sur 
la  résistance  aveugle  des  instincts  qui  nous  dis- 
sipent, l'état  vraiment  divin  d'une  intelligence 
affranchie  qui  possède  le  monde  en  se  possédant 
elle  même.  Il  es(t  vrai.sembkible  que  ce  besoin 
logique  (au  plus  haut  sens  du  terme)  d'une  exi)é- 
rience  accomplie  engagera  Bergson  dans  ces  dé- 
tours subtils  de  la  vie  intérieure,  où  résonne, 
pour  qui  est  de  force  à  l'entendre,  l'appel  salu- 
taire des  grands  m|ystiques.  Au  risque  de  sou- 
lever ici  encore  la  raillerie  des  incompétences, 
cette  philosoithie  sincère,  désireuse  qu'elle  est  do 
poi'ter  à  l'absolu  l'ambition  de  rintelligetuoe  créa- 
trice, neipeut  délaisser,  en  son  effort  de  comtijréhen- 
sion  libre,  l'épreuve  de  la.  Nuit  obscure  e(t  la  voie 
douloureu.se  qui  conduit  l'âme  fidèle  au  stade 
jiacitiant  Ue  V illumination.  Qu'importe  l'inintel- 
ligence dédaigneuse  de  ceux  à  qui  échappe  l'hu- 
manité profonde  de  ces  lutteurs  et  de  ces  vic- 
torieux? Si  la  philosophie  est  autre  chose  que 
la  dialecttique  scolaire  d'un  groupe  étroit,  à  elle 
propose  à  tous,  selon  la  mesure  diverse  des 
esprits,  la  joie  si>irituelle  réseiTée  aux  intelli- 
gences inquiètes,  elle  ne  sauRiit  prendre  pour 
arbitres  de  la  vérité  ceux  qui  confondent  la  pen- 
sée vivante  avec  les  formes  closes  d'uûe  réduc- 
tion aux  principes.  L'idéalisme  de  Procuste  ne 
peut  suffire  aux  ambitions  légitimes  de  YEffort 
intellectuel. 

J.  Second. 


L'ŒUVRE    POETIQUE 

DE  COSTIS   PALAMAS 


L'œuvre  poétique  de  Palamas  —  le  plus  grand 
lyrique,  sans  contredit,  de  la  Grèce  actuelle  — 
apparaît  comme  une  production  à  part,  si  touffue, 
si  essentiellement  multiforme  et  polyphonique, 
qu'elle  échappe  pour  ainsi  dire,  sinon  à  la  critique 
du  moins  au  classement.  Aussi  n'essaierai-je  pas 
de  ranger  ce  prodigieux  auteur  dans  l'une  ou  l'autre 
de  nos  écoles  poétiques  modernes.  Palamas  prend 
tour  à  tour  le  mode  ample  et  oratoire  du  ton 
romantique,  l'éclat  et  la  fermeté  —  sinon  la  pré- 
cision rigide  —  des  Parnassiens,  et  bien  plus  souvent 
la  fluidité  évocatrice  et  musicale  de  la  manière 
symboliste  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  son  instru- 
ment qu'il  sait  si  adroitement,  selon  les  exigences 
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de  l'inspiration,  adapter  à  tous  les  genres  pour  lui 
faire  rendre  des  musiques  si  nombreuses,  c'est  encore 
l'essence  même  de  cette  inspiration  qui  est  infini- 
ment diverse.  Ainsi  son  œuvre  poétique  va  de  la 
scène  naturaliste  et  de  la  simple  réflexion  traduite 
en  vers  —  en  passant  par  la  satire  politique,  l'ode 
à  contenu  sentimental  telle  que  la  conçurent  les 
romantiques,  et  l'expression  allégorique  des  déduc- 
tions de  sa  pensée  et  de  son  observation  —  jusqu'à 
la  profonde  méditation  lyrique,  au  marbre  infran- 
gible de  la  narration  épique  et  au  claironnement 
enflammé  de  la  prophétie.  Dans  la  multiplicité  de 
ses  aspects,  l'unité  de  cette  poésie  se  retrouve 
autant  dans  la  pensée  si  puissante  et  si  originale 
dont  elle  se  fait  l'expression,  que  dans  le  tour 
particulier  de  la  sensibilité  du  poète  qui  a  vite  fait 
de  s'assimiler  et  de  transformer,  selon  un  rythme 
personnel  et  par  la  nouvelle  vie  qu'il  leur  infuse, 
toutes' les  modalités  de  forme  et  d'élocution  dont 
la  fréquentation  assidue  de  la  littérature  occidentale 
a  pu  l'enrichir. 

11  importe  donc  de  dégager  immédiatement 
l'homme  intérieur.  Chez  Palamas,  la  personnalité 
ésotérique  aussi  est  multiple.  Le  poète  s'en  rend 
compte  :  «  J'ai  la  conscience,  dit-il,  que  j'existe 
non  pas  avec  mon  moi,  mais  avec  mes  moi  ».  En 
effet,  il  est  d'abord  l'homme  de  son  pays,  ensuite 
il  est  l'homme  de  son  siècle,  mais,  par  dessus  tout 
et  en  dehors  de  toutes  contirgences  de  temps  et  de 
lieu,  il  est  l'homme  universel. 

En  sa  qualité  de  Grec,  il  porte  avec  fierté  le 
patrimoine  glorieux  de  sa  race,  enrichi,  d'âge  en 
âge,  par  le  tribut  des  siècles. 

«  0  Mère  tant  éprouvée,  mère  immortelle,  les 
Parthénons  ne  sont  point  ton  unique  parure; 
des  glaives  qui  t'ont  meurtrie,  les  siècles  t'ont  fait 
des  joyaux  et  des  couronnes. 

«  Les  pierres  qu'a  érigées  sur  ton  sol  la  main 
triomphante  du  Romain,  l'église  à  ronde  coupole 
bâtie  par  Byzance  sur  l'emplacement  de  l'antique 
temple  à  colonnade  —  ce  fort,  dans  lequel  rugit 
encore  le  lion  de  Venise  —  le  minaret  qui  se  dresse, 
vestige  de  la  plus  sombre  et  de  la  plus  amèrc 
servitude. 

«  Et  le  passage  du  Slave  répercuté  dans  un  nom 
qui  nous  vient  à  la  bouche  —  avec  le  lait  sucé  au 
sein  maternel  —  comme  une  exotique  floraison 
sur  le  sol  indigène  ;  tous  ces  souvenirs  te  tissent  une 
robe  nuptiale,  te  parent,  ô  reine,  comme  un  dia- 
dème, ajoutant  de  la  beauté  à  ta  beauté  et  sont 
comme  des  viscères  nourris  de  ton  propre  sang. 

«  O  précieux  emblèmes,  discordantes  parures, 
monuments  passagers,  vous  êtes  les  matériaux 
élaborant   la    pérennité   de    ce   monde   formé   de 


successifs  cataclysmes  qu'est  notre  grande,  notre 
harmonieuse  patrie  moderne  (1)  ». 

Plein  de  cette  vision,  il  s'efforcera  de  faire  sortir 
de  la  pénombre,  où  le  culte  exclusif  de  l'antiquité 
et  le  retour  factice  vers  un  «  archaïsme  frelaté  » 
l'avaient  reléguée,  toute  une  période  de  la  vie 
hellénique,  tout  un  aspect  de  la  tradition  nationale 
qui  a  droit,  autant  que  les  autres,  au  culte  de  la 
Cirèce  moderne.  Avec  sa  profonde  divination,  il  a 
compris  que,  d'ère  en  ère,  les  métamorphoses 
consécutives  subies  par  sa  race  ont  été  sa  rançon 
au  temps  et  la  condition  de  son  existence  ;  rien  de 
cette  chatoyante  diversité  ne  saurait  par  conséquent 
être  rejeté.  En  somme,  l'unité  de  l'hellénisme  sous 
des  incarnations  si  dissemblables  et  la  nécessité 
de  son  évolution  à  travers  les  siècles  semblent 
les  deux  concepts  fondamentaux  qui,  dans  l'âme 
du  poète,  président  à  toute  sa  pensée  ethnique. 
Involontairement,  autour  de  ces  idées  centrales, 
viennent  converger  d'autres  sentiments,  d'autres 
rêves,  d'autres  pensées  qui,  d'abord  étroitement 
apparentées  à  elles,  s'élargissent  bientôt  jusqu'à  la 
vision  de  l'humanité  entière,  dans  ses  épreuves 
et  dans  ses  tribulations  qu'il  identifie,  en  un  même 
sentiment  de  douloureuse  tendresse,  avec  celles 
de  sa  race.  Comme  le  remarque  M.  Philéas  Lebesgue, 
c'est  l'univers  entier  qu'il  fait  tournoyer  autour 
de  cette  idée  nationale  qui,  avec  l'autre  plus 
large,  toute  de  philosophie  et  de  pitié  —  celle  de  la 
souffrance  humaine  —  constitue  le  fondement 
de  son  œuvre.  Entre  ces  deux  pôles,  sa  pensée 
oscille  continuellement,  les  confondant  parfois 
dans  le  même  éclair.  Ainsi,  ces  deux  grandes  idées, 
dans  leurs  suprêmes  manifestations,  n'en  font 
qu'une  seule. 

Malgré  les  fautes  et  les  faiblesses  de  la  Grèce 
nouvelle  dont  les  défaillances,  impitoyablement 
flagellées  par  lui,  sont  le  thème  constant  de  ses 
poésies  nationales,  avec  une  conviction  mystique, 
qui  tient  plus  de  la  foi  que  de  la  froide  réflexion, 
il  croit  ardemment  au  relèvement  définitif  de 
l'hellénisme. 

Mais,  que  le  pays  le  sache  bien,  ce  n'est  pas 
par  une  imitation  servile  de  l'antique  qu'il  se  régé- 
nérera :  on  ne  fait  pas  revivre  des  choses  mortes 
sans,  retour.  Désormais  il  faut  trouver  une  voie 
nouvelle. 

«  Femme,  si  tu  veux  virilement  travailler  à  ton 
affranchissement,  creuse  une  fosse  et  enterres-y 
pour  jamais  les  fables  du  vieux  temps,  si  belles 
qu'elles  soient  (2).  » 


(1)  La  cm  el  la  Solitude.    Hymne    des  siècles.   Traduc- 
tion. E.  Clément. 

(2)  Thèmes  satyriques.  Trad.  E.  Clément. 
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Il  n'est  plus  le  rossignol  de  Colonc,  et  sa  voix 
n'est  qu'un  rêve  ;  les  livres  oîi  s'abreuve  la  doctrine 
ne  sont,  hélas!  que  des  cadavres...  Et  il  est  écrit 
qu'une  flûte  avec  un  air  nouveau  ressaisira  ce  rêve 
et  le  fera  revivre  (1). 

L'insistance  que  le  poète  met  à  exhorter  la  jeune 
Grèce  à  ne  point  abdiquer  sa  personnalité,  à  ne 
point  s'attacher  servilement  à  marcher  sur  les 
traces  des  Anciens,  mais  plutôt  «  à  se  borner  à 
cueillir  de  leurs  fleurs  pour  en  couronner  sa  che- 
velure »,  possède  un  caractère  de  réaction  militante 
contre  cette  incompréhension  des  destinées  de  la 
nation  avec  laquelle  l'intellcctualité  de  son  pays 
s'était  stérilisée  pendant  un  certain  temps  dans  le 
culte  des  choses  abolies.  II  préconise,  par  contre, 
le  retour  à  la  vie,  c'est-à-dire  à  la  tradition  popu- 
laire et  au  folklore  ;  cela  notamment  dans  le  do- 
maine de  la  langue.  Ce  n'est  qu'en  s'abreuvant 
à  ces  sources  de  vie  que  l'on  parviendra  à  créer 
du  nouveau  et,  ce  faisant,  on  sera  plus  proche  de 
l'antiquité  que  ses  piètres  imitateurs. 

Cependant,  la  régénérescence  définitive  ne  s'ob- 
tiendra point  uniquement  par  cette  réintégration 
de  la  néo-grécité  dans  son  domaine  naturel.  Palamas 
est  trop  imbu  des  idéaux  modernes  pour  désirer 
qu'elle  se  renferme  dans  un  particularisme  égoïste 
et  étroit.  L'hellénisme  ne  redeviendra  ce  qu'il  a  été 
que  par  l'assimilation  de  la  science,  des  vertus 
morales  et  de  l'énergie  de  l'Occident  (2),  détenteur 
actuel  du  véritable  esprit  de  civilisation  et  héritier 
en  cela  de  l'antiquité  classique.  Ainsi,  chez  Palamas, 
les  exigences  de  l'homme  de  son  siècle  viennent 
compléter  les  aspirations  de  l'homme  de  son  pays  ; 
et  ce  qu'il  y  a  dans  son  génie  d'essentiellement 
indigène  acquiert,  par  la  vaste  culture  de  son 
esprit  et  l'ampleur  de  sa  pensée,  une  portée  large 
et  générale.  Cette  universalité  éclairée  est  un  des 
traits  les  plus  caractéristiques  de  son  œuvre  et  de 
son  intelUgence.  Écoutons,  à  ce  propos,  M.  E.  Clé- 
ment :  «  Il  reçoit  toutes  les  influences  philosophiques, 
csientifiques  et  littéraires  de  son  époque.  Muni 
d'une  vaste  lecture,  son  esprit  actif  et  curieux 
connaît  tous  les  mouvements  de  la  pensée  moderne 
et  y  applique  sa  propre  réflexion.  »  La  culture 
occidentale  à  laquelle  il  est  si  largement  ouvert, 
il  la  tient  surtout  de  la  France.  Le  poète  d'ailleurs 
sait  gré  à  cette  «  seconde  mère  »  de  lui  avoir  pro- 
digué ses  lumières  et  d'avoir  été  «  le  rayonnement 
de  sa  poésie  ».  «  Mais  moi,  tout  mon  amour  vole 

(1)  La  Cité  et  la  Solilade.  Confidences.   Trad.  E.   Clément. 

(2)  ...Amasse  les  trésors  du  Progrès...  les  fruits  de  la  Science, 
les  fleurs  de  la  Vertu,  la  Volonté  audacieuse,  l'Idée,  salut 
des  nations,  et  tout  ce  que  tu  as  appris  k  l'étranger  et  tout  ce 
que  tu  en  as  rapporté...  {Tm  Cité  cl  la  Solitude.  Le  Retour  du 
Roi.  Trad.  E.  Clément). 


à  présent  vers  toi,  ô  France  !  s'écric-t-il  dans 
Europe.  Après  le  lait  de  ma  mère  divine,  c'est  toi 
qui  as  été  la  manne  de  mon  désert,  toi  qui  as  été 
la  joie,  le  guide  et  l'éducatrice  de  mon  esprit  »  (1). 
Et  cette  accession  à  l'esprit  européen  par  une 
voie  française  explique  beaucoup  de  ses  goûts,  ses 
préférences  et  son  art  même. 


Siliié  en  dehors  de  la  mêlée  des  écoles  et  des 
groupements  et,  par  ce  fait,  échappant  à  leur 
parti-pris  et  à  leurs  étroitesses,  le  poète  est  mieux 
placé  pour  admettre  leurs  conceptions  contradic- 
toires en  ce  qu'elles  ont  de  juste.  En  effet,  on  le 
verra  faire,  dans  son  œuvre,  la  part  des  théories 
les  plus  adverses.  Cette  trop  grande  universalité, 
cette  perméabilité  excessive  aux  influences  les  plus 
divergentes  pourraient  faire  croire  que,  sans  avoir 
su  se  fixer  nulle  part,  sa  pensée  se  ballotte  entre 
les  doctrines  et  les  techniques  opposées  ;  il  n'en 
est  rien,  car  voilà  qu'intei-vient  ici,  mieux  que  la 
faculté  consciente  de  sélection  et  de  sacrifice  dans 
un  but  d'esthétique  supérieure,  le  troisième  et 
plus  profond  élément  dont  est  constitué  sa  per-  j 
sonne,  j'entends  l'homme  de  tous  les  siècles  et  de  i 
tous  les  pays,  l'être  qui  vit  et  qui  souflrc. 

C'est  son  souffle  largement  humain  qui  fond  et 
fusionne  en  lui  les  tendances  rivales  par  l'élimi- 
nation de  tout  ce  qui  pourrait  être  contraire  à 
l'expression  immédiate  et  frémissante  de  l'essence 
tragique  de  la  vie.  Le  poète  a  mis  son  cœur  au 
diapason  de  celui  du  monde  ;  il  communie  au 
drame  universel.  Alors  que  d'autres,  dans  leur  effort 
de  pénétrer  le  cœur  humain,  se  fourvoient  en  de  J 
minutieuses  analyses  et  s'engluent,  sans  pouvoir  1 
s'en  évader,  aux  causes  extérieures  de  l'humaine  ' 

soulTrancc,  lui  la  saisit  toute,  guidée  par  sa  propre 
douleur,  «  l'infaillible  douleur,  patrimoine  des 
pauvres  poètes,  qui  consume  leur  cœur  et  ronge 
leur  cerveau...  plus  inéluctable  que  la  sombre  Par- 
que et  dont  l'amertume  est  plus  acre  que  toutes 
les  morts...  (2)  »,  il  la  sent  inhérente  à  la  nature 
même  de  l'homme  et  du  monde  et  en  fait  retentir, 
entière,  dans  tout  son  mystère  inviolé,  la  grande 
voix.  «  La  Peur  et  la  Passion,  ces  épouvantails 
de  rilumanitc,  sont  traînées  dans  ton  char,  et 
leur  passage  est  un  déchaînement  et  un  obscurcis- 
sement de  tempête...  C'est  en  vain  que  tu  as 
garotlé  ces  monstres...  que  tu  les  a  piétines  et 
montrés  à  la  foule,  comme  le  belluaire  montre, 
à  travers  une  cage  de  fer,  les  lions  africains  qu'il 


(1)  Auieh.  Trad.  E.  Clément. 

(2)  Tmd.  E.  Clément. 
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a  domptés...  O  belluaire,  les  monstres  sournois 
te  guettent,  tandis  que,  couché  sur  un  lit  d'amour,  tu 
presses  dans  tes  bras  insoucieux  la  Méditation 
souveraine,  environné  de  tes  rêves  pullulants, 
fugaces,  houleux,  écumants.  0  belluaire,  les  mons- 
tres sournois  te  guettent,  leurs  ongles  s'enfoncent 
brusquement  dans  ta  chair  et  la  déchirent.  C'est 
une  lutte  muette,  un  corps  à  corps  atroce.  Hélas  ! 
les  tortionnaires  affamés,  insatiables  et  lents  sucent 
tout  ton  sang,  goutte  à  goutte... 

«  C'est  en  nous  qu'est  l'enfer  avec  les  tourments 
du  Tartare  ;  et  c'est  nous  qui  sommes,  pour  nous- 
mêmes,  les  Furies  à  la  chevelure  de  serpents,  des 
Cerbères,  des  Tantales,  des  Tityos,  des  Sisyphes, 
des  Styx  (1).  » 

Ainsi,  sous  des  apparences  lyriques  et  épiques, 
l'élément  du  drame  est  omniprésent  dans  la  poésie 
de  Palamas  et  c'est  cet  élément  qui  donne  à  ses 
deux  gi-ands  poèmes  épiques,  le  Dodécalogue  du 
Tsigane  et  la  Flûte  du  Roi  —  ouvrages  conçus 
dans  un  esprit  national  —  cette  intensité  d'intérêt 
humain  qui  fait  le  meilleur  de  leur  souffle  et  de 
leur  force. 

«  Mais  toi,  ô  mon  chant,  tu  jaillis  d'une  source 
inquiète,  toi  tu  es  toujours  la  lave  et  la  houle  (2)  », 
fait-il  dire  à  son  Ascréen  et  c'est  la  définition  de 
sa  propre  poésie  qui  se  cristallise  dans  cette  image. 


Je  m'arrête  aux  principales  étapes  de  l'œuvre  : 
dans  l'Hymne  à  Athéna  l'imagination  et  la  pensée 
du  poète  ne  possèdent  point  encore  la  puissance 
et  Ja  richesse  qu'elles  prendront  par  la  suite.  Mais 
il  y  a,  dans  le  vers,  une  pureté  d'expression  et?  dans 
l'inspiration  une  piété  fervente,  quelque  chose  de 
lumineux,  et  de  juvénile  qui  ne  réapparaîtra  plus 
dans  ses  ouvrages  ultérieurs. 

Dans  les  ïambes  et  Anapestes,  où  .sa  scnsibilKé 
se  révèle  vibrant  surtout  aux  émotions  intellec- 
tuelles, les  pièces  courtes  et  ramassées  sont,  pour 
ainsi  dire,  toutes  de  muscle  et  de  nerf.  En  chacune 
d'elles,  la  richesse  de  pensée  s'incarne  dans  la  vie 
d'un  symbole  énergique  et  concis,  à  la  brusque 
lueur  duquel  on  entrevoit  de  foisonnantes  pro- 
fondeurs de  sentiment  et  de  réflexion,  pour  un 
instant  illuminées.  C'est  ici  véritablement  l'époque, 
symboliste  de  Palamas. 

Cri  poignant,  cri  de  son  cœur  paternel  déchiré 
par  la  mort  de  son  enfant,  le  Tombeau  vient,  pour 
ainsi  dire,  interrompre  la  marche  de  la  méditation 
du    poète   et  le   mettre   de   nouveau   en   contact 

(1)  Autels,  Le  Triomplie.  Trad.  E.  Clément. 

(2)  La  Vie  immuable.  L'Ascréen.  Trad.  E.  Clément. 


avec  les  choses  de  la  Terre.  Mais  au-dessus  de  cette 
douleur  de  chair  et  par  delà  la  mort,  s'affirme  et  se 
fortifie  son  ardent  idéalisme. 

Déjà  dans  les  Yeux  de  mon  Ame,  paru  avant 
Le  Tombeau,  on  rencontrait  des  pièces  de  supé- 
rieure allure  lyrique,  mais  c'est  de  la  Vie  Immuable 
que  peut  dater  son  départ  définitif  dans  la  voie 
du  grand  lyrisme  éclatant  et  nombreux,  aux  flots 
d'images  et  d'harmonies  et  aux  éloquents  dévelop- 
pements. Son  vers  a  acquis  une  richesse  et  une 
ampleur  inconnues  aux  ouvi'ages  précédents.  C'est 
ce  chemin  là  qui  l'amènera,  par  une  ascension 
naturelle,  aux  fulgurations  prophétiques  du  Dodé- 
raloç/ue  du  Tsigane  et  aux  splendeurs  épico-lyriques 
de  ]a  Flûte  du  Roi. 

Dans  le  Dodéealogue,  le  poète  s'exprime  par  la 
bouche  d'un  Tsigane,  «  type  idéalisé  de  sa  race  (1)  ». 
C'est  un  siècle  avant  la  prise'  de  Constantinople 
par  les  Turcs,  et  la  décadence  de  la  nation-reine, 
dans  tous  ses  adieux  solennels  à  la  vie  et  aussi  dans 
ses  misères  et  son  vertige,  s'étale  devant  nous. 
Les  frissons  avant-coureurs  de  la  catastrophe 
sillonnent  le  récit,  et  l'atmosphère  de  la  plupart 
des  chants  est  faite  de  l'indicible  effroi,  de  la  vague 
stupeur  qui  précèdent  les  grands  cataclysmes. 
On  y  entrevoit  l'affaissement  de  tout  un  peuple 
et  la  dégradation  de  son  énergie  virile...  Et  les  gens 
sont  «  comme  s'ils  avaient  égaré  leur  route  et... 
perdu  peu  à  peu  leur  entendement  et  leur  faculté 
de  penser,  et  puis  toute  mémoire,  et  puis  toute 
espérance  ;  et  ils  ne  savent  rien  du  passé  derrière 
eux  ;  et  devant  eux,  ils  ne  voient  plus  de  patrie.  » 
Telles  sont  la  lassitude  et  l'égarement  qui  pèsent 
^ur  la  ville  condamnée  «  qu'elle  n'attend  plus  que  le 
moment  où  le  Turc  s'emparera  d'elle  ».  Le  thème 
national  est  présent  d'un  bout  à  l'autre  de  l'œuvre, 
tantôt  voilé  derrière  des  figurations  symboliques, 
tantôt  exprimé  directem.ent.  Parallèloiuiit  à  cette 
i<lée,  le -Tsigane  qui  se  définit  lui-mênu'  :  "  L'indi- 
vidu qui  vit  pour  les  mullilin'ts  >'.  le  Tsigane  qui, 
plus  généralement,  symbolise  la  \h-  tendant  vers 
une  forme  supérieure  ou  plutôt  Ihomme  à  qui 
incombe  la  tâche  de  Félever  à  cette  forme,  poursuit 
le  récit  de  sa  lutte,  de  ses  avatars,  de  son  effort 
toujours  déçu,  et  finalement,  après  tous  les  échecs 
et  tous  les  avortements,  lorsqu'il  semble  que,  une 
à  ujie,  toutes  les  formes  possibles  de  vie  aient  été 
essayées  en  vain  et  qu'il  n'y  a  plus  lieu  d'espérer, 
voici,  inattendue,  la  découverte  du  "Violon  mysté- 
rieux qui  fera  entendre  enfin  aux  hommes,  malgré 
leur  volonté  contraire,  la  nouvelle  musique  qui 
les  régénérera.  Ainsi,  ce  livre  qu'on  aurait  pu  croire 

,(1)  Œuvres  clioisies  de  Costi  Palamas.  Traduction  du  néo- 
grtc  par  E.  Clément.  Vol.  I,  p.  211. 
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un  chant  de  désespoir,  un  wîrolofjiic  sur  les  splen- 
deurs à  jnmais  disparues,  une  complninto  sur  les 
vaines  tentatives  du  créateur  aux  prises  avec  un 
monde  hostile,est,  au  contraire, l'annonciateurd'iine 
résurrection,  par  delà  les  épreuves  nécessaires, 
dans  un  avenir  de  redressement  et  de  bénédiction. 

Plus  encore  que  le  Dodécalogue  du  Tsigane,  la 
Flûle  du  Boi  possède  un  caractère  national.  Confor- 
mément h  l'esprit  du  poète  qui  est  de  réhabiliter 
cette  partie  du  patrimoine  grec  rejetée  au  second 
plan,  et  de  puiser  de  préférence,  aux  sources  plus 
proches  de  l'Hellénisme  byzantin  dont  la  tradition 
est  encore  vivante, cette  épopée, qui  est  celle  de  toute 
la  race,  revêtira  une  forme  byzantine. 

Avec  cet  ouvrage,  le  poète,  par  dessus  quatre 
mille  ans  donne  la  main  au  chantre  de  l'Illiade  et 
de  l'Odyssée,  et  c'est  peut-être  ici  que  se  rencon- 
trent les  seules  pages  véritablement  épiques  de 
l'Europe  moderne.  En  effet,  bien  que  la  matière 
en  soit  puisée  aux  annales  de  l'Empire  grec,  la 
Flûte  du  Roi  n'a  rien  de  commun  avec  les  recons- 
tructions à  sujet  également  historique,  dont  la 
poésie  des  périodes  romantiques  nous  donne  d'écla- 
tants exemples.  A  ces  productions  pittoresques 
du  passé,  qui,  ramené  au  jour,  vient  se  dérouler 
devant  nous  comme  une  pièce  de  musée,  il  manque 
l'élément  de  vie  intense  et  actuelle  par  quoi  se 
caractérise  l'ouvrage  de  Palamas.  Actuelle,  car  le 
passé  est  surtout  reconstitué  non  pas  dans  cette 
qualité,  mais  dans  la  mesure  où  il  se  trouve  encore 
vivant  en  nous  ;  et  aussi  par  l'esprit  résoluihent 
national  dans  lequel  le  poème  est  conçu.  A  noter 
que  cet  esprit,  loin  de  lui  enlever  de  sa  portée  et  de 
son  ampleur,  est,  au  contraire,  ce  qui  lui  donne  son 
intensité  de  vie. 

Dans  la  Flûte  du  Roi,  comme  dans  toute  véritable 
épopée,  il  y  a  moins  la  poésie  d'un  individu  que  celle 
d'un  peuple.  Le  réel  sujet  de  l'œuvre  ce  n'en  est 
pas  les  apparents  héros,  mais  bien  la  nation  entière 
dont  elle  est  l'expression  poétisée.  Quant  à  l'auteur 
il  sacrifie  son  moi  et  s'efface  de  sa  création.  Cette 
élimination  ne  signifie  point,  à  coup  sûr,  que  la 
personnalité  du  créateur  est  absente  :  il  semble 
y  avoir  là,  au  contraire,  une  telle  dilatation  de  cette 
personnalité,  qu'elle  finit  par  englober  toute  la' 
race  au  point  de  se  confondre  avec  elle  et  de  s'y 
perdre. 

Un  autre  trait  qui  confère  à  la  Flûte  du  Roi  son 
caractère  épique,  c'est  sa  généralité  :  je  veux  dire 
que  par  son  contenu  et  par  les  sentiments  qu'elle 
agite,  l'œuvre  —  certaines  parties  exceptées  — 
est  capable  de  remuer  les  âmes  les  plus  simples, 
les  moins  portées  à  la  littérature.  Donc,  point  d'émo- 
tions uniquement  intellectuelles,  point  de  spécula- 
tions transcendantales,  do  subtilités,  de  syndiolisme 


obscur  et  métaphorique  ;  par  contre,  un  retour 
prononcé  ver  les  sources  inépuisables  et  vivantes 
du  folk-lore,  vers  la  légende,  vers  les  tournures 
populaires,  et  un  constont  recours  à  l'élément  dra- 
matique et  à  la  religion.  L'épopée  étant  essentielle- 
ment narration,  comporte  un  certain  degré  de  sén'- 
nité  impersonnelle,  j'entends  de  sérénité  d'âme, 
cet  équilibre,  cette  quiétude  apollinaire  non  fermée 
aux  émotions  mais  excluant  tout  parti-pris  exté- 
rieurement manifesté,  d'angoisse,  de  douleur,  de 
désespoir,  qui  décèlerait  directement  le  poète 
vivant  derrière  l'œuvre,  et  ferait  perdre  à  celle-ci 
son  caractère  de  supérieure  impersonnalité.  Dis- 
tincte de  la  sérénité  d'âm.e  et  la  sérénité  d'expression, 
je  veux  dire  le  débit  calme  et  régulier  de  la  narra- 
tion. Dans  la  Flûte  du  Roi,  l'incomparable  hxisme 
du  poète  fait  irruption  à  travers  la  marche  égale 
et  paisible  de  la  phrase,  éclatant  en  splendeurs 
d'images.  Cette  fougue,  purement  verbale,  quoique 
n'étant  pas  de  nature  essentiellement  épique,  se 
marie  assez  heureusement  avec  la  sérénité  de  la 
disposition  ésotérique.  De  par  cela  plusieurs  chants 
sont  d'un  souffle  hybride,  épico-lyrique,  dirai-je, 
souvent  pour  la  plus  grande  beauté  du  poème. 

A  propos  d'un  pèlerinage  que  les  armées  victo- 
rieuses de  Basile,  le  Tueur  de  Bulgares,  font  à  Pana- 
ghia  d'Athènes,  dont  le  culte  a  remplacé  celui  de 
Pallas  sur  le  Parthénon,  c'est  toute  l'âme  tragique 
et  passionnée  de  Byzance  que  le  poète  fait  revivre 
dans  cet  ou%Tage.  Mais  il  ne  s'est  point  contenté 
de  le  parer  des  sombres  splendeurs  de  l'Hellénisme 
médiéval.  Les  gloires  et  les  beautés  de  la  Race 
entière  sont  inscrites  aux  pages  de  son  li\Te.  Avec 
un  art  incomparable  il  ressuscite  à  nos  yeux, 
dans  leur  marche  à  travers  les  plus  nobles  paysages 
de  l'Hellade,  tout  saturés  encore  d'éloquents  sou- 
venirs, l'armée  des  Basiléïs,  farouche  bariolage  de 
peuples,  qui  montre  dans  la  profondeur  de  ses 
rangs,  mêlés  à  la  fleur  de  la  vaillance  grecque, 
tous  les  rameaux  hybrides  que  les  greffes  étrangères 
ont  fait  pousser  sur  le  vieil  arbre  hellénique.  Et, 
par  la  bouche  du  rude  Empereur  Bulgaroctone, 
du  guerrier  ascétique,  du  pieux  héros,  qui  sem.ble 
en  de  prophétiques  entretiens  communier  avec  Dieu 
même,  c'est  l'Hellénisme  incarné  qui  chante  les 
temps  héroïques  où  sa  sauvage  énergie  s'alimentait 
dans  une  foi  miraculeuse,  ou  qui  se  lamente  sur 
ses  déchéances  futures,  lorsque  les  cent  peuples  de 
l'univers  partageront  son  héritage  et  s'empareront 
des  secrets  de  sa  force,  lorsqu'enfin,  réveillé  de 
sa  longue  léthargie,  il  se  verra  obligé,  dans  son  dénue- 
ment, d'aller  mendier  chez  l'étranger  son  propre 
bien,  cette  civilisation  qu'il  avait  créée  de  son  génie. 

I-es  deux  points  cuhninants  de  l'œuvre  dépassés, 
le  flot  lyrique  continue  toujours  vers  plus  de  pensée 
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et  vers  plus  d'humanité  (1)  et  ce  sont  les  recueils 
plus  récents  qui  seront  aussi  les  plus  largement  uni- 
versels, notamment  la  Cilé  et  la  Solitude  et  Autels. 
Enfin  dans  les  Thèmes  Satyriques  le  poète  manie 
avec  maestria  la  sanglante  lanière  de  Ju vénal  ; 
et  ce  qui  rend  ses  paroles  plus  poignantes  c'est  que 
l'on  entrevoit,  derrière  leur  morsure,  le  déchirement 
de  cette  âme  aimante  et  sensible  qui  flagelle  d'au- 
tant plus  qu'elle  souffre. 


Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  l'œuvre  poé- 
tique de  Palamas.  En  donner  un  aperçu,  est  tout 
ce  que  je  me  proposais  dans  cette  étude.  Je  me  suis 
donc  abstenu  de  tout  commentaire  sur  sa  volumi- 
neuse critique,  ses  contes,  son  théâtre  et  ses  traduc- 
tions, comme  aussi  sur  sa  position  dans  la  littérature 
néo-grecque  et  son  rôle  dans  la  lutte  des  langues, 
puriste  et  populaire,  toutes  questions  trop  considé- 
rables pour  être  traitées  ici. 

Cette  poésie,  l'une  des  plus  splendides  mani- 
festations du  grand  lyrisme  européen  du  xx^  siècle, 
quoique  déjà  répandue  en  d'autres  pays,  notam- 
ment ceux  de  langue  anglaise,  était  totalement 
ignorée  en  France,  si  l'on  excepte  un  cercle  restreint 
de  poètes  et  de  lettrés.  Aussi  l'on  ne  saurait  trop 
louer  i\I.  Eugène  Clément  de  l'avoir  révélée  au 
public  par  sa   belle  traduction  fragmentaire. 

L'œuvre  valait  d'être  connue  plus  ici  que  partout 
ailleurs  :  car  outre  sa  valeur  purement  littéraire, 
elle  est  un  des  plus  éclatants  témoignages  de  la 
part  que  prend  la  culture  française  à  la  formation 
de  l'élite  européenne,  et  de  l'ascendant  ^que  la 
France,  par  le  seul  prestige  de  ses  lettres,  parle  seul 
rayonnem.ent  de  sa  pensée,  exerce  sur  les  esprits 
qui,  de  nos  jours,  sont  les  plus  pures  gloires  de 
l'Europe. 

Alexandre  Ejiiimicos. 


LA  POLITIQUE    ÉTRANGÈRE 


LE  RECOURS  A  LA  SCCIÉTÉ  DES  NATIONS 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  procéder,  de 
temps  en  temps  à  une  sorte  de  revision  et  de 
classement  des  idées  qui  encombrent  le  tapis, 
car  ce  fut  toujours  un  des  procédés   favoris   des 

(1)  A  part  cependant  les  Flcgrets  de  la  Lagune,  où  le  poète 
a  réuni,  pour  In  plupart,  des  impressions  et  des  réminiscences 
purement  personnelles. 


Allemands  et  des  pro-Allcmands  que  de  répandre 
parle  monde  une  quantité  de  problèmes  adventices 
qui  viennent  brouiller  et  obscurcir  les  notions, 
au  fond,  très  simples  qui  régnaient,  à  l'origine, 
chez  les  peuples  alliés  au  sujet  de  la  juste  paix 
que  l'on  avait  fait  miroiter  aux  yeux  des  combat- 
tants. Le  moment  est  favorable.  Les  experts 
viennent  c'e  déposer  leur  rapport  et  les  gouverne- 
ments vont,  de  nouveau,  se  trouver  à  pied- 
d'œuvre  devant  le  problème  des  réparations. 

Pour  la  première  fois,  nous  nous  trouvons  de- 
vant un  plan  concret  et  pratiquement  réalisable. 
C'est  quelque  chose,  mais  ce  plan  ne  supprime 
pas  le  dilemme  qui  s'est  dressé  devant  nous  dès 
la  Conférence  de  Spa,  au  lendemain  même  du 
traité  de  Versailles  :  ou  bien,  nous  tenant  à  la 
lettre  du  traité,  nous  serons  seuls  à  exiger  de 
l'Allemagne  l'exécution  entière  de  toutes  les 
clauses  de  la  paix,  et  nous  aurons  contre  nous 
l'Angleterre,  les  neutres  et  le  monde  entier;  ou 
bien  nous  admettrons  une  réduction  de  la  dette 
allemande  et  une  révision  partielle  de  ce  traité 
que  nous  avions  primitivement  considéré  comme 
un  minimum,  mais  où  nos  alliés  n'ont  toujours 
voulu  voir  que  les  concessions  qu'ils  avaient  faites 
à  ce  qu'ils  appellent  notre  impérialisme  et  notre 
esprit  de  vengeance. 

C'est  à  cette  seconde  alternative  que  nous  allons, 
semble-t-il,  nous  rallier. 

Peut  être  n'est-il  pas  inutile  de  rappeler,  au  mo- 
ment oîi  nous  allons  entrer  dans  une  phase  nouvelle, 
que  nous  en  sommes  arrivés  à  cettte  impasse  à  la 
suite  d'une  campagne  méthodiquement  menée. 
Les  Allemands  ont  toujours  prétendu,  même 
lorsqu'ils  apposaient  leur  signature  au  bas  de 
l'acte  solennel  qui  consacrait  leur  défaite,  que  ce 
traite  était  inexécutable  ;  ils  se  refusaient  d'ailleurs 
à  reconnaître  son  caractère  pénal,  les  uns  rejetant 
la  responsabilité  de  la  guerre  sur  l'Empereur  et 
son  entourage,  les  autres,  plus  hardis,  accusant 
l'Entente  d'une  conspiration  machiavélique  qui 
avait  obligé  l'Empire  à  la  guerre.  Ils  se  posaient 
eu  victimes,  disaient  qu'ils  ne  cédaient  qu'à  la 
force,  ajoutant  que  jamais,  quelle  que  fût  leur 
bonne  volonté,  ils  ne  pourraient  accomplir  les 
prestations  qu'on  exigeait  d'un  peuple  épuisé  et 
ruiné.  Depuis  lors,  ils  s'en  sont  tenus  à  cette  atti- 
tude, avec  une  telle  obstination  qu'ils  sont  arrivés 
à  faire  croire  à  une  grande  partie  du  monde  qu'ils 
avaient  raison  sur  beaucoup  de  points.  «  Le  traité 
est  inexécutable  »,  disaient-ils,  et  ils  se  sont  appli- 
qués à  le  démontrer,  avec  cette  force  de  dissi- 
mulation et  de  concert  qui  est  un  des  traits  de  la 
nation.  L'Allemagne  tout  entière,  de  l'extrême- 
gauche  à  l'extrême-droite,  s'était  promis  d'arriver 


272    L.  DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  —  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 


à  une  révision  et,  il  faut  bien  convenir  qu'elle  y  est 
arrivée,  du  moins  en  partie,  car,  de  conférence  en 
conférence,  de  moratoire  en  moratoire  et  d'état 
de  paiement  en  état  de  paiement,  nous  avons 
abouti  à  ceci,  que  les  experts  ont  consacré  : 
tout  ce  qui,  dans  le  traité,  concerne  les  réparations 
se  trouve  modifié.  Tous  les  gouvernements  de  la 
victoire  ont  proclamé  solennellement  que,  confor- 
mément à  la  justice,  tous  les  dommages  commis 
contre  les  personnes  et  contre  les  biens  seraient 
réparés  par  l'Allemagne  coupable  :  en  soumettant 
la  question  au  Comité  des  experts,  nous  avons 
admis  que  l'Allemagne  ne  payerait  qu'à  concur- 
rence de  sa  capacité.  Les  mêmes  gouvernements 
alliés  s'étaient  promis  de  ne  pas  admettre  l'Alle- 
magne à  la  discussion  du  traité;  ils  dictaient  la 
paix  ;  ils  en  sont  venus  aujourd'hui  non  seulement 
à  faire  appel  à  sa  bonne  volonté,  mais  à  souhaiter, 
presque  à  demander  son  agrément  pour  le  plan 
de  réparations  qu'ils  vont  proposer.  N'est-ce  pas 
une  véritable  victoire  des  vaincus? 

Tout  en  reconnaissant  la  mauvaise  foi  de  l'Alle- 
magne, les  experts  la  consacrent. 

Et  cette  victoire,  à  qui  la  doivent-ils,  si  ce  n'est 
à  l'Angleterre  ?  Même  pendant  la  discussion  du 
traité,  ils  ont  trouvé  à  Londres  d'étranges  appro- 
bations (qu'on  se  souvienne  de  la  retentissante 
démission  de  M.  Maynard  Iveynes),  soit  que  l'opi- 
nion britannique  crût  sincèrement  que,  débar- 
rassée de  nos  craintes  et  de  nos  rancunes,  elle 
concevait  plus  clairement  l'intérêt  européen,  soit 
que,  par  une  jalousie  atavique,  elle  eût  le  souci  de 
réduire  le  plus  possible  les  fruits  de  notre  ■«ctoire  ; 
le  mot  de  Benjamin  Constant  est  peut-être  aussi 
applicable  aux  peuples  qu'aux  individus  :  «  Les 
hommes  ne  sont  jamais  ni  tout  à  fait  sincères,  ni 
tout  à  fait  de  mauvaise  foi  ».  La  réduction  de  la 
dette  allemande,  le  relèvement  —  tout  au  moins 
un  relèvement  relatif  de  l'Allemagne  ■ —  fût-ce 
aux  dépens  du  relèvement  de  la  France,  fut  dès 
lors  l'objectif  constant  de  la  politique  anglaise. 
Et  les  Anglais  n'eurent  pas  de  peine  à  faire  partager 
leur  opinion  aux  anciens  neutres  chez  qui  il  y  eut 
toujours  un  parti  germanophile,  et  même  à  cette 
masse  flottante  des  «  bons  Européens  >>,  qui  aiment 
à  se  tenir  au-dessus  de  la  mêlée,  et  aux  yeux  des- 
quels l'Allemagne  a  le  prestige  de  la  défaite.  Il 
faut  en  prendre  notre  parti,  le  monde  ne  croit  pas 
au  péril  allemand,  et  ceux-là  mêmes  qui  sont  bien 
obligés  de  constater  le  dévelop},ement  du  natio- 
nalisme revanchard,  le  considèrent  comme  une 
réaction  psychologique  naturelle  chez  un  peuple 
vaincu  ;  ils  le  croient  impuissant. 

Voilà  pour  la  question  de  sécurité.  Sur  la  question 
des  réparations,  la  divergence  de  vues  entre  l'opi- 


nion française  et  belge  et  l'opinion  anglaise  et... 
européenne,  n'est  pas  moins  tranchée.  Certes,  les 
plus  genuanophilcs  des  Anglais  conviennent  qu'en 
principe  l'Allemagne  doit  réparer  les  donamiiges, 
mais  ils  opposent  à  cette  réj)aration  mille  raisons 
techniques  plus  ou  moins  valables,  et  ils  font 
entrer  les  dommages  français  parmi  les  dommages 
mondiaux  ou  planétaires  qui  ne  pourraient  être 
réparés  que  suivant  un  plan  d'ensemble  de  remise 
en  ordre  de  la  terre  entière. 

Que  cette  double  thèse  choque  notre  raison  aussi 
bien  que  notre  sentiment  de  la  justice,  je  n'ai  pas 
besoin  de  le  démontrer;  mais  depuis  bientôt 
cinq  ans  que  cette  discussion  se  prolonge,  je  crois 
qu'il  est  acquis  que  rien  ne  sert  d'avoir  raison  ; 
sur  certaines  questions  essentielles,  l'esprit  d'un 
peuple  est  impénétrable  à  l'esprit  d'un  autre 
peuple,  et  les  véritables  Européens,  capables  de 
faire  la  liaison,  et  de  se  comprendre  les  uns  les 
autres  d'une  frontière  à  l'autre  deviennent  de  plus 
en  plus  rares.  Il  ne  doit  donc  plus  être  question  de 
plaider  notre  cause  devant  un  tribunal  dont  le 
siège  est  fait,  mais  de  chercher  un  moyen  d'accom- 
modement entre  ces  deux  thèses  opposées. 

Certes,  la  première  impulsion  était  de  poursuivTe 
envers  et  contre  tous  la  solution  nationale  : 
puisque  nous  avons  pour  nous  la  justice,  la  raison, 
la  lettre  ntême  des  traités,  maintenons  malgré 
tout  notre  droit  entier,  advieuBC  que  poun-a. 
Cette  solution  simpliste  prêlait  à  de  fort  beaux 
effets  d'éloquence  ;  mais  tous  ceux  qui  ont  quelque 
notion  du  jeu  politique  contemporain  voient  bien 
que,  pour  un  grand  pays  dont  le  prestige  moral 
reste  immense,  il  est  presque  impossible  de  diriger 
sa  politique  contre  l'opinion  du  monde  entier. 
Même  injuste,  même  absurde,  nous  ne  pouvions 
heurter  de  front  l'opinion  de  ce  monde  anglo-saxon 
qui  délient  aujourd'hui  le  trésor  de  l'univers,  alors 
que  nous  ne  pouvons  compter  sur  personne  si  ce 
n'est  peut-être  sur  les  puissances  de  l'Europe 
Centrale  encore  trop  neuves  et  trop  mal  assurées 
pour  se  jeter  de  gaîté  de  cœur  dans  une  grande 
querelle.  Le  dilemme  restait  donc  entier  ;  ou  bien 
la  politique  d'isolement  et  d'aventure,  ou  bien  la 
politique  des  solutions  internationales  et...  du 
renoncement.  Allons-nous  décidément  adopter  la 
politique  du  renoncement?  Le  seul  moyen  d'y 
échapper,  nous  dit-on,  ou  du  moins  de  colorer  ce 
renoncement  aux  yeux  des  peuples,  c'est  de 
remettre  le  dossier  à  la  Société  des  Nations. 


C'est   l'expédient    cher   aux    socialistes    et,    en 
général,  aux  partis  de  gauche,  car  il  y  a  longtemps 
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que  la  Société  des  Nations  a  pris  place  dans  l'idéo- 
logie radicale  et  socialiste  ;  bien  avant  la  guerre, 
elle  faisait  partie  du  programme.  Et  le  fait  est  que, 
dans  la  pensée  de  quelques-uns  des  signataires 
de  la  paix  de  Versailles,  la  Société  des  Nations 
devait  être  appelée  à  trancher  un  jour  tous  les 
différends  qui  pouvaient  s'élever  entre  les  peuples, 
et,  en  premier  lieu,  à  appliquer  un  traité  dont  on 
avait  dit,  dès  l'abord,  qu'il  était  un  perpétuel 
devenir. 

L'idée  wilsonienne  de  la  Société  des  Nations 
avait  d'abord  été  accueillie  par  tous  les  peuples 
avec  un  véritable  enthousiasme.  Avec  ce  besoin 
que  nous  avons  d'établir  des  biefs  dans  le  fleuve 
mouvant  de  la  vie,  il  nous  paraissait  que  la  grande 
guerre,  avec  tout  ce  qu'elle  avait  comporté  de 
souffrances,  de  ruines  et  de  deuils,  ne  pouvait  se 
justifier  ou  s'expliquer  que  si  elle  marquait  une 
étape  dans  l'iiistoire  de  l'humanité.  Cette  étape, 
ce  ne  pouvait  être  que  la  fin  de  l'ère  guerrière  et 
le  commencement  d'une  ère  juridique.  Aux  heures 
les  plus  douloureuses,  on  n'avait  cessé  de  répéter 
aux  combattants,  et  ils  n'avaient  cessé  de  répéter 
eux-mêmes  :  «  Il  faut  se  battre  avec  courage  et 
jusqu'au  bout  pour  que  cela  ne  recommence  pas, 
pour  que  cette  guerre  soit  la  dernière  des  guerres.  » 
L'institution  de  la  Société  des  Nations  apparut 
d'abord  comme  la  consécration  de  cet  idéal.  Il 
semblait  aussi  qu'elle  devait  comporter  la  fin  de 
l'ancienne  politique  d'équilibre,  de  l'ancienne  diplo- 
matie, l'abolition  de  la  raison  d'État.  Que  de  rêves  ! 
Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  eût  fallu  que  tout 
le  personnel  du  monde  politique  fût  renouvelé 
comme  par  un  coup  de  baguette,  que  toutes^  les 
traditions,  tous  les  intérêts  sournois  qui  demeurent 
comme  sous-jacents  dans  la  conscience  des  peuples 
disparussent  tout  d'un  coup  ;  c'eût  été  une  révo- 
lution comme  on  n'en  a  jamais  vu  dans  l'histoire 
des  hommes.  En  réalité,  tout  cet  idéalisme  un  peu 
confus  ne  fut  que  la  façade  d'un  traité  pareil 
à  tous  les  grands  traités  de  l'histoire.  Cette  entre- 
vision d'une  diplomatie  nouvelle  qui  serait  la  diplo- 
matie des  peuples  en  même  temps  que  la  diplo- 
matie de  l'idéal,  n'a  fait  qu'ajouter  quelque  chose 
de  confus  et  d'hypocrite  à  ce  compromis  interna- 
tional qui  est  un  traité  pénal  quand  il  s'adresse  à 
l'Allemagne,  le  résultat  d'un  marchandage  quand 
il  règle  les  rapports  des  puissances  victorieuses 
entre  elles,  et  la  charte  de  la  Justice  internationale 
quand  il  s'adresse  aux  peuples.  Quoi  de  plus 
composite  !  Le  pacte  qui  crée  la  Société  des  Nations 
n'y  apparaît  plus  que  comme  un  ajouté,  un  orne- 
ment de  l'édifice,  un  fronton  solennel  et  d'une 
utilité  contestable.  Et  le  fait  que  l'Amérique,  qui 
avait   patronné   l'idée   de   la  Société  des  Nations, 


refusait  d'y  adhérer  et  de  sanctionner  le  traité, 
ajoute  encore  à  la  désillusion  générale. 

La  Société  des  Nations  avait  donc  un  mauvais 
départ  ;  de  plus,  il  y  avait  à  la  base  même  de  son 
organisation  quelques  idées  mal  éclaircies. 

Il  est  entendu  que  tous  les  peuples  qui  y  sont 
admis  ont  une  voix  équivalente  :  c'est  la  base  même 
du  droit  international  ;  chaque  nation  est  une 
entité,  égale  en  droit  à  une  autre  nation,  quelle 
que  soit  son  importance.  Fort  bien,  mais  c'est  là 
une  pure  théorie,  et  dont  l'application  stricte 
choquerait  le  bon  sens.  Il  est  inadmissible  que  les 
intérêts  vitaux  de  grandes  et  vieilles  nations  comme 
la  l'rance,  l'Angleterre,  l'Italie,  des  nations  qui 
ont  toujours  compté  parmi  les  peuples-chefs, 
puissent  dépendre  de  la  coalition  de  ces  petites 
républiques  d'Outre-mer,  dont  la  conscience  natio- 
nale et  la  culture  juridique  sont  nées  d'hier.  Peut- 
être  cela  pourra-t-il  se  concevoir  un  jour  quand  un 
véritable  esprit  international  sera  né,  comparable 
à  l'unité  morale  de  l'anticfue  chrétienté  ;  mais 
aujourd'hui,  on  le  constate  à  la  Société  des  Nations 
même,  les  égoïsmes  nationaux  sont  encore  trop 
actifs. 

D'autre  part,  il  y  a  quelque  chose  d'inquiétant 
dans  le  fait  que  les  Dominions  britanniques,  étant 
considérés  comme  des  nations,  on  peut  croire  que 
l'Angleterre  dispose,  en  fait,  d'assez  de  voix  à  elle 
seule  pour  imposer  sa  volonté  à  tout  l'organisme. 
Voilà  qui  n'est  pas  fait  pour  lui  donner  de  l'autorité. 
Ceux  qui,  dès  à  présent,  ont  dans  la  Société  des 
Nations  une  foi  peut-être  un  peu  imprudente, 
déclarent  bien  que  ce  n'est  là  qu'une  apparence, 
que  le  Canada,  l'Afrique  du  Sud  ou  l'Australie 
ont  une  véritable  indépendance  morale  et  ne  dépen- 
Wnt  nullement  du  Gouvernement  de  Londres. 
On  ne, demande  qu'à  le  croire,  mais  la  preuve  de 
cette  indépendance  est  loin  d'être  faite. 

Dans  tous  les  cas,  à  tort  ou  à  raison,  l'opinion 
publique,  aussi  bien  en  Italie  qu'en  France,  en 
Pologne  ou  dans  l'Europe  Centrale,  a  le  sentiment 
que  la  Société  des  Nations  est  un  instrument  de 
la  Grande-Bretagne,  et  ciue  soumettre  à  l'assemblée 
de  Genève  un  différend  important,  cela  équivaut 
à  accepter  un  arbitrage  anglais.  Quelle  est  la  grande 
nation  qui  oserait  aujourd'hui  se  fier  absolument 
à  un  arbitrage  anglais?  La  vérité,  c'est  que  pour 
que  les  décisions  de  la  Société  des  Nations  soient 
acceptées  par  tous  comme  l'émanation  même  de 
la  justice  internationale,  il  faudrait  qu'elle  eût  ce 
caractère  de  super-État  que,  précisément,  ses 
fondateurs  n'ont  pas  voulu  lui  donner. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faut  considérer  la  Société  des 
Nations  avec  cette  méfiance  sardonique  que  cer- 
tains esprits  affectent  à  son  égard  au   nom  du 
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réalisme  politique?  Je  ne  le  pense  pas.  Elle  a  été  la 
grande  espérance  des  peuples,  c'est  quelque  chose  : 
il  ne  faut  jamais  tuer  une  espérance.  Elle  est  la 
première  tentative  d'organisation  de  celte  cons- 
cience universelle  dont  tout  le  monde  parle  en  de 
beaux  discours,  mais  dont  on  n'a  vu  que  bien 
rarement  les  manifestations  effectives.  Elle  a  réglé 
heureusement  quelques  questions  secondaires,  mais 
importantes,  comme  la  question  de  la  Haute- 
Silésie,  la  question  d'Autriche  ;  enfin  elle  tend  à 
cristalliser  un  état  d'esprit  international  qui  est 
incontestablement   favorable   à  la   paix. 

Elle  est  donc  devenue  un  élément  non  seulement 
utile,  mais  indispensable  à  la  vie  internationale,  mais 
c'est  précisément  pour  cela  qu'il  paraît  dangereux 
de  lui  confier  une  tâche  qui  peut-être  excède  ses 
forces.  Si  par  une  entente  directe  sur  la  base  du 
rapport  des  experts  la  France  et  l'Angleterre 
parviennent  à  échapper  au  dilemme  qui  les  étreint 
l'une  et  l'autre  —  car  dès  qu'ils  ont  la  responsabilité 
des  affaires,  les  germanophiles  anglais  eux-mêmes 
sentent  bien  le  danger  que  comporterait  une 
rupture  avec  la  France  (témoin  M.  Ramsay  Mac 
Donald)  —  cela  vaudra  mieux  pour  tout  le  monde. 
Mais  il  faudrait  que  l'Angleterre  aussi  y  mit  du 
sien... 

L.  DUMONT-WiLDEN. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES 


A  PROPOS  DES  «  PRINCES  LORRAINS 


(1) 


Il  faut  savoir  gré  à  M.  Albert  Thibaudet  d'être 
une  des  plus  belles  santés  intellectuelles  de  ce  temps  : 
nous  avons  besoin  de  natures  riches  et  vigoureuses 
pour  faire  contrepoids  à  une  floraison  trop  abon- 
dante de  génies  chétifs,  voués  à  la  minime  curiosité, 
à  la  préciosité,  nous  en  avons  besoin  pour  restituer 
à  une  période  morose  un  sang  vermeil,  une  ardeur 
puissante,  le  goût  du  présent,  le  sens  de  l'avenir. 
Certes,  un  Thibaudet  nous  est  le  bienvenu  :  une 
robustesse  à  toute  épreuve  —  seule,  sa  trilogie 
idéologique  :  Maurras,  Barrés,  Bergson,  eût  fait 
ployer  de  moins  vaillantes  épaules  —  un  appétit 
d'idées  et  de  savoir  indéfini  ;  une  aire  intellectuelle 
où  le  sous-sol  d'une   précieuse  érudition   nourrit 

(1)  ArBEKT  Thibaudet  :  Les  Princes  Lorrains  (Les  Cahiers 
per/s' publiés  sous  la  direction  de  Daniel  Halëvy. —  Grasset, 
éditeur. 


des  végétations  touffues,  sans  alourdir  l'essor  de 
l'esprit  le  plus  libre  et  le  plus  élastique.  Thibaudet, 
vivant  interprète  des  plus  doctes  prophètes  du 
passé,  du  présent,  nous  contraint  d'accepter  les 
fortes  nourritures  ;  il  fait  violence  à  nos  dégoûts, 
à  nos  préjugés,  nous  entraîne  dans  le  sillage  d'un 
dynamisme  organisateur,  salubre  et  vivifiant. 
Français  —  nous  venons  quels  sont  ses  titres  et 
quels  liens  multiples  le  rattachent  à  notre  terroir  — 
ses  solides  poumons  ne  redoutent  pas  l'atmosphère 
étrangère  ;  il  y  respire  aussi  à  l'aise  que  nos  grands 
ancêtres  et  nous  invite  à  craindre  la  tentation, 
l'asphyxie  nationalistes.  Cette  vigueur  plantureuse 
commande  la  sympathie  (d'autant  plus  que  les 
hautes  qualités  d'un  Thibaudet  n'excluent  ni 
l'humour  ni  la  bonne  humeur).  Et  cela,  non  point 
seulement  en  France  :  un  Thibaudet  demeure  atten- 
tif à  lancer  de  par  le  monde  des  valeurs  négociables 
sur  tous  les  marchés  intellectuels  ;  ainsi  contribue- 
t-il  à  relever  le  cours  de  notre  change,  que  compro- 
mettraient bien  vite  d'aveugles  intransigeances 
Il  est,  à  l'heure  très  précise,  à  l'heure  peut-être 
décisive  que  nous  vivons,  une  force  bienfaisante. 


Fils  de  Valma  mater,  il  est  de  la  famille  des  Faguet 
et  des  Jaurès,  mais  combien  différent  de  l'un  et  de 
l'autre,  encore  qu'une  certaine  générosité  de  l'intel- 
ligence le  rapproche  du  tribun  socialiste,  pour  lequel 
il  manifeste  quelque  faible.  Seule  l'université 
favorise  de  nos  jours  ces  longues  préparations  d'où 
un  Faguet  s'évade  pour  traiter  —  avec  une  autorité 
décroissante  —  de  omni  re  scibili  ;  digue,  réservoir 
où  s'assemble  l'abondance  des  cataractes  jaures- 
sienncs  ;  barrage,  semblable  à  ceux  des  vallées  al- 
pestres, à  l'abri  duquel  un  Thibaudet  canalise  les 
sources  mères  de  ses  prodigalités  futures.  Ma's 
l'université,  qui  les  a  si  bien  pourvus,  prévoyait-elle 
ce  lyrisme  oratoire,  ce  lyrisme  idéologique? 


Albert  Thibaudet,  quand  il  s'abandonne  à  sa 
pente,  est  un  penseur  lyrique.  Critique  toujours 
sollicité  d'échapper  aux  servitudes  de  sa  discipline, 
et  de  rompre  le  pacte  qui  unit  le  scoliaste  à  l'auteur, 
l'un  mis  en  demeure  de  juger,  l'autre  attendant 
d'être  jugé.  Sa  critique,  telle  qu'on  peut  la  suivre 
dans  la  Nouvelle  Revue  Française,  n'est  pas  une 
juridiction.  N'allez  pas  l'en  blâmer.  Assez  d'autres 
manient  plus  ou  moins  habilement  —  ou  complai- 
samment  —  la  férule.  Nous  avons  besoin  de  bien  des 
genres  de  critique.  Et,  sans  parler  de  la  critique  de 
combat,    si    désarmée    aujourd'hui,    la    méthode 
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précise  d'un  Lassene,  l'enquête  si  souple,  si  dili- 
catement  intuitive  d'un  Brémond  figurent  à  un 
autre  pôle  la  sauvegarde  d'une  tradition  bien  pré- 
cieuse, celle  du  goût. 


Les  philosophes  envahissent  en  rangs  serrés  la 
critique  contemporaine.  Précieux  auxiliaires,  j'en 
conviens,  mais  combien  redoutables  !  Certes,  nous 
savons  de  quels  bienfaits  la  critique  leur  est  rede- 
vable, et  qu'ils  lui  confèrent  une  résonance  appré- 
ciable. Mais  leur  goût  des  problèmes  illusoires  ! 
leur  affreux  jargon  !...  Trop  souvent  ils  détournent 
la  critique  de  sa  mission  essentielle,  qui  est  de  nous 
faire  aimer  les  lettres  pour  elles-mêmes  et  non  point 
sous  les  espèces  de  doctrines  abstraites,  toujours 
fragiles  et  infiniment  contestables.  L'art  est  plus 
près  de  la  vérité  que  les  plus  savantes  philosophies. 
Le  bon  critique  se  méfie  des  subtiles  dialectiques. 
II  accompagne  les  œu\Tes  avec  une  amitié  vigi- 
lante ;  il  les  commente  selon  leur  esprit  ;  ô  modestie 
victorieuse   d'un    Sainte-Beuve  1 

Philosophe,  Thibaudet  se  distingue  de  ses  con- 
frères par  l'évidence  de  sa  vocation  ;  élan  lyrique, 
élan  vital.  Thibaudet  n'introduit  pas,  avec  plus 
ou  moins  de  bonheur,  dans  la  critique,  le  langage 
et  les  mœurs  de  la  philosophie  ;  il  annexe  impé- 
rieusement la  critique  à  la  philosopliie  ;  et  c'est 
bien  différent. 


Et  sans  doute  e.\iste-t-il  en  tout  penseur  une 
dose  plus  ou  moins  nettement  perçue  de  lyrisme, 
même  lorsqu'elle  n'apparaît  pas  avec  évidence, 
comme  chez  un  Pascal,  un  Nietzsche,  et  tant*de 
philosophes  allemands. 

Nous  n'avons,  pour  désigner  les  diverses  et  fugi- 
tives colorations  du  fluide  intérieur,  que  le  pauvre 
vocabulaire  imaginé  par  les  Grecs,  et  qui  ne  corres- 
pond à  aucune  réalité  saisissable,  mais  se  modèle 
assez  gauchement  sur  des  manifestations  exté- 
rieures. L'arc-en-ciel  est  sous  nos  yeux.  Où  sont 
les  règles  de  l'analyse  spectrale  qui  nous  renseigne- 
rait sur  la  nature  même  de  l'astre  humain? 

LjTisme  et  pensée,  signes  souvent  interchan- 
geables de  l'intensité  psychique.  Un  Tliibaudet 
ne  consent  point  à  les  dissocier,  mais  nous  les 
présente,  mêlés  et  confondus,  comme  les  irradia- 
tions d'une  même  effervescence. 


Cette  force  qui  s'épanche  est  en  soi  un  spectacle 
fascinant.  Elle  ne  trouve  dans  le  langage  qu'un 
moyen  d'expression  assez  imparfait,  et  qui  d'aven- 


ture la  trahit.  Seule  peut-être,  la  musique  en  accueil- 
lerait le  volume  et  les  sonorités  multiples. 

Le  langage  ne  souffre  guère  qu'une  progression 
unilinéaire  ;  le  langage  affectionne  la  nudité  mélo- 
dique. Un  Thibaudet  est  toujours  tenté  d'écrire 
sur  plusieurs  portées.  Ses  meilleui-es  pages  sont 
celles  où  il  sait  accorder  les  parties  d'une  ample 
polyphonie.  Mais  il  n'est  point  aisé  d'inclure  dans 
les  sinuosités  d'une  phrase  écrite  ou  parlée  les 
perspectives  de  plusieurs  plans.  Le  lecteur  moyen 
regimbe  devant  la  complexité  de  registres  sommai- 
rement accouplés  et  enchevêtrés...  Un  Thibaudet 
ne  témoigne  au  lecteur  moyen  ni  prévenance  ni 
indulgence.  Qu'il  est  donc  humiliant  de  ne  pas  lire 
à  livre  ouvert  de  telles  partitions  ! 

Style  de  Tliibaudet.  ftlais  convient-il  encore  de 
parler  de  style,  et  les  termes  littéraires  s'appliquent- 
ils  à  une  façon  d'écrire  si  éloignée  de  la  rhétorique 
traditionnelle? 


Barrés,  Maurras,  Bergson,  maîtres  contradic- 
toires. Ils  se  combattent  en  Tliibaudet  ;  lutte  pathé- 
tique, décliirements  inavoués,  mais  dont  nous  sai- 
sissons les  éclats.  Nulle  synthèse,  nulle  réconciliation 
possibles,  mais  des  trêves  harmonieuses,  de  spé- 
cieuses relâches,  et  le  risque  —  non  toujours  conjuré 
—  de  compromis  ampliigouriques. 


N'oublions  pas  la  Bourgogne,  qui  mêle  sa  voix 
cordiale  à  ce  haut  tumulte.  Revanche  de  la  cave 
et  du  cellier,  inspirateurs  d'une  joie  bruyante  et 
turbulente,  quelque  peu  dyonisiaque. 

Thibaudet  ne  tolérerait  pas  un  tel  oubli  ;  volon- 
tiers écrirait-il  cet  hymne  à  Tournus  que  tous  les 
fils  de  nos  douillettes  sous-préfectures  et  de  nos 
heureux  chefs-lieux  de  canton  entendent  distincte- 
ment au  cœur  même  de  nos  fièvres  parisiennes. 

Lyrisme  de  la  Bourgogne  contemporaine  : 
Thibaudet  dans  l'ordre  intellectuel;  l'admirable 
Roupnel  dans  l'ordre  du  sentiment. 


((  Mon  confrère  en  vigne,  Paul-Louis  Courier...  « 
N'exagérons  rien.  Goûtons  à  des  tables  séparées 
cette  vendange  limpide,  et  cette  cuvée  bourgui- 
gnonne où  femientent  encore,  mal  décantés,  tous  les 
sucs  et  les  maléfices  de  la  terre. 

Peut-être  bien  ce  Tourangeau  n'eût-il  compris 
goutte  à  vos  métaphysiques,  ô  Thibaudet,  et  vous 
eût-il  confondu  avec  l'écolier  limousin. 


2/6  L.  MAURY.  —  LES  ŒUVRES  ET  LES  IDÉES  :  A  PROPOS  DES  «  PRINCES  LORRAINS 


Réunir  en  un  volume  une  oraison  funèbre, 
émouvante,  éloquente,  composée  selon  toutes  les 
règles  de  la  symphonie  barrésienne,  avec  ce  qu'y 
ajoute  d'imprévu  le  vagabondage  intellectuel  d'un 
Thibaudet  —  une  élude  polyvalente  sur  une 
Enquête  aux  Pays  du  Levant  —  et  ce  dialogue  socra- 
tique sur  les  mérites  ou  les  démérites  de  Barrés 
et  de  Poincaré,  quelle  imprudence,  ou  quel  secours 
généreusement  prêté  aux  esprits  curieux  d'appro- 
fondir la  secrète  complexion  de  l'auteur  1 

La  vérité  a  plusieurs  voix  :  seule  le  chœur  a 
quelque  chance  de  l'exprimer  tout  entière.  Mais  si 
le  discours  ne  saurait  tenir  lieu  d'orphéon,  l'artifice 
qui  le  fragmente  dans  le  temps  nous  donne  satis- 
faction. De  tout  temps  les  philosophes  ont  eu 
recours  à  l'exposé  dialogué  —  de  Platon  à  Renan, 
sans  oublier  Montaigne,  de  qui  le  monologue  a  tous 
les  caractères  du  plus  riche  dialogue.  Thibaudet  y 
vient  à  son  tour.  Voyez  ce  qu'il  y  gagne  en  précision 
en  rapidité,  en  nuances,  en  intérêt  dramatique. 
Le  dialogue  libère  les  divers  mouvements  d'une 
pensée  qui  se  fatigue  et  s'obscurcit  à  canaliser  un 
rythme  unique.  Thibaudet  devrait-il  écrire  autre 
chose  que  des  dialogues? 


Un  Barrés,  bourgeois  de  France,  recherche  les 
biens-fonds,  et  confie  sa  fortune  à  la  terre  lorraine. 
Non  moins  épris  de  sécurité,  un  Maurras  se  fie  à 
l'instinct  indéracinable  qui  nous  ramène  périodi- 
quement au  classicisme  et  au  pseudo  classicisme. 

Un  Thibaudet  est  trop  leur  disciple  —  même 
lorsqu'il  les  réfute  —  pour  ne  point  éprouver  la 
nostalgie  d'aussi  sûrs  et  fructueux  placements. 
Mais  il  ne  saurait  s'y  tenir  ;  le  bas  de  laine  français 
affectionne  les  risques  lointains.  Catastrophes 
russes,  mirages  sud-américains?...  Dans  le  domaine 
de  l'esprit  le  «  bon  Européen  »  ne  redoute  pas  de 
tels  krachs.  Notre  moyen-àge,  notre  xvi^,  notre 
xvne,  notre  xviii^  siècles,  qui  n'étaient  pas  natio- 
nalistes, ont  su  collaborer  avec  l'Europe,  et  n'y 
ont  rien  perdu.  Restons  fidèles  à  cette  glorieuse 
tradition. 


Il  y  a  plusieurs  manières  d'introduire  la  pure 
raison  parmi  le  désordre  des  faits  humains  :  manière 
des  historiens,  persuadés  qu'une  conciliation  est 
possible,  et  dont  la  mission,  toujours  précaire,  est 
justement  d'esquisser  tant  bien  que  mal  l'accord 
de  la  vie  et  de  l'esprit  ;  manière  de  certains  philo- 
sophes, assurés  d'avance  qu'entre  la  spéculation 


et  l'action,  il  n'est  aucune  commune  mesure  et 
qui  ne  les  rapprochent  que  par  jeu  ;  chimère  de 
confronter  leur  sages.se  à  l'expérience  quotidienne  ; 
ils  jouissent  de  cette  chimère,  et  cette  joie  éclaire 
l'ironie  d'un  Montaigne,  d'un  Voltaire  ou  d'un 
France. 

Thibaudet  n'enfreint  pas  les  règles  du  jeu.  Et 
c'est  jjourquoi  ses  arguments  —  il  est  le  premier 
à  nous  en  prévenir  —  perdraient  trop  aisément  leur 
pointe  si  la  polémique  journalière  tentait  de  s'en 
emparer. 

Il  juge  selon  un  étalon  fictif  :  ses  contradicteurs 
lui  répondraient  trop  aisément  que,  dans  le  plan 
de  la  réalité,  seules  comptent  les  réalités  immé- 
diates n.enaçantes  et  tangibles  ;  elles  suscitent 
l'homme  d'action,  le  guident  rudement  selon  une 
logique  particulière  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la 
logique  des  philosophes  ;  elles  sont  pour  lui  l'en- 
nemi, mais  aussi  la  justification. 


«  Dans  un  fumoir  Scandinave,  oxfordien,  hollan- 
dais, le  seul  nom  de  Poincaré  fait  baisser  le  thermo- 
mètre... »  Ahl  ces  fumoirs  internationaux  dont 
Paul  Morand  nous  a  révélé  l'intellectualité  pitto- 
resque et  le  modernisme  averti  1  " 

Paris  les  pourvoit  d'anecdotes  —  celle-ci,  par 
exemple,  qu'il  est  urgent  de  leur  apprendre  :  au 
cours  du  dernier  hiver,  la  capitale  n'avait  fait 
qu'entrevoir  une  neige  éphémère  :  seule  une  tache 
blanche  persistait,  marquait  l'une  des  entrées  du 
Ministère  du  Quai  d'Orsay  exposée  au  Nord.  Un 
visiteur  survient  et  s'émerveille  :  «  la  porte  de  Poin- 
caré, naturellement  1  » 

Ainsi  la  légende  d'un  homme  va  grossissant. 
La  légende  de  Poincaré  roule  aux  extrémités  du 
monde.  Tliibaudet  vient  à  la  rescousse,  avec  sa 
verve  et  sa  disertise  de  Bourguignon,  cousin  nar- 
quois du  Lorrain  opprimé  par  la  guerre.  Un  esprit 
politique  rechercherait  sans  doute  —  les  désavan- 
tages étant  évidents  —  quels  bienfaits  peuvent 
découler  d'une  telle  légende  ;  car  toute  légende  est 
utile  dans  la  mesure  où  elle  amplifie  aux  j'eux  de 
l'adversaire  le  caractère  et  la  volonté  d'action  de 
l'indiNidu.  Quel  parti  tirerons-nous  de  la  légende 
de  Poincaré?  Certains  étonnements  quasi  admira- 
tifs  nous  l'apprendraient  peut-être...  Mais  Thi- 
baudet (fort  heureusement  pour  notre  plaisir) 
n'est  pas  un  esprit  politique. 

Et  puis,  le  légiste  a  une  assez  belle  page  dans 
l'histoire  de  France.  Le  légiste!  Grand  thème  — 
à  peine  esquissé  dans  ce  dialogue  —  pour  un  Thi- 
baudet, philosophe,  critique,  dialecticien,  mais 
aussi  historien.  Thibaudet  excelle  à  ces  orchestra- 
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tions.  Sa  vertu  la  pkis  précieuse  est  tout  justement 
cette  imagination  de  l'invisible,  qui  peuple  de 
vivantes  images  le  désert  de  l'érudilion,  et  nous 
découvre,  par  delà  l'enseignement  trop  littéral 
de  nos  diverses  disciplines,  les  mille  rapports  sub- 
tils et  secrets  des  puissances  providentielles.  Une 
imagination  capable  d'étreindre  et  de  vivre  forte- 
ment le  roman  des  idées.  Rien  de  plus  rare.  Qu'elle 
vive  de  passionnantes  aventures.  Nous  nous  conso- 
lerons d'y  perdre  un  critique. 

Lucien  Maury. 


L'ECONOMIQCE 


LES  INTÉRÊTS  ÉCONOMIQUES 

ET  L'INTÉRÊT  GÉNÉRAL 

Dans  deux  articles  précédents  (1)  nous  avons 
montré  le  développement  et  étudié  l'activité  des 
groupements  économiques  en  France  ;  nous  avons, 
en  particulier,  exposé  le  rôle  du  plus  vaste  de  ces 
groupements,  l'Union  des  Intérêts  économiques, 
parce  que  ce  rôle  illustre  parfaitement  l'aboutis- 
sement de  l'action  combinée  de  la  grande  majorité 
des  associations  et  syndicats  patronaux.  Or,  nous 
n'avons  pas  dissimulé  que  les  tendances  et  les 
actes  dudit  groupement  avaient  fait  naître  des 
inquiétudes  dans  une  partie  de  l'opinion  :  l'examen 
objectif  des  raisons  qui  ont  provoqué  ces  craintes 
fait  l'objet  de  ce  troisième  article. 


Ce  qui  a,  tout  d'abord,  suscité  des  critiques, 
c'est  l'action  extérieure  de  l'Union  des  Intérêts 
économiques.  Evidemment  celle-ci  ne  se  borne  pas, 
comme  d'autres  associations,  à  prendre  des  réso- 
lutions et  à  émettre  des  vœux  plus  ou  moins 
platoniques.  Elle  approprie  son  activité  aux  buts 
qu'elle  veut  atteindre.  Et  l'on  ne  peut,  semble-t-il, 
l'en  blâmer;  les  hommes  qui  la  composent  — 
commerçants  et  industriels  que  le  travail  quotidien 
met  constaimnent  aux  prises  avec  les  réalités  — 
ne  sauraient  se  contenter  de  vains  mots  ;  seul  un 
programme  d'action  véritable  peut  leur  convenir. 

En  quoi  consiste  au  juste  cette  action? 

Elle  s'exerce,  en  premier  lieu,  sur  l'opinion. 
L'U.  I.  E.  s'efforce  d'éclairer  et  de  renseigner  le 

(1)  Voiries  nnméros  des  15  mars  et  5  avril. 


public  sur  les  nécessités  économiques,  de  lui  faire 
comprendre  et  partager  les  idées  directrices  qui 
guident  son  activité.  Cette  œuvre  de  propagande, 
réalisée  tout  à  la  fois  par  des  conférences,  afiiches, 
tracts  et  articles  de  journaux,  se  justifie  d'elle- 
même,  et  cela  d'autant  mieux  que,  depuis  la 
guerre,  les  questions  économiques,  trop  souvent 
ignorées,  ont  pris  l'importance  capitale  que  l'on 
sait. 

L'Union  agit,  en  outre,  directement  sur  les 
milieux  économiques,  où  elle  cherche  à  développer 
l'esprit  d'association,  à  provoquer  des  adhésions 
nouvelles,  à  accroître  la  puissance  des  groupements 
existants,  à  en  créer  de  nouveaux  là  où  il  n'en 
existe  point  encore.  Ces  efforts  s'expliquent  aisé- 
ment :  plus  l'association  est  étendue,  plus  elle  donne 
de  force  à  ses  adhérents  et  plus  elle  favorise  la 
coordination  des  efforts  qui  est  l'un  de  ses  princi- 
paux bienfaits. 

En  même  temps  qu'elle  s'efforce  de  renseigner 
l'opinion,  l'U.  I.  E.  agit  auprès  du  gouvernement 
et  du  Parlement.  Au  cours  de  fréquentes  entrevues 
organisées  d'accord  avec  d'autres  groupements, 
ses  dirigeants  attirent  l'attention  des  ministres  ou 
des  commissions  parleznentaires  sur  le  point  de 
vue  du  commerce  et  de  l'industrie  en  ce  qui  con- 
cerne telle  mesure,  telle  disposition  législative, 
tel  projet  intéressant  l'activité  économique  du 
pays  ;  ils  leur  en  montrent  les  inconvénients 
éventuels  et  leur  signalent  les  modifications  de 
nature  à  améliorer  les  textes  existants  ou  proposés. 

Enfin,  l'U.  I.  E.  intervient  sur  le  terrain  élec- 
toral, et  cette  intervention  est  le  complément 
logique  de  l'action  qu'elle  exerce  par  ailleurs. 
En  cela,  nous  l'avons  déjà  indiqué,  elle  n'obéit 
aucunement  à  des  préoccupations  politiques.  Elle 
cherche  uniquement  à  réaliser  le  programme  éco- 
nomique que  nous  avons  précédemment  exposé  ; 
or,  il  est  clair  que,  si  le  pouvoir  législatif  était 
hostile  à  ce  programme,  l'exécution  en  serait 
rendue  pratiquement  impossible.  On  conçoit  donc 
sans  peine  que,  pour  faire  triompher  sa  doctrine 
—  qu'elle  estime  conforme  aux  intérêts  généraux 
de  la  iialion  —  l'Union  s'efforce  de  faire  admettre 
les  principes  sur  lesquels  repose  cette  doctrine  par 
les  hommes  qui  affrontent  les  luttes  électorales; 
de  même,  il  est  naturel  qu'elle  signale  aux  com- 
merçants et  aux  industriels  qui  font  partie  des 
associations  et  des  syndicats  adhérents  ceux 
d'entre  les  candidats  qui  acceptent  le  programme 
en  question.  Et  c'est  en  cela  que  consiste,  pro- 
prement, l'action  électorale  de  l'U.  I.  E.  qui  a 
tant  ému  quelques  milieux  politiques. 

Somme  toute,  l'Union  veut  réaliser  les  aspi- 
rations comnuiucs  du  comjnerce  et  de  l'industrie 
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par  la  voie  légale.  Elle  prend  ainsi  le  clicniin 
diamétralement  opposé  à  celui  que  suivent  ceilaines 
associations  ouvrières  qui  cherchent  à  faire  préva- 
loir leurs  points  de  vue  par  la  révolution.  Et  pour 
obtenir,  légalement,  les  résultats  qu'elle  poursuit, 
le  seul  moyen  efficace  dont  elle  dispose,  sous  le 
régime  démocratique  qui  est  celui  de  ce  pays,  con- 
siste précisément  dans  l'action  électorale,  telle  que 
nous  venons  de  la  décrire. 


Ce  n'est  pas  uniquement  l'action  extérieure  de 
ru.  I.  E.  qui  a  éveillé  des  craintes  :  les  buts  mêmes 
que  se  propose  cet  organisme  ont  donné  lieu  à  des 
critiques  parfois  vives.  Sans  pouvoir  évidemment 
songer  à  examiner  tous  les  arguments  cpi'opposent 
les  adversaires  de  l'Union  aux  divers  points  de  son 
programme,  nous  nous  arrêterons  seulement  à 
deux  reproches  d'ordre  général  qui  ont  été  formulés 
à  plusieurs  reprises. 

D'aucuns  affirment  qu'en  réalité  l'U.  I.  E. 
défend  exclusivement  les  intérêts  d'un  nombre 
restreint  de  puissantes  entreprises  et  que  les  inté- 
rêts du  petit  commerce  et  de  la  petite  industrie  — 
dont  la  collaboration  est  particulièrement  pré- 
cieuse sur  le  terrain  électoral  —  sont  délibérément 
sacrifiés.  Ce  reproche  n'est  •  nullement  justifié. 
Deux  exemples  suffiront  à  le  montrer. 

On  sait  qu'en  tête  du  programme  de  l'Union 
est  inscrit  le  respect  de  la  propriété  privée.  Or, 
l'un  des  vœux  les  plus  ardents  d'une  partie  du 
commerce  français  se  trouve  en  contradiction  avec 
ce  principe  essentiel.  Nous  voulons  parler  de  la 
reconnaissance  de  la  «  propriété  commerciale  », 
qui  est,  depuis  de  longues  années,  réclamée  princi- 
palement par  le  commerce  de  détail. 

Qu'est-ce  que  cette  «  propriété  »  j)articulière? 
C'est  un  droit  nouveau  dont  bénéficieront  les 
locataires-commerçants  sur  les  locaux  où  ils  exer- 
cent leur  activité,  droit  qui  survivra  au  bail  en 
vertu  duquel  ils  occupent  ces  locaux.  A  l'arrivée 
du  terme  qui,  d'après  le  contrat,  doit  martiucr  la 
fin  de  la  location,  ils  pourront  exiger  le  renouvelle- 
ment du  bail,  et  le  propriétaire  se  verra  empêché, 
sous  peine  de  dommages  et  intérêts,  de  recouvrer 
la  libre  disposition  de  son  immeuble.  Il  est  clair 
que  cette  «  propriété  »  nouvelle  porte  une  atteinte 
à  la  fois  au  droit  de  propriété  tout  court  et  à  la  loi 
des  conventions.  Les  socialistes  ne  s'y  sont  pas 
trompés  :  espérant  aboutir,  grâce  à  cette  inno- 
vation législative,  à  un  premier  démembrement 
de  la  propriété  immobilière,  ils  ont  toujours  appuyé 
les  détaillants  quand  ceux-ci  demandaient  la 
reconnaissance  de  la  «  propriété  commerciale  ». 

Il  semble  que  le  rôle  normal  de  l'Union  des 


Intérêts  économiques,  en  cette  affaire,  eût  consisté 
à  calmer  l'ardeur  des  commerçants  intéressés  ; 
à  leur  niontrer  qu'une  brèche  aussi  sérieuse  faite 
au  droit  de  propriété  et  au  respect  des  engagements 
librement  consentis  risquerait  finalement  de  se 
retourner  contre  eux-mêmes  ;  enfin,  à  leur  conseiller 
d'accepter  une  solution  transitoire,  telle  que  la 
proposait  la  commission  sénatoriale  de  législation 
et  qui,  sans  porter  une  atteinte  définitive  à  la 
proj)riété,  eût  cependant  remédié  aux  difficultés 
nées  de  la  pénurie  actuelle  des  locaux.  Mais  l'Union, 
au  contraire,  a  soutenu  énergiquement  les  nom- 
breux syndicats  de  commerçants-détaillants  qui 
se  sont  montrés,  à  cet  égard,  extrêmement  intransi- 
geants. La  preuve,  c'est  qu'un  discours  de  M.  Ernest 
Billict  —  qui  est,  en  même  temps  que  sénateur 
de  la  Seine,  vice-président  de  l'U.  I.  E.  —  n'a  pas 
été  sans  contribuer  au  vote,  par  la  Haute  Assem- 
blée, de  la  «  propriété  commerciale  »  permanente. 
Nul  doute  que  l'Union  ne  se  soit,  en  l'espèce, 
écartée  sérieusement,  des  principes  directeurs  dont 
s'inspire  son  programme,  et  cela  pour  défendre 
non  point,  certes,  les  grosses  entreprises  qui  sont, 
pour  la  plupart,  propriétaires  des  immeubles  où 
se  trouvent  leurs  exploitations,  mais  uniquement 
le  point  de  vue  du  petit  commerce  et  de  la  petite 
industrie. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  campagne  faite 
par  ru.  I.  E.  pour  l'institution  d'un  régime  fiscal' 
de  faveur  applicable  aux  petits  assujettis  du  com- 
merce et  de  l'industrie  :  tout  en  demandant,  d'une 
façon  générale,  l'égalité  des  citoyens  devant  l'impôt, 
ce  groupement  —  toujours  animé  du  souci  de  défen- 
dre les  «  petits  »  —  en  est  arrivé  à  réclamer  la 
création  d'inégalités  fiscales  nouvelles  dans  la 
catégorie  même  des  contribuables  qu'elle  repré- 
sente. La  contradiction  saute  aux  yeux. 

Ces  exemples  prouvent  que,  si  les  syndicats 
puissants  qui  groupent  de  grandes  entreprises 
industrielles  et  commerciales  assurent,  par  des 
cotisations  élevées,  une  part  importante  des 
dépenses  de  l'organisation  commune  qu'est  l'Union 
des  Intérêts  économiques,  leur  influence  n'y  est 
cependant  point  prédominante  ;  bien  au  contraire, 
l'on  constate  :  1°  que  leurs  sacrifices  ont  souvent 
servi  à  la  défense  du  petit  commerce  et  de  la  petite 
industrie  dont  la  part  contributive  est  forcément 
plus  modeste  ;  2°  qu'au  surplus,  la  défense  de  cette 
dernière  catégorie  d'adhérents  a,  seule,  entraîné 
parfois  l'Union  dans  des  voies  opposées  à  sa  propre 
doctrine.  Une  réelle  solidarité  règne  donc  à  l'inté- 
rieur de  ce  vaste  groupement  :  on  peut  critiquer, 
comme  nous  venons  d'ailleurs  de  le  faire,  certains 
effets  de  cette  solidarité,  mais  on  ne  peut  pas  la 
méconnaître. 
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Voici  le  second  reproche  ([lie  (raucuns  adres- 
sent à  rUnion  des  Intérêts  économiques  :  «  Son 
programme,  disent-ils,  est  égoïste  ;  il  tend  à  assurer 
la  prospérité  d'une  catégorie  de  citoyens  au  détri- 
ment de  l'intérêt  général  et  à  mettre  le  consom- 
mateur à  la  merci  de  quelques  puissants  trusts 
ou  consortiums  qui  asserviront  peu  à  peu  toute 
l'activité  économique  du  pays  ». 

La  réponse  à  cette  critique  nous  est  fournie  par  !e 
programme  même  de  l'U.  I.  E.  Ce  programme, 
on  s'en  souvient,  repose  essentiellement  sur  le 
principe  de  la  liberté  économique.  Or,  si  le  respect 
de  cette  liberté  se  trouve  effectivement  assuré, 
nul  intérêt  particulier  ne  peut,  en  fait,  se  trouver 
favorisé  au  détriment  de  l'intérêt  national  cL  le 
consommateur,  bien  loin  d'avoir  à  redouter  la 
main-mise  des  ententes  de  producteurs  ou  c'e 
commerçants  sur  la  vie  économique  du  pays, 
trouvera  au  contraire  dans  le  libre  jeu  de  la  concur- 
rence la  meilleure  garantie  qu'il  puisse  espérer. 

Évidemment,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut 
que  la  liberté  soit  réelle  et  que  certains  syndicats, 
prétendant  s'assurer  des  monopoles  de  fait,  ne 
s'efforcent  point,  après  l'avoir  mise  à  profit,  de  la 
supprimer.  Mais  de  telles  tentatives,  nous  l'avons 
fait  observer  précédemment,,  seront  vouées  à 
un  échec  certain,  pour  peu  que  les  pouvoirs  publies 
n'en  favorisent  pas  le  succès  par  l'établissement  ou 
le  maintien  de  barrières  douanières  prohibitives. 
C'est  pourquoi  nous  avons  exprimé  le  regret  que 
ru.  I.  E.  n'ait  pas  condamné  expressément,  dans 
son  programme,  certains  excès  du  protectioniîisme 
dont  la  généralisation  aboutirait,  par  la  suppression 
de  la  concurrence  extérieure,  à  aggraver  la  vie 
chère  et  à  anéantir  la  liberté  économique  à  l'inté- 
rieur. Mais,  en  fait,  si  l'Union  a  refusé  de  se  pro- 
noncer catégoriquement  sur  ce  point,  c'est,  d'une 
part,  parce  que  les  intérêts  propres  des  multiples 
branches  de  l'activité  nationale  qu'elle  groupe  sont 
divergents  et  infiniment  variés  et,  d'autre  part, 
parce  que,  s'interdisant  absolument  d'intervenir 
lorsque  l'intérêt  particulier  d'une  catégorie  déter- 
minée de  commerçants  ou  d'industriels  est  seul  en 
jeu,  elle  a  systématiquement  écarté  de  son  champ 
d'action  les  questions  relatives  aux  droits  de  douane. 
De  sorte  que  les  raisons  mêmes  de  cette  abstention 
—  que  nous  déplorons  quant  à  nous  —  prouvent 
que  l'Union  tient  avant  tout  à  limiter  son  activité 
à  la  sauvegarde  des  intérêts  généraux  du  commerce 
et  de  l'industrie  et  à  placer  ainsi  ceux-ci  au-dessus 
des  intérêts  particuliers  de  ses  adhérents. 

Au  surplus,  il  va  de  soi  qu'un  groupement  dont 
l'action  tend  principalement  à  défendre   la  liberlé. 


à  «  supprimer  les  contraintes  qui  paralysent  l'indi- 
vidu »  et  à  assurer  «  l'épanouissemenL  de  la  per- 
sonne humaine  »,  ne  peut  qu'être  foncièrement 
hostile  à  toute  espèce  de  caporalisme  économique, 
peu  importe  que'  celui-ci  soit  imposé  par  l'État, 
ou  qu'il  résulte  de  monopoles  privés.  Lorsque  fut 
discutée,  au  Parlement,  la  suppression  du  monopole 
des  allumettes,  quelques  adversaires  de  l'Union 
insinuèrent  que  celle-ci  réclamait  cette  suppression 
à  seule  fin  qu'un  consortium  d'intérêts  privés  pût 
recueillir  la  succession  et  substituer  un  monopole 
de  fait  au  naonopole  d'Élat  abandonné.  M.  Ernest 
Billiet,  à  la  tribune  du  Sénat,  a  fait  justice  de  ces 
accusations  ;  et,  appuyant  par  un  acte  ses  affir- 
mations, il  a  suggéré  à  la  Haute-Assemblée  un 
am,end,ement,  propre  à  empêcher  que  le  monopole 
dis  allumettes,  une  fois  supprime,  ne  passât  dans 
la  main  d'une  société  ou  d'un  consorliiim  unique. 
Cette  mesure  de  précaution  a  élé  effoclivement 
décidée  et  le  sénateur  de  la  Seine,  en  la  votant,  a 
montré  que  le  groupement  dont  il  est  l'un  des  vice- 
présidents  combattait  les  monopoles  d'une  façon 
absolue,  dans  le  seul  intérêt  du  pays  et  non  pour 
favoriser  des  inlcrèls  particuliers  quels  qu'ils 
fussent. 


Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  juger,  d'après 
les  constatations  objectives  qui  précèdent,  le  rôle 
de  l'Union  des  Intérêts  écon()^^i(|ues  en  même 
temps  que  l'action  des  nombreux  syndicats  et  asso- 
ciations qu'elle  englobe  ou  rcprésenle.  Certes,  ce 
rôle  ne  saurait  échapper  à  toutes  les  critiques  ; 
nous  en  avons  nous-mêmes  formulé  quelques-unes. 
Mais  un  fait  éclate  aux  yeux  :  l'association  éco- 
nomique en  France,  telle  que  la  conçoit  le  vaste 
groupement  que  constitue  l'Union,  ne  tend  point 
à  soumettre  l'activité  nationale  à  la  domination 
d'une  oligarchie  industrielle  et  commerciale  ;  la 
doctrine  dont,  depuis  sa  création,  il  n'a  cessé  de  se 
réclamer,  nous  est  au  contraire  une  garantie  sûre 
que  le  résultat  qu'il  poursuit  est  juste  à  l'opposé 
de  cette  conception.  Or,  pour  l'ensemble  des 
travailleurs  courageux  et  intelligents  que  sont  les 
commerçants  et  les  industriels  français,  de  même 
([ue  pour  la  masse  des  consommateurs  dont  l'intérêt 
se  confond  en  définitive  avec  l'intérêt  national, 
c'est  là  l'essentiel.  Aussi  est-ce  cela  surtout  que  nous 
avons  tenu  à  démontrer. 

Frédéric  .Jf.nnv. 
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LE    THEATRE 


LA  DERNIÈRE  PIÈCE  DE  RENÉ  BENJAMIN 

J'ai  vu  avec  iiiu'  joie  où  il  n'y  avait  pas  seule- 
ment l'anùlié  heureuse,  la  dernière  pièce  de  René 
Benjamin,  Il  faut  que  chacun  sait  à  sa  place.  Voici 
en  effet,  l'œuvre  la  plus  complète,  la  plus  person- 
nelle, la  plus  large  aussi  et  la  plus  puissante  qu'il 
ait  encore  écrite.  Certaines  parties  en  sont  de  pre- 
mier ordre  et  l'ensemble  est  emporté  d'un  souffle 
et  égayé  d'une  fantaisie  qui,  une  fois  de  plus, 
apparentent  René  Benjamin  à  la  famille  des  grands 
Comiques,  capables,  pour  faire  rire,  de  pousser 
jusqu'à  l'outrance  de  la  farce. 

Cette  pièce  n'a  pas  plu  à  tout  le  m.onde  :  il  ne 
pouvait  en  être  autremeiil,  puisque  c'esL  une 
satire. 

C'est  même  une  satire  sociale,  qui  vise  moins 
les  personnes  que  les  mœurs  et  les  institutions,  les 
personnages  n'étant  guère  que  les  figures  sym- 
boliques des  institutions  com^m.e  le  Sous-Préfet, 
le  .Minislre,  le  Professeur  en  Sorbonne,  l'Avocat, 
etc.  L'idée  niilihiute  est  que  nous  vivons  dans  le 
désordre  le  plus  absurde  qui  fait  ressembler  notre 
régime  à  une  maison  où  l'on  verrait  les  bagages  dans 
le  salon  et  où  les  domestiques  parleraient  en  maî- 
tres aux  patrons.  La  composition  générale  de 
l'œuvre  est  celle  d'une  revue  où  défile  tout  ce  que 
René  Benjamin  trouve  à  reprendre  chez  nous.  En 
présence  d'un  tel  réquisitoire,  il  y  a  donc  néces- 
sairement dans  le  public  ceux  qui  sont  de  son  avis, 
—  et  pour  cause  —  et  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son 
avis,  —  et  pour  cause  aussi.  Cette  sorte  de  comé- 
die militante  commence  fatalement  par  recruter 
des  amis  ou  des  ennem.is  et  indépendamment  de 
son  mérite  ou  dém.érite  artistique. 

Bref,  on  ne  peut  pas  parler  de  la  pièce  de  René 
Benjamin   avec   impartialité. 

C'est  donc  ce  qu'il  faut  tenter  aujourd'hui, 
après  que  j'ai  eu  le  double  plaisir  de  la  voir  repré- 
senter et  de  la  lire. 


René  Benjamin  possède  deux  dons  parlieuliè- 
renh'iil  remarquables  :  le  sens  de  la  vie  et  celui 
du  Ihéàtre.  Seulement  il  n'y  a  rien  de  plus  opposé 
que  la  vie  et  le  théâtre,  si  bien  que  René  Benjam.in 
est  perpétuellement  obligé  de  se  débattre  pour 
conjurer  la  naturelle  antinomie  de  ses  qualités 
primordiales. 


goût  de   l'observation,   de  l'observation   com.iquc,         . 
volontiers  caricaturale,  car  il  ne  regarde  point  la         j 
vie  eu  elle-même,  si  j'ose  dire,  comme  font  les         ' 
humoristes,  mais  il  regarde,  à  travers  la  vie,  un 
idéal,   comme   font   les   ironistes.   De   là   l'âprelé 
du  rire  qu'il  provoque.  Il  se  po.se.  consciemment 
ou    inconsciemment,    en    redresseur   de    torts.    11 
donne  des  leçons.  Il  entreprend,  très  littéralement, 
de  remettre  les  gens  à  leur  place.  Ainsi  toute  la        i 
satire  à  laquelle  il  se  livre  apparaît  tendiincieuse.        ■ 
Elle  ne  vise  point  seulem,enl,  comme  chez  Molière, 
à  faire  rire    les  honnêtes  gens,  mais  à    les  édifier. 
Ce  caractère  batailleur  et  passionné  ne  me  déplaît 
point,  bien  au  contraire,  mais  je  com.prends  que 
d'aucuns   voient   là   une  attitude   qui  dépasse  la 
destination   naturelle  de  l'art  et   qui  traduit  non 
pas  seuleni.cnt  de  l'esprit,  mais  de  l'humeur. 

D'aulre  part,  le  sens  du  théâtre,  chez  René  Ben- 
jam.in, est  très  particulier.  L'instinct  n'est  pas  à 
proprement  parler  dramatique,  il  est  surtout  scéni- 
que.  C'est  à  dire  que  René  Benjam.in  possède  bien 
plus  le  don  du  détail  que  celui  de  l'ensem.ble. 
Certaines  figurations  sont  extraordinaires  et  cons- 
tituent de  véritables  trouvailles  :  au  second  acte, 
par  exem.ple,  on  voit  apparaître,  bénéficiant  d'un 
non-lieu  im.prévu,  celui  que  tous  ses  amis  avaient 
entrepris  de_  sauver.de  la  prison  et  qui  les  a  frustrés 
ainsi  de  leur  affaire  :  on  devine  l'accueil  qu'ils 
font  au  détenu  libéré...  De  même,'au  dernier  acte, 
la  révolution  soudaine  fait  comparaître  devant  le 
tribunal  des  homm.es  d'ordre  et  d'honnêteté  tous 
les  fantoches.  Par  contre,  René  Benjamin  dédaigne 
de  nouer  une  intrigue  et  de  motiver  par  des  péri- 
péties ses  observations.  Ses  personnages  sont  des 
schèmes,  comme  on  aime  à  dire  aujourd'hui  dans 
les  écoles  pour  lesquelles  René  Benjamin  est  sans 
doute  déjà  un  ancêtre,  non  des  caractères.  Voici, 
par  exemple,  un  avocat  qui  ne  songe  qu'à  plaider, 
et  parler  constitue  sa  propriété  unique  et  distinc- 
tive,  de  telle  sorte  que  l'on  ne  le  peut  faire  taire 
qu'en  étouffant  sa  voix  avec  la  musique,  en  fai- 
sant plus  de  bruit  que  lui. 

De  quoi  résulte  que  le  sujet  même  de  la  pièce 
en  devient  l'accessoire. 

Bourdcnncs  est  un  faiseur  d'affaires  d'aujourd'hui. 
Il  n'est  pas  comme  ceux  des  générations  précé- 
dentes inconscient  :  il  est  au  contraire  très  systé- 
matiquement décidé  à  l'action  et,  cyniquement, 
proclame  qu'il  n'y  a  d'autre  règle  à  l'action  que 
d'agir.  Il  a  commis  jadis,  dans  le  cabinet  d'un  ;\Ii- 
nistre,  une  assez  forte  indélicatesse  :  peu  importe 
laquelle,  puisque  la  nature  de  cette  canaillerie 
est  sans  conséquence  sur  son  destin  et  sur  les 
événements  de  la  pièce  :  il  est  arrêté,  voilà  tout. 
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au  moment  où  il  croyait  le  plus  insolemment  au 
triomphe  de  son  audace.  Ses  amis,  sa  maîtresse, 
son  avocat,  conspirent  pour  le  délivi-er  et  je  viens 
de  vous  dire  leur  déconvenue  à  le  voir  obtenir  tout 
seul  son  non-lieu...  Puis  la  révolution  survient, 
mais  une  révolution  qui  est  le  contraire  de  celle 
que  l'on  redoute  d'ordinaire  parce  qu'on  la  con- 
çoit à  l'image  d'un  vaste  chambardement  :  c'est 
l'avènement  au  pouvoir  des  bons  jardiniers,  des 
honnêtes  médecins  et  des  architectes  construc- 
teurs. Cette  révolution  remet  tout  le  monde  à  sa 
place. 

On  voit  combien  est  mince  la  part  ck-  l'intrigue 
d'une  part,  et,  d'autre  part,  celle  de  l'analyse 
psychologique.  L'instinct  satirique  l'a  emporté 
chez  Benjamin,  non  pas  sur  le  don  scénique,  mais 
sur  le  goût  dramatique.  S'il  y  avait  eu  exact  équi- 
libre entre  l'un  et  l'autre,  voici,  en  effet,  ce  que 
René  Benjamin  aurait  tenté  et  certainement 
réussie. 

Chaque  époque  a  son  type  particulier  de  faiseurs. 
Les  grands  observateurs,  de  Lesage  à  Balzac,  de 
Capus  à  Octave  Mirbeau,  se  sont  appliqués  à 
peindre  celui  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Ainsi 
aurait  pu  faire  Benjamin  en  se  donnant  pour 
mission  principale  de  nous  présenter  un  véritable 
portrait  de  son  Bournaduq.  En  précisant  et  en 
approfondissant  le  caractère,  il  eût  été  conduit 
à  mêler  son  personnage  à  des  événements  déter- 
minés dont  l'enchaînement  motivé  eût  fourni  à 
sa  pièce  l'armature  d'une  intrigue.  Cette  intrigue 
fût  devenue  par  là  même  limitative  des  figures 
secondaires,  car  n'eussent  pu  paraître  en  scène  que 
celles  qui  eussent  été  utiles  à  l'action. 

Or,  René  Benjamin  n'a  pas  fait  ainsi  ni  sans 
doute  voulu  faire  ainsi..  Satiriste  avant  tout,  il 
s'est  préoccupé  d'abord  de  passer  en  revue  tout 
ce  qui  pouvait  donner  lieu  à  snlire,  si  bien  que  son 
œuvre  a  fini  par  pninlic  Ir  ("nactère  un  peu  arbi- 
traire de  toute  éuuniéialiui).  Exemple  :  voici 
un  professeur  en  Sorbonne  qui  nous  est  ainsi  dé- 
crit :  :<  c'est  une  vieille  bête,  tiraillée  entre  un  ensei- 
gnement en  charabia  et  une  politique  de  désordre.  » 
Ce  personnage  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  p.seudo- 
mésaventure  .de  Bourleduq  ;  il  n'intervient  pas 
davantage  dans  l'idyllique  amour  du  jeune  hom.me 
et  de  la  jeune  fille  dont  le  mariage  sym.bolise,  à  la 
lin,  le  retour  à  la  loi  des  choses.  Pourquoi  donc  est -il 
ici,  sinon  parce  que  René  Benjamin,  qui  n'aim.e 
pas  la  Sorbonne,  a  voulu  ne  pas  oublier  cette 
haine-ci  parmi  toutes  les  autres?  Ce  personnage 
(!e  Nazareth  se  justifie  peut-être  moralement,  mais 
pas  dramatiquement,  puisqu'on  pourrait  le  sup- 
primer sans  que  rien  fût  changé  à  l'ordonnance  de 
la  pièce. 


Bref,  René  Benjamin  est,  en  ce  moment-ci, 
dans  le  plein  de  son  talent.  Il  a  accompli  de  grands 
progrès.  Je  voudrais  espérer  que,  s'il  lit  ces  quel- 
ques remarques,  il  y  trouvera  le  désir  sincère  de 
lui  faciliter  la  réalisation  d'un  progrès  nouveau, 
qui  lui  permettrait  la  réalisation  d'un  chef-d'œuvre 
et  la  Galerie  ne  serait  plus  enfin  c[ue  de  la  comédie. 

Gaston   Raceot. 


LA     MUSIQUE 


DEUX  PIÈCES  NOUVELLES   A  L'OPÉRA 

L'Opéra,  qui  annonce  une  prochaine  reprise  de 
Parsifal,  vient  de  représenter  deux  nouvelles 
œuvres  qui  méritent  de  retenir  l'attention.  L'une 
est  une  sorte  d'oratorio  ou  de  tragédie  sacrée  ; 
l'autre  est  un  ballet,  où  la  «  couleur  chinoise  ••  est 
employée  avec  distinction  et  non  sans  ngrénuiil. 

La  plus  importante  de  ces  deux  wuwvsAv^  Dieux 
sont  morts,  est  d'un  compositeur  fort  bien  doué, 
;\I.  Charles  Tournemire.  Dans  les  concerts  sym- 
phoniques,  il  a  déjà  donné  des  pages  tout  à  fait 
remarquables;  sa  Cinquième  Symphonie,  notam- 
meul,  est  l'une  des  meilleures  compositions  que  nous 
ayons  entendues  depuis  plusieurs  années.  D'autre 
part,  tout  ce  qu'on  sait  du  canielère  et  de  la  cons- 
cience de  cet  artiste  engage  à  l'écouler  avec  une 
déférente  et  affectueuse  attention  :  au  Conserva- 
toire, et  aussi  dans  son  orgue  de  Sainle-Clotilde,  il 
sert  la  musique  avec  trop  d'amour  et  trop  de  foi 
pour  qu'on  n'ait  pas  pour  lui-même  une  chaude 
amitié.  - 

Au  théâtre,  M.  Tournemire  vient  de  débuter  par 
un  succès  qui  lui  fait  grand  honneur.  Sa  récente 
pièce,  qui  semble  plutôt  un  oratorio  mis  à  la  scène, 
rompt  avec  plus  d'une  habitude  ou  plus  d'un  prin- 
cipe généralement  admis  au  théâtre.  Peu  soucieuse 
des  effets  violents,  ni  d'une  action  mouvem.entée 
qui  prêterait  aux  gestes  et  aux  effets  scéniques,  elle 
s'adresse  plutôt  aux  spectateurs  justement  épris 
de  la  plus  pure  beauté  maisicale.  Mais  ceux-là  ne 
peuvent  guère  manquer  d'applaudir  aux  remar- 
quables et  heureux  efforts  du  com.positeur. 

Sous  le  titre  de  «  Les  Dieux  sont  morts  »,  l'œuvre 
nouvelle  nous  montre  les  heures  anxieuses  où  le 
paganisme  expirant  cède  la  place  au  christianisme. 
Dans  une  île  de  la  Grèce,  auprès  de  la  mer,  un  cor- 
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tège  religieux  se  déroule  devant  le  temple  de  Jupi- 
ter. Mais  une  jeune  fille,  Chryséis,  ne  prend  nulle 
part  à  la  fêle  :  elle  pressent  que  les  dieux  impar- 
faits: vont  s'évanouir  devant  un  dieu  qui  apporte  au 
monde  la  révélation  de  la  douceur  et  de  la  charité. 
Déjà  cette  jeune  fille,  touchée  mystérieusement  par 
la  grâce,  donne  à  son  fiancé  une  tendresse  mieux 
pénétrée  d'idéal...  Mais,  en  se  séparant  ainsi  des 
faux  dieux,  Chryséis  vient  d'irriter  Jupiter.  Le 
dieu  tonnant  apparaît  :  il  demande  un  sacrifice  ;  il 
veut  qu'une  vierge  soit  enterrée  vivante  sous  un 
chêne  consacré. 

Au  second  acte,  voilà  donc  la  cérémiuiio  expia- 
toire. Chryséis  est  conduite  vers  la  tonibe  qui 
l'attend.  Son  fiancé,  gagné  par  la  noblesse  de  sa  rési- 
gnation et  par  la  foi  nouvelle,  aspire  à  mourir  avec 
Chryséis...  Soudain,  le  tonnerre  retentit.  Le  chêne 
de  Jupiter  est  fracassé  par  la  foudre.  Et,  tandis  que 
la  croix  chrétienne  s'élève  lentement  dans  le  ciel,  des 
voix  murmurent  :  «  les  dieux  sont  morts  ». 

Ce  poème  philosophique  ou  symbolique  a  été  fort 
habilement  réalisé  par  M.  Eugène  Berteaux.  Un  tel 
livret  affirme  une  incontestable  noblesse  d'aspira- 
tion et  il  abonde  en  passages  dont  il  faut  saluer  la 
valeur  littéraire  et  poétique. 

Quant  à  la  partition  de  M.  Tourncmire,  elle  est 
d'une  classique  pureté  de  style.  Le  disciple  de 
César  Franck  ne  cherche  ni  à  renier  un  tel  maître,  ni 
à  dissimuler  une  légitime  admiration  pour  le  sj's- 
tème  dramatique  et  le  génie  musical  de  Wagner. 
Nourri  de  ces  hauts  exemples,  M.  Tournemire 
n'est  nullement  écrasé  par  l'ascendant  de  tels 
devanciers.  Il  utilise  leur  style  pour  donner  une 
belle  forme  à  ses  idées  personnelles.  L'écriture  des 
voix,  soit  dans  les  soli,  soit  dans  les  chœurs,  est 
particulièrement  heureuse  et  fort  expressive. 

La  couleur  antique  est  d'une  qualité  mu.sicale  et 
d'une  finesse  des  plus  rares.  Il  faul  louer  l'ingé- 
nieuse et  fine  discrétion  de  M.  Tourncmire  à 
employer  les  touches  de  coloris  sonore  et  les  gam- 
mes différentes  des  nôtres,  afin  de  donner  à  plu- 
sieurs scènes  une  couleur  à  la  fois  orientale  et 
antique.  Les  légères  ondulations  des  tierces,  les 
sourdes  pulsations  de  timbales,  la  puissante  réso- 
nance de  quatre  harpes  dans  le  grave,  le  frémisse- 
ment lumineux  des  petites  cymbales  antiques, 
•évoquent,  autour  des  voix,  une  atmosphère  sereine 
et  diaphane  où  l'on  croit  respirer  dans  le  sillage  des 
Muses.  Une  telle  orchestration  fait  imaginer  une 
antiquité  qui  aurait  plu  à  la  douceur  des  platoni- 
ciens d'Alexandrie. 

Plus  d'une  page,  et  notammerd  toute  la  pérorai-, 
son  de  l'œuvre,  affirment  un  musicien  qui  atteint  à 
la  grandeur.  Quel  que  soit  le  sort  immédiat  de  cette 
œuvre,  qui  est  en  dehors  des  habitudes  théâtrales. 


le  compositeur  peut  être  très  justement  fier  de 
l'avoir  écrite. 

La  distribution  vocale  mérite  des  éloges.  M"e 
Ferrer,  qui  obtint  un  premier  prix  au  Conserva- 
toire l'année  dernière,  montre  déjà  que  l'Opéra  peut 
compter  sur  elle.  La  prononciation  est  insuffi- 
sante, mais  la  voix  porte  sans  effort.  MM.  Rouard  et 
Rambaud  ne  manquent  ni  de  naturel  ni  d'éclat.  Les 
chœurs  chantent  avec  goiît  ;  ils  savent  évoluer  et  se 
grouper  en  scène.  Enfin,  M.  Ruhlmann,  en  chef 
expert,  sait  coordonner  tous  les  éléments  de  cette 
œuvre  austère  et  complexe. 

Après  avoir  rendu  justice  à  une  telle  composition, 
nous  croyons  devoir  dire  quelques  mots  sur  les  pro- 
jets de  M.  Tournemire.  En  ce  nifiment,  il  ai  hève  une 
vaste  trilogie. 

Celle-ci  est  animée  par  la  foi  même  du  musicien. 
Avec  des  personnages  jusqu'ici  fort  éloignés  l'un 
de  l'autre,  cette  trilogie  prend  tour  à  tour  pour 
cadres  des  pays  et  des  siècles  divers.  Mais  elle  rend 
sensible  une  idée  unique  :  l'ascension  de  l'homme 
vers  la  vérité. 

On  peut  croire  que  le  musicien,  n'écoutant  que 
son  cœur,  a  trouvé  une  vérité  enfin  certaine  et 
stable,  car  il  suit  le  poverdlo  pour  se  rapprocher  de 
l'enseignement  divin.' La  vérité,  pense  ce  musicien 
religieux,  c'est  le  renoncement  à  soi-même,  et 
l'anunir  <le  Dieu,  dans  sa  parole  et  dans  ses  créa- 
tions. L'intelligence  .sans  l'amour  n'est  qu'une  vanité 
décevante  :  voilà  ce  que  nous  montre  le  premier 
drame,  qui  utilise  le  Faust  de  Marlowe.  Servir  un 
idéal  que  l'homme  crée  de  soi-même,  voilà  une 
autre  vanité,  que  nous  montre  Don  Quichotte,  le 
deuxième  drame  lyrique.  Mais  le  .seul  bien  qui  ne 
trompe  pas,  c'est  de  suivre  la  voix  de  l'amour  véri- 
table, comme  le  fit  saint  François  :  le  dernier  drame 
de  la  trilogie  fait  revivTe  le  poverdlo  dans  les  lumi- 
neux paysages  où  la  douceur  du  jour  semble  déjà 
se  pénétrer  d'une  autre  lumière.  (1) 


L'autre  pièce  que  l'Opéra  vient  de  représenter 
est  un  ballet  chinois,  Siang-Sin.  —  M.  Rouché  l'a 
monté  avec  un  goût  somptueux.  Les  décors  et  les 
costumes,  combinés  par  M.  René  Piot,  sont  une 
joie  pour  le  regard  ;  leurs  éblouissantes  couleurs, 
puissamment  harmonisées  par  des  rappels  d'or  et  de 
vermillon,  s'encadrent  dans  une  vaste  ogive  d'une 
tonalité  sombre  et  bleue  comme  une  nuit  orientale. 

Le  livret,  imaginé  par  M.  Jobbé  Duval,  utilise 


(1)  Nous  avons  écrit  une  étude  sur  M  Cliarles  Tourne- 
mine  dans  l'n  livre  qui  vient  de  paraître  :  Chez  les  musi- 
ciens. On  y  trouve  aussi  des  portraits  de  compositeurs  de- 
puis le  xviii''  siècle  jusqu'à  nos  jours. 
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une  fable  qui  appelle  la  danse.  Un  vieil  empereur 
surprend  sa  favorite  qui  danse  avec  un  jeune 
homme.  Il  va  la  faire  périr.  Mais  un  enchanteur  lui 
conseille  une  clémence  intéressée  :  par  un  sorti- 
lège, l'empereur  va  rajeunir  en  prenant  la  jeunesse 
de  l'infidèle.  Celle-ci  sera  bien  assez  punie  d'être 
vieille  tout  de  suite.  Et  il  en  est  ainsi  fait. 

Mais,  quand  le  décor  change,  les  sentiments  de 
l'empereur  changent  aussi.  Il  regrette  sa  favorite,.. 
Elle  paraît  enfin,  toute  vieillie...  L'enchanteur,  ou 
plutôt  l'enchantement  de  l'amour,  rend  la  jeu- 
nesse à  la  favorite  si  constamment  aimée. 

Sur  cet  aimable  sujet,  M.  Georges  Hue  écrivit  une 
très  bonne  partition  de  ballet.  Rythme,  mouvement, 
couleur,  variété,  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  i)orler, 
pour  susciter  la  danse  et  la  mimique.  Clairement 
écrite,  instrumentée  avec  éclat,  elle  ne  peut  man- 
quer de  plaire  aux  auditeurs,  tandis  qu'ils  regarde- 
ront les  poses  élégantes  et  les  souples  inflexions  de 
M""=  Camille  Bos,  les  gestes  saccadés  des  trois  ma- 
rionnettes (Mlles  Rousseau^  Roselly  et  Lorcia),  les 
gestes  expressifs  de  M.  Léo  Staats,  et  toutes  les 
fantaisies  virevoltantes  d'une  cour  impériale  et 
chinoise,  qui  danse  aussi  bien  qu'à  l'Opéra. 

Cette  partition  de  M.  Geoi'ges  Hue  est  une  nou- 
velle preuve  du  grand  talent  de  son  auteur.  Elle 
s'ajoute  à  tant  d'autres  œuvres,  fortes  ou  char- 
mantes, qui  ont  établi  sa  réputation.  Anssi  bien,  le 
compositeur,  à  qui  l'on  doit  tanL  de  n}('i(>(lirs  qui 
sont  devenues  célèbres,  a  déjà  connu  jjIus  d'un  suc- 
cès au  théâtre  :  Tiiania,  Le  Miracle,  Dans  VOmbre  de 
lu  Cathédrale,  se  sont  acquis  nombre  d'admirateurs. 
Et  dans  les  concerts  symphoniques,  les  composi- 
tions de  M.  Georges  Hue  ont  été  souvent  applaudies. 

.  Adolphe  BoscHOT. 
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Conles  de  la  Vieille  France.  Illustration  de  D.  Dupont,  1  vol. 

in-8°,  200  pages,  Lanore  et  Ducrot,  éd. 

Un  livre  qui  amuse  et  repose  ;  où  il  y  a  une  charmante 
évocation  de  la  vie  familiale  d'autrefois,  de  ce  temps,  oi'i  l'on 
savait  encore  vivre  chez  soi,  et  s'y  distraire  sans  rien  deman- 
der aux  distractions  du  dehors.  On  se  délassait  alors,  en  tra- 
vaillant à  de  menus  ouvrages,  et  en  écoutant  de  belles  his- 
toires, parfois  invraisemblables  ou  fantastiques,  mais  qui 
■plaisaient,  précisément  par  ce  que  l'on  y  devinait  d'irréel, 
d'unaginé,  en  un  mot  de  légendaire.  Ce  sont  ces  contes  que 
Jean  Quercy  nous  oflre  dans  ce  recueil.  Et  à  la  vérité,  ils  sont 
tous  si  faciles,  si  prenants,  que  je  ne  vois  pas  le  moyen  de 
choisir  et  de  préférer  véritablement  l'un  à  l'autre.  C'est 
affaire  de  goût,  de  sentiment,  surtout  de  disposition  d'esprit. 


Donc,  le  plus  simple  est  de  les  lire,  et  de  se  laisser  aller  au 
chanuo  qui  s'en  dégage,  sans  s'inquiéter,  ni  de  savoir  ce  cju'en 
pense  son  voisin,  ni  de  juger  de  leur  attryit  ou  de  leur  valeur 
sur  la  foi  d'un  critique.  A.  R. 

La  Walkyrie  de  Richard  Wauner,  étude  historique  et  criti- 
(lue,  analyse  musicale  par  André  Cœuroy.  1  vol.  in-18,  Paul 
Mellottée. 
Faust  (le  Gounod,  étude  hislorique  et  eritique,  analyse  mu- 
sicale par  Paul  Landormy.  1  vol.  iii-llS,  Paul  Mellottée. 
Ces  volumes  font  partie  de  la  collection  Les  Chefs-d'œuvre 
de  la  Musique  publiée  sous  la  direction  de  M.  Paul  Landormy. 
Dans  l'enseignement  de  la  littérature,  l'cxp/icaWonrfesau/eurs 
lient    une    place    ennsidérable.    Pourquoi    un    texte     musical 
ne  serait-il  ])as  .  e_\i)iii|iii-  »  à  la  faroii  (I'um  texte  (le  prose  ou 
(le  poésie?    l'iicniiKii    l-niisl  „u   Iji    Walhiinr   ne   donneraient- 
ils   pas   lieu   à   de.s   cunaueutuires   du   UK-me   ordre   que  ceux 
dont  Le  Cid  ou  Andrumaque  furent  si  souvent  l'occasion? 

Telle  est  la  pensée  qui  inspira  l'entreprise  de  cette  collec- 
tion. 

Ilisliiiie  de  la  l^Iusiqiie,  par  Paul  Landormy.   1   vol.  in-16, 

Paul  Mellottée. 

Voiei  une  nouvelle  édition  de  celte  Ilisl^irr  di-  hi  Miisii/iie 
revue,  remaniée  et  coMsiderali!(  lund  an;jin.  ulri.  I,c  |ilan 
giaiéral  d'exposition  a  été  nindiric  dans   linl  iMili.iii   dr  suivre 


rut 


sieale    de    I  i-.,uroije 
une  abondance  de 


'intérêt. 


Le  l'arli  contre  la  Patrie.  1  vol.  in-16.  Pion. 

Il  est  encore  beaucoup  de  gens  candides,  qui,  de  boime 
foi,  sont  persuadés  que  si  la  guerre  a  pu  être  gagnée,  nous  le 
devons  au  patriotisme  des  socialistes,  qui  acceptèrent,  aux 
heures  graves,  de  partager  les  soucis  et  les  responsabilités 
du  )X)Uvoir. 

A  eeux-là,  nous  cMuscilbais  de  lire  !e  livre  doenmeuté  et 
]iuissant  (|ur  \iriil  (!.■  I:ine  paraitic  M.  1  lid^eii  I iiiurgin,  pro- 
l'esseui-  au  l,\eir  i  .mw.  I.  -(  ,rauil.  Iiii  r  ciicure  soeialisto  et  col- 
laborateur d'Albert    l'iMimas  au  Ministère  de  l'Arjucment. 

Le  parti  contre  la  Patrie  est  l'œuvre  d'un  homme  de 
cœur  fin  observateur  (jui  sait  rendre  compte,  sans  passion, 
de  ee   qu'il  a  vu. 

C'est  un  jeu  de  lumière  que  la  participation  des  socialistes 
au  pouvoir,  (jui  nous  révèle  que  cette  participation  n'éteignit 
nu'iue  pas,  aux  heures  les  plus  graves,  leur  ardeur  pacifiste 
et  leur  hostilité  à  l'égard  du  Haut-Commandement. 

J'iii/ri  sur  Ernest  Renan,  par  Ferdinand  Brunetière,  pré- 
face par  M.  Pierre  Moreau,  professeur  à  l'Université  de 
l'rib(JUi;g    (Suisse).    1    vol.    in-16.    Librairie    Académique 

lirnnetière  a, de  tout  tenq)s,cté  attiré  par  Renan,  et  sou- 
venu plus  souvent  peut-être  qu'il  n'eût  voulu,  retenu  par  sa 
[ihune  charmeuse  en  face  de  pensées  qu'il  était  loin  d'approu- 
ver   toutes. 

l.e  scepticisme  du  philosophe,  l'edort  de  l'écrivain  à  s'atta- 
cher les  jeunes,  à  s'assurer  les  faveurs  de  la  critique  par  des 
concessions...  qui,  du  reste,  ne  dépassaient  pas  les  limites  de 
la  conversation,  les  tendances  cUi  moraliste,  tout  cela  heurtait 
la  rude  franchise  de  Brunetière. 


au 
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L'clëgante  et  très  fine  préfiice  due  au  dclical  lillératrur 
qu'est  le  jeune  professeur  dc.rruiversité  de  l'ribour^',  met  en 
évidence  rirrcductibic  opposition  de  ces  deux  esprits,  et 
prépare  admirablement  à  la  lecture  des  pages  où  M.  PieiTC 
Morcau  a  disposé  avec  un  sens  aigu  des  antinomies  les  études 
inédites  de  Brunelière  sur  l'auteur  désabusé  et  génial  de 
'  «  Abbessc  de  Joiiarre  ». 

U'   l'aul    r.oDiN. 


Ni( 


20  mai 


TiTAYN.v  :  Simplement.  1   vdI.  F.rncsl  J'iannuarioii. 

Signalons  le  troisième  volume  de  la  collection  l.n  l'remidre 
œuiire  publiée  sous  la  direction  littéraire  de  Max  el  Alex  Fis 
cher. 

Titayna  appartient,  dit-on,  ù  une  vieille  famille  catalane, 
mitigée  de  sang  basque.  Née  en  I^oussillon  où  elle  passa  son 
enfance,  elle  fut,  dès  l'âge  de  neuf  ans,  élevée  à  Paris,  qu'elle 
habite  depuis. 

Elle  a  fait  plusieurs  voyages,  entra  autres  récemment,  le 
tour  de  l'Europe  centrale  en  avion. 

Agée  de  21  ans,  elle  a  déjà  publié,  dans  des  périodiques, 
quelques  contes  qui  ont  affirmé  un  don  d'observation  mis  en 
valeur  par  un  style  élégant  et  personnel. 

Simplement  a  été  écrit  en  1922.  C'est  l'histoire  dune  ànie 
dont  la  vie  fut  paisible  et  douce,  sans  heurt  et  sans  imprévu. 
Cette  âme  trouvera  la  «  joie  »  lorsqu'elle  aura  l'occasion  de 
souffrir,  de  se  dévouer,  de  se  sacrifier  entièrement  à  un  amour 
immense  cl  ina\nih-  pour  un  être  banal  et  inintéressant. 

Ce  iHi  iiiirr  iniiijii  lin  jeune  auteur  nous  est  présenté  sous  le 
parrainagr  ilr   i^my^vs  Courteline. 

L'Envers  et  l'Endroit,  Victor  pu  Bled.  1  vol.  Perrin  et  C». 

M.  Victor  du  Bled  qui  a  retracé  en  neuf  volumes  le  tableau 
de  La  Société  française  du  seizième  au  vingtième  siècle  et  qui 
a  écrit  une  dizaine  d'autres  ouvrages  dont  une  Histoire  de 
la  Momuclue  de  juillet  et  un  curieux  livre  sur  Les  causeurs  de 
la  Révolution,  donnant  aujourd'hui"-  congé  aux  recherches 
dans  les  documents  du  passé,  s'amuse  à  observer  le  présent 
et  nous  offre  un  roman,  L'Envers  et  l'Endroit,  où  il  ne  cherche 
nullement  à  dissimuler  ses  opinions.  Il  proclame  dans  sa 
dédicace  qu'il  a  voulu  défendre  de  nobles  causes  :  la  Patrie, 
le  travail  des  Champs,  les  sentiments  délicats  qui  sont  comme 
les  reliques  de  la  civilisation.  Le  lecteur  goûtera  cette  lecture 
saine.  Sous  ses  déguisements  nmltiples,  l'amour,  personnage 
central  conduit  au  bonheur  son  escorte  de  fidèles  à  travers  do 
belles  fêtes  champêtres,  un  voyage  pittoresque  en  Belgique 
et  en  Hollande,  des  conversations  où  surgissent  des  types 
originaux,  où  ressuscite  le  savoureux  langage  de  terroir 
que  parlent  nos  Berrichons,  Lyonnais,  Provençaux  ou  Béarnais. 

Rue  du  Chien  qui  Pèche  de  M'i«  Geneviève  Duiiamklet.  1  vol. 

Bloud  et  Gay. 

L'Ecole  de  la  rue  du  Chien  qui  pèche  est  siluée  dans  un 
faubourg  parisien,  non  loin  des  {ortijs,  entre  .Montparnasse, 
Montmartre  et  Ménilmonlant. 

Les  hasards  d'une  première  nomination  y  amenèrent  vers 
la  fin  de  la  guerre,  une  jeune  institutrice  qui  ne  s'est  pas  con- 
tentée d'enseigner  le  B  A  Ba  et  la  table  d'addition  à  ses 
élèves.  Patiemment,  elle  s'est  penchée  sur  les  visages  bar- 
bouillés, sur  les  petites  Ames  Ignorantes.  Et  l'un  après  l'autre, 
elle  nous  présente  ses  »  poulbots  »  et  nous  rapporte  leurs 
aventures,  leurs  mots  pittoresques...  qui  ne  s'inventent  pas. 

Devant  ces  gosses  cyniques,  ingénus  et  généreux,  on  s'égaie, 
on  sourit,  on  s'émeut  parfois.  La  malicieuse  ironie  qui  a  fait 
le  succès  de  Ces  dames  de  l'hôpital  XK  et  la  tendresse  des 
Inépousées  el  de  l'uur  V \m<mr  de  l'Amour  relèvent  ici  le  don 
d'observation  et  font  oiisendile  un  livre  d'une  eliarmanlc 
vérité 


Colonel  Le  Hén.\ff  et  Capitaine  Henri  BonNEcni'E  :  Les  Che- 
mins de  fer  français  et  la  Guerre.  Préface  du  Général  Oassouin, 
—  23  croquis,  une  carie  hors  texte  et  4  planches  hors  texte 
(Paris,  Chapelot). 

Le  chemin  de  fer  est  «  un  des  éléments  d'un  plan  d'opéra- 
tions et  d'un  plan  de  guerre  au  même  litre  que  les  effectifs, 
l'armement  ou  les  fabrications  ».  Quelques  secours  que  lui  appor- 
tent l'automobile  et  la  vole  d'eau,  c'est  lui  (voie  normale,  voie 
métrique,  voie  de  0,60)  qui  reste  en  somme  le  principal  agent  de 
transport  niilitaire.  Mobilisation  et  concentration,  approvi- 
sionnement en  munitions  et  ravilaillemcnt  (car  le  soldat  ne 
combat  ni  ne  marche  tous  les  jours,  mais  il  mange  lous  les 
jours),  alimentation  du  front  en  troupes  et  en  matériel,  le  tout 
«  en  relation  avec  l'organisation  militaire  du  service  connue  avec 
les  ordres  ou  desiderata  du  commandement  et  avec  les  besoins 
des  armées  et  de  l'intérieur  »,  autant  d'opérations  qui  intéres- 
sent l'ensemble  du  territoire  aussi  bien  que  la  ligne  de  feu,  qui, 
connuencées  dès  le  25  juillet  1914,  ne  se  sont  pas  arrêtées  à  l'ar- 
mistice si,  sapeurs  du  5«  génie  et  sections  de  chenn'ns  de  fer  de 
campagne,  tout  en  réparant  les  destrucfions  Infernales  de 
l'ennemi,  ont  dû  assurer  encore  la  déconcentration  et  la  démo- 
bilisation de  quatre  armées  :  française,  belge,  anglaise  et  amé- 
ricaine (30  septembre  1919).  Car  les  Anglais  ne  posséderont 
services  et  troupes  de.chemins  de  fer  qu'à  partir  de  juillet  1910. 
Les  combattants  américains  arriveront  bien  avant  leur  maté- 
riel ferroviaire  (dont  le  déficit  atteindra  40  %)  et,  avec  leur 
«  (hdain  des  méthodes  surannées  du  vieux  monde  »,  ne  conscn- 
liioiil  (|ue  peu  à  peu  à  modeler  leurs  services  de  transports, 
iiKxislants  en  1917,  sur  une  organisation  (jui  s'était  chez  nous 
attestée  efficace.  En  définitive,  toute  la  charge  incombera  aux 
réseaux  français.  Or,  en  dépit  de  quelques  à- coups,  soit  dans  la 
zone  d'attaque  du  16  avril  1917,  si  «  mal  ch«L,ie  au  point  de 
vue  des  commur.ications  »,  soit  à  l'époque  où  les  ruées  alle- 
mandes d'août  et  octobre  1914,  de  février  1916  et  du  printemps 
1918  précipiteront  les  o  transports  en  cours  d'opérations  •  et 
imposeront  des  mesures  «  de  détresse  »,  ils  ne  furent  jamais 
Inférieurs  à  la  tâche.  Voilà  un  envers  de  la  guerre,  ou  mieux  sa 
trame  intérieure  que  nous  montrent  les  auteurs,  si  exactement 
informés  et  que  deux  Ecoles  assez  différentes  ont  également 
préparés  à  leur  rôle  d'officiers  d'Etat-majqr.  Grâce  à  eux,  à  la 
parfaite  clarté  d'un  exposé  que  suit  aisément  toute  intelli- 
gence attentive,  se  trouve  placée  en  lumière  une  partie  essen 
tiellc  do  cet  effort  discipliné  qui  finit  par  nous  mériter  la  vic- 
toire. Effort  discipliné  dans  sa  souplesse,  tel  est  bien  l'ensei- 
gnement de  ce  livre  qui,  sil'on  pouvait  l'étudier  plus  longuement, 
en  livrerait  encore  de  plusieurs  sortes.  (Une  seule  erreur  appa- 
rente :  le  29  août  1914,  et  non  le  27,  a  été  constitué  un  détache- 
ment d'armée  Foch  ;  la  9«  Armée,  que  Foch  conunanda  ensuite, 
est  du  4  septembre). 

Henri  Prentout,  professeur  d'histoire  de  Normandie  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Caen  :  JJi.itoire  de 
l'Angleterre  (Paris,  Hachette). 

Faire  tenir  en  un  seul  volume  toute  l'histoire  anglaise, 
depuis  les  origines  celtiques  et  romaines  jusqu'au  triomphe 
naval  de  1918,  c'est  une  gageure.  M.  Prentout  l'a  réalisée. 
Attentif  à  démêler  les  éléments  si  divers  qui  composent  l'An- 
gleterre moderne,  il  note  successivement  les  apports  dus  aux 
anglo-saxons,  aux  Scandinaves,  aux  danois,  aux  normandi 
enfin  ;  il  explique  l'organisation  de  cet  Etat  anglo-normand  qui. 
devenu  au  xii"  siècle  anglo-angevin,  a  tenté  une  première  fois 
de  se  constituer,  aux  dépen-;  de  la  France  des  Capétiens,  m 
grande  puissance  continentale.  Le  second  essai  s'appelle  la 
«  guerre  de  cent  ans  ».  L'Angleterre  n'en  a  guère  rapimrlé  que  la 
lutte  civile  des  Deux  Roses,  l'effondrement  de  sa  noblesse, 
autrefois  victorieuse  des  rois,  l'asservissement  au  despotisme 
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des  Tudors.  Du  moins,  Elisabelli  fournit-elle  aux  énergies  bri- 
tanniques des  directions  nouvelles  :  renonciations  aux  posses- 
sions continentales  (il  faudra  voir  plus  tard  le  mépris  professé 
par  les  hommes  d'Etat  insulaires  pour  le  misérable  électoral 
hanovriea,  si  cher  aux  premiers  Georges  !),  et  adoption  de  la 
))oli[ique  à  formule  maritime.  Pour  ue  pas  la  comprendre,  pour 
l'avoir  un  moment  subordonnée  à  l'alliance  avec  Louis  XIV, 
les  Sluarts  sont  éliminés  qui,  au  lieu  d'employer  les  efforts  de  la 
nation  à  la  destruction  des  marines  de  France  et  d'Espagne, 
leur  ont  abandonné  la  Wéditerraiiéc.  Utrecht  corrigera  tout 
cela.  Le  xviiio  siècle  voil  les  Anglais  installés  à  Gibraltar,  sur 
les  cùles  de  l'Inde,  au  Canada  et,  parallèlenicnt.  Prussiens  et 
Impériaux  dressés  au  rôle  de  soldats  continentaux  de  la 
Grande-Bretagne.  Au  xix«,  les  Français  enfin  écartés  d'Anvers, 
se  constitue  le  nouvel  «  Empire  Britannique  ••  avu-  ^es  pièces 
maîtresses  :  Indoustan,  Egypte,  Domininiis  du  Caiia.la.  d'Àus- 
lusie  et  d'Afrique  australe.  Le  tout  établi  sur  le  prestige  de 
flottes  encore  invaincues  et  la  possession  des  routes  de  la  mer. 
Une  telle  réussite  procède-t-elle  cependant  de  longs  desseins, 
conçus  d'ensemble,  fondés  en  raison,  que  se  transmettraient 
avec  une  ténacité  réfléchie  des  génératioirs  de  ministres  et  de 
diplomates  ?  Ni  M.  Prcntout  ne  le  croit,  ni  quiconque  a  pu  cons- 
tater chez  un  interlocuteur  anglais,  avec  l'absence  de  logique,  la 
médiocrité  de  l'information  et  l'obsession  tyrannique  de  deux 
ou  trois  instincts  d'un  puritanisme  élémentaire  :  l'évangile  man- 
chestérien  peur  le  pain  à  bon  marché  et  l'exportation  à  tout 
prix  des  cotonnades,  du  charbon  et  du  fer,  la  défiance  envers  la 
France  et  la  Russie,  le  dogme  d'un  équilibre  continenlaJ  naive- 
merit  renouvelé  d'Henri  VIII  et  de  Woisey.  Or,  depuis  1900, 
cet  empirisme  au  jour  le  jour  sans  vues  d'avenir,  le  paresseux 
«  wait  and  see  »  ne  suUisent  plus.  Après  les  secousses  répétées  de 
la  guerre  du  Traiisvaal,  de  la  guerre  de  Mandchourje,  de  la 
guerre  mondiale  d'hier,  dans  laquelle  un  Grey  a  redouté  d'abord 
«  un  affaissement  complet  de  l'industrie  et  du  crédit  euro- 
péens »,  voici  que  l'Empire  s'atteste  impossible  à  manier 
depuis  Londres,  et  iiue,  remettant  en  question  l'ancienne  con- 
quête saxomie,  la  »  bordure  celtique  »  du  Royaume-Uni  se 
rebelle  à  son  tour.  Cette  fois,  le  remède  sera-t-il  adoplé,  le  seul, 
que  quelques  Anglais  avisés  préconisent  après  Cecil  Rhodes  : 
dépassant  l'humanisme  désuet  des  Universités  aristncraliyues, 
meubler  enfin  le  cerveau  anglo-saxon,  le  cultiver  jiar  l'intelli- 
gence approfondie  des  réalités  historiques  et  géographiques  "? 
Si  oui,  heureuse  Angleterre  qui,  dans  une  dizaine  d'années  ou 
deux,  courra  peut-être  la  chance  d'être  gouvernée  !      P.  F. 
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la  Question  à' Orient 

Quand  cette  chronique  paiailra,  le  plébiscite  sur  la  ' 
question  du  régime  aura  eu  lieu  en  Grèce  le  i3  avril,  | 
Il  serait  imprudent  de  préjuger  du  résultat.  Pour  qui 
croit  connaître  la  carte  politique  du  pays,  rien  de  très  ' 
net  ne  se  dégage.  La  Crète,  les  îles  de  l'Egée,  la  Macé- 
doine, la  Thrace,  l'Épire,  Alhènes,  le  Pirée  sont  de  ten- 
dances avancées  ;  les  îles  Ioniennes,  le  Péloponèse  et 
une  grande  partie  de  la  Grèce  continentale  ont  la  répu- 
talion  d'être  allachés  aux  idées  conservatrices.  Faut-il 
faire  de  conservatrice  le  synonyme  rigoureux  de  monar- 
chiste ?  Tout  le  problème  est  I.'i.  Ces  modérés,  qui  n'au- 
raient jamais  pris  rinitiativc  d'instaurer  le  régime  répu- 
bliciiin,  peuvent  se  trouver  porlés  â  accepter  la  Répu- 
blique dans  un  esjjrit  de  conciliation,  estimant  qu'une 
restauration  prolongerait  des  luttes  dont  souffre  le  jwys. 
Les  adversaires  de  la  monarchie  ont  le  pouvoir,  ils  sont 


ardents  et  d'écidés  et  no  s'inclineraient  pas  facilement 
.levant  un  verdict  populaire  no  «'appuyant  forcément 
que  sur  une  majorité  rcslreinlc.  A  quoi  bon  perpétuer 
un'  cxjnflit  sans  bénéfice  profond  pour  la  Grèce  P  Conunc 
le  rappelait  à  l'assemblée  le  leader  libéral-conservateur 
M.  Michalakopoulos,  l'institution  en  elle-mèi\ie  n'est 
rien.  C'est  gon  caraclère  qui  est  tout.  La  Grèce  a  besoin 
avant  lojit  d'ajwisernent  intérieur  pour  reprendre  la  vie 
économique  à  laquelle  ses  fds  excellent. 

J'ai  soi)s  les' yeux  le  tout  dernier  rapport  sur  la  nia- 
niic  marcliaiide  (3o  mars),  dont  je  crois  intéressant  de 
l]an«niettre  les  chiffres  et  les  conclusions    ! 

La  llojle  niarclwnde  grecque  comprenait,  dans  son 
ensemble,  au  3i  décembre  1923,  8o8.o3o  tonnes.  Si  l'on 
tient  compte  du  fait  qu'à  la  fto  de  la  guerre  mondiale 
elle  ne  disposait  plus  que  de  3o3.ooo  tonnes,  en  raison 
du  grand  nombre  de  bateaux  torpillés  par  les  sous- 
marins  allemands  et  des  vente*  à  des  armateurs  étran- 
gers, on  constate  les  progrès  considérables  réalisés  durant 
les  premières  années  qui  suivirent  Ja  signature  de  la 
paix.  Il  est  donc  à  présumer  que  la  marine  marchande 
{grecque  aura  bientôt  atteint  le  tonnage  de  1914,  qui 
s'élevait  à  environ  &33,ooo  tonnes. 

Pendant  les  années  1919  et  1920,  il  a  été  acheté,  par 
(les  armateurs  grecs,  plus  de  5o  navires  à  vapeur  d'un 
tonnage,  net,  de  112.000  tonnes  et,  brut,  de  aSo.ooo. 
Jus<{u'en  mai  1921,  jl  a  été  acheté  encore  55  bateaux, 
de  telle  sorte  qu'au  i«''  juin  de  cette  même  année,  la 
marine  marchande  grecque  comptait  263  bateaux  à  va- 
peur d'un  tonnage  net  de  45i.oo8  tonnes,  au  lieu  de 
ô.Hj.ooo  avant  la  guerre,  et  "ce,  sans  tenir  compte  du 
nombre  des  voiliers,  non  plus  que  de  leur  tonnage. 

En  décembre  1922,  le  nombre  des  bateaux  à  vapeur 
de  la  marine  marchande  grecque  était  de  4x6,  avec  un 
tonnage  net  de  734.253  tonnes  et,  le  i''^  octobre  1923, 
il  atteignait  433  pour  un  tonnage  net  de  7§4.833  tonne*, 
plus  1.08g  voiliers  d'un  tonnage  de  129.308  tonnes,  soit, 
au  total,  1.522  bateaux  d'un  tonnage  net  de  914. i3G 
tonnes.  Si  nous  ajoutons  maintenant  à  ces  chiffres  les 
acquisitions  faites,  durant  le  dernier  trimestre  1928, 
(le  8  caigo-boats  d'un  tonnage  net  de  2<).54o  tonnes  et 
de  lO  nouveaux  voiliers  d'un  tonnage  net  de  §4o  ton- 
nes, nous  trouvons  que  la  marine  marchande  grecque 
était  composée,  au  1"  janvier  1924,  de  44i  bateaux  à 
vapeur  d'un  tonnage  net  de  811.873  tonnes  et  de 
i.io5  voiliers  d'un  tonnage  net  de  i3o.i43  tonnes,  soit, 
au  total,  de  1.546  bateaux  d'un  tonnage  net  de 
94i.5i6   tonnes. 

H  y  a  lieti,  d'autre  part,  de  relever  d'une  façon  toute 
particulière  que  la  marine  marchande  grecque  s'est 
dernièrement  améliorée  au  point  de  vue,  non  seulement 
du  nombre  de  ses  unités,  mais  encore  de  leur  valeur 
maritime,  car  elle  s'est  enrichie  de  nouveaux  bateaux 
susceptiWes  d'inspirer,  sur  les  marchés  de  frets,  une 
pleine  et  entière  confiance  dans  le  pavillon  grec. 

Cela  est  infiniment  plus  intéressant  que  des  discus- 
sions et  des  controverses  politiques. 

De  même,  je  tirerai  du  rapport  de  l'office  du  tou- 
risme du  ministère  de  l'Économie  nationale  des  rensei- 
gnements qui    ont   leur   valeur. 

Le  nornbre  total  des  hôtels  en  Grèce  s'élève  à  1.090, 
dont  i4o  à  Athènes,  avec  28.099  l''s  repartis  dan« 
i.'i.aai  chambres.  La  majorité  de  ces  hôtels  est  de 
laractère  évidemment  modeste,  mais  la  société  «les  hôtela 
grecs,  qui  vise  la  clientèle  de  luxe,  vient  de  louer  et 
d'aménager  l'ancien  palais  du  jwiflce  Nicolas.   D'autre 
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l)ait,  la  station  Uiermale  de  Naoussa,  en  Maci'doinc, 
et  les  sites  les  plus  réputés  <le  Thessalie  vont  être  pour- 
vus. Do  i^iQ  à  192a,  36.562  ctraiijyers  ont  visité  la 
Grèce,  y  laissant  60  millions  do  francs.  Parmi  ces  tou- 
ristes, les  Français  arrivent  en  troisième,  après  les 
Anglais  ^  les  Américains. 

Toujours  dans  ce  même  domaine  économique,  le 
Ministère  de  la  rrévoyancc  sociale  communique  des 
renseignements   nouveaux   sur  le   travail   féminin. 

Les  femmes  sont  en  majorité  dans  l'industrie  textile 
(75  %);  dans  l'industrie  des  tabacs  et  celle  de  l'habil- 
lement et  dans  J 'ensemble  de  la  classe  ouvrière  les 
femmes  sont  en  nombre  équivalent  à  celui  des  hommes. 
C'est  une  preuve  typique  du  caractère  laborieux  de  ce 
peuple. 

Dans  le  domaine  financier,  l'exposé  de  M.  Alexandre 
Diomède,  gouverneur  général  de  la  Banque  Nationale 
à  l'assemblée  générale  des  actionnaires,  le  mois  der- 
nier   est    satisfaisant. 

Dm-ant  l'année  1923,  Ja  Banque  a  acheté  pour  £.  : 
22.25S.552  de  change  étranger,  soit  £.  :  7.iS3.i63 
de  plus  qu'en  1922,  et  on  a  vendu  £.  :  19.087.365, 
ce  qui  laisse  un  excédent  de  £.  :  5.000.000,  contre 
£.  :  4.000.000  en  1922.  Une  autre  preuve  de  la 
confiance  que  les  finances  grecques  inspirent  réside 
dans  les  cours  atteints  sur  le  marché  de  Londres  par 
les  emprunts  nationaux.  Les  obligations  5  %,  cotées 
en  1922  de  £.  :  ào  è.  £.  :  45,  atteignirent  en  1928  : 
£.  :  5o  et  même  £.  :  55,  c'est^-dire  presque  les  cours 
d'autres  obligations  étrangères  capitalisées  à  S  j  et  9  %. 

L'Agriculture,  l'Industrie  et  le  Commerce,  en  1923, 
ayant  suivi  leur  cours  progressif,  il  en  est  résulté  un 
développement  satisfaisant  de  toutes  Jes  affaires  de  la 
Banque.  Ce  dévelopiJcment  a  eu  pour  consétiuencc 
l'inauguration  d'une  agence  à  Athènes  et  de  trois  nou- 
velles succursales  en  Macédoine  et  l'on  envisage  une 
augmentation  nouvelle  du  nombre  des  succursales  dans 
l'intérêt  des  régions  dépourvues  de  tous  services  ban- 
caires. La  branche  «  hypothèque  »  de  la  Banque  accuse 
un  développement  extraordinaire  dû  au  manque  d'ha- 
bitations par  tout  le  pays  et  évalué  par  les  milieux  com- 
pétents à  une  dizaine  de  mille.  Le  Gouvernement,  par 
une  série  de  mesures  législatives,  s'est  efforcé  de  faci- 
liter la  construction  de  nouveJles  maisons.  Mais  le 
problème  ne  peut  être  résolu  sans  ie  concours  de  la 
Banque.  C'est  à  la  Banque  qu'auront  recours  également 
les  Villes,  Communautés  et  Comités  de  ports  qui  ont 
inscrit  ii  leurs  programmes  la  mise  en  chantier  de 
divers  travaux  d'utilité  publique.  Aussi,  dans  les  cir- 
constances actuelles  et  en  application  d'un  projet  à 
l'étude  depuis  longtemps,  la  Banque  Nationale,  après 
entente  avec  le  Gouvernement,  a-t-eUe  décidé  de  fonder 
une  section  hypothécaire  indépendante  sous  la  forme 
d'un  crédit  foncier  séparé  qui  —  il  faut,  l'espérer  — 
répondra,  sur  ce  point,  à  tous  les  besoins  du  pays. 

La  Banque,  au  cours  de  l'exercice  écoulé,  a,  d'autre 
part,  prêté  un  appui  effectif  au  crédit  agricole  sous  la 
forme  de  prêts  aux  coopératives  agricoles.  L'esprit  d'as- 
sociation gagne,  en  Grèce,  chaque  jour  du  terrain,  et 
la  Banque  est  d'avis  que  les  intérêts  agricoles  sont  plus 
cffiicacemènt  défondus  par  les  associations  que  par  des 
individus   isolés. 

Les  dépôts  s'élevaient,  au  3i  décembre  1928,  à  2.627 
millions  drachmes,  en  augmentation  de  454  millions 
par  rapport  à  l'année  précédente  et  en  dépit  d«  la 
popularité   grandissante   des   Bons   du   Trésor   qui,    au- 


jourd'hui, absorbciil  une  grande  part  de  l'Kpargne 
publique. 

Les  bénéfices  bruts  ont  atteint  279  millions  et  les 
bénéfices  nets  io4  millions,  ce  qui  a  permis  de  jwrter 
le  dividende  de  Sou  à  1.200  drachmes  et  d'augmenter 
les  réserves,  lesquelles  se  totalisent  maintenant  par 
25o  millions.  La  part  de  l'État  aux  bénéfices  de  la 
Banque  a  été  de  60  millions,  ce  qui  correspond  à  en\  i- 
ron  .1.S  %  des  bénéfices  ncjj*,  mais  l'État  participe  aussi 
aux  réserves  pour  20  millions,  ce  qui  porte  la  partici- 
pation totale  de  l'État  à  62,41   %  des  bénéfices  nets. 

J'ai  cru  devoir  consacrer  cette  chronique  à  ces  ren- 
seignements réunis  sur  la  Grèce  d'aujourd'hui,  car 
c'est  cela  qui  donne  la  vraie  physionomie  d'un  pays 
et  non  ses  programmes  politiques.  A.  côté  d'une  Turquie 
qui  légifère  à  tour  de  bras,  bouleverse  tout  son  p;issé, 
vote  dej)  réformes  plus  merveilleuses  les  unes  que  les 
autres,  mais  qui,  hors  de  ce  domaine  théorique,  est 
dans  l'incurie,  dans  Je  déficit  et  dans  l'inaction,  iJ 
n'était  pas  inutile  de  montrer  ;la  Grèce  laborieuse  et 
agissante.  La .  question  de  son  régime  politique  peut 
passer  au  second  plan.  Ce  n'est  pas  de  cela  que  vivent 
les    peuples.  Benc   I'u.\ux. 


Bulletin  Albanais 

LES  LNTBIGUES  BULGARES  EN  ALB.VME 
Les  révélations,  publiées  dans  la  presse  étrangère, 
concernant  les  agissements  des  organisations  de  comitad- 
jis  en  Bulgarie,  et  la  pression  diplomatique  des  gouver- 
nements de  la  Triple  Entente,  ont  contrairtt  le  gouver- 
nement-bulgare à  donner  tout  au  moins  il'apparence 
qu'il  n'est  pas  solidaire  de  ces  organisations  et  qu'il  est 
même  résolu-  à  prendre  des  mesures  énergiques  pour 
répiimer  leurs  agissements  en  territoire  bulgare.  Il 
s'est  empressé  d'annoncer  par  ses  agences  officieuses  les 
préleiulues  arrestations  en  masse  de  comitadjis,  alors  qu'en 
réiililé  il  n'a  fait  arrêter  que  des  communistes  ou  par- 
tisans de  l'ancien  réigime  de  Stambouliski.  La  meilleure 
preuve  On  est  que  le  gouvernement  bulgare  s'était  bien 
gardé  de  publier  la  liste  des  personnes  arrêtées  ou  (l'en 
citer  au  moins  quelques  noms  de  comitadjis  connus. 

D'après  nos  informations,  les  chefs  de  comitad- 
jis continuent  à  circuler  librement  en  Bulgarie  et  leurs 
organisations,  au  lieu  d'être  dissoutes,  fonctionnent 
toujours,  mais  avec  plus  de  discrétion.  Le  gouverne- 
ment de  M.  Tzankoff  aurait  même  invité  le  Comité  cen- 
tral révolutionnaire  de  Sofia  à  transférer  son  activité  en 
Albanie,  dans  la  région  frontière  de  la  Serbie  méridio- 
nale et  de  la  Grèce,  pour  effectuer,  désormais,  de  ce 
côté,  des  incursions  en  territoire  serbe  et  grec.  Cette 
nouvelle  tactique  dégagerait  la  responsabilité  du  gou- 
vernement bulgare  et  laisserait  croire  à  l'opinion  pu- 
blique' étrangère  qu'il  ne  s'agit  pas  d'incursions  de 
comitadjis  bulgares,  mais  de  soulèvements  périodiques, 
organisés  par  les  habitants  eux-mêmes  dans  la  Serbie 
méridionale  et  en  Macédoine  grecque.  Le  Comité  de  So- 
fia s'est  déjà  mis  en  contact  avec  le  Comité  révolution- 
naire albanais,  dont  le  siège  est  à  Kortcha,  en  Albanie. 
Il  s'agit  d'une  coopération  des  comitadjis  bulgares  avec 
les  éléments  insurgés  albanais  et  dont  les  chefs  sont 
les  fameux  bandits  Baïram  Tzour,  Hassan  Bey  et  Azis, 
qui  se  livrent  depuis  des  années  à  des  actes  de  brigan- 
dage, aussi  bien  en  territoire  albanais  que  dans  les  ré- 
■gions  frontières  serbes  et  grecques.  Plusieurs  bandes  de 
comitadjis  bulgares  se  trouvent  déjà  en  Albanie,  notam- 
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ment  dans  la  région  ouest  de  Dibra,  dans  la  région  du 
lac  D'Oclirida  et. dans  celle  de  la  ville  de  Korlcha.  Ces 
comitadjis  vivent  et  circulent  librement  dan^  ces  ré- 
gions, grflce  ;\  la  loléraiice  complaisante  des  autorités 
locales  albanaises.  Le  gouvernement  albanais  de  Tirana 
paraît  imjMMSsanl  ft  assurer  une  sinveiUancc  efficace  dans 
ces  contrées.  Au  mois  de  mars  dernier,  des  meetings  po- 
pulaires ont  eu  lieu  ;\  Poùgradz  et  îi  Korlcha,  au  cours 
desquels  les  chefs  de  bandes  bulgares  et  albanais  affir- 
maient publiquement  leur  solidarité  pour  l'action  ter- 
roriste dans  les  régions  frontières  serbe  et  grecque. 
Baïram  Tzour  a  dit  notamment  que  du  moment  que  le 
gouvernement  albanais  est  impuissant  et  ne  peut  libérer 
les  régions  albanaises  incorporées  dans  la  Serbie  et  la 
Grèce,  il  s"en  chargerait  avec  les  Bulgares  el  que  s'il 
échouait  dans  ses  efforts,  il  aurait  tout  au  moins  la 
salisfactùn  d'avoir  exleruïiné  la  population,  n'y  laissant 
que  des  ruines.  Le  Comité  bulgare  à  Kortcha  vient  de 
créer  une  section  révolutionnaire  spéciale,  sous  le  nom 
de  «  La  ifain  Xoire  «,  dont  le  but  est  de  se  livrer  ;\ 
toutes  sortes  d'attentats  isolés  en  territoire  serbe  cl  grec 
et  contre  les  légations  et  consulats  de  ces  pays  en  terri- 
toire albanais. 

L'activité  des  comitadjis  bulgares  et  albanais  a  déj.'i 
conunencé  à  se  faire  sentir  dans  la  région  frontière  de 
la  Serbie  méridionale.  Plusieurs  incursions  viennent 
d'avoir  lieu  en  territoire  serbe.  Elles  ont  toutes  été 
repoussées.  Mais,  il  est  à  craindre  qu'elles  ne  se  renou- 
vellent avec  des  bandes  plus  nombreuses.  Le  sous-préfcl 
de  Tropolja-Malessia  annonce  ouvertement  à  sa  popula- 
tion que  les  Albanais  prendront  possession  d'ici  peu  de 
certains  villages  qui  se  trouvent  en  territoire  serbe.  Le 
président  du  Tribunal  de  Korlcha  a  invité  les  beys  al- 
banais de  sa  région  à  donner  tout  leur  appui  à  l'action 
des  comitadjis  bulgares,  qui,  d'après  ses  dives,  doit  se 
déclancher   incessamment. 

En  présence  des  agissements  des  insurgés  albanais  et 
des  comitadjis  bulgares  et  vu  leur  concentration  dans  la 
région  limitrophe  de  la  Serbie  méridionale,  le  gouverne- 
ment serbe-croatc-slovène  a  fait  des  démarches  auprè9«idu 
gouvernement  albanais,  attirant  «on  attention  sur  cet  étal 
de  choses  et  sur  la  complaisance,  sinon  la  complicité,  de» 
autorités  locales  albanaises  à  l'égard  de  ces  éléments.  Il 
a  invité  le  gouvernement  albanais  à  prendre  des  mesu- 
res pour  assurer  les  bons  rapports  de  voisinage  entre  le 
royau.ne  yougoslave  et  l'Albanie.  Le  gouvernement  de 
Tirana  a  répondu  avec  empressement  qu'il  était  tout 
disposé,  à  donner  pleine  satisfaction  aii  gouvernement 
de  Belgrade  et  qu'il  a  pris  des  mesures  énergiques  pour 
faire  expulser  de  son  territoire  les  éléments  bulgares 
indésirables.  Malheureusement,  le  gouvernement  alba- 
nais se  heurte  à  des  difficultés  pour  tenir  cette  promesse 
Certains  milieux  nationalistes  albanais  sont  favorables  à 
cette  coopération  révolutionnaire  bulgaro-albanaise  et 
leurs  représentants  au  Parlement  albanais  interviennent 
constaniment^uprès  du  gouvernement  de  Tirana  pour 
empêcher  l'expulsion  de  tel  ou  tel  chef  de  comitadjis 
bulgare,  sous  prétexte  que  l'Albanie  démocratique  doit 
être  hospitalière  aux  patriotes  étrangers  qui  luttent 
pour  l'affranchissement  non  seulement  de  leurs  frères 
opprimés,  mais  même  pour  celui  des  Albanais  opprimés. 
Pour  être  agréable  à  ces  milieux,  le  gouvernement  de 
Tirana  agit  'i  l'égard  des  organisations  de  comitadjis 
bulgares,  comme  le  gouvernement  de  M.  Tzankoff  en 
Bulgarie.  Les  chefs  de  bandes  Tchauljeff,  Zlataroff,  Pm- 
toguéroff  et  Dimitrié  Bouzba  sont  encore  aujourd'hui  en 


Albanie  el  vivent  sous  des  pseudonymes.  Zlataroff  a 
même  réussi  à  obtenir  un  passeport  albanais  sous  un 
nom  emprunté  qui  lui  permet  de  circuler  librement  en 
\lbanie  el  de  se   rendre  à  l'étranger. 

IVaprès  nos  informations,  ces  milieux  nationalistes 
libanais  fondent  de  grands  espoirs  sur  cotte  coopération 
ri'\olutionnairc  bulgaro-albanaise.  Ils  escomptent  que  les 
incursions  des  bandes  de  comitadjis  en  territoire  serbe 
et  grec  finiront  par  soulever  la  question  de  rectification 
des  frontières  au  profil  de  l'Albanie,  aussi  bien  à  la 
Conférence  des  Ambassadeurs  qu'à  la  Société  des  Na- 
tions. Us  s'efforcent  d'en  convaincre  également  le  gou- 
veiuemcnl  albanais,  pour  le  décider  à  poursuivre  désor- 
mais une  politique  de  rapprochement  avec  la  Bulgarie, 
au  lieu  d'entretenir  des  relations  amicales  avec  !a 
Yougoslavie;  La  présence  de  nombreux  ingénieurs  et 
agenl:s  financiers  allemands  encourage  toutes  ces  intri- 
gues, d'autant  plus  que  ces  agents  sont  en  relations 
d'affaires  avei-  des  groupements  flnanciei-s  anglais  pour 
l'exploitation  dé  certaines  concessions  minières  et  fores- 
lièies.  Un  député  nationaliste  albanais  affirme  que  le 
ministre  anglais  à  Tirana  lui  aurait  promis  de  faire 
(ihlinir  tout  l'appui  de  «on  gouvernement  dans  la  ques- 
tion de  délimitation  des  frontières,  à  la  Conférence  des 
Ambassadeurs  et  à  la  Société  des  Nations,  si  les  grou- 
pements financiers  anglais  obtenaient  préalablement  les 
concessions  demandées  au  gouvernement  albanais  pour 
l'exploitation  des  gisements  pétrolifères  en  Albanie.  On 
cite  à  ce  sujet  l'exemple  du  gouvernement  bulgare  qui 
aurait  offert  à  un  groupement  financier  anglais  la  con- 
cession pour  l'exploitation  des  mines  de  charbon  de 
Pcrnik,  dans  l'espoir  d'obtenir  l'appui  de  certains  per- 
sonnages influents  en  Angleterre.  Ce  marché  n'a  pu  être 
conclu  jusqu'à  présent,  à  cause  de  l'opposition  formulée 
par  la  Commission  des  Réparations.  En  effet,  la  produc- 
tion des  mines  de  Pernlk  assure  les  livraisons  de  char- 
bon que  la  Bulgarie  est  tenue  de  fournir  à  la  Yougo- 
slavie,  conformément  au  traité  de   paix   de  Neuilly. 

Il  appartient  au  gouvernement  albanais  et  aux  gou- 
vernements alliés  de  mettre  fin  aux  combinaisons  dan- 
gereuses qui  se  trament  actuellement  en  Albanie  et 
menacent  de  compromettre  la  sécurité  de  la  paix  dans  les 
Balkans.  Les  alliés,  qui  ont  perdu,  au  cours  de  la 
giieire,  des  millions  d'êtres  humains  et  qui  ont  subi  des 
dévastations  sans  exemples  dans  l'histoire  du  monde,  ne 
fKîUvent  s'inspirer  que  de  leurs  véritables  intérêts  géné- 
raux et  de  ceux  de  la  paix  actuelte.  Les  intérêts  parti- 
culiers des  groupements  financiers  ne  doivent  en  aucune 
façon  influencer  sur  la  politique  «olitlaire  des  gouver- 
iicavents  alliés  ni  entraver  leur  action  de  consolidation 
de  l'œuvre  commune,  issue  de  la  guerre  européenne. 
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RENSEIGNEMENTS  ET  DOCUMENTS  SLB   LA 
MARINE   MARCHANDE 

Au  nombre  des  volume  reçus  récemment  par  !'«  Aca- 
démie de  Marine  »,  il  convient  de  citer  en  parliculie.- 
les  «  Beiiseignements  et  Dociimenls  sur  la  Marine  Mar- 
chande,  réunis,  reproduits,  analysés  cl  traduits  par  la 
Compagnie  des  Messageries  Maritimes  pour  la  documen- 
lati  n  de  ses  services '(Volume  III  —  1950)  n. 

Ot  ouvrage,  ainsi  qoe  le  titre  même  l'indique,  vient 
à   la   suite  de  deux  volumes,  consacrés  aux  années   1917- 
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un"-  l'i  '■!  l'anncc  1919,  qui  reçurent  non  seulement  de 
k-iirs  dcslinalairc^  particuliers  (Chambres  de  Com- 
merce Irançaises,  Bibliothèques  el  Facultés  en  France  et 
à  l'i-lranger),  mais  encore  de  la  presse,  un  accueil  aussi 
rlialeureux  que  mérité  en  raison  de  la  nouveauté  et  de 
!a  perfection  qu'ils  apportaient  au  chapitre  de  la  docu- 
mentation  économique. 

Certes  la  documentation  maritime  a  fait  de  grands 
jjrogiès.  Un  certain  nombre  de  revues  techniques,  le 
Bulletin  Veritas,  la  lievue  Maritime,  etc...,  etc..  don- 
nent sur  les  progrès  de  la  Marine  de  Guerre  de  pré- 
cieux renseignements  —  à  l'usage,  il  est  vrai,  des  seuls 
spécialistes  —  comme  le  font,  pour  la  marine  mar- 
chande, des  feuilles  telles  que  le  Lloyd  Français,  le 
linllL'Iin  du  Comité  Central  des  Armateurs  de 
Francf,  le  Journal  de  la  Marine  Marchande,  etc.. 
Mais  \c  grand  public,  nous  avons  eu  maintes  fois 
ft  le  déplorer  ici,  n'est  en  général  pas  teim  au  courant 
de  ces  questions.  Do  temps  à  autre,  on  voit  paraître 
dans  les  grands  quotidiens  des  statisti<ïues  sur  le  mou- 
vement des  ports,  sur  le  tonnage  en  transit  par  le 
Canal  de  Suez;  dans,  certains  journaux  provinciaux 
encore,  à  Marseille,  au  Havre,  etc..  quelques  auteurs 
s'efforcent  de  créer  des  mouvements  d'opinion  en  fa- 
veur de  mesures  administratives  déterminées  ou  de  tels 
travaux  publics.  Mais  ce  sont  là  des  informations  iso- 
lées qui  ne  présentent  vraiment  qu'un  intérêt  restreint. 

Depuis  quelque  temps  cepemlant  —  sans  parler  de 
l'effort  tente  ici  même  —  des  journaux  tels  que 
l'Écho  de  Paris  et  le  Journal  des  Débats  entretien- 
nent leurs  lecteurs  des  grandes  questions  primordiales 
du  transport  de  nos  passagers  et  de  nos  marchandises 
par  mer  vers  d'autres  pays.  Grâce  à  ces  initiatives  loua- 
bles, les  lecteurs  français  comprennent  enfin  que  le  na- 
vire marchand  est  l'ambassadeur  actif,  le  meilleur  repré- 
scnlant  de  l'effort  commercial,  industriel  et  mémo  artis- 
tique de  notre  pays,  et  que  la  plupart  des  branches  de 
l'activité  française  dépendent,  dans  une  mesure  impor- 
tanlo,   de  l'essor  donné   h   notre  Marine  marchande. 

A  côté  de  ce  mouvement  de  vulgarisation,  par  la 
presse,  des  idées  intéressant  notre  effort  commercial 
maritime,  la  publication  d'ouvrages  de  documentation 
précise  s'imposait.  Encore  fallait-il  présenter  au  public, 
incompétent,  un  ensemble  homogène  et  complet  d'étu- 
des accessibles  h  tous  el  d'un  intérêt  bien  réel.  C'est  le 
but  que  s'est  proposé,  avec  un  sens  très  remarquable 
des  nécessités  actuelles,  l'Administrateur-Direetcur  Gé- 
néral  des   Messageries  Maritimes. 

Composé  de  notes  destinées  h  renseigner,  non  seule- 
ment les  différents  membres  du  haut  personnel  admi- 
nistralif,  mais  encore  les  agents  les  plus  lointains  de  la 
Compagnie,  cet  ouvrage  constitue  à  ce  titre  un  mémo- 
randum précieux,  où  le  personnel  de  la  plupart  des 
Compagnies  de  Navigation  françaises  pourra  se  reporter 
constamment  avec  grand  profit.  Mais  cette  publication 
dépasse  en  réalité  le  cadre  d'un  service  d'informations 
privé.  Elle  rcilète  toute  l'histoire  économique  de  la 
France  et  de  l'étranger  au  cours  des  années  1919  et  1920. 

Nous  pouvons  y  étudier  les  grands  traits  de  la  politique 
de  M'.  Sarraut  en  ce  qui  concerne  les  colonies  françai- 
.ses.  devenues  si  nécessaires  à  la  métropole,  et  le  déve- 
loppement qu'elle  entraîne  de  la  flotte  coloniale. 
Le  problème  de  l'Afrique  du  Nord,  administrée  par 
trois  ministères  différents  bien  qute  réunissant  des  in- 
térêts communs;  celui  du  rattachement  de  l'île  Mau- 
rice   ^   la    France;    celui     du      Condominium    des   Nou- 


velles Hébrides;  celui,  plus  actuel,  du  mandat  de  la 
France  en  Syrie,  condamné  par  certains,  préconisé  par 
d'autres,  y  sont  l'objet  d'études  aussi  complètes  qu'im- 
partiales. Puis  ce  sont  les  grands  armements  étrangers, 
compagnies  de  navigation  allemandes,  anglaises,  améri- 
caines, italiennes,  japonaises  dont  les  efforts  sont  ana- 
lysés en  détail,  faisant  ressortir  les  difficultés  exception- 
nelles dans  lesquelles  se  trouve,  après  les  pertes  que  lui 
ont  infligées  la  guerre,   notre  flotte  commerciale. 

Ainsi  comparé  à  l'armement  étranger,  l'armement 
français  est  encore  examiné  dans  ses  rapports  avec  la 
législation  française  et  les  conditions  économiques  ac- 
tuelles. Les  griandes  questions  telles  que  celles  de  la 
«  i)oliliquc  du  pétrole  »,  celle  des  u  transports  aériens  », 
auxiliaires  des  transports  maritimes,  y  sont  étudiées 
dans  les  textes  mêmes  des  lois  et  dans  la  discussion  de 
ces  textes  à   la  Chambre  et  au   Sénat. 

Ce  livre  ne  prend  pas  parti,  d'ailleurs  :  sur  des  sujets 
tels  que  celui  de  la  Flotte  d'État  ou  de  colonies  intéres- 
sant directement  les  Messageries  Maritimes,  l'auteur 
anonyme  {les  auteurs",  si  nous  en  croyons  la  préface) 
reste  strictement  impartial  et  ne  donne  qu'un  résumé 
des  faits. 

La  façon  dont  on  a  réperlorié  ces  renseignements  et 
ces  documents  par  «  "pays  »  et  par  «  questions  »  trai- 
tées ;  les  tables  portant  un  «  sommaire  »  détaillé  de 
chaque  étude,  facOitant  ainsi  les  recherches  et  guidant 
les  lectures,  indiquent  assez  avec  quel  soin  ces  volumes 
ont  été  préparés.  Une  idée  directrice  suivie  a  groupé  là 
les  éléments  de  connaissances  approfondies.  Gela  impli- 
que, d'abord,  h  l'origine  de  la  rédaction,  un  service  de 
presse  et  d'informations  générales  bien  organisé;  puis, 
parmi  les  éléments  fournis  par  celte  voie,  un  choix  ju- 
dicieux des  matières  les  plus  susceptibles  d'intéresser  le 
lecteur.  Il  faut  encore  noter  que  <.cs  études,  qu'il  s'agisse 
de  traductions,  de  comptes  rendus  6u  d'analyses,  sont 
rédigées  en  une  langue  précise  autant  qu'élégante  alors 
même  qu'elle  doit  rester  technique.  Le  souci  de  la  for- 
me et  de  la  présentation  comme  la  scrupuleuse  exacti- 
tude des  chiffres  et  des  noms  cités,  ne  sont  pas  parmi 
les  moindres  mérites  de  cet  ouvrage. 

En  guidant  par  une  information  attentive  l'initiative 
privée  de  ses  collaborateurs;  en  leur  donnant  de  leur» 
fonctions  une  conception  en  quelque  sorte  élargie 
et  élevée;  en  leur  rendant  sensible  la  part  d'uti- 
lité qu'ils  assument  dans  le  grand  effort  d'ensemble  du 
pays,  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  fait  preu- 
ve d'une  vitalité  administrative  incomparable  dont  ce 
troisième  volume  de  n  Documents  »  fournit,  nous 
semble-t-il,   le   plus   précieux   témoignage. 
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L'ESPRIT     DÉMOCRATIQUE    FRANÇAIS    EST-IL    MORT? 


Une  proposition  que  j'ai  avancée  ici-même  a  éniu 
les  docteurs.  L'un  d'eux,  des  plus  avisés  et  des  plus 
savants,  M.  Georges  Guy-Grand,  m'en  a,  si  j'ose 
dire,  repris  dans  trois  articles  de  Paris-Midi. 
D'autres  m'en  ont  écrit.  Et  tous  avec  bonne  foi, 
courtoisie,  et  comme  dans  la  grande  amitié  des 
idées.  La  Direction  de  la  Revue  Bleue  a  pensé  qu'il 
y  aurait  quelque  intérêt  à  porter  cette  discussion 
devant  ses  lecteurs.  Vous  êtes  donc  juges,  et  nous 
allons  de  part  et  d'autre  plaider  devant  vous. 
Assurez-vous  dans  vos  fauteuils  tandis  que  n«us 
revêtons  nos  robes  et  coiffons  nos  bonnets  carrés. 

Je  vous  soumets  tout  de  suite  le  texte  litigieux, 
ou  poursuivi,  suivant  que  vous  jugerez  que  l'au- 
dience est  civile  ou  criminelle.  J'ai  parlé  de  la  fin 
d'un  régime  politique  ou  plutôt  d'un  système 
d'idées  politiques.  «  S'il  est  quelque  chose  que  nous 
ensevelissons  dans  le  linceul  de  pourpre  des  divi- 
nités mortes,  c'est  l'esprit  de  48  »  (1). 

Mais  avant  d'en  venir  au  fond,  souffrez  que  je 
rappelle  mes  bons  antécédents.  L'esprit  de  48,  c'est 
l'esprit  démocratique  français.  Je  l'ai  servi  naguère 
de  mon  mieux  à  mon  rang  fort  modeste.  Dieu  me 
garde  de  le  renier!  Si  j'ai  rapporté  le  bruit  de  ses 
funérailles  que  je  croyais  entendre  sonner,  c'est  que 
je  le  crois  immortel,  et  si  j'ai  parlé  de  le  porter  en 
terre,  c'est  pour  mieux  l'honorer.  Mon  blasphème, 
c'est  d'avoir  demandé  s'il  convient  aux  temps 
futurs  comme  aux  temps  passés  et  si  nous  pouvons 


(1)  Le  Moderne  Plularque  (Aux  Editions  du  monde 
Paris  1923,  p.  257).  C'est  sous  ce  titre  que  les  articles  parus  à 
la  Revue  Bleue  ont  été  réunis  en  volume. 


le  transporter  dans  les  temps  prochains,  tel  qu'il 
nous  a  servi  aux  époques  récentes. 

Toute  la  question  est  donc  exactement  celle-ci  : 
Ne  sommes-nous  pas  à  la  fin  d'une  génération  poli- 
tique ?  Nous  osons,  vous  l'entendez  bien,  en  parler 
en  historiens,  et  la  Revue  Bleue  n'est  pas  le  Palais- 
Bourbon.  Quand  nous  constatons  que  nous  venons 
de  franchir  le  terme  d'une  génération,  ce  n'est  pas  à 
dire  qu'il  faille  remanier  le  gouvernement,  ni  même 
changer  toute  une  équipe  politique  :  ces  soucis  quo- 
tidiens ne  sont  pas  les  nôtres. 

Tout  l'art  ou  la  science  d'un  historien,  n'est-ce 
pas  en  un  sens  d'arrêter  les  limites  des  générations  ? 
A  aucun  moment  les  hommes  ne  cessent  de  naître, 
ni  hélas  !  de  mourir,  mais  ils  cessent  de  penser  de 
même,  et  voilà  qui  classe  les  événements.  Vous  les 
verrez  jDriller  d'une  manière  différente  :  en  littéra- 
Lure,  en  politique,  dans  la  science  ou  dans  l'art 
selon  que  vous  considérerez  l'une  ou  l'autre  facette 
du  diamant  de  l'Idée.  Fixer  les  époques  où  les 
hommes  cessent  de  penser  comme  ils  faisaient  la 
veille,  c'est  sans  doute  la  besogne  de  l'histoire,  au 
moins  de  l'histoire  ambitieuse,  qui  prétend  expli- 
quer. Mais  l'histoire  narrative  n'est-elle  pas  plus 
ambitieuse  encore  et  n'y  a-t-il  pas  plus  de  témérité 
et  de  chimère  à  prétendre  découvrir  et  montrer  les 
faits  qu'à  les,  vouloir  enchaîner  ?  C'est  un  autre 
sujet  et  je  ne  me  soucie  point,  pour  aujourd'hui, 
d'accumuler  les  blasphèmes.  Les  générations  hu- 
maines, c'est  donc  à  la  vérité  l'hypothèse,  les  caté- 
gories de  l'histoire  qui  rendent  intelligibles  la  masse 
des  faits  et  permettent  à  l'esprit  de  la  saisir. 

Mon  audace,  qui   n'eût  peut-être   point  effrayé 
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lient  donc  dans  ces  deux  proposi- 
depuis 


M.  de  la  Pâli 
tions  : 

La  même  pensée  a  conduit  les  Françai 
1848; 

Depuis  1914  on  croit  distinguer  qu'elle  ne  suffit 
plus. 

J'entends  qu'on  me  dit  :  Proclamer  la  décrépitude 
des  principes,  c'est  malice  bien  venimeuse,  mais 
bien  vaine.  On  n'enterre  que  ce  que  l'on  remplace. 
Un  seul  signe  est  infaillible  pour  prouver  la  mort 
d'une  doctrine,  c'est  la  naissance  d'une  autre.  Si 
les  hommes  étaient  las  des  idées  anciennes,  ils  en 
adopteraient  de  nouvelles  que  vous  ne  leur  four- 
nissez pas.  Les  idées  sont  des  souveraines  qui  se 
succèdent  sur  le  trône. 

Mais  d'abord,  il  peut  arriver  que  le  trône  soit 
vacant,  et  je  crois  que  nous  souffrons  justement  d'un 
de  ces  interrègnes.  Et  je  n'annonce  certes  pas,  pour 
ma  part,  un  avènement  politique.  Ni  prophète,  ni 
apôtre.  Où  nous  allons,  je  ne  le  sais  pas  davantage 
que  ceux  de  mes  contemporains  qui  essaient  de  le 
deviner.  Le  grand  nombre  de  ceux  qui  cherchent,  et 
avec  une  bonne  foi  si  diverse,  est  seulement  le 
témoignage  qu'il  faut  trouver  quelque  chose.  Je 
crois  distinguer  clans  les  idées  de  l'autre  règne  des 
indices  de  caducité.  Trop  heureux  «i  d'avoir  mar- 
qué ces  insuffisances  pouvait  seulement  indiquer 
les  points  où  se  raccorderont  les  voies  nouvelles. 

Que  la  politique  française  depuis  1S4S  soit 
dominée  parles  mêmes  principes  politiques,  ce  n'est 
pas  là  peut-être  que  nous  accrocherons  les  contro- 
verses. Sans  doute  dans  cette  période  cpii  dépasse 
un  demi  siècle  on  peut  distinguer  une  grande  diver- 
sité d'événements,  d'hommes  et  d'inspirations.  On  y 
peut  reconnaître,  si  l'on  veut,  des  sous-générations  : 
la  génération  impériale,  qui  a  combattu  l'empire  ; 
—  la  première  génération  républicaine  ou  gambet- 
tiste,  qui  a  fondé  la  doctrine  laïque,  —  la  deuxième 
génération  républicaine,  embarrassée  en  des  soucis 
plus  nombreux,  ballottée  du  libéralisme  à  l'inter- 
vention de  l'Etat  et  contrariée  de  voir  aux  prises  la 
Liberté  et  l'Egalité  qui  font  si  bon  ménage  dans  les 
devises  officielles. 

Mais  enfin,  toutes  procédaient  du  même  esprit.  Et 
pourquoi  48,  me  dira-t-on,  et  non  pas  89  ?  Si  vous 
êtes  si  curieux  de  filiation,  que  ne  remontez-vous  à 
l'auteur  commun  ?  Origine  bénie  ou  exécrée,  mais- 
que  nul  au  moins  ne  renie.  Ecoutez  seulement  les 
harangues  officielles,  témoignages  excellents  et 
textes  admirables  pour  découvrir  l'esprit  d'un 
temps,  puisqu'elles  sont  de  toute  nécessité  un  carre- 
four de  lieux  communs  :  depuis  un  demi-siècle,  tous 
les  Ministres  se  sont  proclamés  fils  de  la  Révolution  : 
aucun  n'a  pensé  à  s'affilier  aux  hommes  à  barbe  de 
48,  non  pas  même  M.  Chéron,  aux  temps  où  ce 


barde  roublard  chantait  la  Marseillaise  t'n  montant 
sur  les  tables  des  banquets.  ? 

Sans  doute  89  est  à  l'origine  de  tout  et  quand  nous 
disons  :  esprit  de  48,  c'est  d'abord  l'esprit  de  la 
Révolution  française  qu'il  faut  entendre.  Mais  si  i 
l'on  préfère  fixer  le  point  de  départ  d'une  généra-  i 
lion  politique  au  milieu  du  xix<^  siècle,  c'est  qu'à,  ce 
moment  seulement  le  dogme  fut  définitivement 
arrêté,  pour  deux  raisons  :  de  fait  et  de  doctrine. 

En  fait,  c'est  seulement  en  1848  que  le  peuple,  ou 
si  l'on  préfère  le  nombre  clôt  la  période  négative, 
celle  des  combats  et  des  destructions.  60  ans  pour 
détruire  le  passé.  Le  terme  de  la  lutte  et  le  point  de 
départ  des  temps  nouveaux,  c'est  le  triomphe  du 
suffrage  universel,  désormais  indispensable  dans 
tous  les  pays  d'Europe  :  c'est  le  nouveau  souverain 
dont  le  règne  commence  là.  Le  suffrage  universel  a 
enfanté  en  tous  pays  deux  jumeaux  aujourd'hui 
brouillés,  alors  tendrement  unis,  l'esprit  national  et 
l'esprit  démocratique.  Ce  sont  bien,  ceux-là,  deux 
enfants  de  48.  Une  bonne  moitié  de  l'œuvre  de 
Victor  Hugo  est  consacrée  à  célébrer  avec  un  incom- 
parable fracas  l'affrancliissement  des  nations  et  la 
bonté  souveraine  des  masses. 

La  raison  de  doctrine  semblera  peut-être  plus 
subtile,  mais  par  cela  même,  elle  nous  conduira  à  des 
remarques  utiles.  Une  maxime  St-Simonienne 
nous  aidera  à  la  saisir. 

Les  St-Shnoniens  disaient  que  l'humanité  tra- 
verse alternativement  des  périodes  critiques  et  des 
périodes  organiques.  Elle  bouleverse  et  elle  arrange 
tour  à  tour.  Ils  ne  savaient  peut-être  pas  si  bien 
dire,  et  nous  en  jugeons  mieux  qu'eux,  si  nous  leur 
appliquons  leurs  remarques  à  eux-mêmes.  Consi- 
dérez de  ce  point  de  vue  la  Révolution  française  : 
c'est  une  période  éruptive,  serrée  entre  deux  cou- 
ches sédimentaires.'  Elle  est  précédée  et  engendrée, 
chacun  l'accorde,  par  la  philoso[)hie  du  xviii»  siècle, 
vaste  corps  de  doctrine,  aussi  divers  qu'on  voudra  ; 
et  elle  est  suivie  d'un  autre  amas  de  systèmes,  tous 
antérieurs  à  48,  ou  contemporains.  De  1820  à  1860 
de  Maistre  et  Bonald  d'une  part,  et  de  l'autre,  quelle 
pléiade  !  St-Simon,  Fourier,  Proud'hon,  Auguste 
Comte,  Quinet  et  Michelet,  car  il  faut  bien  une  phi- 
losophie de  l'histoire,  et  Tocqucville  encore  qui 
écrit  à. la  vérité  une  théorie  de  la  démocratie  avec 
des  images  ou  figures  prises  en  Amérique.  Il  semble 
qu'il  n'y  eût  alors  personne  en  France  qui  n'eût  en 
poche  son  plan  des  temps  futur  et  sa  théorie  de 
l'avenir.  Non  par  la  qualité  ii  raire  sans  doute, 
mais  par  la  masse  doctrinale  ci  époque  est  com- 
parable au  xviiie  siècle  politique  Tous  partent  de 
la  Révolution  française,  le  plus  grand  nombre  pour 
la  compléter  :  ce  sont  leurs  écrits  mélangés  qui  ont 
formé  l'esprit  public  de  la  période  suivante. 
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I-".l  notez  ce  point,  qui  est  de  conséquence,  étant 
favorable  à  ma  thèse.  Tout  cela,  xyiii<^  et  première 
moitié  du  xix^  siècle,  se  passe  entre  Français.  Dans 
l'ordre  d,e  l'action,  comme  dans  l'ordre  doctrinal, 
c'est  la  France  qui  a  l'initiative  des  opérations, 
comme  nous  disions  naguèi'e  quand  nous  parlions 
sans  effort  le  style  des  Etats-Majors.  La  France 
épouvante  l'univers  par  ses  actes  et  au  moins  autant 
par  ses  idées,  si  bien  qu'on  finit  par  former  contre  les 
uns  et  les  autres  une  ligue,  la  Sainte  Alliance,  qui 
justement  est  emportée  par  le  brusque  et  bref  cy- 
clone de  1848.  A  deux  reprises,  et  deux  siècles  de 
suile,  ce  sont  les  Français  qui  fournissent  la  planète 
et  mènie  l'Europe  de  règlements,  Constitutions,  pro- 
jets d'organisations  sociales,  réformes  morales,  bref 
tout  le  compartiment  «  sociologique  »,  comme  nous 
disons  depuis  Comte.  Si  les  Français  de  ces  temps 
ont  cru  qu'ils  serviraient  de  modèle  politicjue  au 
monde,  ils  ont  quelques  excuses  ;  retenons-le  :  Ils 
légiféraient  alors  pour  la  terre,  et  les  Allemands  pour 
les  astres  :  les  choses  ont  bien  changé. 

Car  dans  la  dernière  moitié  du  xix^  siècle,  je  ne 
dis  pas  que  la  science  politique  ait  émigré,  et  je 
révère  et  nos  observateurs,  et  nos  moralistes  poli- 
tiques, et  nos  économistes.  Mais  la  France,  lasse, 
n'enfante  plus  de  grands  systèmes.  Si  nous  essayons 
de  dénombrer  les  découvertes  récentes  de  la  science 
politique,  nous  en  trouverons  deux,  me  semble-t-il. 
C'est  à  savoir  l'école  sociologique,  l'application  de  la 
biologie  et  de  la  méthode  des  sciences  naturelles  à 
l'étude  des  sociétés,  dérivée  d'Herbert  Spencer  et 
par  conséquent  du  positivisme,  et  le  socialisme  scien- 
tifique, que  le  dieu  Marx  écrase  tout  entier  de  tout 
son  poids.  Deux  monuments  auxquels  la  France  n'a 
pas  été  sans  apporter  quelques  pierres,  mais  tous 
deux  d'origine  ou  d'importation  élrangère. 

Je  conclus  que  les  Françaisàtravers  tous  les  évé- 
nements récents  n'ont  pas  trouvé  chez  eux  de  nou- 
velles doctrines  :  ils  étaient  bien  forcés  de  s'en  tenir 
aux  anciennes.  Elles  étaient  arrêtées  en  48  :  nous 
avons  vécu  depuis  ce  temps  sur  nos  idées  antérieures, 
après  un  siècle  et  demi  d'abondance  doctrinale. 


Essaierons-nous  de  fixer  cette  doctrine  commune? 
C'est  affaire  de  vulgarisation.  J'entends  parla  qu'on 
m'opposerait  en  vain  des  textes  ou  des  précisions 
scientifiques.  Il  est  probable  qu'on  pourrait  trouver 
dans  l'un  des  Pères  laïques  la  négation  formelle  de 
chacune  des  propositions  de  ce  Credo  politique.  Ce 
que  nous  recherchons,  c'est  l'opinion  commune,  et  ce 
qui  importe,  c'est  ce  que  chacun  d'eux  a  déposé  dans 
l'esprit  public  ;  c'est  la  traduction  en  langue  vul- 
gaire de  chacun  d'eux  et  le  mélange  de  tous. 

Qu'ils  s'accordent  entre  eux  ou  se  gourment,  qu'importe? 


Le  sentiment  public  les  a  réconciliés  et  même 
conciliés.  C'est  ainsi  que  se  forment  les  croyances 
et  les  religions  dans  les  pays  imprudents  où  l'on  a 
coutume  d'écrire  beaucoup  sur  les  choses  sacrées. 
Ne  recommençons  pas  à  chercher  si  les  propositions 
de  Jansénius  sont  dans  St  Augustin  :  nous  ne  le  sau- 
rons sans  doute  jamais. 

Si  donc  nous  recherchons  leurs  pensées  communes 
qui  fournissent  notre  substance  politique,  nous  les 
trouvons  tous  rationalistes  :  c'est  leur  lien  et  si  je 
puis  dire  la  seule  unité  de  leur  doctrine.  Je  parle  de 
«  ceux  de  gauche  »  s'entend,  les  catholiques  for- 
mant justement  l'autre  école,  qui  s'efforce,  selon 
les  principes  thomistes,  de  trouver  des  accommode- 
ments avec  la  raison,  sans  reconnaître  sa  souve- 
raineté. C'est  bien  là  la  division  essentielle  des 
esprits,  qui  demeure  sans  aucun  doute  et  n'a  pas 
épuisé  ses  conséquences  :  les  uns  considèrent  la 
grandeur  de  la  raison  humaine  et  les  autres  son  infir- 
mité. Pour  qui  étudie  les  hommes  en  société,  voilà 
le  fond  du  débat,  et  c'est  à  ce  point  que  chacun 
prend  parti.  Non  pas  tant  peut-être  par  une  néces- 
sité philosophique  de  notre  esprit,  que  par  cette 
raison  historique  que  nous  habitons  un  monde  intel- 
lectuel créé  par  la  Grèce  qui  inventa  la  raison  et  par 
le  christianisme  qui  inventa  la  pitié  ou  mieux  la 
charité.  Auparavant  quelques-uns  furent  bien  rai- 
sonnables, mais  non  pas  à  la  manière  des  Grecs,  et 
charitables,  mais  non  pas  comme  les  Chrétiens. 
Pour  nous,  nés  plus  tard,  nous  voilà  entre  ces  deux 
disciplines  et  nous  n'avons  cessé  ni  d'en  discourir  ni 
de  nous  battre. 

Cette  opposition  a  été  masquée  dans  les  derniers 
siècles  et  pour  nous-mêmes  par  l'admirable  habileté 
de  la  Compagnie  de  Jésus  qui  a  porté  à  sa  perfec- 
tion l'art  d'instruire  des  générations  chrétiennes  à  la 
mode  des  païens.  C'est  dans  ses  laboratoires  qu'a 
élé  découvert  et  composé  cet  élixir  pédagogique  où 
se  mélangent  et  se  combinent  à  miracle  les  vertus  de 
l'antiquité  et  celles  du  christianisme.  C'est  pour- 
([uoiJ.'enseignement  des  Pères,  comme  on  l'a  si  sou- 
vent remarqué,  fut  si  fécond  en  hnpies  et  enfanta 
lant  d'esprits  pervers,  promis  à  la  damnation  ; 
ceux-là  n'avaient  retenu  que  le  rationalisme  hel- 
lénique ou  latin. 

L'assise  fondamentale  des  récentes  générations 
politiques  est  donc  rationaliste  :  leur  foi,  c'était  la 
confiance  en  la  raison  humaine,  qui  conduit  tout 
naturellement  les  esprits  de  notre  âge  à  la  notion 
du  progrès.  Dans  l'ordre  social  au  moins,  l'usage  de 
la  raison,  la  victoire  de  la  raison,  doivent  éliminer  les 
vices  qui  la  souillent.  Cette  idée  de  progrès,  dont  l'his- 
toire est  si  curieuse,  a  reçu  de  nos  jours  deux  confir- 
mations fort  différentes  :  la  forme  matérielle  du 
l,  progrès  et  la  philosophie  positiviste.  Chaque  homme 
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aujourd'hui  voit  Ue  son  vivant  s'accroître  la  puis- 
sance de  l'iiomme  sur  la  nature  dans  une  mesure  à 
chaque  fois  insoupçonnée.  Le  miracle  qui  ébranla  les 
imaginations  demeure  quotidien  ;  mais  il  n'est  plus 
divin  :  il  est  scientifique.  L'un  naît  sous  le  régime  des 
chemins  de  fer  et  meurt  sous  la  loi  de  l'automobile, 
et  son  fils  né  au  temps  de  l'automobile  mourra  sous 
le  signe  de  l'aviation  triomphante. 

Le  positivisme  a  saisi  le  progrès  et  l'a  constitué  en 
dogme  par  sa  théorie  des  trois  états  qui  sont  comme 
on  sait  :  le  religieux,  le  métaphysique  et  le  positif. 
^  Le  positivisme  politique  ne  compte  plus  beaucoup 

de  fidèles,  ni  à  ses  rites,  ni  à  ses  dogmes  :  il  s'est 
réfugié  dans  l'Amérique  du  Sud.  Mais  qu'importe  les 
autels  désertés  !  Le  positivisme  a  déposé  dans  les 
esprits  contemporains  plus  de  sédiments  peut-être 
que  toute  autre  doctrine.  Et  notamment  ces  idées 
que  l'humanité  est  en  marche,  qu'elle  réalisera  ses 
destinées  elle-même  et  de  son  propre  effort,  et  que 
les  religions  sont  des  connaissances  archéologiques 
placées  derrière  nous,  dans  le  passé  de  notre  race. 

La  traduction  de  toute  cette  philosophie,  c'est  la 
politique  laïque.  Idée  simple  et  claire,  semble-t-il, 
puisque  chacun  l'entend  aussitôt  :  elle  enflamme  les 
uns  et  pousse  les  autres  jusqu'à  la  rage.  Idée  com- 
plexe et  qui  couvre  deux  choses  fort  différentes,  au 
moins  par  leur  place  dans  le  monde  d'aujourd'hui  : 
c'est  d'une  part  la  séparation  des  Eglises  et  de 
l'Etat  ;  et  l'enseignement  laïque,  qui  est  tout  autre 
chose. 

La  séparation  du  temporel  et  du  spirituel  est  un 
principe  chrétien  exécré  par  Jean-Jacques.  C'est 
même  le  seul  principe  politique  que  le  christia- 
nisme ait  apporté  au  monde.  C'est  le  christianisme 
qui  a  découvert  cette  vérité  jusqu'à- lui  incroyable, 
qu'il  y  avait  dans  l'homnrc  un  for  intérieur  sous- 
trait à  l'Etat.  Mais  les  conséquences  de  ce  principe 
sont  récentes,  puisque  la  séparation  de  la  puissance 
spirituelle  et  de  la  temporelle  n'apparaît  dans  le 
monde  que  comme  le  terme  de  la  tolérance,  qui  n'est 
pas  une  idée  naturelle. 

Pour  l'enseignement  laïque,  son  cas  est  plus  com- 
plexe, en  tout  cas  plus  discuté.  C'est  la  création  et 
la  témérité  personnelles  de  la  troisième  République 
française.  Un  enseignement  rationnel,  entende^ 
laïque,  parait  la  première  nécessité  d'une  poli- 
tique fondée  sur  le  rationalisme.  La  doctrine  du 
progrès  donne  l'assurance  qu'un  tel  enseignement 
s'étendra  quelques  jours  jusqu'aux  derniers  hom- 
mes affranchis. 

Mais  la  confiance  dans  la  raison  humaine 
engendre  encore  de  bien  autres  conséquences. 
C'est  la  raison  qui  fonde  la  valeur  de  la  personne 
humaine.  C'est  par  elle  c[ue  l'homme  est  digne  de 
SLS  (J'oKs.  Kl    v()i(_i   ('.nue    loulo   la    l'Ile  c'.es  l'roils 


individuels  et  le  cortège 'de  leurs  garanties,  que 
MM.  Lénine  et  Mussolini  s'accordent  de  nos  jours 
à  trouver  lent  et  lourd. 

Retenons  toutefois  que  si  toute  la  théorie  de  la 
liberté  politique  a  été  ramenée  par  les  esprits  fran- 
çais à  un  principe  rationnel,  car  enfin  «  il  n'y  a  pas 
d'autre  souveraineté  que  celle  de  la  raison  et  de  la 
loi  »  (Proud'hon),  toute  la  pratique  en  est  importée. 
Car  la  garantie  de  la  liberté  civile  et  politique,  c'est 
un.  système  savant,  compliqué,  d'équilibre,  contre- 
poids et  arcs-boutanls  ;  on  oppose  des  forces  qui  se 
contrarient  ;  vous  reconnaissez  à  ce  trait  certain  la 
marque  anglaise.  Ce  peuple  ne  comprend  que  la 
concurrence  et  la  diversité  ;  au  ring  de  la  boxe  ou 
au  ring  politique,  il  n'est  satisfait  que  quand  il  voit 
les  autres  se  battre  ;  il  n'est  tranquille  que  s'il  voit 
tout  en  lutte  autour  de  lui. 

Cette  école  libérale,  d'inspiration  britannique 
parce  qu'elle  prenait  en  Angleterre  ses  exemples,  a 
parcouru,  jusqu'à  nos  jours,  la  plus  [^brillante  air- 
ricre,  pompeusement  décorée  d'immanquables  tro- 
phées acadéjniques.  Elle  a  été  doublée  en  quelque 
sorte  à  une  date  plus  récente  par  l'école  de  l'éco- 
nomie 'politique  orthodoxe,  qui  confiait  clic  aussi  à 
la  concurrence  le  gouvernement  des  richesses  :  ce 
n'est  donc  qu'une  transposition  dans  l'ordre  écono- 
mique du  libéralisme  politique.  ^  • 

C'est  l'esprit  anglais  qui  paraît  à  travers  les  me- 
neaux et  lès  croisillons  d'un  tel  édifice.  Fonder  la 
société  sur  la  lutte,  et  la  morale  sociale  sur  la 
confiance  à  la  force  de  l'individu,  c'est  proprement 
le  génie  anglo-saxon.  L'esprit  français,  qui  ne  se 
repose  que  dans  l'unité,  en  montra  souvent  de  l'mi- 
patience.  Quand  John  Stuart  Mill  pestait  contre 
Auguste  Comte,  il  l'appelait  «  Loyola  »  ;  mais  quand 
il  le  critiquait  au  fond,  il  niait  seulement  «  que  la 
perfection  résidât  dans  l'uuilé  >'. 

Et  au  contraire,  la  tendance  de  l'esprit  de  8'.)  et 
de  48  à  l'universel,  c'est  la  marque  de  l'esprit  fran- 
çais. Les  Grecs,  dit-on,  ont  inventé  la  raison.  Mais  on 
sait  aussi  que  les  Français  du  xviii«  siècle  ont  encore 
perfectionné  une.  invention  si  utile,  si  bien  que,  dans 
leur  pensée  littéraire  et  politique,  ils  n'ont  pu  conce- 
voir rhomn\e  que  dans  la  forme  universelle,  sub 
spccic  octernilatis.  C'est  s'abriter  respectueusement 
derrière  d'illustres  analyses  que  de  rappeler  que 
l'esprit  —  ou  l'illusion  —  révolutionnaiie  est  sorti 
tout  anué  de  notre  littérature  classique.  La  Révo- 
lution travaillait  pour  la  même  humanité  que  deux 
siècles  venaient  d'étudier. 

Mais  les  Français  de  la  Révolution  ne  croyaient 
pas  seulement,  avec  une  sublime  candeur,  que  l'hu- 
manité obéirait  bientôt  aux  mêmes  lois  :  ils  pen- 
saient encore  que  cette  loi  serait  la  française.  Ils  le 
iTovaienl  ;  el  comme  dans  le  siècle  suivant,  leurs  fils 
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furent  fort  occupés  à  des  révolutions  périociiqucs  qui 
étaient  soigneusement  imitées  dans  toute  l'Europe, 
en  ces  temps  périmés  où  les  Amériques  ne  comp- 
taient pas,  rien  ne  les  détourna  de  cette  sorte  de 
gallocentrisine  politique. 

Les  Révolutionnaires  avaient  retrouvé  dans  leur 
enthousiasme  pur  une  pensée  hellénique  :  ils  oppo- 
saient leur  pays  affranchi  aux  peuples  en  servitude, 
comnie  lès  Grecs  s'opposaient  aux  Barbares.  Dans 
le  sentiment  de  tout  ce  qui  le  séparait  du  «  mer- 
cenaire de  Pitt  et  Cobourg«,  le  jeune  Français  retrou- 
vait la  même  fierté  qui  brillait  dans  les  contempo- 
rains de  Périclès  quand  ils  se  comparaient  aux  sujets 
du  Grand  Roi.  C'est  proprement  le  sublime  révolu- 
tionnaire qui  anime  les  plus  hautes  consciences,  de 
Hoche  et  de  Vergniaud  jusqu'à  la  simple  sentinelle 
qui  gardait  sur  le  Rhin  l'inscription  :  Ici  commence 
le  pays  de  la  liberté.  Ce  n'est  plus  pour  nous  un 
mystère  :  ce  sublime  nous  l'avons  connu  ;  c'est  aux 
mois  les  plus  chauds  de  1914,  quand  les  Français 
couraient  aux  armes  contre  le  «  militarisme  »  teuto- 
nique  et  volaient  aux  combats  pour  exterminer  la 
guerre.  Fantômes  ou  réalités,  bien  aveugle  qui  ne 
verrait  pas  leur  filiation  séculaire  1 

Les  Français  révolutionnaires,  intrépides  à  abat- 
tre les  privilèges,  conser\'aient  donc  pour  eux- 
mêmes  l'ineffable  privilège  de  connaître  avant  lés 
autres  un  ordre  fondé  sur  la  raison,  «  car,  avait  dit 
Turgot  dans  l'Encyclopédie,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  conserver  des  institutions  fondées  sans  raison  )>. 
Ce  régime,  ils  avaient  donc  le  devoir  de  lé  répandre 
jusqu'à  l'affranchissement  du  dernier  des  hommes. 
Et  ils  étaient  prêts  à  donner  à  cette  œuvre  leur  pro- 
pre vie  et  d'abord,  comme  il  est  naturel,  celle  des 
autres. 

C'est  ainsi  que  les  Français  parvinrent  à  se  con- 
vaincre fortement  que  le  monde  n'avait  qu'à  leur 
ressembler.  Présomptueuse  ignorance  ?  Non  pas,  je 
vous  prie.  Car  la  source  de  leur  erreur  n'était  pas  en 
eux-mêmes.  L'imitation  de  la  France  fut  la  règle  et 
la  mode  de  l'Europe  —de  l'Europe  continentale,  — 
trois  siècles  durant.  Ne  parlons  que  des  mœurs 
publiques  pour  ne  pas  nous  donner  trop  beau  jeu. 
Quelle  ne  fut  pas,  en  politique,  la  docilité  de  l'Eu- 
rope !  Aux  xvie  et  xviie  siècles,  les  Français  insti- 
tuent la  monarchie  absolue,  c'est-à-dire  le  système 
où  l'objet  de  l'Etat  est  la  grandeur  du  Monarque.  Il 
n'est  bientôt  si  petit  seigneur  ecclésiastique  en 
Franconie  qui  ne  veuille  être  grand  et  construire 
jusqu'à  Wurtzbourg  son  Versailles,  sceau  magni- 
fique de  ce  gouvernement.  Un  siècle  après,  les  beaux 
esprits  de  Paris,  ayant  lu  Hobbcs,  s'avisent  que  le 
despotisme  est  indispensable,  mais  qu'il  doit  être 
bienfaisant.  Voilà  aussitôt  Joseph  II  et  Catherine  qui 
.  rivalisent  à  qui  sera,  chacun  à  sa  manière,  le  despote 


le  plus  éclairé.  Mais  avant  la  fin  du  siècle,  ce  diable 
de  Jean- Jacques  ayant  tout  bouleversé,  ce  n'est 
plus  le  despotisme  qui  est  à  la  mode  à  Paris,  c'est  la 
Révolution.  Près  d'un  siècle  durant,  tous  les  peu- 
ples d'Europe  s'exercent  à  la  Révolution,  sans 
qu'aucun  soit  jamais  parvenu  à  égaler  le  peuple  de 
Paris,  en  cela  inimitable.  Admirerez-vous  encore  que 
le  l'rançais  ne  puisse  concevoir  que  l'on  puisse  être 
Persan,  alors  que  jusqu'en  Perse  on  n'a  pas  de  plus 
grand  souci  que  de  paraître  Français  ? 

Si  donc  les  Français  de  la  fin  du  xix^  siècle  pen- 
saient que  le  monde  politique  ne  serait  quelque  jour 
qu'une  mode  française,  portée  jusqu'aux  limites  de 
la  planète,  ils  persistaient  dans  une  illusion  sécu- 
laire, confirmée  et  prescrite.  Quoi  de  plus  proche  de 
la  vérité  ? 

Illusions  dissipées,  dira  quelqu'un,  parle  coup  de 
foudre  de  70.  Je  n'en  crois  rien  pour  ma  part.  Car 
d'abord  les  républicains  de  70  n'ont  pas  désespéré. 
J'entends  qu'ils  n'ont  pas  désespéré  de  l'universa- 
lité du  génie  français,  et  je  les  en  louerais,  quelques 
reproches  qu'ils  en  aient  reçus.  Supposons,  si  vous 
voulez,  la  111^  République  terminée  et  qu'on  puisse 
résumer  son  œuvre  :  c'est  la  laïcité  et  l'empire  colo- 
nial. —  Je  serais  disposé  à  ajouter  quant  à  moi  :  et  la 
politique  de  Delcassé  dans  les  dernières  décades. 
Mais  laissons  les  points  contestés.  —  La  laïcité  au 
moins,  c'est  lerationalisme,qui  de  sa  nature  est  uni- 
versel et  tend  à  l'universel. 

D'autres  problèmes,  il  est  vrai,  apparurent  vers  Ta 
fin  du  siècle  qui  ne  souffraient  pas  de  réponse 
si  unie.  Le  suprême  embarras  dans  les  doctrines  qui 
ont  fixé  les  lignes  de  la  politique  française  durant  le 
dernier  demi-siècle,  c'est  à  la  frontière  des  droits  de 
l'individu  et  des  droits  de  l'Etat.  La  propriété  jus- 
tement placée  sur  cette  limite  s'en  est  trouvée  fort 
ballottée,' au  moins  dans  les  écrits  des  docteurs; 
on  se  battait  sur  toute  la  li^ne  où  se  rencontraient 
la  démocratie  et  la  liberté.  Hommes  d'Etat  et  théo- 
riciens s'interrogeaient  réciproquement  à  qui  résou- 
drait CCS  problèmes,  et  il  n'est  presque  pas  de  dis- 
cussion politique  de  faits  ou  d'idées  dans  les  trente 
dernières  années  qui  ne  prît  origine  dans  cette  anti- 
nomie cruciale  des  principes  de  liberté  et  d'égalité, 
et  dans  ce  supplice  des  docteurs  •.dodonim  cnix-oc- 
taua.  iXousen  étions  là  justement  quand  les  premiers 
coups  de  canon  en  1914  nous  vinrent  distraire  de  ces 
soucis.  Après  la  gijcrre  nous  ne  les  avons  plus 
retrouvés. 


(A  suivre.) 
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Quinze  jours  après  la  mort  de  cette  Malibran 
qu'on  vient  de  faire  revivre  sur  la  scène,  Musset 
se  demandait  s'il  n'était  pas  trop  tard  «  pour 
parler  encore  d'elle  ».  A  notre  tour,  nous  pourrions 
hésiter  à  parler  encore  de  lui. 

Il  semble  de  prime  abord  que  loul  ait  été  dit 
sur  Musset.  Pas  de  poète  dont  la  vie  intime  ait 
été  plus  souvent  fouillée,  explorée,  étalée  au  grand 
jour,  comme  un  tombeau  de  Pharaon.  Nous  con- 
naissons tout  d'Elle  et  de  Lui,  et  chercherions  en 
vain  un  chapitre  inédit  dans  le  douloureux  roman 
des  Amants  de  Venise. 

Nous  nous  en  voudrions  de  rouvrir  —  fût-ce 
d'une  main  respectueuse  —  ce  temple  d'amour 
profané.  Mais  il  reste,  dans  la  vie  du  poète,  des 
recoins  d'ombre  plus  discrets.  C'est  à  l'un  d'eux 
que  nous  voudrions  nous  attacher  aujourd'hui, 
à  l'occasion  du  67^  anniversaire  de  la  mort  d'Alfred 
de  Musset. 

Dans  la  charmante  théorie  de  femmes  qui  défile 
autour  de  sa  mémoire,  nous  délaisserons  toutes  celles" 
—  trop  nombreuses  peut-être  —  dont  le  nom  n'est 
plus  un  secret.  Nous  choisirons  la  seule  qui  reste 
encore  enveloppée  de  mystère.  C'est  une  figure 
de  jeune  fille,  pure  comme  Ninette  ou  Ninon... 
Une  passante  énigmatique,  mais  qui  nous  re^te 
chère  à  jamais,  d'avoir  été  un  soir,  à  son  insu, 
l'inspiratrice  passagère  d'Alfred  de  Musset.  Tâ- 
chons d'éclairer  un  instant  ce  joli  piofil  d'Inconnue. 

Nous  ne  savons  rien  d'elle  que  ce  que  Musset 
nous  en  a  dit  dans  Une  Soirée  perdue. 

Un  soir,  au  Théâtre  Français,  où  il  allait  sou- 
vent, autant  pour  le  spectacle  que  pour  y  retrou- 
ver des  artistes  amis,  Rachel  entre  autres,  Musset 
a  rencontré  l'image  qui  ne  cessait  de  le  hanter  : 
celle  de  la  vraie  jeune  fille.  Qu'elle  s'appelle  Cécile, 
Elsbeth,  Camille,  Rosette,  Ninon,  Deïdamia  ou 
Carmosine,  on  la  rétrouve  partout  en  son  œuvre. 
Il  l'a  étudiée  de  près  naguère  —  en  des  Nuits 
plus  paisibles  que  d'autres,  puisqu'elles  ne  se 
passaient  qu'à  valser,  et  même  pas  toujours  en 
niesure,  au  dire  d'une  de  ses  danseuses.  De  ces 
charmants  babillages  de  salon,  il  a  gardé  l'irrésis- 
tible attirance  de  l'ingénuité,  le  goût  de  l'amour 
romanesque  comme  une  nuit  d'enlèvement  : 

Si  deu.v  noms  par  hasard  s' embrouillent  sur  ma  lyre, 
Ce  ne  sera  jamais  que  Ninette  ou  Ninon. 

Ninon,  Ninette,  et  Suzon  aussi,  cette  Suzon  à 


laquelle  il  a  conté,  en  une  délicieuse  Aubade,  les 
l)l:iisirs  décevants  de  son  grand  voyage  en  Italie  : 

Qui  part  trop  tôt  revient  trop  tard. 

C'est  l'aventure  de  tous  les  poètes.  Une  heure 
vient  où  l'on  regrette  le  bonheur  dédaigné  qu'on 
a    laissé   passer. 

^lusset,  en  1840,  a  déjà  entendu  sonner  cette 
heure-là.  Il  se  penche  tendrement,  timidement 
presque,  sur  ces  cœurs  de  dix  huit  ans,  à  l'instant 
où  le  premier  éveil  de  l'amour 

Brise  les  ailes  d'or  de  leur  tnnjinité.  ■ 

Ce  Musset  de  la  trentième  année,  corrigeant 
par  son  émotion  secrète  la  pointe  de  liauteur  et 
d'impertinence  qui  caractérise  le  Dandy,  nous  le 
connaissons  par  un  joli  crayon  de  Lami,  rehaussé 
de  sanguine,  et  aussi  par  la  description  qu'en  a 
laissée  Louise  .Colet  : 

«  Il  était  svèlte  et  .de  taille  moj'enne,  habillé 
avec  un  soin  extrême.  Il  portait  un  habit  vert 
bronze  à  boutons  de  métal  (en  attendant  l'autre 
habit  vert,  qu'il  ne  devait  endosser  que  douze  ans 
plus  tard).  Sur  son  gilet  de  soie  brune  flottait  uiie^ 
chaîne  d'or;  deux -boutons  d'onyx  fermaient  sur 
sa  poitrine  les  plis  de  batiste  de  sa  chemise.  Son 
étroite  cravate  de  satin  noir,  serrée  au  cou  comme 
un  carcan  de  jais,  faisait  ressortir  le  ton  mat  de  son 
teint.    » 

Aux  bals  de  l'Arsenal,  chez  M™"^  de  Girardin, 
aux  mercredis  d'Alfred  de  Vigny,  chez  la  duchesse 
de  Castries,  ou  chez  la  princesse  Belgiojoso,  la 
belle  Milanaise  si  fière  de  la  régularité  de  ses 
traits  qu'elle  en  voulut  longtemps  à  JMusset  — 
son  fervent  admirateur  pourtant  —  d'avoir  osé, 
en  quelques  coups  de  crayon,  esquisser  sa  carica- 
ture, dans  tous  les  salons  à  la  mode,  c'est  ce 
Musset-là    qu'on    rencontre. 

Douloureux,  meurtri,  désenchanté,  et  pourtant 
épris  de  toutes  les  femmes,  «  Musset,  écrit  Maurice 
Donnay,  leur  fait  des  vers  à  toutes,  des  vers  char- 
mants, gais,  mélancoliques,  spirituels,  désabusés 
tour  à  tour.  Et,  avec  tous  ces  papiers  qu'il  sème 
■en  route,  on  peut  suivre,  dans  ses  bonds  et  dans 
ses  élans,  la  course  de  son  cœur,  la  course  conti- 
nuelle a  l'Amour.  » 

J'aime...  Voilà  le  mot  que  la  nature  entière 

Crie  au  vent  qui  l'emporte,  à  l'oiseau  qui  le  suit. 

Il  a,  dans  sa  bibliothèque,  un  exemplaire  de 
l'Histoire  littéraire  d'Italie,  de  Guinguené.  Nul 
doute  qu'en  feuilletant  ces  compacts  in-octavos, 
aux  soirs  où  il  pouvait  s'écrier  : 

Dieu  soit  loué!  J'y  suis  donc  revenu 

A    ce    vieux    cabinet    d'étude, 
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le  poète,  si  épris  de  Boccace,  de  Dante  et  de  Pé- 
trarque, n'ait  entre  toutes  marqué  la  page'  qui  cite 
cet  ardent  passage  de  Guarini  : 

«  Regarde  autour  de  toi.  Tout  ce  que  le  monde 
a  d'agréable  et  de  charmant  est  l'ouvrage  de 
l'amour.  Le  ciel  est  amant.  La  terre  et  la  mer  sont 
amantes.  Cette  étoile  que  tu  vois  avant  l'aube 
jeter  un  si  vif  éclat  aime  d'amour  elle-même.  Elle 
qui  inspire  l'amour  brille,  parce  qu'elle  est  amou- 
reuse. » 

Aimer  est  le  yrand  point.  Q'iinporle  la  ludîtrcssc, 
Qu'importe  le  flaeon,  poiirini  qu'on  ait  l'ivresse! 

Ces  vers  de  La  Coupe  et  les  lèvres,  qui  sont  de 
1832,  Musset  les  eût-il  écrits  encore  8  ans  plus 
tard,  à  30  ans? 

«  11  est  bon,  confesSait-il  dans  une  lellre  intime 
de  cette  date,  d'avoir  dans  l'ànic  un  1iii)ir  secret  — 
pourvu  qu'on  n'y  mette  que  des  choses  saines...  !i 

Ouvrons  le  tiroir  —  pieusement...  Ce  que  nous 
trouverons  dans  cette  cachette,  digne  du  tendre 
Cœlio  des  Caprices  de  Marianne,  el  non  de  ce 
débauché  d'Octave,  qui  pourtant  lui  resseml:i]e 
comme  un  frère,  c'est  tout  le  reliquaire  des 
sentiments  refoulés,  des  vœux  stériles,  du  Mus- 
set qui  ne  se  console  pas  de  n'avoir  pas  rencontré 
sur  sa  route  une  âme  neuve  et  des  lèvres  l'r^iîclies. 

Ces  figures  de  Jeunes  filles,  cpii  represenienl  le 
meilleur  de  son  œuvre,  ne  seront-elles  jeûnais  que 
le  reflet  de  son  rêve?  Celle  dont  il  eût  pu  dire  :  «  VA. 
si  c'était  celle-là!  »  ne  passera-t-el!e  jamais  dans 
le  champ  de  sa  vision?  Partout  cette  idée  le  pour- 
suit. 11  guette,  il  épie,  il  interroge  les  jeunes  visage? 
inconnus.  Il  est  à  la  merci  d'une  surprise. 

A  la  merci,  c'est  trop  dire..  Ce  serait  mal  conn:ûtre 
Musset  que  de  le  croire  prêt  à  abuser  du  prestige 
que  lui  donnent  sa  jeunesse  et  son  renom.  Ce 
poète  de  30  ans  qui  fait  la  cour  à  toutes  les  femmes 
a,  devant  la  Jeune  fille,  d'exquises  délicatesses. 
La  comtesse  de  Clèves  a  raconté  qu'un  soir,  à  la 
campagne,  chez  un  ami  de  son  oncle  Desherbiers, 
Musset  entendit  frapper  à  sa  porte  une  jeune  fille 
qui  s'était  éprise  de  lui,  et  qui  venait  à  lui  toute 
pâle  et  frémissante,  éperdue  dans  sa  robe  blanche, 
les  cheveux  parés  d'une  rose  prête  à  s'effeuiller, 
comme  sa  pudeur.  Le  poète  la  fit  entrer,  tomba  à 
genoux,  lui  murmura  longuement,  tout  bas,  des 
mots  presque  pareils  à  ceux  qu'elle  rêvait  d'enten- 
dre. Mais,  pas  plus  cette  fois-là  que  pendant  leurs 
entrevues  suivantes,  il  n'oublia  qu'elle  était  pure. 
Il  ne  voulut  pas  commettre  la  vilenie  de  profiter 
d'un  tel  affolement.  Cette  chaste  aventure  lui  ins- 
pira les  stances  des  Adieux  à  Suzon  : 


Sins-lu    mon    rœur,    eomme    il    palpite? 
Lr  lien,  eomme  il  battait  gaiement! 
Je  m'en  nais  pourtant,  ma  petite, 

Bien   loin,   bien  vite 

Toujours  t'aimanl. 

Au  printemps  de  cette  année  1840,  où  se  place 
la  Soirée  perdue,  Musset  vient  d'être  gravement 
malade...  Une  fluxion  de  poitrine,  avec  accès  de 
fièvre  ^'t  délire...  Sa"  mère  et  sa  sœur  ont  fait 
appel,  |i()ur  les  aider  dans  leur  rôle  de  garde-n\alade, 
à  une  jeune  religieuse  du  Bon-Secours,  la  sœur 
.Marceline.  Elle  n'est  pas  laide  —  et  c'est  tant 
mieux.  Musset  n'en  guérit  que  plus  vite.  Pendant 
sa  cdiivalescence,  il  dessine  auprès  des  siens,  tandis 
que  s'eur  Marceline  fait  ('e  petits  ouvrat^es  au  cro- 
chet. Le  jour  où  elle  parti!,  ce  fut  un  vrai  cliaijirin. 

Tous  ces  menus  détails  ne  sont  pas  inutiles. 
Ils  nous  aident  à  nous  représenter  le  Musset  qu'une 
passante  tout  à  l'heure  inspirera  —  parce  qu'elle 
a  de  beaux  yeux  candides,  le  cou  blanc  et  l'épaule 
charmante. 

C'est  à  cette  même  époque  qu'il  note,  au  jour 
aiiiiivcisairv  de  sa  trentième  année,  des  réflexions 

«  11  y  a  un  triste  regard  à  jeter  sur  le  passé  — 
pour  y  voir  les  mortes  espérances  et  les  mortes 
douleurs...  Un  plus  triste  regard  à  jeter  sur  l'avenir 
poui-  \'  voir...  l'hiver  de  la  vie.  » 

De  la  perspective  de  cet  hiver-là,  sans  foyer  ni 
eiil'aiil,  :\liisset  tremble  avant  l'heure.  Sa  Soirée 
pcidiii'  n'est  peul-èlre  que  le  sanglot  contenu  d'une 


Une  Soirée  perdue  est  datée  de  juillet  1840.  Musset 
vient  d'écrire,  à  la  campagne,  pendant  un  court 
séjour  à  Bury,  chez  son  ami  Alfred  Tattet,  le  sonnet 
célèbre  dont  chaque  vers  est  comme  un  glas  de 
désespoir  : 

J'ai  perdu  ma  foYce  et  ma  vie 
Et  mes  amis,  et  ma  gaité. 
.l'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  [(lisait  eniirr  à  mon  génie. 

Ce  sonnet  est  du  14  juin.  Un  mois  après  exac- 
tement, le  poêle  va  passer  la  soirée  aux  Français. 
Nous  pouvons  dire  :  un  mois  après,  car  la  date  de 
cette  soirée  nous  est  connue.  Un  chartiste  ingénieux 
l'a  d.écouverte. 

Sa  méthode  ,  d'investigation  fut  simple.  On 
jouait,  ce  soir-là,  le  Misanthrope.  Or,  le  Misan- 
thrope ne  fut  joué  que  trois  fois  à  la  Comédie- 
Française  pendant  l'année  1840  :  le  14  juillet,  pour 
les  débuts  de  M"«  Restout,  puis  en  octobre  et  en 
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novembre.  Il  est  évident  que  Musset  écrivit  son 
poème  sous  le  coup  d'une  fraîche  impression.  C'est 
donc  bien  à  la  date  du  14  juillet  1810  qu'il  faut 
placer  cette  soirée. 

Tout  contribue  d'ailleurs  à  nous  le  confirmer. 
Musset  dit  :  «  J'étais  seul  —  ou  presque  seul  »...  Or, 
à  cette  représentation  du  14  juillet,  la  recette  ne 
s'éleva  qu'à  403  fr.  30,  avec  2  spectateurs  payants  au 
balcon,  5  à  l'orchestre,  11  à  la  première  galerie, 
etc..  Molière  décidément  ne  faisait  pas  recette. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  une  objection  possible.  Musset 
nous  dit  que,  la  soirée  finie,  la  main  de  la  jeune  fille 
glissa  dans  le  manchon.  Un  manchon,  au  mois  de 
juillet!...  Ce  serait  la  ruine  de  cette  hypothèse,  s'il 
ne  fallait  toujours  compter  avec  les  surprises  de  la- 
mode.  Porter  des  fourrures  l'été  et  des  bas  à  jour 
li'hver  —  c'est  un  de  ces  caprices  inattendus  aux- 
quels, de  tout  temps,  les  femmes  nous  ont  habi- 
tués. Et  puis,  rien  n'empêche  de  supposer  que  le 
manchon  était  de  plumes.  La  chronologie  devien- 
drait à  tout  jamais  impossible,  s'il  fallait  se  soucier, 
en  l'établissant,  d'accorder  aux  exigences  de  la 
saison  tous  les  charmants  défis  de  l'élégance  fémi- 
nine. 

L'Inconnue  aperçue  aux  Français,  il  est  probable 
que  Musset  ne  l'a  jamais  revue. 

Pour  la  retrouver,  il  eût  fallu  qu'il  eût  été  servi 
parle  hasard.  Tous  les  poètes  n'ont  pas  la  chance 
de  Pétrarque  qui,  ayant  rencontré  Laure  à  l'église, 
n'eut  pas  à  fermer  dès  la  première  page  le  roman  de 
sa  vie,  ni  à  souffrir  du  coup  de  foudre  qui  fit  de 
lui,  savant  latiniste  et  historien,  le  plus  passionné 
des  lyriques. 

Aussi  bien,  même  s'il  eût  su  le  nom  de  son  Incon- 
nue, Musset  nous  l'aurait-il  livré  ?  Rappelez-vous 
avec  quelle  exquise  pudeur  le  clerc  Forliinio,  dans 
le  Chandelier,  soupire  sa  chanson  d'amour  à  Jacque- 
line : 

El  jr  Deux  mourir  pour  ma  mie 
Sans   la   nommer! 

Sans  la  nommer  I  Quel  aveu  inattendu  de  la  part 
d'un  poète  dont  nous  ne  connaissons  que  trop  les 
nombreuses  aventures  sentimentales  !  :\Iais,  encore 
une  fois,  il  y  a  deux  Musset.  Celui  qui  se  reproche, 
comme  Octave,  'de  n'être  qu'un  débauché  sans 
cœur  :  «  .Je  n'estime  point  les  femmes.  L'amour  que 
j'inspire  est,  comme  celui  que  je  ressens,  l'ivresse 
passagère  d'un  songe  »  ;  et  celui  qui  eût  voulu,  comme 
Cœlio,  «  verser  dans  une  autre  <âme  toutes  les  sour- 
ces de  bonheur,  consacrer  sa  vie  entière  à  la  femme 
qu'il  aimait  ». 

Rêves  opposés  ?  Non  pas  taiil  qu'on  leurrait  le 
croire...  «  Tous  reux  qui  oui  connu  Alfri','  de  Musset, 
écrit  son  frère  Paul,  savcnl  coiuiiien  il  rcsseiiibiail  à    I 


la  fois  aux  deux  personnages  d'Octave  et  de  Cœlio, 
quoique  ces  figures  semblent  aux  antipodes  l'une 
de  l'autre  ».  Lui-même,  à  George  Sand  qui  lui  deman- 
dait un  jour  s'il  était  Octave  ou  Cœlio,  répondait  : 
«  Tous  les  deux,  je  crois  ». 

Manque  d'équilibre,  curieux  dédoublement,  qu'il 
avouait  encore  lui-uiênie  lorsqu'il  se  dépeigiiiil 
ainsi  : 

«  Je  pleure,  ou  j'éclate  de  rire  ». 
Ku  cette  Soirée  perdue  où  alternent  l'indignation 
et  la  tendresse,  nous  retrouvons  donc  tour  à  tour  les 
deux  masques  du  poète.  Souvent  complexe  et  con- 
tradictoire, parce  qu'il  est  avant  tout  sincère.  Ou 
est  toujours  un  peu  compliqué  quand  on  est  vrai. 

Un  esprit  qui  cherche  son  orientation,  pendant 
que  l'âme  trouve  la  sienne  en  suivant  au  hasard  une 
vision  de  beauté  —  tout  Musset  est  là.  Il  est  curieux 
de  rapprocher  de  sa  Soirée  perdue  les  vers  sur  la 
Paresse,  écrits  un  an  plus  tard,  et  qui  sont  presque 
de  la  même  inspiration.  Là  encore,  il  rêve  de  fouailler 
les  viqes  et  les  travers  de  son  temps.  Mais  la  fantaisie 
est  la  plus  forte.  IMusset  fait  taire  l'esprit  pour 
écouter  son  cœur. 

De  ton  cœur  ou  de  loi,  lequel  est  le  poète  ? 
s'cst-il  demandé  dans  la  Xuit  d'Août.  Et  nous 
savons  bien  ce  qu'ils'est  répondu.  Est-il  besoin  de 
rappeler  la  conclusion  de  l'admirable  étude  de 
Taine  sur  Musset  :  «  On  ne  l'a  point  admiré  —  on 
l'a  aimé.  C'était  plus  qu'un  poète  :  c'était  un  homme. 
Nous  n'en  pouvons  écouter  d'autres.  Tous,  à  côté 
de  lui,  nous  semblent  froids  ou  menteurs  !  » 

Eh  bien  oui  !  C'est  encore,  c'est  toujours  le 
privilège  de  Musset,  que  nous  ne  puissions  le  relire 
sans  nous  retrouver  en  lui,  sans  que  notre  humble 
plainte  s'accorde  au  ton  de  son  immortel  sanglot. 
C'est  le  privilège  de  ÎMusset  que  sa  source  d'émo- 
tion ne  soit  jamais  t;irie,  que  la  page  où  nous  avons 
I)]euré  arrache  à  chaque  génération  nouvelle  un  nou- 
veau signet  de  larmes. 

Grâces  soient  donc  rendues  à  la  charmante 
Inconnue  d'Une  Soirée  perdue,  puisqu'elle  fut,  à  son 
insu  peut-être,  l'une  des  tisseuses  d'un  grand  rêve, 
toujours  jeune  et  toujours  vivunt. 

l.h:ules    Clerc. 
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LE  PERIL  FLAMINGANT 


Le  Parlement  belge,  comme  tous  les  autres,  a 
le  travail  assez  pénible.  Cela  ne  l'empêche  pas 
(le  voter  des  lois,  mais  celles-ci  ne  sont  pas  tou- 
jours des  meilleures,  et  celles  qu'il  a  votées  l'été 
dernier  ont  consacré  un  succès  notable  et  regret- 
table des  extrémistes'  flam,ingants  ;  ils  ont  atteint 
le  résultat  qu'ils  poursuivaient  obstinément  depuis 
des  années  :.la  flamandisation  de  l'Université  de 
Gand.  La  nécessité  d'une  Université  flamande 
n'est  nullement  démontrée,  car  tous  ceux  qui,  en 
pays  flamand,  ont  une  instruction  suffisante  pour 
aborder  les  études  supérieures,  connaissent  le 
français.  Dans  toutes  les  villes  du  pays  flamand, 
la  classe  bourgeoise,  les  gens  éclairés,  parlent 
français  ;  les  principaux  journaux  sont  rédigés  en 
français,  et  le  peuple  ne  désire  rien  tant  qu'appren- 
dre une  langue  qui  lui  permet  de  sortir  de  son  iso- 
lement intellectuel!  Ce  n'est  que  dans  les  campagnes 
que  la  connaissance  du  français  est  exception- 
nelle. Cependant,  la  création  d'une  Université 
flamande,  qu'on  aurait  établie  à  Anvers  ou  ail- 
leurs, était  admise  en  prin(i]>e  ]i:ir  ceux-là  mêmes 
qui  la  jugeaient  inutile,  cl  mèiiK'  un  peu  dange- 
reuse —  car  cela  renforcer;:!!  iii((Jiilcsl:il)lement 
les  tendances  séparalislcs  (\\\\  (■(ijnmi'iic:ii''jil  à  se 
faire  jour,  et  qui  se  son!  consid.i'r.il)'!']!'!'!!!  accen- 
tuées  depuis  la   guerre.  , 

Mais  personne,  ])armi  les  flamingants,  ne  voulut 
accepter  cette  solution  raisonnable  ;  ils  se  ren- 
daient parfaitement  compte  qu'une  nouvelle  Uni- 
versité destinée  uniquement  à  ceux  qui  répudiaient 
tout  contact  avec  la  culture  française  n'aurait 
pas  eu  d'élèves,  tant  qu'à  ses  côtés  subsisterait 
l'LTniversité  gantoise  où  l'enseignement  se  don- 
nerait en   français. 

On  leur  a  offert  alors  le  dédoublement  de  tous 
les  cours  de  l'Uniyersité  de  Gand  en  laissant  aux 
étudiants  le  choix  entre  le  cours  français  et  le 
cours  flamand  ;  pour  la  même  raison,  ils  refusèrc  nt  : 
et  toutes  les  formules  de  conciliation  furent  reje- 
tées l'une  après  l'autre.  C'est  alors  que  le  Minisire 
intervint. 

Lorsque,  après  les  dernières  élections,  M.  Theunis 
fut  choisi  comme  premier  ministre,  la  question 
linguistique  fut  écartée  du  programme  du  nou- 
veau gouvernement.  Les  exigences  du  parti  socia- 
liste, notamment  CTi  matière  militaire,  avaient 
amené  la  dislocation  du  ministère  triparlile  cl 
l'abandon  du  régime  de  l'Union  sacrée  ;  el  (ojnmc 


:i  leurs  éUiient  hos- 
mais  on  ne  voulait 
llamand  une  solu- 
^ilualiiin    devenait 


Us  socialistes,  devenus  parti  d'opposition,  formaient 
le  tiers  ■àe  la  Chambre  des  représentants  ;  comme, 
d'autre  part,  une  bonne  partie  de  la  droite,  spécia- 
lement les  démocrates-chrétiens  élus  dans  la  cam- 
pagne flamande,  désiraient  la  transformation  de 
l'Université  de  Gand,  il  fallait,  pour  s'assurer  une 
majorité,  ne  se  prononcer  ni  pour  la  flamandisa- 
lion  —  ce  que  les  libéraux  et  une  partie  des  cntho- 
liciucs  n'auraient  pas  admis  —  ni  contre  elle  — 
[lour  ne  pas  perdre  les  voix  des  catholiques  fla- 
mands, qui  étaient  du  reste  représentés  dans  le 
cabinet  par  plusieurs  ministres.  Il  a\-ait  donc  été 
convenu  que  le  gouvernement  ne  premlrail  pas 
parli,  et  que  chacun  des  ministres  cdiiserveniil  sa 
liberté  d'action,  et  la  liberlé  de  son  vole  sur  celte 
question. 

L'événement  ne  tard; 
majorité  des  députés  el  ( 
tiles  à  la  solution  flaïuiii; 
pas  non  plus  imposeï'  ;iu 
tion  qu'il  repoussail,  e 
inextricable. 

Les  Flamands,  menacés  de  voir  ajourner  encore 
la  création  de  l'Université  fhunande,  fireirt  alors 
savoir  au  gouvernement  que,  si  on  ne  leur  donnait 
pas  sati.sfaction,  ils  cesseraient  de  faire  parlic  de 
la  majorité,  et  repousseraient  notamment  les  pro- 
jets de  loi  militaire  élaborés  par  le  ministre  de  la 
Défense   nationale,   M.    Dcvèzc. 

Or,  la  réforme  militaire  élail  <runc  urgcnlc 
nécessité  :  pt'niUiiil  les  ([u;ilre  ;iuiiées  de  rnccu- 
pation  allemande,  les  jeunes  Belges  en  Age  'de 
milice  n'avaient  pas  pu  recevoir  riuslrncliou 
militaire  ;  pour  regagner  le  temps  peidu,  ou  ;i\'ait 
dû,  après  la  guerre,  incorporer  jiendaid.  4  ans 
deux  classes  de  milice  chaque  année  ;  mais,  en 
1923,  il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  contingent  dis- 
ponible ;  il  fallait  donc  meltre  fin  au  régime  pro- 
visoire dont  on  avait  pu  se  eoiilenler  jus([uc-là, 
et  prendre  des  disposili(]ns  nou\elles.  M.  Theunis 
cojii.prit  qu'il  [allail,  pour  assurer  le  vole  de  la  loi 
jniiilaire  et  la  eouliuiialiou  de  la  jxililiciue  étran- 
gère d'action  conuuuiie  avec  la  t'i'anee,  céder  au 
chantage  du  grou])e  fi;un:iHd.  VA  eoanme  c'était 
couLraire  aux  eugagenviils  pris  lors  t'e  la  consti- 
tiiliou  du  gouveiiienieiil,  il  alla  porter  au  roi  la 
('émission  du  C;iliiuel  ([u'il  présidait. Mais  ce  n'était 
([u'une  fausse  sortie,  et  ([uelques  jours  après, 
M.  Theunis  constituait  un  Ministère  avec  les 
mêmes  ministres,  après  leur  avoir  fait  accepter 
une  form.ule  prétendument  transactionnelle,  pré- 
sentée par  le  Mini.stre  des  Sciences  et  des  Arts, 
M.  Nolf. 

Ce  qu'il  y  avait  de  transactionnel  dans  la  for- 
juuie  de  M.  Nolf,  c'est  ceci  :  pour  ceux  qui  se  des- 
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tinent  aux  professions  libérales,  avocats,  médecins, 
notaires,  etc.,  il  y  aura  deux  régimes,  uu  régime 
français  et  un  régime  flamand,  mais  comme  les 
Flandres  sont  bilingues,  il  faut,  disait  le  ministre, 
que  les  avocats  et  les  médecins  y  connaissent  les 
deux  langues  ;  un  tiers  des  cours  se  donnera  donc 
en  flamand  dans  le  régime  français,  et  il  y  aura 
un  tiers  de  cours  français  dans  le  régime  flamand. 
S'il  n'y  avait  eu  que  cela  dans  le  système  Nolf, 
le  mal  ne  serait  pas  grand  ;  l'événement  a  prouvé 
que  si  on  laisse  les  étudiants  choisir,  c'est  vers  la 
culture  française  que  leur  choix  se  dirige.  A  la 
rentrée  des  cours  qui  vient  d'avoir  lieu  en  effet, 
le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  fait  inscrire  au 
régime  flamand  est  d'une  ridicule  insignifiance  ; 
il  y  en  a  une  demi-douzaine  en  tout.  Cela,  c'est 
pour  les  Facultés  de  droit,  des  sciences  et  de  méde- 
cine auxquelles  s'applique  la  formule  bilingue 
de  M.  Nolf  ;  mais  il  y  a  les  Écoles  spéciales,  du  génie 
civil  et  des  Arts  et  manufactures  —  écoles  pour  la 
formation  des  ingénieurs  —  pour  lesquelles  on 
a  admis  le  dédoublement  complet  des  cours,  parce 
qu'elles  reçoivent  chaque  année  de  nombreux 
étudiants  étrangers.  Et  ici  encore,  il  ne  s'est  pas 
trouvé  d 'étudiants  pour  réclamer  le  régime  fla- 
mand. 

Mais,  à  côté  des  quatre  grandes  Facultés  et  des 
Écoles  spéciales,  il  y  avait,  à  (iaiid.  d'autres  insti- 
tuts, notajmucnt  i'Ëcolc  siiiiériruie  l'e  commerce, 
l'Institut  d'art  et  d'archéologie,  l'InsUtut  supé- 
rieur d'éducation  physique  où  tout  l'enseignement 
devra  se  donner  en  flamand,  et  qui,  pour  cette 
raison,  sont  désertés  déjà  de  façon  à  peu  près  com- 
plète. Ce  résultat  était  si  bien  prévu  que,  pour 
en  atténuer  d'avance  l'elTet,  les  extrémistes  du 
parti  flamingant  ont  conseillé  eux-mêmes  aux 
étudiants  flamands  de  choisir  le  régime  français, 
sous  prétexte  que  le  régime  flamand  n'est  pas  assez 
complet  ni  assez  exclusif.  Et  cepciulanl,  on  leur  a 
accordé  encore  que  toute  l'adminislnilion  se  ferait 
désormais  en  flamand. 

Il  n'est  pas  sûr  que  si  le  gouvi'rncment  avait 
proposé  une  autre  soin  lion  que  celle  flamandisa- 
tion  presque  complète,  il  n'aurait  pas  pu  la  faire 
prévaloir.  Mais  M.  Theunis  n'a  pas  osé  en  courir 
la  chance.  C'est  vraiment  fâcheux.  Il  a  préféré 
capituler  devant  l'ultimatum  flamand  et  imposer 
à  ses  collègues  et  à  la  Chambre  qui  y  résistait  cette 
honteuse  capitulation.  Jusqu'à  présent,  cela  ne 
semble  pas  avoir  fait  grand  tort  à  l'Université 
gantoise;  il  faut  noter  d'ailleurs  que  l'on  a  cons- 
titué à  côté  de  l'établissement  officiel  —  non  pour 
lui  faire  concurrence,  mais  au  contraire  pour  le 
sauver  du  naufrage  dont  la  menace  la  flamandi- 
sation  —  un   Institut  des  hautes  études   oii  les 


étudiants  relrouveront  une  version  françiiise  des 
cours  que  l'organisation  nouvelle  oblige  de  donner 
en  flamand. 

Mais  tout  cela  ne  fait  qu'atténuer  dans  une  cer- 
taine mesure  le  mal  qui  a  été  fait  et  l'on  peut  crain- 
dre que  l'insuccès  éclatant  des  promoteurs  de 
l'Université  flamande  ne  soit  que  momentané  ; 
les  influences  politiques  qui  ont  amené  le  gouver- 
nement à  accepter  la  formule  Nolf  vonl  continuer 
à  agir,  l'on  attribuera  aux  diplômes  universitaires 
flamands  des  avantages  particuliers,  el  l'on  com- 
mence sans  doute  à  donner  force  et  vigueur  à 
l'institution  anémique  qui  vient  d'être  fondée. 
Et  les  idées  séparatistes  confineront  à  progresser 
et  à  mettre  en  péril  grandissant  l'existence  même 
de  la  nation  belge. 

La  création  de  l'Université  flamande  n'est  pas 
la  seule  concession  en  effet  dont  il  fallu  payer 
l'adhésion  des  catholiques  flamands  au  projet  de 
loi  militaire.  Ce  projet  lui-même  a  dû  être  rema- 
nié pour  qu'ils  veuillent  bien  l'accepter.  L'orga- 
nisation conçue  par  M.  Devèze  était  à  la  fois  ingé- 
nieuse et  pratique,  démocratique  et  efficace  au 
point  de  vue  de  la  défense  nationale.  Le  ministre 
se  trouvait  placé  entre  les  réclamations  des  partis 
démocratiques  qui  demandaient  le  service  de  six 
mois,  et  les  exigences  de  l'Etat-major  qui  sou- 
tenait que  la  formation  complète  du  soldat  deman- 
dait au  moins  dix-huit  mois. 

te  projet  ministériel,  n'adoptant  aucune  des 
deux  thèses,  fixait  à  dix  mois  la  durée  du  service 
actif,  pour  l'infanterie  tout  au  moins  ;  et  les  offi- 
ciers de  l'état-major  avaient  fini  par  se  rallier  à 
cette  solution,  à  condition  que,  avant  d'entrer 
à  la  caserne,  les  conscrits  eussent  reçu,  comme  le 
proposait  M.  Devèze,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
l'instruction  prérégimentaire  ;  de  plus,  ceux  pour 
qui  cette  instruction  aurait  fait  défaut,  ou  n'au- 
rait donné  que  des  résultats  insuffisants,  auraient 
été  appelés  sous  les  armes  deux  mois  avant  la  date 
(k'  l'incorporation  du  corps  d'armée  ])our  h'qucl 
ils  auraient  été  désignés. 

Di.N.  mois  de  service  ;  cela  rendait  impossible 
une  seule  incorporation,  qui  aurait  laissé  les  caser- 
nes vides  pendant  deux  mois,  après  lesquels  on 
n'aurait  plus  eu  sous  les  armes  que  des  recrues  dont 
l'inslruclion  devait  seulement  être  commencée. 
Il  fallait  donc  procéder  à  l'incorporation  en  deux 
ou  trois  fois,  mais,  pour  éviter  de  confondre  dans 
un  même  régiment  des  conscrits  et  des  soldats 
déjà  instruits  —  ce  qui  eût  nui  à  la  cohésion  des 
.troupes,  M.  Devèze,  cqnsidérant  que  l'armée  belge 
devait  comprendre  trois  corps  d'armée,  proposait 
de  laisser  au  ministre  le  soin  de  déterminer  la  date 
d'incorporation  de  chacun  des  corps  d'armée  ;  le 
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gouvcnicineiil  devait  ainsi  avoir  toujours  à  sa 
disposition,  à  côté  du  corps  d'année  qui  venait 
d'être  appelé  sous  les  armes,  un  autre  corps  d'armée 
dont  l'instruction  était  complète.  Il  abandonnait 
aussi  au  ministre  le  soin  de  déterminer  les  zones 
de  recrutement  ;  chaque  corps  d'armée  étant 
formé  de  deux  divisions,  il  devait  y  avoir  six  zones 
de  recrutement  fournissant  chacune  une  division 
d'infanterie.  Quant  aux  armes  spéciales  pour  les- 
quelles la  durée  du  service  devait  être  un  peu 
plus  longue,  des  dates  d'incorporation  différentes 
devaient   être   fixées. 

C'est  ici  qu'apparaissait  la  qucslion  linguisti- 
que :  les  Flamands,  appuyés  en  ceci  par  le  groupe 
socialiste,  qui,  formant  l'opposition  parlementaire, 
combattait  en  bloc  les  propositions  du  gouver- 
nement, voulaient  le  recrutement  régional  ;  cela 
eut  pour  conséquence  de  créer  des  régiments  fla- 
mands et  des  régiments  wallons,  en  somme  deux 
armées-  qui  eussent  pu,  à  un  moment  donné,  se 
tourner  l'une  contre  l'autre.  Un  des  moyens  les  plus 
efficaces  d'assurer  l'unité  nationale  a  toujours  été, 
au  contraire,  de  confondre  clans  les  menées  com- 
pagnies et  dans  les  mêmes  chambrées  les  Flamands 
et  les  Wallons.  Aussi  le  gouvernement  considérait-il 
le  recrutement  régional  comm.e  inadmissible  ;  de- 
vant la  ferme  résistance  du  Ministère  de  la  défense 
nationale,  les  députés  flamands  n'insistèrent 
pas,  et  consentirent  même  à  voter  la  disposition  du 
projet  de  loi  qui  veut  que  les  zones  de  recrutement 
soient  établies  de  manière  à  comprendre  des  élé- 
ments flamands  et  des  éléments  wallons,  des  élé- 
ments urbains  et  des  éléments  ruraux  de  faço»  à 
empêcher  la  séparation  dont  nous  sommes  me- 
nacés de  s'affirmer  davantage. 

Mais  si  les  députés  catholiques  des  Flandres 
se  résignèrent,  ils  ne  voulurent  pas  accepter  l'en- 
semble des  dispositions  qui  prévoyaient  l'instruc- 
tion prérégimentaire  et  l'incorporation  anticipée. 
Leurs  électeurs,  en  effet,  les  ruraux  des  Flandres, 
ont  été  maintenus  dans  un  état  d'infériorité  intel- 
lectuelle qui  eût  fait  retomber  surtout  sur  eu.x  la 
prolongation  du  temps  de  service  qu'entraînait 
l'incorporation  anticipée  ;  alors  que  du  côté  des 
Wallons  mieux  dégrossis,  le  séjour  à  la  caserne 
n'eût  été,  en  règle  générale,  que  de  dix  mois,  les 
paysans  flamands,  pour  la  plupart,  y  seraient 
restés  une  année  pleine. 

Plutôt  que  d'adopter  un  pareil  régime,  les  dépu- 
tés flamands  ont  préféré  imposer  à  tout  le  m.onde 
le  service  de  dix  mois.  Ce  qui  a  facilité  cette  modi- 
fication du  projet  de  loi,  c'est  que  son  auteur 
lui-même  avait  dû  j)rendre  l'initiative  d'une  pro- 
longation temporaire  tout  au  moins  du  temps  de 
service  ;  car  si  l'organisation  normale  de  l'armée 


destinée  à  la  défense  du  territoire  belge  était,  d'après 
lui,  celle  que  je  viens  d'indiquer,  il  fallait  prévoir, 
pendant  que  les  Belges  coopéreraient  à  l'occupa- 
tion de  la  Rhénanie,  le  recrutement  d'un  quatrième 
corps  d'arm.ée  pour  monter  la  garde  sur  le  Rhin. 
Pour  celui-ci,  pas  de  zone  de  recrutement,  le  pays 
tout  entier  devant  fournir,  chaque  circonscription 
proportionnellem.ent  au  nombre  des  jeunes  gens 
en  âge  d'incorporation,  une  partie  du  contingent 
à  envoyer  en  Allemagne.  Mais  l'expérience  ayant 
démontré  que  ce  quatrième  corps  d'année  avait 
à  remplir  une  mission  dangereuse  et  difficile, 
;\I.  Devèze  avait  été  amené  à  proposer,  amendant 
son  projet  primitif,  que  chacun  des  trois  corps 
d'arm.ée,  après  avoir  fait  dix  m.ois  de  service  en 
Belgique,  allât  coopérer  pendant  quatre  mois  encore 
à  l'occupation  des  territoires  rhénans  avec  le 
4e  corps  d'armée  qui  y  serait  à  demeure.  Cet 
amendement  ministériel  donnait  aux  adversaires 
de  la  prépara liiui  militaire  prérégim.entaire  un 
excellent  terrain  (l':ill;i([ue  :  puisque  le  gouverne- 
ment réclamail  nviinlcnnnl  le  service  de  quatorze 
mois,  on  pouvnil  se  dispenser  de  cette  incorpora- 
tion anticipée  qui  suscitait  les  défiances  du  groupe 
flamand  ;  et  M.  Devèze  a  dû,  à  son  corps  défendant, 
s'incliner  devant  ces  exigences.  On  a  donc  voté 
simplement  une  disposition  qui  porte  à  onze  mois 
la  durée  du  service  actif  en  temps  normal  — 
13  pour  les  arm.es  spéciales  —  et  on  y  a  ajouté 
deux  m.ois  supplémentaires  pour  le  temps  que 
durera  l'occupation  de  la  Ruhr  :  les  hommes  faisant 
partie  des  corps  d'armée  cantonnés  en  Belgique 
passeront  en  Allemagne  occupée  au  bout  de  dix 
mois,  et  y  resteront  quatre  mois,  les  deux  derniers 
du  temps  de  service  ordinaire  et  les  deux  mois  de 
supplément. 

;\Iais  ce  n'est  pas  la  seule  concession  qu'il  fallut 
faire  aux  députés  du  groupe  catholique  flamand  : 
ils  réclamèrent  et  obtinrent  une  limitation  du 
contingent  annuel.  Le  ministre  avait  prévu  l'incor- 
poration intégrale  de  toute  la  classe  de  milice, 
sauf  les  infirmes,  mais  on  objecta  aue  le  temps  de 
service,  devant  être  porté  à  14  mois,  il  en  résultait 
une  augmentation  sensible,  non  seulement  des 
prestations  exigées  de  la  population,  mais  aussi 
des  charges  financières;  en  compensation,  il  fal- 
lait limiter  le  nombre  d'hommes  de  la  levée  annuelle. 
Et  l'on  s'est  arrêté  au  chiffre  de  49.000  hommes, 
dont  45.000  pour  l'année  proprement  dite  et 
4.000  pour  lès  services  accessoires. 

Mais  coniment  opérer  cette  réduction,  com.ment 
(iéterro.iner  quels  seraient  ceux  des  miliciens  de 
l'année  qui  devraient  profiter  des  dispenses  d'in- 
corporation? Avec  une  astucieuse  habileté,  on  pro- 
posa que  ce  seraient  ceux  qui  appartenaient  aux 
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familles  iioiubroiiscs,  et  l'on  élaJ)lil  sur  cri  le  hase 
tout  un  système  complique  de  catégories  ('.e  mili- 
ciens à  qui,  successivement,  seraient  distribuées 
les  exemptions. 

Or,  la  population  flamande  est  très  prolifique  ; 
c'est  dans  les  campagnes  flamandes  que  se  Irouvent 
surtout  les  familles  nombreuses  ;  et  maintenant 
que  les  incorporations  sont  terminées,  les  jour- 
naux flamands  ont  constaté  avec  des  cris  de  triom- 
phe que  sur  38.000  miliciens  des  provinces  fla- 
mandes, on  en  a  pu  exempter  presque  la  moitié, 
tandis  que  chez  les  Wallons,  il  n'j-  avail  eu  que 
4.000  exemptions  sur  21.000  miliciens.  (À  s  chif- 
fres, du  reste,  ne  doivent  pas  être  tout,  à  fait 
exacts,  mais  il  est  indéniable  que  le  fardeau  du 
service  militaire  va  peser,  grâce  à  cette  disjjosition, 
bien  plus  lourdement  sur  la  partie  wallonne  du 
pays  que  sur  la  partie  flamande. 

On  voit  d'ailleurs  par  là  que,  du  côté  des  Fla- 
mingants —  tous  plus  ou  moins  entachés  de  ten- 
dances séparatistes  —  les  intérêts  particuliers  de 
la  Flandre,  où  le  paysan  a  toujours  eu  la  terreur 
de  l'obligation  militaire,  passent  avant  l'Intérêt 
national  et  celui  de  la  défense  du  pays.  Les  Fla- 
mingants ont  d'ailleurs  le  sentiment,  peut-être 
exagéré,,  de  leur  puis.sance  ;  n'ont-ils  pas  été  de 
victoire  en  victoire? 

Le  ministre  Devèze,  qui  s'en  rendait  compte, 
n'en  a  pas  moins  soutenu  jusqu'au  bout  avec  une 
belle  vaillance  le  poids  de  la  discussion  et  a  assuré 
le  vote  de  cet  ensemble  de  dispositions  organiques. 
Mais,  voyant  ainsi  son  œuvre  dénaturée  et  amoin- 
drie, il  a  voulu  laisser  à  d'autres  le  soin  de  les  appli- 
quer, et  il  a  quitté  le  ministère,  où  il  a  été  rem- 
placé par  M.  Forthomme,  qui  travaille  en  ce  mo- 
ment à  régler  l'incorporation  du  contingent  de 
1923,  incorporation  qui,  commencée  le  30  novem- 
bre pour  certaines  unités,  se  prolongera  par  appels 
successifs  jusqu'au  14  août  1924. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  façon  dont  a  été  réalisée 
cette  réforme  est  bien  caractéristique  :  elle  a  per- 
mis de  voir  les  Flamingants  à  l'œuvre  ;  et  comme 
chacun  de  leurs  succès  augmente  leur  audace  et 
leur  intransigeance,  on  entend  formuler  déjà  des 
revendications  nouvelles.  Et  le  gouvernement, 
absorbé  par  les  soucis  de  la  politique  extérieure, 
qui  l'obligent  à  ne  pas  se  créer  de  nouveaux  enne- 
niis  dans  le  Parlement,  se  montre  impuissant  à 
leur  résister.  Aussi  le  péril  flamingant  qui  menace 
l'unité  et  l'existence  même  de  la  Belgique,  devient- 
il  de  jour  en  jour  plus  menaçant. 

Hermann  Dumont. 
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ANTOINE     BODRDELLE 

Né  dans  la  cam])agne  montaltanaise,  Bourdelle  a 
manifesté  dès  l'enfance  son  esprit  d'indépendance 
en  même  temps  que  .son  goût  pour  le  dessin.  Son 
nuiître  d'école  n'en  pouvait  rien  tirer  et  ne  put  que 
''abandonner;  et  justement,  cet  élève  en  révolte 
contre  toute  scolarité,  rcfractaire  aux  études  uri- 
formément  imposées  par  notre  «  instruction  obli- 
gatoire »,  ne  se  retrouvait  jamais  aussi  complète- 
ment lui-même  que  lorsqu'il  était  abandonné.  11 
passait  son  temps  à  écouter  ces  voix  intérieures  que 
savent  entendre  les  prédestinés.  Il  jetait  sur  le 
monde  un  regard  compréhensif  et  sensible  capable 
de  donner  la  vie  et  de  la  recevoir  tout  à  la  fois. 
Dès  ses  premiers  essais,  c'est  ;)ar  le  dessin  (ja'il 
s'est  exprimé,  trouvant  d'instinct  dans  cette  écri- 
ture si)ontanée  et  strictement  personnelle,  en  cette 
représentation  p'astiqui  des  idées  et  des  choses,  le 
langage  vraiment  universel  convenant,  à  son  génie 
naissant.  ^ 

Dans  le  i)etit  monde  des  enfants,  dans  la  société 
en  miniature  des  écoliers,  il  était  déjà  l'artiste  qui 
vit  en  marge,  s'adonnant  à  son  amour  des  formes 
ainsi  qu'aux  jeux  de  son  esprit.  Le  jeune  Bourdelle 
dessinait  sans  cesse  et  partout. 

Cela  ne  frappait  que  médiocrement  son  profes- 
seur, mais  ce  qui  le  mettait  au  comble  de  l'étonne- 
ment,  c'était  de  voir  son  cancre  toujours  premier  en. 
narration  :  Bourdelle  était  en  effet  déjà  le  poète 
fertile  en  images  tumultueuses,  et  le  français  qu'il 
improvisait  était  déjà  du  «Bourdelle  ».  Sa  richesse 
d'imagination  était  si  éblouissante,  la  beauté  et 
la  multiplicité  des  évocations  si  formelles  qu'on 
ne  pouvait  faire  autrement  que  classer  au  pre- 
mier rang  celui-là  même  qu'on  s'habituait  à  consi- 
dérer comme  ine.xistant  dans  la  classe. 

Après  des  études  à  peu  près  nulles,  il  dût  acquérir 
plus  tard  par  lui-même  le  bagage  indispensable  à 
tout  homme  qui  veut  pouvoir  vivre  en  communion 
avec  l'élite  de  son  temps  comme  avec  celle  des 
civilisations  antérieures  :  Bourdelle  est  un  autodi- 
dacte, le  plus  complet  et  ie  plus  étonnant  de  tous 
ceux  que  l'on  peut  citer. 

Quels  ont  été  maintenant  les  vrais  Maîtres  de 
notre  grand  sculpteur  au  cours  de  sa  carrière  d'ar- 
tiste ? 

Son  père  d'abord,  comme  il  se  plaît  à  le  raconter 
lui-même.  Son  père,  sculpteur  sur  bois,  ébéniste, 
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menuisier,  oharpentier,  tourneur,  «  grand  ouvrier  « 
sachant  bâtir  un  meuble,  restaurer  naïvement 
chaires  à  prêcher,  coffres  gothiques,  ou  autres 
vieilles  architectures  de  bois  qui  faisaient  l'admi- 
ration du  jeune  enfant,  son  apprenti  et  son  disciple. 

A  Toulouse  ensuite,  un  artiste  de  grande  valeur, 
le  sculpteur  Laroque,  fait  une  profonde  impression 
sur  l'esprit  de  l'adolescent  devenu  élève  de  l'Ecole 
dos  Beaux-Arts  de  cette  ville. 

A  Paris  enfin,  après  un  bref  séjour  à  ''Ecole  de  la 
rue  Bonaparte  vite  lâchée,  Falguière,  qu'il  fréquen- 
tait assidûment,  l'initie  aux  méthodes  qu'il  possé- 
dait ;  Dalou,  son  voisin  d'atelier  de  l'impasse  du 
Maine,  lui  append  le  travail  patient  des  recherches 
intimes  minutieuses  ;  Rodin  le  fait  aller  plus  haut  et 
plus  profond,  et  va  jusqu'à  lui  confier  l'exécution 
dans  la  pierre  ou  dans  le  marbre  de  statues  qui 
comptent  parmi  les  plus  importantes  de  son  œuvre. 

Quelques  méditations  dans  les  musées  sont  pour 
notre  artiste  des  orages  pleins  d'éclairs  rapides, 
illuminations  soudaines  mais  durables  et  qui  res- 
tent pour  lui  de  véritables  éléments  de  sa  formation, 
—  trop  rares  à  son  gré,  car  il  lui  fallait  gagner  dure- 
ment sa  vie. 

L'Uinon  intellectuelle  la  plus  étroite,  dans  la  car- 
rière de  Bourdelle,  fut  celle  qu'il  eut  avec  un  homme 
extraordinaire,  solitaire  impénitent  dans  la  cohue 
de  la  ville  et  des  ateliers,  plein  de  génie  et  de  fierté, 
supportant  la  plus  extrême  pauvreté  sans  jamais 
capituler  devant  elle,  viv^ant  à  la  grâce  de  Dieu, 
d'air,  de  pluie  et  de  miettes  jetées,  respirajit  uni- 
quement pour  chanter  son  cœur  dans  son  langage 
de  peintre-né  qu'il  était,  «  le  plus  grand  peintre*>de 
l'époque,  dit  notre  sculpteur,  et  le  plus  puissant 
esprit  parmi  les  artistes.  »  Tel  est  ce  personnage  dont 
nous  taisons  le  nom  pour  respecter  le  désir  de  celui 
qui  fut  son  ami  pendant  trente  années  et  dont  nous 
estompons  la  silhouette  pour  mieux  taire  connaître 
celui  dont  nous  nous  occupons  aujourd'hui. 

L'union  de  ces  deux  êtres  d'exception  dont  l'un 
a  soutenu  l'autre  par  pare  amitié  d'art  ne  met-elle 
pas  en  lumière  un  beau  côté  du  caractère  de  Bour- 
delle qu'il  nous  est  très  précieux  de  connaître  ?  I^t 
d'autre  part^  c'est  à  l'exemple  de  son  camarade  spi- 
rituel que  le  sculpteur  a  poursuivi  son  proj)re  enri- 
chissement, ama.ssant  peu  à  peu  le  trésor  du  savoir... 

La  rencontre,  la  fréquentation  et  parfois  l'inti- 
mité d'écrivains  l'ont  souvent  servi  dans  ce  sens. 
Entre  autres,  .Jules  Tellier,  plein  d'une  prompte 
sympathie  pour  l'artiste,  échangeait  avec  lui  des 
pièces  de  vers  et  s'enthousiasmait  pour  celles  qu'é- 
crivait Bourdelle  au  point  de  conseiller  à  celui-ci  de 
tout  abandonner  pour  la  poésie. 

C'est  que  Bourdelle  £sl  avant  tout  un  poète.  Artiste 
complet  comme  le  furent  les  Léonard  de  Vinci  et  les 


l\Lichel-AjQge,  il  est  capable  d'exprimer  son  inspira- 
tion et  son  lyrisme  selon  les  moyens  les  plus  variés. 
Ses  écrits  et  sa  conversation  sont  une  suite  de  fleurs 
tantôt  sauvages  et  champêtres,  tantôt  civihsées  et 
recherchées;  les  sentences  d'allure  prophétique,  les 
improvisations  étourdissantes  de  verve  se  mélan- 
gent aux  fruits  de  méditations  patientes  ;  la  véhé- 
mence spontanée  et  l'austère  réflexion  habitent 
le  même  cerveau. 

ICI  csl  Houn'elle  partout  et  toujours  :  dans  le  des- 
sin, en  peiiiLurc,  en  sculpture,  où  nous  le  voyons 
aujourd'hui  s'épanouir  avec  cette  science  profonde 
et  sûre  qui  lui  permet  d'entreprendre  les  énormes 
monuments  qui  sojit  les  témoins  de  sa  véritable 
mesure. 

Après  L'expressif  et  solide  Barye  qu'il  vénère, 
après  le  formidableet  génial  Rodin  c[u'ila  compris  et 
suivi  dans  ses  représentations  des  passions  hunuiines 
à  leur  paroxysme,  Bourdelle  est  Icrcslauralciir  de  la 
statuaire  monuincnliilc.  Il  la  rénove,  il  la  recrée,  jiar- 
courant  d'un  seul  cdup  le  chemin  qui  sépare  le 
sctdpteur  de  l'architette,  uidssant  d'une  manière 
indissoluble  le  maître  d 'œuvres  aux  divers  artisans 
qui  collaborent  à  l'œuvre. 

Son  art  a  donc  pour  caractéristique  de  s'ap- 
puyer toujours  sur  l'architecture  dont  il  a  le 
sentiment  profond  ;  pas  à  pas,  il  a  suivi  cette  car- 
rière ascensionnelle  du  dessinateur  qui  se  déve- 
loppe jusqu'au  faîte  logique  de  son  évolution  ;  il 
devient  constructeur-architecte,  c'est-à-dire  un  des- 
sinateur qui  fait  vivre  les  abstractions  dans  le 
rythme  concret  d'un  organisme  équilibré  pour  la 
durée. 

Nous  touchons  ici  à  l'un  des  jiôles  de  l'œuvre  de 
notre  contemporain,  ce  frère  des  Phidias  et  des  Mi- 
rlu'I-Ange,  tel  qu'il  vient  de  se  confirmer  d'une 
manière  si  éclatante  en  nos  derniers  salons  du  prin- 
temps :  à  la  Nationale,  a\ec  la  Statue  de  la 
Fiance  saluant  F  Amérique,  destinée  au  monument 
de  la  "Pointe  de  Grave  ;  aux  Tuileries,  avec  le 
Monument  du  (iinêral  Alvéar,  destiné  à  la  ville  de 
Buencs-A\ ns  sur  la  conunande  de  la  République 
Argentine. 

L'autre  pôle  de  l'art  de  Bourdelle  est  son  senti- 
ment de  peintre  qu'il  possède  non  moins  profondé- 
ment et  qui  le  suit  depuis  ses  débuts  :  cpi'il  nous 
suffise  de  citer,  pour  établir  sa  maîtrise  indéniable 
en  cette  matière,  les  innombrables  pastels  qu'il  a 
peints  avec  une  vigueur  aussi  puissante  et  aussi 
personnelle  que  celle  d'un  La  Tour  et  dont  on 
peut  voir  un  original  au  Musée  de  la  Ville  de 
Paris  au  Petit-Palais  ;  les  splendides  fresques  qui 
ornent  le  foyer  du  Théâtre  des  Champs-Elysées  ;  les 
illustrations  en  couleur  d'œuvres  littéraires  telles 
que  la  Reine  de  Saba  du  D'  J-'C.  Mardrns,  l.'adnù- 
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rable  féerie  évocatrice  de  beauté  spirituelle  et 
plastique  tout  à  la  fois,  et  toujours  de  si  haut 
style  ;  La  Léijende  de  Sl-Julien  l'Hospitalier  du 
grand  Patron  des  lettres  françaises  Flaubert  ;  enfin 
les  innombrables  aquarelles  et  peintures  à  l'huile 
accumulées  dans  ses  ateliers. 

Actuellement,  l'ascendant  de  Bourdelle  est  tel 
qu'il  entraîne  son  époque,  qu'il  lui  impose  son  orien- 
tation, qu'il  introduit  dans  l'art  de  son  temps  une 
vie  nouvelle,  une  sorte  de  Renaissance  vigoureuse 
et  décisive. 

Pour  en  préciser  le  sens,  pour  en  dégager  les 
grandes  lignes,  on  ne  peut  mieux  faire  que  prendre 
en  exemple  cet  ensemble  monumental  élevé  à  la 
mémoire  du  Général  Alvéar  que  nous  citions  tout  à 
l'heure.  Toute  la  méthode  de  l'Artiste  s'y  révèle; 
les  lois  par  lesquelles  veut  s'exprimer  son  génie  s'y 
découvrent.  Le  sens  de  ses  recherches  patientes,  la 
flamme  naturelle  de  sa  pensée  et  de  son  cœur,  tout 
cela  s'incrit  dans  cette  prodigieuse  réalisation. 

La  statue  équestre  de  grandes  dimensions  s'élève 
sur  un  majestaeux  piédestal,  flanqué  à  chacun  de 
ses  angles  d'une  longue  statue  de  bronze  symbo- 
lique, le  tout  reposant  sur  un  plateau  sarélevé  et 
formant  un  ensemble  entièrement  conçu  et  exécuté 
par  Bourdelle  comme  un  seul  et  même  organisme 
vivant  dont  les  divers  éléments  sont  les  organes  et  les 
membres. 

Trop  souvent  le  statuaire  n'a  de  préoccupation 
exclusive  que  pour  la  figure  qu'il  est  chargé  d'exé- 
cuter. Il  se  désintéresse  de  la  présentation  de  -son 
travail  et  l'abandonne  au  hasard  des  circonstances  : 
mauvaise  conception  qui  risque  de  compromettre 
l'effet  d'une  belle  œuvre  et  d'en  obscurcir  l'intelli- 
gence. 

■  VAthéna  du  Parthénon  et  le  Zeiis  d'Olympie 
prenaient  jdace  dans  leurs  temples  selon  la  haute 
discipline  d'une  même  pensée.  Le  maître  d'œuvres 
était  présent  partout  pour  tout  ordonner  et  rien' 
n'était  laissé  à  la  fantaisie  mal  'calculée. 

Bourdelle,  s'appuyant  sur  la  saiiie  tradition  des 
beaux  siècles  du  passé,  veut  que  chaque  travail  issu 
de  ses  mains  soit  construit  avec  la  logique  d'an  tem- 
ple ou  .d'une  cathédrale.-  La  même  rigueur,  les 
mêmes  lois,  le  même  souci  de  parfaite  mesure,  le 
rythme  toujours  d'accord  avec  lui-même  sont 
nécessaires  à  l'édifice  quel  qu'il  soit,  et  même  à  un 
simple  buste,  —  pour  qu'il  demeure  solide  et  j)uisse 
défier  les  siècles. 

(l'est  donc  dans  cet  esjîrit  qu'a  été  conçu  et  réghsé 
ce  monument  du  Général  Alvéar.  Le  tout  commande 
cliaque  partie  de  telle  sorte  que  l'unité  absolue  de 
l'œuvre  soit  sauvegardée  ;  chaque  partie  conserve 
ce]jendant  sa  vie  propre  pour  qu'isolée  elle  puisse 
rester  vivante  et  se  suffire  à  elle-même. 


Une  loi  constructive  rigoureuse  enferme  tous  les 
éléments  dans  un  vêtement  de  logique  impeccable. 

Considérons  d'abord  le  cheval  et  son  cavalier  :  le 
but  n'a  pas  été,  on  le  sent  aussitôt,  de  reconstituer 
un  fait  anecdotiqae,  de  présenter  seulement  la 
narration  sculptée  d'un  événement  |)ittoresq".e  ni 
même  «  h.istorique  »,  mais  de  dresser  devant  nous 
en  même  temps  qu'une  i)age  d'épopée  un  être 
architectural  et  sculptural  complet.  Le  travaU 
mathématique  et  géométrique  est  là,  mais  il  s'em- 
plit d'âme  jusque  dans  ses  moindres  détails  et 
prend,  de  c.^tte  présence  souveraine,  toute  sa  signi- 
fication d'art.  Le  savoir  technique  est  le  support 
de  l'élément  vital  et  humain  ;  à  mesure  que  la 
science  triomphe,  la  fleur  d'humanité  s'épanouit 
dans  sa  plénitude  comme  dans  un  ouvrage  de  la 
nature. 

L'allure  du  cavalier,  surpris  au  brusque  arrêt  de 
sa  chevauchée  triomphante,  est  encore  toute  chargée 
de  la  chaleur  des  luttes.  Le  long  manteau  flottant, 
gonflé  de  tempête,  raconte  le  vertige  des  passions, 
tandis  que  son  harmonieux  contour,  corrigeant  la 
maigreur  de  l'homme,  relie  les  fières  épaules  du 
héros  à  la  croupe  bondissante  de  la  monture.  Cela 
forme  un  beau  dessin  discipliné  dans  la  grandeur 
du  stylo,  et  rien, dans taiit  de  véhémence,  n'est  désor- 
donné ni  coupable  de  bousculer  les  lignes  et  de  bri- 
ser les  accords. 

Ainsi,  le  moindre  détail  de  composition,  l'atti- 
tude et  le  geste  du  général  ont  des  lignes  soumises 
au  rythme  du  Mouvement,  et  pourtant  le  sculpteur 
a  poursuivi  avec  rigueur  le  développement  de 
cette  personnalité  jusqu'à  vouloir  la  ressemblance, 
aussi  serrée  que  possible.  Il  n'a /ait  qu'un  docu- 
ment fort  vague,  une  mauvaise  gravure  à  demi 
effacée  ;  néanmoins  le  portrait  a  pris  une  telle 
vigueur  de  conformité  physique  que  la  famille 
Alvéar  l'a  reconnu  d'emblée  et  que  le  célèbre  écri- 
vain argentin  Larreta  s'est  écrié  en  le  désignant  : 
«  Celui-ci  est  un  Alvéar  !  » 

Nous  insistons  sur  ce  point  :  vérité  du  détail,  har- 
monie de  l'ensemble  ;  vie  intime  de  chaque  figure, 
solidité  inébranlable  du  tout  ;  parallélisme  d'une 
architecture  générale  bien  conduite  et  d'une  logique 
individuelle  pour  chaque  organe  :  voilà  le  grand 
effort  du  sculpt.ur-ajphitecte  Bourdelle. 

La  grande  leçon  incluse  dans  cette  œuvre  monu- 
mentale se  fait  entendre  clairement  aussi  bien  de  ses 
moindres  détails  que  des  vastes  simplifications  syn- 
thétiques qui  font  sa  grandeur. 

Le  bloc  du  piédestal  aux  larges  dimensions  est 

conçu  en  lignes  simples  et  nobles  pour  imposer  son 

mouvement  à  la  figure  équestre  avec  laquelle  il  fait 

corps  ;  il  ne  tire  sa  piùncipale  décoration  que  des  cou- 

'  leurs  de  la  pierre,  partie  en  granit  rose,  partie  en 
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granit  couleur  feuille  morte,  refusant  les  effets 
faciles  de  motifs  sculptés  qu'on  surajoute  comme 
des  hors-d'œu\Te  ;  rien  ne  trouble  la  tranquillité 
de  la  pierre  que  souligne  et  que  contient  la  bordure 
moulurée,  avec  sa  corniche  bellement  dessinée  pour 
ajouter  une  note  de  grâce  et  d'agrément  à  ce  bloc 
énorme  et  sans  lourdeur  ;  les  quatre  figures  sym- 
boliques, accotées  aux  angles,  personnifient  :  la 
Force,  l'Eloquence,  la  Victoire,  et  la  Liberté,  — 
quatre  statues,  quatre  angles  arcliitecturaux,  quatre 
piliers  pour  l'édifice  ;  l'arbre  de  la  liberté,  la  tri- 
bune de  l'orateur,  le  glaive  lauré  de  la  victoire,  la 
massue  de  la  force.  —  Partout,  architecture  et 
sculpture  sont  tressées  et  participent  indissoluble- 
ment l'une  de  l'autre. 

Elles  montrent  que  solidité  et  beauté  vont  ensem- 
ble, qu'un  bel  accord  des  lignes  et  des  plans  issu  du 
calcul  de  l'esprit  est  nécessaire  pour  transmettre 
d'une  manière  durable  l'enthousiasme  de  la  pensée 
et  la  fleur  de  l'émotion. 

L'Egypte,  la  Grèce  et  notre  Moyen-Age  ont, 
dans  leurs  temples  et  leurs  cathédrales  édifiés  selon 
ces  hautes  disciplines  d'art,  suscité  l'émotion  et 
soutenu  la  spiritualité  de  peuples  entiers  au  tra- 
vers des  siècles  par  la  ssule  vertu'cle  leur  forte  pen- 
sée arcliitecturale.  Boiirdelle  est  le  prophète  mo- 
derne de  ce  même  esprit  construclenr  d'architecte. 
Replaçant  la  statuaire  dans  sa  tradition  logique  de 
beauté,  il  recrée  sous  nos  yeux  la  grande  sculpture 
monumentale.  Il  a  hérité  des  lois  profondes  de  ces 
sculpteurs  de  l'Egypte  qui  savaient  inscrire  dans  la 
pierre  le  mystère  de  l'âme  à  son  plus  haut  degré 
d'élé. nation,  secrets  qu'ont  ftnnu  les  Grecs  d^la 
bonne  époque  qui  aboutit  à  Phidias,  et  qu'ont 
découvert  aussi  les  maîtres  anonymes  de  nos  cathé- 
drales médiévales. 

Ayant  acquis  cette  science  suprême,  Bourdclle  ne 
s'en  dessaisit  plus  ;  dans  le  buste  comme  dans  le 
monument,  son  travail  est  le  même  :  haute  stylisa- 
tion générale  liée  à  la  plus  parfaite  intimité.  Chose 
éminemment  remarquable  et  qui  fait  ton  te  sa  valeur, 
tant  de  science  n'a  pas  aboli  en  lui  l'homme 
enthousiaste  et  fougueux,  sensible  et  primesautier, 
exalté  dans  les  sources  profondes  de  son  être  ;  en 
sorte  qu'il  reste  toujours  et  partout  un  créateur  rem- 
pli d'inspiration,  un  artiste  sans  cesse  en  émoi,' une 
force  en  plein  jaillissement,  une  jeunesse  toujours 
renaissante  d'un  incomparable  éclat.  C'est  un  génie 
cosmique  qui  allie  le  don  prophétique  aux  fruits  de 
la  méditation.  La  signification  transcendante  de  son 
œuvre  est  puissance  et  austérité. 

Emile-François  Jui.ia. 
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Il  y  a.,  semble-t-il,  dans  toiït  voyageur,  un  Hu- 
rou  qui  sommeille.  Le  plus  sociable  des  hommes 
reçoit  comme  un  intrus  quiconque  s'avise  d'en- 
vahir le  compartiment  où  il  s'est  installé,  quoi- 
que seul,  en  propriétaire  de  toutes  les  places. 
Physionomie,  gestes,  jusqu'au  silence,  tout  en 
lui  prend  quelque  chose  d'hostile,  voire  même 
de  hargneux.  Travers  d'égoï.sme  assez  ridicule 
en  lequel  je  n'eus  gai-de  de  tomber  quand  paru- 
rent à  la  portière  de  mon  compartiment  deux 
visages  interrogateurs  dont  un  minois  de  vingt 
ans.  Je  m'empressais  même  d'aider  ces  person- 
nes inconnues  à  hisser  dans  le  filet  leurs  valises. 
Cet  accueil  obligeaut  devait  à  br(îf  délai  orienter 
ma  destinée.  Le  monsieur,  homme  cuire  deux 
âges,  m'octroya  un  :  «  inn-ci  «  1 1  es  ccii  réel,  et  la 
charmante  jeune  fille  m'accorda  un  sourire  léger 
et  triste,  ce  qui  leur  valut,  à  l'un  et  à  l'autre, 
mon  immédiate  sympathie,  une  sym,pathie  faite 
de  respect  et,  je  l'avoue,  de  quelque  curiosité. 

Quel  prestigieux  pouvoir  ont  certains  êtres 
poiir  tran.sformer  par  la  seule  vertu  de  leur  pré- 
sence toute  une  ambiance  !  En  ce  jour  maussade 
de  septembre  1915,  sous  un  ciel  bas  et  gris,  le 
train  roulait  lourdement  à  traver.s  un  pays  dé- 
nué d'agrément  pittoresque.  Mon  cœur  étouffait 
dans  l'étau  des  angoi.sses  de  la,  France  enva,hie. 
De  personnelles  raisons  de  tristesse  m'étrei- 
gnaient  au  surplus.  Tout  cela  s'atténua,  s'al- 
légea' soudain  dans  mon  âme  parce  qu'une  fem- 
me était  survenue,  une  jeune  fille.  Quels  étaient 
ses  tro-its,  je  n'aurais  su  le  dire  au  juste  et  je 
ne  pouvais  détacher  mon  regard  do  ses  yeux 
clairs  où  passait  je  ne  sais  quel  rêve  sublime  et 
douloureux.  Son  sourire  —  car  involontairement 
ou  non,  ses  lèvres  jeunes  souriaient  —  achevait 
de  la  rendre  attirante  comme  le  mystère.  En  ré- 
sumé, sa  iphysionomie,  il  la  fois  réfléchie  et  douce, 
était  estompée  de  tristesse.  De  cela  je  ne  m'éton- 
nais point.  Mlle  Suzanne  Redon  —  ainsi  ,se  nom- 
mait mon  inconnue  —  avait  sa  part  de  l'univer- 
selle douleur. 

J'aurais  voulu  la  connaître  afin  de  pouvoir  la 
plaindre,  au  moins  la  plaindre,  et  il  me  fallait 
demeurer  dans  mou  coin,  silencieux  et  inatten- 
tif, sous  peine  d'indiscrétion,  au  dialogue  de  mes 
-voisins.  Mais  le  hasard  intervint  miséricordieu- 
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sèment.  M.  Redon  prononça  le  nom  d'uu  de  mes 
meilleurs  amis,  Octav'C  Delcroix.  Patatras!  me 
voici,  tête  baissée,  dans  la  conversation. 

—  Vous  connais.sez  mon  ami  Delcroix.  On  le 
dit  blessé  au  visage,  rien  de  grave,  je  pense. 

—  Oh  !  Monsieur,  le  pauvre  garçon  est  cruel 
lement  atteint.  Ses  yeux  sont  perdus. 

—  Octave  aveugle,  est-ce  possible? 

Nous  coïûmnniâmes,  Mlle  Suzanne  et  moi,  dans 
une  émotion  profonde  et  bien  naturelle  qui  se 
prolongea  en  un  silence  chargé  de  douleur  tandis 
que  le  visage  de  la  jeune  fille  s'était  tourné  vers 
la  vitre,  sans  doute  pour  me  dérober  la  vue  de 
ses  pleurs. 

M.  Redon  ajouta  : 

—  Nous  allons  le  voir.  Il  se  trouve  ;\  Dijon. 

—  Je  m'arrêterai  aussi  à  Dijon,  fis-je  vive- 
ment, mais  que  dire,  liélas!  à  un  homme  si  af- 
freusement atteint?  Que  faire  pour  un  si  grand 
malheur? 

—  Rien,  affirma  M.  Redon. 

—  Tout,  risposta  Mlle  Suzanne  dont  le  visage 
s'assombrit. 

Ce  «  tout  »  fut  jeté  avec  une  telle  énergie 
combative  qne  j'en  fus  impressionné.  Les  secon- 
des passèrent,  très  lentes,  que  seul  emplissait  le 
fracas  du  train  en  marche  accélérée.  Evidem- 
ment, un  drame  se  cachait  au  cœur  de  ces  deux 
êtres,  le  père  et  la  fille,  qui,  à  n'eu  pas  douter, 
s'aimaient  et  venaient  de  prendre  en  face  l'un 
de  l'autre  l'attitude  froide  et  distante  de  deux 
adversaires.  L'atmosphère  en  devenait  comÈQe  ir- 
respirable. J'avisai  une  diversion  en  me  présen- 
tant moi-même,  ce  qui  était  devenu  indispensa- 
ble. Au  surplus,  mon  uniforme  avait  accompli  la 
moitié  de  la  formalité.  Je  la  complétai,  me  dé- 
nommant :  Adrien  Fâche,  sous-lieutenant  de 
chasseurs  à  pied,  en  congé  de  convalescence 
d'un  mois. 

M.  Redon  me  témoigna  un  intérêt  qui  eût  re- 
mué le  plus  indolent  des  hommes;  d'abord  il 
m'assura  que  je  lui  étais  connu  de  nom  sinon  de 
vue  comme  un  ami  de  Delcroix,  puis  il  me  de- 
manda des  détails  sur  mon  séjour  au  front  et  les 
actions  auxquelles  j'avais  pris  part,  s'émut  ûa 
ma  blessure,  d'ailleurs  légère,  à  la  tête,  affir- 
ma que  j'avais  largement  gagné  ma  croix  de 
guerre  et,  pour  tout  dire,  admira  ce  qu'il  appe- 
lait mon  héroïsme  de  façon  si  chaleureuse  que 
j'en  fus  gêné  et  ne  pus  retenir  ce  cri  de  ju.sitice  : 

—  Ah  !  Monsieur,  que  direz-vons  alor-s  de  Del- 
.croix? 

A  ces  mots,  le  visage  fermé  de  Mlle  Suzanne, 
Ja  sévérité  de  son  regard  s'éclaira,  l'immobilité 


comme  tendue  de  ses  lèvres  s'adoucit,  tnute  sa 
physionomie  se  transforma.  Elle  posa  sur  les 
miens  ses  yeux  humides  de  gratitude.  Désormais, 
je  le  sentais,  nous  étions  amis. 

Nous  étions  amis  .parce  que  cette  délicieuse 
jeune  fille  aimait  Delcroix.  Je  n'osais  analy.ser 
h-  sentiment  qui  jaillit  en  moi  de  cette  révéla- 
tion, sentiment  étrange,  trouble  et  sans  doute 
moins  réel  qu'Imaginatif  qui  me  fit,  quelques  se- 
condes durant,  détester  comme  un  rival  heureux 
mon  héroïque  et  pitoyable  ami. 

Nous  entrions  en  gare.  Il  était  près  de  neuf 
heures,  trop  tard  pour  aller  à  l'hôpital.  A  l'hô- 
tel, la  salle  à  manger  était  déjà  déserte.  M.  Re- 
don eut  la  bonne  grâce  de  m'inviter  à  m'asseoir 
à  sa  table.  La  guerre,  à  l'avant  comme  à  l'ar- 
rière, nivelle  et  simplifie  beaucoup  de  choses. 
J'acceptai.  Mes  compagnons  de  voyage  n'étaient 
déjà  plus,  tant  s'en  faut,  des  étrangers  pour 
moi.  Ce  m'était  un  plaisir  délicat  et  grave  de 
prendre  contact  plus  intime  avec  eux.  Ils  m'atti- 
raient décidément  l'un  et  l'autre  plus  que  je 
ne  saurais  dire;  lui,  par  l'ascendant  d'un  esprit 
éclairé  et  judicieux,  elle,  par  la  grâce  d'une  âme 
vibrante  et  qu'on  devinait  capable  d'une  volonté 
exceptionnelle. 

Le  dîner  me  parut  trop  bref,  d'autant  qu'il 
fut  suivi  du  départ  immédiat  de  Mlle  Randon.  Il 
n'y  fut  pas  question  de  Delcroix.  Cette  ab.sten- 
tion  me  suggéra  la  pensée  qu'il  y  avait  entre 
Mlle  Suzanne  et  mon  ami  plus  qu'un  lien  de 
tendresse  avouée,  nxjiis  bien  un  projet  de  ma- 
riage. Comment  me  laissai-je  donc  envahir,  sans 
résistance,  par  d'insidieuses  pensées,  par  de  fâ- 
cheux désirs,  me  complai.sant  dans  une  insomnie 
provoquée  par  l'obsession  de  son  image  et  aussi 
le  souvenir  de  la  confidence  que  venait  de  me 
faire  son  père,  non  sans  que  j'en  fusse  quelque 
peu  surpris? 

Mlle  Redon,  comme  je  l'ai  dit,  était  montée 
en  sa  chambre  dès  la  fin  du  dîner  et  son  père 
faisait  avec  moi  les  cent  pas  dans  le  hall  qui 
sert  (k  fumoir.  Nous  causions  de  l'attitude  des 
Français,  de  tous  les  Français,  dans  cette  guer- 
re sans  seconde,  des  vertus  retrouvées  de  la  race, 
du  triomphe  certain,  sinon  prochain.  M.  Redon, 
sous  un  air  sec  et  dans  sa  tenue  sanglée  d'offi- 
cier en  bourgeois,  est  un  charmeur.  J'écoutais 
avec  plaisir  sa  parole  nette,  sa  voix  pénétrante 
qui  a  le  même  timbre  que  celle  de  sa  fille.  Je 
me  sentais  disposé  è  partager  ses  vues  et  à  ap- 
prouver ses  sentiments  d'autant  qu'il  me  mani- 
festait une  évidente  sympathie.  Et  voilà  que, 
soudain,  laissant  tomber  la  conversation,  il  m'ef- 
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fleurait  le  bras  par  un  geste  à  la  vérité  pins 
amical  que  familier  et  pronouçait,^  nou  sans 
trahir  quelque  émotion  dans  le  son  de  sa  voix  : 

—  Si  je  vous  demandais  :  N'avez-vous  remar- 
qué aucune  singularité  dans  notre  attitude?  Vous 
me  répondriez  par  politesse  comme  par  discré- 
tion :  Nullement.  Cependant,  et  vous  l'avez  de- 
viné, il  se  passe  entre  ma  fille  et  moi  quelque 
chose  de  grave.  Je  veux  vous  en  faire  juge...  Cela 
vous  étonne,  vous  ennuie  peut-être...  nous  vi- 
vons des  heures  si  exceptionnelles  qu'il  ne  faut 
s'étonner  de  rien.  Autrement  je  serais  le  premier 
surpris  de  ma  propre  confidence.  Mais.,  vous 
m'avez  été  tout  de  suite  si  sympathique  et  puis 
nos  amitiés  communes...  enfin  je  .suis  siir  de  vo- 
tre impartialité  dans  uu  arbitrage.  Eu  tout  ca.s, 
vous  m'éclairerez.  Ah  !  je  le  comprends  aujour- 
d'hui comme  jamais,  on  a  bien  raison  de  dire 
qu'il  est  moins  difficile  de  faire  son  devoir  que 
de  savoir  où  est  le  vi-ai  devoir. 

Ces  paroles  sérieuses,  dont  le  but  ne  m'appa- 
raissait  pas,  m'intriguèrent.  La  seule  idée  d'a- 
voir à,  me  prononcer,  quel  que  fût  le  cas,  entre 
M.  Redon  et  sa  si  charmante  fille  m'émut  et  je 
tâchai  de  me  récuser,  mais  mou  interlocuteur, 
sans  tenir  compte  de  ma  protestation,  continua  : 

—  La  question  est  simple.  Ma  fille  m'a  fait 
l'accompagner  ici  dans  le  dessein  de  se  fiancer  à 
et,  pauvre  Delcroix;  dois- je  me  prêter  à  un  pa- 
reil sacrifice? 

Ah  !  ces  quelques  mots  !  Quelle  lumière  splen- 
dide  ils  jetaient  sur  la  noblesse  de  cette  mnc 
de  jeune  fille  en  même  temps  qu'ils  m'éclairaient 
sur  mes  propres  .sentiments!  Il  me  fallait  donc 
la  perdre  avant  d'avoir  o.sé  l'e.spérer  ou  aussitôt 
que  m'était  révélée  la  beauté  de  cet  impossible 
espoir  !  Coup  de  foudre  et  coup  de  massue  simul- 
tanés. J'en  oubliais  l'attente  de  M.  Redon,  plon- 
gé dans  le  chaos  de  mes  sensations.  Alors,  attrir 
buant  ou  feigmiut  d'attribuer  à  la  réflexion  mon 
attitude  silencieuse  et  stupide,  le  père  de  Mlle 
Redon  me  réveilla  par  ces  mots  : 

—  Vou.s  hésitez  et  vous  avez  raison.  Vous  sup- 
putez l'énormité  de  ma  responsabilité  paternelle 
en  cette  conjecture. 

Assurément,  ball)utiai-je  comme  mal  éveil- 
lé d'un  rêve  à  la  fois  radieux  et  cruel,  puis  m'a- 
nimant  peu  à  peu  :  Un  tel  sacrifice  est  sublime; 
évidemment,  mais  est-il  acceptable,  aus.si  bien  de 
la  part  de  celui  qui  en  est  l'objet  que  de  celui  qui 
peut  l'empêcher?  Si  l'amour  fait  des  mii'acles, 
il  fait  aussi  des  mai-tyrs  et  c'est  au  martyre  que 
va  votre  fille,  quel  que  soit  son  amour. 

—  Et  encore  s'il  s'agissait  d'amour!  interrom- 


pit M.  Bedon;  mais  nou,  ma  fille  n'a  jamais 
aimé  M.  Delcroix...  Peut-elle  l'aimer  aujour- 
d'hui, aujourd'hui  que...  Non...  pitié,  avidité  de 
dévouement,  exaltation  romanesque,  tout  ce 
qu'on  voudra,  excepté  de  l'amour. 

—  AL!  fis- je,  et  ce  fut  eu  moi  comme  une 
bouffée  d'air  dans  une  atmosphère  lourde.  Elle 
ne  l'aime  pas!  C'est  alors  bien  différent.  Le  sa- 
crifice n'en  est  que  plus  beau,  mais  il  est  sur- 
humain, il  est... 

—  Il  est  absurde,  affirma  carrément  le  père  de 
Mlle  Reilrtii.  i'.t  ji'  suis  heureux  de  voir  un  hom- 
me de  vdirc  Ai^v  c!  de  votre  condition,  je  veux 
dire  un  sulilal  ji'UiK',  donc  dénué  en  l'occurrence 
de  parti  pris  et  de  préjugés,  se  ranger  à  mon 
avis. 

Nous  marchions  toujours  côte  à  côte;  je  s.en- 
tais  le  regard  de  ce  père  anxieux  tourné  vers 
moi.  Mon  embarras  augmentait.  J'é|prouvais  une 
cerlaine  gêne  à  appuyer  mes  propres  paroles 
comme  si  elles  n'avaient  pa.s  été  sincères.  Elles 
l'étaient  pourtant,  mais  loyales? 

...Comment  cela  se  pouvait-il,  alors  que  se 
dressait  eu  moi  farouchemeut  uu  rival  de  mon 
ami  Delcroix?  J'aurais  dû  déclarer  à  M.  Redon  : 
«  Je  me  récuse.  Monsieur,  mon  avis  serait  sans 
valeur,  car  j'aime  votre  fille.  »  Mais  comment 
faire  un  tel  aveu?  Ne  verrait-on  pas  dans  uu 
amour  si  subit  et  si  inopportun  uu  caprice  ou 
une  folie  et  même  envers  un  ami  une  lâcheté? 

JI.  Redon  se  hâta  de  conclure  : 

—  Parbleu,  vous  trouvez  comme  moi  que  ce 
projet  n'a  \mh  le  sens  commun. 

—  Il  est  certain,  dis-je  avec  une  placidité  ap- 
parente, qu'il  y  a  lieu  de  songer  aux  con.séquen- 
ces,  à  toutes  les  obligations  inhérentes  à  un  ma- 
riage aussi  exceptionnel.  Mlle  Redon  a  dû  les 
[Il  ser  avec  vous... 

—  Nous  en  avons  disputé,  oui,  et  maintes  fois, 
mais  elle  ne  veut  rien  entendre.  Elle  suit  son 
idée  aveuglément,  c'est  le  cas  de  le  dire. 

Après  ce  jeu  de  mots,  mliciix  s'il  eût  été  volon- 
taire, M.  Redon  ne  sr  iviim  pas  de  sourire  mais 
avec  amertume,  et  aussitôt  d'ajouter  : 

—  Avoir  une  fille  uuiepie;  ne  vivre  que  poffr 
son  bonheur  (j'ai  le  droit  de  le  dire,  car  veuf  à 
trente  ans,  je  n'ai  pas  à  cause  d'elle  voulu  me 
riiiiarier),  et  la  voir  se  jeter  dans  l'inccmnu  d'une 
union  si  inéolite!  Non,  c'est,  impossible,  j'em- 
ploierai ce  qui  me  reste  d'énergie,  puisqu'on  mé- 
counait  ma  légitime  autorité  paternelle,  â  bar- 
rer la  route  à  cette  insanité,  dusst--je  intervenir 
auprès  de  M.  Delcroix. 

—  Gardez-vous  en  bien  !  m'écriaije. 
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Et  ce  fut  là  un  cri  du  cœur,  suscité  par  l'ins- 
tinct (le  défense..  Pour  moi,  et  je  l'avais  senti 
tout  de  suite,  tant  que  Delcroix  ignorait  les 
intentions  de  Mlle  Eedon,  celle-ci  ne  se  trou- 
vait engagée  que  vis-;\-vis  d'olle-mêmo,  c'est-à- 
dire  libre  encore.  A  la  minute,  au  contraire,  où 
elle  donnerait  il  ce  mallieureux  un  pareil  espoir, 
elle  se  liait  à  tout  jamais. 

M.  Redon  l'eut  vite  compris  commp  moi. 

—  Vous  avez  raison,  ce  serait  tout  compro- 
mettre; mieux  vaut  gagner  du  temps,  à  tout  prix, 
mais  le  temps  presse.  Ils  se  verront  dès  demain... 

Cette  fois,  il  ne  prit  pas  garde  à  ce  mot  mal- 
heureux :  ils  se' verront.  Moi-même  ne  le  remar- 
quai que  plus  tard.  J'étais  si  bouleversé,  si  hon- 
teux de  moi-même  !  Que  M.  Redon  voulût  proté- 
ger sa  fille  contre  un  entraînement  qu'il  jugeait 
fatal  à  son  bonheur  futur,  il  y  avait  tous  les 
droits,  mais  que  moi,  je  me  fisse  le  complice  de 
ce  père  farouche,  à  quel  titre?  A  quel  titre  .sur- 
tout privcrais-je  ce  mutilé  de  la  .seule  consola- 
tion qui  lui  restât?  Cette  jeune  fille  n'était  pour 
moi  qu'une  étrangère,  il  était,  lui,  mon  ami,  et 
grandi  par  le  malheur.  Félonie.  J'eus  comme  une 
brûlure  au  cœur;  je  commettais  une  félonie!  il 
me  fallait  rentrer  et  descendre  en  moi-même  et 
me  juger  .sans  faibles.se.  Allons  !  et  je  pris  congé 
de  M.  Redon  avec  une  brusquerie  qui  ne  laissa 
pas  que  de  le  surprendre  et  de  le  désemparer 
ainsi  que  je  le  devais  savoir  par  la  suite. 

Hélas,  la  solitude,  le  calme  de  la  nuit  ne  me 
rendirent  point  l'équilibre  auquel  j'aspirais. 
L'amour  est  une  maladie  que  la  seule  volonté  ne 
suffit  point  à  guérir.  Je  me  retrouvai  le  lende- 
main comme  la  veille  plein  de  mépris  pour  mon 
rôle,  mais  irrésigné.  Le  hasard,  auquel  j "aidai, 
me  fit  rejoindre  les  Redon  dans  le  vestibule  de 
l'hôtel.  Nous  fîmes  ensemble  le  trajet  de  l'hôpi- 
tal. Pâlie  par  l'in.somnie,  Mlle  Suzanne  n'eu  pa- 
raissait que  plus  touchante.  Elle  me  parut  plus 
fiera  aussi  sous  l'auréole  du  martyre.  Extrême 
était  mon  émoi.  Il  se  trahit  à  la  fois  par  l'inin- 
telligibilité  des  paroles  de  politesse  que  je  lui 
adressai  et  par  la  gaucherie  de  mon  salut.  Elle 
d^t  méprisercetroubl?  inopte  et,  pour  me  le  mar- 
quer, son  regard,  après  m'avoir  effleuré,  distrait 
et"  puis  comme  défiant,  se  détourna  sous  un  bat- 
tement de  cils  que  je  n'oubliei-ai  de  ma  vie.  Main- 
tenant, distante  et  nerveuse,  elle  hâtait  le  pas. 
Je  compris  que  sbn  père  lui  avait  révélé  notre 
conversation  et  qu'elle  voyait  en  moi  un  ennemi. 
J'étais  très  malheureux.  A  l'hôpital,  je  voulus 
m'effacer;  JL  Redon  insista  pour  que  nous  fis- 
sions ensemble  la  visite  à  notre  malade.  Sou  but 


était  de  rendre  impossible  ce  jour-là  toute  inti- 
mité entre  DelcroLx  et  sa  fille. 

Mon  ami  me  pai-ut  admirable.  Aucun  signe 
extérieur  de  détresse;  loin  de  là,  une  attitude  où 
se  .sentait  le  désir  absolu,  orgueilleux,  qu'on  ne 
le  plaignît  pas.  Il  me  reconnut  dès  les  premiers 
mots  : 

—  Toi  aussi,  me  dit-il,  mon  bon  Adrien;  tou- 
tes les  joies  alors! 

Il  .souriait.  J'étais  étranglé  par  l'émotion  et 
je  cherchais  des  mots  doux,  des  mots  légers  et 
vagues  qui  me  permi.ssent  de  ne  pas  irriter  la 
mi.sère  intime  qu'il  avait  la  .si  belle  fierté  de  ca- 
cher. C'était  lui  heureu-sement  qui  parlait,  nous 
interrogeant  sur  les  nôtres,  s'intéressant  à  la 
vie  d'autrui  comme  s'il  n'avait  besoin  pour  lui- 
même  d'aucune  sollicitude.  Et  ce  serrement  de 
mains  quand  nous  dûmes  le  quitter! 

—  Voilà  le  vrai  héros  ! 

Ce  furent  les  premières  paroles  de  Mlle  R^don 
au  seuil  de  l'hôpital. 

—  C'est  un  caractère  admirable,  approuvai-je. 

Xous  convînmes  qu'on  a  souvent  plus  de  mé- 
rite à  se  tenir  debout  dans  la  vie  publique  ou 
privée  que  sur  le  champ  de  bataille. 

M.  Redon  jeta  :        ■ 

—  Reste  à  savoir  combien  de  temps' 

Je  lus  dans  sa  physionomie  implacable  sa  fixe 
résolution,  dans  son  regard  le  reproche  d'en- 
courager l'exaltation  de  sa  fille.  ' —  Ce  n'était  de 
ma  part  ni  imprudence,  ni  maladresse.  Je  me 
dois  cette  justice  que  j'ai  toujours  aimé  la  véri- 
té, fut-ce  au  détriment  des  intérêts  de  mon 
cœur!  Gomment  aurais- je  refusé  à  ce  garçon,  si 
héroïquement  malheureux,  le  tribut  d'une  sym- 
pathie ardente?  Je  ne  le  pouvais,  même 
pour  complaire  à  M.  Redon.  Je  l'accueillis  donc 
de  pied  ferme  lorsqu'il  m'aborda  dans  la  jour- 
née pour  me  reprocher  de  l'avoir  «  lâché  ». 

—  Je  vous  croyais  mon  allié. 

—  Mais,  protestai-je,  les  éloges  de  Mlle  Su- 
zanne étaient  trop  justifiés  pour  que  je  leur 
refusasse  mon  approbation. 

—  Oui,  votre  ami  est  un  héros,  c'est  enten- 
du; mais  là  n'e.st  pas  la  question. 

—  En  effet,  là  n'est  pas  la  question;  mais  le 
reste  n'est  pas  mon  affaire. 

A  ces  mots,  M.  Redon  me  quitta  brusquement. 
Ma  conscience  ne  me  reprochait  rien.  Bien  au 
contraire.  Je  n'essayai  point  de  le  rejoindre, 
tout  en  regrettant  la  sécheresse,  peut-être  exces- 
sive, de  ma  réplique. 

Le  soir,  à  table,  ni  lui,  ni  elle.  Le  lendemain, 
je  me  trouvai  seul  à  visiter  Delcroix.  Je  sus,  par 
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la  suite,  (lu'um'  violente  tliscnssidii  avait  éclaté 
entre  le  père  et  la  fille,  si  violente  que  Mlle  Re- 
don avait  passé  une  nuit  très  fiévreuse. 

Delcroix  se  montra  à  moi  fort  différent,  je 
ne  dirai  pas  qu'il  s'abstint  de  plastronner,  ce 
serait  calomnier  ce  graaid  cœur,  aussi  sincère  la 
veille  qu'eu  ce  jour,  mais,  seul  avec  moi,  il  s'a- 
bandonna davantage  à  toute  la  tristesse  dont  le 
destin  chargeait  son  âme. 

—  Tu  sais,  me  dit-il,  quelle  était  mon  ardeur 
de  vi\'rc,  ma  passion  pour  les  sports  et  aussi  cet 
amour  de  la  lumière  et  de  ses  jeux  qui  a  fait  de 
moi,  à  lies  moments  perdus,  iin  peintre  ama- 
teur. Et  me  voilà  aveugle  !  Je  ne  récrimine  ]ias. 
Dieu  l'a  voulu,  mais  Dieu  aussi  me  iiaidoniicia 
(le  ne  pas  me  survivre. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  J'ai  vu  la  mort  de  trop  près,  n'est-ce  pas, 
pour  en  avoir  peur  et,  quoi  qu'on  dise,  c'est  nu 
dénoûment. 

—  Indigne  de  toi. 

—  Allons*  donc!  le  dra^e  pourrait  liuii-  com- 
me les  opérettes  par  un  mariage  1  Cai-  cila  existe, 
mon  cher.  Dans  cet  hôpital-ci,  dans  ma  salle 
même,  un  autre  aveugle  est  fiancé.  Quelle  folie  !  Il 
y  avait  un  malheureux,  on  eu  fait  deux.  C'est  un 
crime  dont  l'amour  ne  saurait  être  l'excuse.  — 
Et  puis,  l'amour,  non,  il  n'y  a  pas  place  pour  ce 
noble  sentiment,  tel  que  je  le  conçois,  dans  un 
égoïsme  si  monstrueux,  si  stupide  même.  Eh  oui  ! 
que  peut  donner  une  union  pareille?  L'aveugle, 
dit-on,  a  l'avantage  de  ne  point  voir  venir^les 
rides  de  sa  femme.  Des  mots!  Cet  avantage-là 
compense-t-il  la  tristesse,  l'atroce  tristesse  de 
ne  point  voir  Fêtre  qu'on  aime  ou  qu'on  est  censé 
aimer,  ni  ses  sourires  pour  lui  sourire,  ni  ses 
pleurs  pour  la  plaindre.  Et  s'il  est  ombrageux,  ce 
pauvre  diable!  Et  s'il  devient  jaliiux!  Non... 
Sait-on  jamais!  Et  les  enfants...  Ali!  mon  ami. 
Dieu  me  garde  d'une  faiblesse  aussi  coupable  et 
aussi  absurde!  L'occasion  au  surplus  ne  m'en 
sera  pas  offerte. 

—  Quelle  erreur!  ami.  Dix  pour  une  s'offri- 
ront. Il  y  a  tant  de  jeunes  filles  heureuses,  à 
cette  heure,  de  se  dévouer  à  ceux  qui  ont  tout 
donné  à  la  patrie,  tout  perdu  pour  elle  !  —  Elles 
vont  naturellement  à  ceux  qui  souffrent,  siires 
d'alléger  la  souffrance  en  la  partageant.  C'est 
leur  héroïsme,  leur  fierté,  la  vraie  raison  de 
vivre  parce  qu'elle  est  la  plus  noble. 

Il  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Pendant  ces 
quelques  secondes  de  silence,  un  léger  tressaille- 
ment de  ses  mains  me  révéla  seul  l'émoi  que  mes 
paroles  avaient  jeté  dans  l'âme  de  mon  ami.  En- 


fin, parlant  à  voix  basse  comme  s'il  se  parlait 
à  soi-même,  il  dit  : 

—  Oui,  il  se  peut  qu'il  y  ait  des  cœurs  si  haut 
placés.  Eien  n'est  au-dessus  des  forces  du  o«eur 
humain,  féminin  surtout. 

—  Rien. 

Mais  aussitôt  et  avec  vivacité  il  ajouta  : 

—  Ne  m'en  dis  pas  davantage.  Sa  visite  est  la 
seule  que  j'aie  encore  reçue,  son  âme  la  plus 
Holilc  que  je  connaisse...  mais  non,  ...pensée 
riiliciile  si  je  me  trompais...  trop  douloureuse- 
ment exquise  si  c'était  vrai. 

Puis,  peu  à  peu,  s'exaltant  et  se  contredisant  : 

—  Il  y  a  des  sacrifices  qui  dépassent  les  forces 
morales  du  pauvre  homme  que  je  suis!  Qu'on 
m'épargne  par  pitié  cet  héroïsme  !  Tu  m'as  com- 
pris, Adrien,  je  le  répète,  je  ne  veux  pas  savoir. 
Ma  résolution  est  inébranlable.  Qu'un  su,prême 
regret  ne  se  môle  pas  à  l'amertume  du  renonce- 
ment, empoisonnant  davantage  les  ultimes  minu- 
tes de  ma  pauvre  vîe.  Ah!  quelle  délivrance 
sera  la  mort  !  quel  désirable  repos  ! 

Il  mît  un  dr.i'^t  sur  sa  bouche  : 

Chut!  Adrien,  je  t'en  conjure. 

M.  Redon  guettait  mon  retour  dan^  le  jar- 
din de  l'hôtel.  C'est  alors  qu'il  m'apprit  que 
sa  fille,  très  agitée  par  la  fièvre  après  une  nuit 
d'insomnie,   refusait  qu'on  appelât  le   médecin. 

—  Et  sa  résolution,  hasardai- je,  sa  résolution 
pour  le  mariage  est  toujours  aussi  ferme? 

—  Il  y  a  précisément  du  nouveau  à  ce  sujet. 
Questionnée  par  moi,  elle  s'est  montrée  ner- 
veuse et  plus  agicssive,  je  pourrais  dire,  que 
je  ne  l'ai  jamais  vue.  l'Jle  me  reproche  avec  amer- 
tume mon  opposition  et  mes  menaces,  mais  sur- 
tout des  objections  qui,  si  elles  n'ont-  rien  chan- 
gé à'  sbn  dessein,  ont  ébranlé  sa  foi.  Elle  se 
croit  moins  sûre  d'aller  jusqu'au  bout,  sinon 
sans  défaillance,  du  moins  sans  regrets,  de  la 
glorieuse  tâche.  De  sorte  qu'elle  se  sent  boule- 
versée jusqu'à  l'affolement.  Tout  cela  par  ma 
faute.  Vous  devinez  ma  répon.se.  Je  lui  ai  décla- 
ré que  si  sa  foi  était  ainsi  atteinte,  c'est  qu'elle 
était  plus  sincère  que  robuste,  ce  dont  je 
m'étais  toujours  doraté,  et  que  mieux  valent  les 
regrets  avant  qu'après,  que  son  doute  en  un  mot 
était  un  avertissement  d'avoir  à  faire  machine 
en  arrière. 

Ayant  très  présente  à  l'esprit  ma  conversa- 
tion avec  Delcroix,  je  répondis  : 

—  Cela  me  paraît  la  sagesse  même.  Et  qu'a- 
t-elle  répondu? 

—  Rien.  Elle  s'est  retirée  dans  son  cabinet 
de  toilette.  Je  ne  l'ai  pas  revue  depuis.  —  Et  ce 
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malheureux     Deloroix,      comment     l'avez-vous 
trouvé  ce  matin? 

— ■  Plus  (riste  qu'hier,  plus  préoccupé  des 
lendemains. 

—  Ah! 

Je  fus  sur  le  point  de  raconter  francliement  à 
M.  Redon  le  sujet  de  notre  conversation  à 
l'hôpital.  C'était  grave,  il  est  vrai.  Et  puis,  en 
avais-je  le  droit?  Mon  Dieu,  oui,  et  c'était  mon 
devoir,  tracé  par  Delcroix  lui-même.  Ne  m'avait- 
il  pas  répété  avec  insistance  :  «  Je  ue  veux  sa- 
voir rien  »  ?  Donc,  il  ne  fallait  pas  que  Mlle 
Suzanne  parlât.  D'où  vient  pourtant  que  je 
difféT'ai  si  ce  n'est  que  ma  conscience  me  repro- 
chait d'avoir  un  intérêt  personnel  à  cette  inter- 
vention? Voilà  bien  où  le  bât  me  blessait  et  M. 
Redon,  désinvolte,  appuya  sur  la  plaie,  en  insi- 
nuant que  je  devais  avoir  ma  part  d'influence 
dans  l'état  d'esprit  de  sa  fille. 

—  Elle  m'a  pai'u  tenir  beaucoup  à  savoir,  ce 
matin,  si  vous  deviez  rester  longtemi^s  encore 
ici. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Mystère.  A  moins  qu'elle  ue  redoute  ou 
n'espère>>' votre  influence  sur  Delcroix.  Pour  moi, 
je  ne  serais  pas  surpris  que  vous  ayez  votre 
rôle  dans  cette  tragédie. 

Que  voulait  dire  par  ces  mots  le  père  de  Mlle 
Redon?  Faut-il  l'avouer?  un  éclair  de  fatuité 
me  traversa  le  cerveau.  Je  me  vis  un  instant 
préféré  à  mon  ami.  Je  chassai  vite  celte  outre- 
cuidance et  dis  avec  humilité  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  simple  figurant. 

—  Qui  sait?  Le  cœur  a  ses  raisons. 

—  Celui  des  femmes  est  compliqué. 

—  Croyez-vous?  Disons  plutôt  que  nous  man- 
quons souvent  de  finesse  pour  le  pénétrer. 

M.  Redon  souriait,  chose  rare,  et  me  regarda 
un  moment  jiar-di'ssus  son  lorgnon  comme  pour 
m'inviter  à  le  comprendre.  J'eus  seulement  un 
geste  vague  d'incompréhension  et  puis  notre  at- 
tention fut  sollicitée  par  l'approche  même  de 
Mlle  Suzanne.  Sa  pâleur  extrême  rendait  son 
visage  quasi  tragi(iu('.  L'ombre  enchâssée  aux 
coins  de  ses  lèvres  en  harmonisait  le  sourire  de 
tristesse  â  la  mélancolie  révoltée  du  regard. 
Arrêtée  an  bas  de  l'escalier,  elle  dressait  sur 
la  verdure  du  jardin  une  silhouette  altière 
d'amaznne  sur  la  défensive.  J'allais  me  lever 
quand  elle  tourna  la  tête  et  la  premièi-e,  d'une 
inclination  rapide,  sèche,  me  salua  et  se  diri- 
gea vers  un  bassin  au  bord  duquel  un  enfant, 
sous  les  yeux  do  sa  nurse,  traînait  un  bateau. 
l5quilihro    et    rythme,    toute    la    beauté    corpo- 


relle de  Mlle  Suzanne  Redon  tenait  dans  ces 
deux  mots.  C'était  un  enchantement  de  la  re- 
garder se  mouvoir,  se  pencher,  embrasser  l'en- 
fant et  faire  avec  lui  le  tour  de  la  vasque.  Tant 
de  grâce  divine  dans  une  tonne  humaine  I  La 
.sacrifier  à  l'amour  d'un  aveugle,  fût-il  un  héros, 
non,  ce  crime,  car  ce  serait  uu  crime,  n'était 
pas  possible.  Delcroix,  l'admirable  garçon, 
l'avait  bien  compris.  Donc,  je  devais  parler; 
c'était  lui  obéir. 

Je  parlai,  car  Mlle  Redon  avait  fini  par  nous 
rejoindre  sur  un  appel  de  son  père.  Dans  le 
récit  circonstancié  que  je  fis  de  ma  visite  à 
Delcroix,  je  soulignai  à  quel  point  je  l'avais  vu 
s'indigner  du  projet  de  mariage  d'un  aveugle 
comme  lui  :  «  Sans  doute,  assurait-il,  on  ne 
pouvait  que  garder  une  reconuais.sance  atten- 
drie pour  l'être  d'élite  qui  a  une  pensée  si  no- 
ble; mais,  par  contre,  l'homme  capable  d'accep- 
ter un  pareil  sacrifice  devenait  méprisable. 
Quant  à  lui,  il  estimait  que  la  plu»  atroce  des 
tortures  serait  de  l'eSposer  à  un  renoncement 
qui  déchirait  son  cœur  dans  une  caresse. 

—  C'est  l'évidence  même,  déclara  M.  Redon. 
Mlle   Suzanne,    le    regard   vers   l'horizon,   les 

bras  vers  le  sol  et  les  doigts  se  nouant  crispés, 
m'écoutait  sans  bouger. 

Après  une  légèi'e  hésitation,  je  coiilinuai, 
me  tournant  vers  elle. 

—  Pour  ne  rien  cacher,  je  dois  dire  qu'il 
m'écha[)pa  un  mot  que  vous  jugerez  peut-être 
imprudent,  mademoLselle,  et  que  l'honnêteté  mê- 
me m'inspira.  De  sorte  que  notre  malheureux 
ami  devina  votre  secret  comme  je  l'ai  un  i)cu 
deviné  moi-même.  C'est  alors  qu'il  me  confes- 
sa qu'il  ne  fallait  pas  l'exposer  à  repousser  un 
don  incomparable.  Je  crois  pourtant  que  ce  sera 
le  délice  caché  de  sa  vie  de  savoir,  de  penser, 
sans  en  parler  jamais,  que  vous  avez  pu  sou- 
haiter de  lui  consacrer  la  vôtre. 

—  Oh! 

-  D'^xbord,  Mlle  Redon  s'arrêta  .sur  cette  excla- 
mation étranglée  dans  sa  gorge.  Tout  son  être 
frémisstiit  d'une  colère  violente  mais  contenue, 
tandis  que  ses  j'eux  farouches  m'enfonçaient 
mille  poignards  dans  l'âme.  —  Et  penchée 
vers  moi,  comme,  pour  une  lutte  physique,  elle 
me  jeta   : 

—  Do  quel  droit  avez-vons  découvert  à  cet 
infortuné  le  fond  de  mon  âme,  et  dressé  en- 
tre lui  et  moi,  par~une  révélation  prématurée, 
la  carrière  de  son  autre  héroïsme?  Car,  je  le  vois 
bien,  celui-là  ne  saurait  rien  faire  .que  de  subli- 
7ne  dans  la  vie.  à  l'alni  ou  loin  du  danger.  De 
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quel  droit  m'avezvoiis  ôté  la  possibilité  de  ton 
ter  l'impossible?  Et  pourquoi  l'impossible?  Si 
je  lui  avais  parlé  cœur  à  cipur,  .si  je  l'avais 
supplié,  m'aurait-il  repoUssée?  Oseriez-vous 
prétendre  qu'il  m'aurait  repoussée? 

Elle  était  fort  belle  d'indignation  et  aussi  de 
fierté  consciente  de  sa  force,  ayant  peu  à  peu 
repris  toute  la  maîtrise  de  soi  pour  nous  fou- 
droyer de  haut,  presque  avec  calme,  de  son 
dédain.  Je  dis  :  nous,  car  elle  englobait  son 
père  avec  moi  dans  sa  réprobation.  Ce  fut  mê 
me  en  s'adi'essant  à  lui  qu'elle  termina  par  ce* 
mots  : 

—  Et  c'est  vous,  mou  père,  qui  avez  voulu 
tout  cela! 

Aussitôt,  comme  chez  les  femmes,  même  les 
plus  fortes,  les  nerfs  finirent  par  prendre  le  des- 
sus; la  pauvre  enfant  s'affaissa  sitr  un  banc  du 
jardin,  la  face  dans  ses  mains,  avec  de.s  san- 
glots. 

—  Chérie  !  ma  chérie  !  supplia  le  père. 

Elle  ne  répondit  pas.  Il  eut  uu  geste  d'im- 
puissance désespérée.  On  voyait  combien  était 
bouleversé,  au  meilleur  et  au  fond  de  son  âme, 
cf  père,  autoritaire  sans  doute,  mais  àifféctueux, 
plein  de  tendresse  pour  sa  fille.  Je  tentai  à 
mon  tour  d'apaiser  cette  douleur  émouvante 
par  quelques  mots  d'explication  : 

—  Je  vous  jure,  mademoiselle,  que  M.  Redon 
ne  m'a  chargé  d'aucune  démarche.  Là  confiance 
de  notre  ami,  la  tournure  de  l'entretien,  le  ha- 
sard ont  seuls  provoqué  Pexprcssiini  de  ses -sen- 
timents intimes.  Ils  sont  toul  :'i  son  liimueur, 
mais  ils  sont  pour  vous  une  entrave,  je  ]e  com- 
prends, connaissadt  Votre  but.  Que  faire?  Dieu 
nous  inène  et  Dieu  l'a  voiilu. 

Elle  secoua  la  tête  sans  impatience,  mais  ne 
répondit  pas  —  son  père  me  prit  par  lé  bras  et 
iious  nous  éloignâmes. 

Je  la  revis  le  même  jour  et  le  li-ndcniinn.  Je 
lui  renouvelai  mes  regrets.  Elle  sentit  conihicn 
j'étais  sincère  et  triste  aussi  comme  elle,  mais 
elle  se  refusait  à  parler  si  ce  n'est  par  mono- 
syllabes. Il  arriva  que  son  regard  rencontra  le 
mien  et  tout  chargé,  me  setnblait-il,  d'une  sym- 
pathie dont  elle  était  surprise.  De  temps  à  au- 
tre, sa  main  effleurait  son  front  pensif  et  pen- 
ché. On  l'eût  dit  absorbée  par  une  équation  trop 
comBliquée  et  dont  les  termes  n'étaient  connus 
que  d'elle  seule. 

Le  matin  du  jour  fixé  pour  le  départ,  nous 
nous  retrouvâmes  tous  trois  à  l'hôpital  auprès 
d'un  Delcroix  souriant  et  alerte.  Une  dernière 
fois  le  jeune  homme  masquait  sa  souffrance  et 


sou  désespoir.  Je  fie  saurais  dire  l'angoisse  qui 
m'oppressa  lorsque  je  vis  Mlle  Suzanne  ]ir(>ndro 
la  main  de  mon  ami  et  lui  parler  à  mi  voix.  Je 
m'étais  reculé,  mais  M.  Redon,  l-eteuu  par  sa 
fille,  demeura  le  témoin  de  leur  bref  dialogue  : 
«  (irande  était  déjà  mon  amitié  pour  vous.  Oc- 
tave ;  elle  est  aujourd'hui  fortifiée  par  une  ad- 
miration feans  bornes.  Tout  ce  qu'une  faible 
femme  peut  faire  podr  un  homme  tel  que  vous, 
je  suis  prête  à  le  faire.  Je  vous  en  supplie,  sou- 
venez-votts-en,  vous  n'avez  et  vous  n'aurez  ja- 
mais une  ainilié  plus  dévouée  que  la  mienne, 
plus  disiMisée,  (III  (|ue  vous  soyez,  à  accourir  il 
Votre  appel  comme  à  accueillir  votre  venue. 
Vous  serez  l'hôte  qu'on  attend  toujours...  tou- 
jours. 

—  Merci,  Suzanne,  rien  au  monde  ne  pou- 
vait me  toucher  autant  que  votre  affection,  vo- 
tre douce  et  généreuse  affection.  Elle  me  sou- 
tiendra, elle  m'aidera  à  vivre.  On  ne  saurait 
même  être  malheureux  quand  on  a  un  tel  ange 
gardien. 

M.  Redon,  qui  nie  rapiMuta  ces  paroles,  con- 
vint qu'elles  l'avaient  ému  jusqu'aux  larmes. 
Elles  n'en  étaient  pas  mollis  la  fin  de  ce  qu'il 
appelait  le  rêve  sublime  et  absurde  de  sa  fille. 
Il  ne  dissimulait  point  sa  satisfaction,  "son  sou- 
lagement :  «  Je  vais  boucler  ma  valise  avec  plus 
d'entrain  que  je  ne  l'ai  ouverte  il  y  a  quatre 
jours.  Et...  vous  partez  avec  nous,  n'est-ce 
pas?  » 

—  C'est  que  je  (levi-:iis  cdiil  i iiiier  an  contraire. 

Vous   de\liez,    oui,   c'esl    elllelidu,    mais   Cet 

arrêt  a  bouleverse  vos  plans.  Vous  revenez  à, 
Taris.  On  a  toujours  besoin  de  passer  par 
Paris. 

Comment  résister  à  ce  diable  d'homme?  Son 
amabilité  était  aussi  impérieuse  que  sa  volonté». 
Je  ne  trouvais  rien  à  répondre.  D'autant  plus 
qu'il  ajouta  :  «  Ou  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête  que 
vous  êtes  pour  quelque  chose  dans  cette  évolu- 
ti(;n  de  ma  grande  enfant.  Bizarre!  Enfin,  nous 
verrons  bien.  En  attendant,  nous  partons  dans 
deux  heures  ». 

Moins  d'une  heure  a,près  cette  conversation, 
je  le  voyais  revenir  quelque  peu  désemparé  et 
gêné  pour  me  dire  : 

—  Eh  bie-n,  mon  clier  monsieur,  je  viens  vous 
demander,  maintenant  de  ne  pas  prendre  le  mê- 
nu'  train  que  nous.  Tel  est  le  désir  de  ma  fille. 
Elle  ne.  vous  pardonne  peut-être  pas  d'avoir 
parlé  inconsidérément  et  vous  rend  responsable 

■   de  sa  détermination  finale. 
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—  Il  me  semblait  pourtant  que  la  paix  était 
faite.  Je  lui  avais  expliqué  le  malentendu. 

—  Je  le  croyais  comme  vou.s.  Nous  nous  trom- 
pions. J'en  suis  désolé. 

M.  Redon  en  prenait  visiblement  son  parti, 
moi,  non.  J'étais  atterré.  J'eus  toutefois  un 
sursaut  de  i^évoltë. 

—  Voilà  qui  est  injuste,  m'écriai-je,  et  Mlle 
Suzanne  ne  saurait  me  refuser  une  dernière  ex- 
plication. 

Je  me  .sentais  tout  à  coup  la  force  de  lui  dire 
que  je  l'aimais.  Après  cet  aveu  la  situation  du 
moins  serait  nette. 

—  Nous  ne  pourrons  recauser  de  tout  cela  qu'à 
Paris,  me  dit  M.  Redon. 

Nous  nous  quittiwnes  et  je  pris  le  train  le  soir- 
même.  Plusieurs  semaines  passèrent  sans  nou- 
velles de  ce  qui  s'était  passé  alors  et  dans  la 
suite.  Enfin,  je  reçus  la  visite  de  M.  Redon.  Il 
me  parla  avec  beaucoup  de  sympatbie,  je  crois) 
et  une  sympathie  dont  m'est  resté  un  témoigna- 
ge, et  grâce  à  quoi  je  puis  reconstituer  les  faits 
et  presque  les  .sentiments  qui  fixèrent  nos  des- 
tinées respectives. 

Delcroix  avait  écrit  à  Dijon  même,  au  mo- 
ment de  mon  départ,  deux  lettres,  l'une  à  Mlle 
Suzanne,  l'autre  à  M.  Redon.  Non  seulement 
celui-ci  me  donna  connaissance  de  celle  qui  lui 
était  adressée,  mais  il  voulut  me  la  laisser  sous 
prétexte  qu'elle  me  faisait  honneur  autant  qu'à 
Delcroix,  et  que  pour  lui  elle  devenait  sans  inté- 
rêt. Je  la  transcris  ici. 

«  Les  merveilleuses  paroles  de  Mlle  Suzanne 
«  en  me  quittant  sont  et  demeureront  comme 
«  un  rayon  du  paradis  dans  la  nuit  où  je  suis 
«  descendu.  Je  vais  essayer  de  la  remercier  mais 
«  je  vous  supplie  de  lui  dire  de  votre  côté  qu'il 
«  n'y  a  pas  de  mots  qui  puissent  lui  exprimer 
«  ma  gratitude.  J'étiiis  résolu,  malgré  ma  foi, 
«  à  abréger  des  jours  voués  à  l'implacable  et 
«  morne  tristesse.  Je  lui  dois  le  salut,  car  je 
«  suis  maintenant  résigné  à  vivre,  mais  à  vivre 
«  en  la  sachant  heureuse.  Que  ne  puis-je  con- 
«  tribuer  à  ce  bonheur?  Ne  le  puis-je  pas  vrai- 
«  ment?  Auniit-elle  approché  mon  ami  Fâche 
«  sans  avoir  le  sentiment  que  la  Providence  l'a 
«  mis  elle-même  sur  sa  route.  Nul  cœur  ne  vaut 
«  le  sien  .si  ce  n'est  celui  de  votre  fille.  Il  y  a  là 
«  une  union  qui  s'impose,  une  union  idéale  qu'il 
«  serait  criminel  de  ne  pas  favoriser.  Faites-la, 
«  môusieur,  et  dites-leur  que  je  retiens  une 
«  petite  place  à  leur  foyer  pour  mes  heures  de 
«  cafard!  Et  je  leur  promets  d'en  avoir  assez 
«  souvent.  » 


La  lettre,  ou  plutôt  le  billet  adressé  directe- 
ment à  Mlle  Redon  était  plus  courte  et  ren- 
voyait en  quelque  sorte  la  jeune  fille  à  celle-ci, 
m'assura  le  père.  Le  ré.sultat  ne  fut  pas  celui 
qu'en  attendait  Delcroix.  Au  contraire.  Son  sa- 
crifice acheva  d'exalter  l'âme  mystique  et  pas- 
sionnée de  Mlle  Suzanne.  Lui  obéir,  dit-elle,  .se- 
rait le  trahir.  M.  Redon  m'assura  qu'il  avait 
combattu  cette  pensée  qui  lui  semblait  fausse, 
attendu  que  céder  aux  suggestions  d'une  créa- 
ture de  Dieu  à  ce  point  grandie  comme  l'était 
Delcroix  par  la  douleur  et  ennoblie  par  le  sacri- 
fice, c'était  en  quelque  sorte  obéir  à  Dieu  même. 
Mais  il  y  avait  moins  que  jamais  à  la  raison- 
ner et  à  la  convaincre.  S;x  décision  dépendait 
d'une  dernière  entrevue  avec  DelcroLx.  Quel  fut 
cet  entretien?  M.  Redon  l'ignorait.  Il  sut  seu- 
lement qu'il  fut  bref  et  pathétique.  «  Si  vous 
me  repoussez,  avait  dit  Suzanne,  c'est  pour  moi 
le  couvent,^  et  je.in'ai  pa>s  la  vocation  reli- 
gieuse. »  Devant  cette  mise  en  demeure,  le  mal- 
heureux —  du  moins  un  tel  mot  est  bien  ici 
à  sa  place  —  s'était  trouvé  à  court  d'argument. 
Il  avait  finalement  cédé  comme  à  un  décret  d'en 
haut  :  «  Mon  Dieu,  avait-il  dit,  que  votre  volon- 
té soit  faite  :  protégez,  soutenez  e^t  bénissez 
celle  dont  l'âme  possède  tant  de  courage  et  tant 
de  beauté  i)  ! 

Ils  avaient  alors  échangé  leur. premier  baiser. 
Ils  étaient  "fiancés. 

«  Il  faut  croire  que  Dieu  les  a  entendues,  ces 
paroles  de  foi,  conclut  M.  Redon,  car  il  vient 
de  les  exaucer  au  delà  de  toute  espérance.  Une 
opération  chirurgicale  faite  il  y  a  quelques  jours 
a  sauvé  l'œil  gauche  de  Delcroix.  La  vue  lui 
est  partiellement  rendue.  C'est  un  miracle  qui 
fait  de  ma  fille  la  plus  heureuse  des  fiancées.  « 

—  Et  bientôt  la  plus  heureuse  des  femmes. 

—  En  effet,  ils  se  marient  sous  peu.  Je  n'ai 
pas  voulu  que  la  nouvelle  vous  en  pai-vînt  comme 
à  tout  le  mondé.  Je  ne  saurais  oublier  que  vous 
avez  affectueusement  partagé  mes  tribulations. 

—  Tout  cela  est  effacé;  ce  qui  demeure,  c'est 
le  bonheur  assuré,  certain,  magnifique,  de  deux 
êtres  supérieurs  et  dignes  l'un  de  l'autre. 

—  On  ne  saurait  faire  d'eux  un  plus  juste 
éloge,  voulut  bien  me  dire  M.  Redon. 

Et  il  me  quitta,  me  laissant  à  la  fois  sincè- 
ment  heureux  et  profondément  triste. 

Paul  Lacour. 
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D'APRÈS  DES  LETTRES  INEDITES 

Ce  u'est  pas  sans  quelque  élonncment  qu'on  voit 
apparaître  dans  les  toutes  dernières  années  de  la  lon- 
gue existence  de  La  Fayette  le  nom  quasi-légendaire 
de  Marie  Malibran-Garcia.  Il  y  a  quelques  années,  la 
vente  de  la  collection  Félis  révéla  l'existence  d'une  sé- 
rie assez  importante  de  lettres  et  de  billets  adressés  par 
La  Fayette  à  la  pathétique  artiste,  dont  on  comijiencc 
aujourd'hui  à  connaître  à  peu  près  par  le  menu  l'exis- 
tence douloureuse  et,  parfois,  —  pourquoi  pas?  — 
fort  prosaïque. 

•  JXée  parisienne  d'un  père  espagnol,  le  24  mars  1808, 
Maria- Félicia  Garcia,  épousait,  à  New-York  en  1826, 
un  certain  Louis  Malibran,  naturalisé  Américain  de- 
plus  plusieurs  années.  Le  vieux  Garcia  n'avait  accepté 
que  contraint  et  forcé  l'union  de  sa  fille  avec  ce  né- 
gociant de  vingt  ans  plus  âgé  qu'elle  et  qui,  fort 
riche  à  cette  époque,  n'allait  pas  tarder  à  faire  ban- 
queroute. La  jeune  cantatrice,  voulant  tirer  son  mari 
d'embarras,  part  en  tournée  ;  mais  bientôt,  l'Améri- 
que ne  lui  suffit  plus,  et  elle  revient  en  Europe,  con- 
quérir Paris,  Londres  et  l'Italie.  Malibran  restait  aux 
Etats-Unis.  Il  s'échangea  entre  les  deux  époux  une 
correspondance  où  la  Malibran  exprime  de  plus  en 
plus  nettement,  et  sans  circonlocutions,  le  «  dégoût  » 
pour  celui  dont  elle  devait  immortaliser  le  nom. 
Soupçonneux  et  jaloux,  ayant  probablement  appris 
la  liaison  de  sa  femme  avec  Charles  de  Bériot,  Mali- 
bran débarqua  subitement  à  Paris,  vers  la  fin  de  l'an- 
née 1830.  Le  2  décembre,  sa  femme,  qui  ne  veut  plus 
ni  le  voir  ni  entendre  parler  de  lui,  lui  écrit  :  «  Puis- 
que vous  avez  l'intention  de  faire  mon  bonheur, 
partez  de  suite,  ou  bien  si  vous  restez,  que  ce  ne  soit 
que  pour  consentir  au  divorce,  entendez-vous  ?  » 

Les  deux  époux  semblent  s'être  mis  assez  rapide- 
ment d'accord  sur  cette  solution.  Malibran  étant  natu- 
ralisé Américain,  sa  femme  étant,  par  son  père,  d'ori- 
gine espagnole,  le  mariage,  contracté  devant  le  con- 
sul de  France  aux  ïltats-Unis,  pouvait  être  annulé. 
Ce  fut  La  Fayette  qui  suggéra  à  Maria-Félicia  une 
issue  devenue  inéluctable.  Elle  le  connaissait  peut-être 
avant  cette  époque  ;  en  tout  cas,  suivant  la  comtesse 
Merlin,  biographe  de  la  Malibran,  durant  deux  an- 
nées, «  touché  de  l'état  de  Maria,  il  lui  voua  une 
grande  partie  de  son  temps,  soit  en  fouillant  dans 
les  archives  des  lois  américaines  et  françaises,  soil 
en  prenant  part  aux  conseils  et  consultations  qu'exi- 
geait le  procès  ». 


Et  d'abord  il  écrivit  à  Malibran,  le  2  janvier  1831. 
celle  première  lettre,  sorte  de  tentative  de  concilia- 
tion, assez  peu  convaincue,  d'ailleurs  : 

u  C'est  en  toute  conscience,  Monsieur,  que  j'ui  fait 
votre  commission,  non  seulciuent  pour  répondre, 
sans  mesure,  à  votre  confiance,  ma,is  aussi  dans  l'in- 
tt  rèl  de  la  jeune  et  si  distinguée  personne  qui  veut 
bien  m'appeler  son  tuteur.  Vous  connaisses  {sic)  le 
caractère  de  ma  nouvelle  pupille,  et  quelque  puissent 
cire  son  amitié  et  sa  déférence  pour  moi,  vous  savés 
que  ses  pensées  sont  vives  et  ses  volontés  fortes. 

«  Son  premier  mouvement  en  entrant  chés  moi  a 
été  la  crainte  de  vous  y  rencontrer,  et  ensuite  après 
avoir  écouté  tout  ce  que  j'ai  pu  lui  dire  sur  votre 
désir  d'une  réconcilialicin  cl  sur  les  motifs  qu'elle  au- 
rait pour  y  consentir,  son  refus  a  été  si  péremptoire 
qu'il  nq  me  reste  aucune  chance  dans  l'emploi  de 
mon  crédit,  et  que  je  le  perdrais  sans  utilité  pour 
vous,  si  j'en  appelais  à  d'autres  interventions.  S'il 
me  reste  quelque  moïen  de  vous  servir  l'un  et  l'autre, 
ce  serait  dans  les  modifications  d'une  autre  nature 
qui  pourraient  se  présenter. 

((  Les  moyens  de  rigueur  auxquels  vous  avés  eu 
le  bon  esprit  de  vous  refuser  seraient  ou  impuissans 
ou  dangereux  :  il  n'y  a  que  la  Loi  bien  stricte  et  non 
faveur  pour  un  mari  contre  une  femnre  que  le  pu- 
blic chérit  et  dont  la  conduite  est  pure,  et  en  la  pour- 
suivant de  logement  en  logement,  sans  pouvoir  lui 
fermer  portes  et  fenêtres,  on  ne  produirait  que  plus 
de  répugnance  et  un  grand  scandale.  J'ignore  quel 
secours  légal  vous  serait  dû,  mais  en  lutant  (sic)  ainsi 
avec  une  tête  si  vive,  vous  risqueriés  des  chagrins 
pour  vous,  et  quelque  grand  malheur  pour  elle. 

«  La  séparation  de  corps  et  de  biens  paraîtrait 
une  vo'ie  plus  sage  :  je  m'y  emploierais  très  volon- 
tiers :  mais  en  rendant  à  elle-même  celte  jeune  per- 
sonne entourée  de  dangers  et  d'hommages,  ne  pour- 
rait-on pas  craindre  en  définitive,  quelque  chose  pour 
une  vertu  jusqu'à  présent  sans  tache,  et  pour  votre 
n<im  qu'elle  n'a  pas  encore  cessé  de  rendre  respec- 
table ? 

((  Le  divorce  serait  de  votre  part  une  action  géné- 
reuse que  l'opinion  publique  saurait  apprécier,  qui 
vous  rattacherait  par  une  reconnaissance  aussi  exaltée 
que  son  imagination  cette  personne  extraordinaire 
devenue  votre  obligée  et  votre  amie,  cl  qui  en  la 
mettant  à  porter  de  contracter,  si  elle  le  veut,  do 
nouveaux  liens,  vous  donne  le  mérite  d'un  noble  sa- 
crifice sans  vous  priver  d'un  bonheur  reël  puisqu'on 
m'a  déclaré  si  fortement  qu'il  était  impossible.  Il  ne 
m'appartient  pas  d'indiquer  les  mo'iens  de  divorce  : 
un  seul  est  inadmissible  pour  clic  ;  il  n'en  est  pas  de 
irièrnc  à  l'égard  d'un  homme.  Je  crois  d'ailleurs,  que 
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si    on   voiiliiit,    des  deux.   cùU's,    lii   lui   et   lis    iivocals 
liouvLM';iii;nt  quelque  ressource. 

((  Je  me  suis  promis,  au  défaut  du  succès,  de  trai- 
ter les  divers-points  de  là  question.  Si  je  pensais  que 
de  nouvelles  instances  peuvent  vous  réconcilier,  je 
les  ferais.  J'en  causerai  tant  que  vous  voudrés  avec 
vous  ;  sa  résistance  sur  le  point  demandé  m'a  paru 
invincible,  du  moins  pour  moi  :  pour  d'autres  com- 
binaisons il  serait  possible  que  je  vous  servisse  tous 
deux.  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur.  » 

((  L\  Fayeite  ». 

A^^anl  donné  celle  sage  consultation  uu  mari,  La 
Fayette  poursuivit  activement  le  divorce  —  ou  plus 
exactement,  l'annulation  du  mariage  —  de  sa  «  pu- 
pille )).  Celle-ci  prit  pour  avoué  M"  Coltinel,  et  l'ac- 
tion, qui  ne  devait  aboutir  que  le  G  mars  1835,  fut 
bientôt  engagée. 

Cependant,  après  une  saison  aux  Italiens,  la  Mali- 
bran  quittait  Paris,  au  début  de  1832.  Elle  y  avait 
donné  un  premier  enfant  à  Bériot.  Tous  deux  parti- 
rent ensuite  pour  Bruxelles,  d'où  ils  entreprirent  bien- 
tôt un  voyage  en  Italie  en  compagnie  de  Lablache. 

A  Rome,  la  Malibran  apprit  bientôt  la  mort  de  son 
père.  Ecrivant  à  son  beau-frère,  Louis  Vardiot,  le 
11  juin,  «  si  le  choléra  ou  la  révolution  evaicnt  pu 
entraîner  i(ailre...  !  •'  ùil-cUc,  faisant  allusion  à  son 
mari,  liicnlôt  clic  recevait  une  lettre  de  La  Fayette 
datée  de  «  La  Grange,  2  août  1832  «  ;  son  «  tuteur  » 
lui  mandait  qu'il  avait  reçu  de  Mme  Garcia  mère, 
une  lettre  dans  laquelle  celle-ci  le  priait  de  calmer 
par  ses  salutaires  consolalions  rcspril  de  sa  fille. 
«  Consolez  ma  pauvre  tille,  je  muis  prie,  répète-t-elle. 
Je  vois  qu'en  vous  recommandant  à  ma  tendresse 
paternelle,  legs  que  j'avais  déjà  reçu  de  vous-même, 
chère  Maria,  mais  que  j'accepte  une  fois  de  plus  bien 
cordialement  de  votre  famille,  elle  a  bien  voulu  être 
sensible  aux  témoignages  de  mon  intérêt  pour  elle, 
pour  votre  frère,  et  pour  votre  jeune  soeur  ». 

Et  quelques  jours  plus  tard,  de  «  Paris,  13  août 
1832  »,  La  Fayette  lui  parlant  de  sa  tournée  en  Italie, 
exprime  toute  son  affectueuse  sollicitude  à  sa  pupille  : 
«  Vos  engagements  successifs  en  Italie  m'attristent 
beaucoup,  ma  chère  Maria,  lui  écrit-il.  Je  suis  si  heu- 
reux de  vous  voir,  de  vous  admirer,  de  recevoir  les 
expressions  de  votre  affection  pour  votre  vieux  tu- 
teur I  Soies  sûre  du  moins  que  si  je  ne  vous  vois  pas 
jt  pense  bien  constamment,  bien  tendrement  à  vous, 
et.  que  le  grand  intérêt  de  votre  vie  ne  sera  pas  plus 
négligé  que  si  nous  en  parlions  tous  les  jours  ». 

Le  mois  suivant  (13  septembre),  La  Fayette  revient 
(-neore  sur  ce  sujet  :  l'absence  de  sa  pupille.  Il  a  ap- 
pris par  Viardot  quels  brillants  engagements  viennent 


lie'  lui  être  offerts,  pour  Londres  et  pour  Paris.  Le 
meilleur,  à  son  avis,  serait  celui  qui  la  ramènerait  à 
Paris. 

«  Viardot  m'a  confié  que  les  calculs  pécuniaires 
n'étaient  pas  les  seuls  à  combiner  dans  l'emploi  de 
votre  temps.  Le  tuteur  aurait  bien  quelque  chose  à 
dire  sur  ce  sujet,  surtout  à  l'autre.  Mais  il  aime 
mieux  ne  vous  offrir  que  les  vœux  de  sa  tendresse.  II 
souhaite  également  que  les  Chanibres  votent  la  loi 
du  divorce,  ce  qui  aurait  des  conséquences  agréables 
pour  Mme  Malibran  ». 

De  retour  à  La  Grange,  La  Fayette,  se  plaint  en- 
corc,le23  octobre, de  l'absencede  sa  pupille.  Il  vou- 
drait la  revoir  bientôt  à  Paris.  Il  se  propose  de  lui 
faire  visiter  la  nouvelle  Chambre  des  Députés,  et 
tournant  sa  lettre  en  un  compliment  galant,  il  indi- 
que que  la  nouvelle  salle  peut  contenir  beaucoup 
plus  de  spectateurs  que  l'ancienne,  «  ce  qui  néan- 
moins, vous  paraîtra  mesquin  auprès  de  ces  théâtres 
italiens  où  vous  avez  déploie  votre  délicieuse  voix, 
vos  admirables  talents,  et  qui  ont  retenti  d'applau- 
dissements inouïs  jusqu'alors  ».  Du  divorce  projeté, 
pas  un  mot  cette  fois.  Toutes  ces  lettres  adressées 
en  Italie,  à  l'époque  où  le  choléra  sévissait  un  peu 
partout,  portent  les  traces  des  mesures  prophjdac- 
tiques  de  l'époque  :1e  papier,  tailladé  ou  désinfecté, 
a  conservé  encore  un  relent  de  phénol.  Mais  ces  bil- 
lets, venus  de  Paris,  Maria  Malibran  les  recevait 
sans  date  avec  gratitude,  et  l'amitié  du  vénérable 
ami  des  anciens  ^  insurgents  »  américains  lui  était 
précieuse  dans  les  conjonctures  actuelles.  D'autres 
billets,  sans  doute,  sont  relatifs  au  procès  de  divorce 
dont  La  Fayette  ne  se  désintéressa  que  lorsque  sa 
santé  le  lui  interdit.  La  dernière  lettre  de  lui,  datée 
de  Paris,  10  avril  1833,  sous  le  couvert  de  Charles 
de  Bériot  et  scellée  d'un  cachet  avec  le  profil  de 
Washington,  contient  des  vœux  pour  la  tournée  que 
la  Malibran  et  Bériot  allaient  faire  en  Angleterre. 
(Le  12  février,  un  fils,  Charles-Vilfride,  qui  fut  pro- 
fesseur au  Conservatoire,  leur  était  né,  à  Paris). 
La  Fayette  mourait  l'année  suivante,  le  20  mai 
1831,  avant  l'issue  du  procès  qui  était  un  peu  son 
œuvre.  Maria-Félicia  Garcja-Malibran,  devenue 
^Ime  de  Bériot,  disparut  dès  1836,  —  chantée  et 
immortalisée  par  les  stances  de  Musset  —  et  son 
mari  lui  aussi,  par  une  coïncidence  singulière,  mou- 
rut, obscurément,  à  Paris,  vers  la  même  époque, 
ayant  rempli  assez  piteusement  son  rôle  de  mari  de 
théâtre. 

J.-G.  Prod'ho.mme. 
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LE  RAPPORT  DES  EXPERTS 

Comme  c'était  à  prévoir,  et  comme  ils  l'avaieiiL 
prévu  eux-mêmes,  le  rapport  d.es  experts  est  diver- 
sement apprécié,  et  l'on  n'a  pas  manqué,  dans 
certains  milieux,  de  reprocher  au  Gouvernement 
français  de  s'être  laissé  embarquer  dans  cette 
galère.  Des  publicistes  officieux,  dont  l'officiosité 
va  quelquefois  jusqu'à  la  n\aladresse,  n'ont  pas 
hésité  à  déclarer  qu'en  acceptant  le  rapport  des 
experts,  la  France  ne  renonçait  à  aucune  de  ses 
légitimes  exigences,  et  que  ce  rapport,  Justifiant 
pleinement  la  politique  de  la  Ruhr,  consacrait  le 
triomphe  de  M.  Poincaré.  Dans  le  même  moment, 
d'autres  officieux,  en  Angleterre,  tiraient  du  même 
rapport,  et  de  son  acceptation  par  M.  Ramsay 
Mac  Donald,  des  conclusions  tout  à  fait  opposées. 
Ils  y  voyaient  la  condamnation  de  la  politique 
française  et  le  triomphe  des  solutions  internatio- 
nales que  le  parti  travailliste  a  toujours  préco- 
nisées. Peut-être  ces  appréciations  contradictoires 
pourraient-elles  être  considérées  comme  la  meil- 
leure preuve  de  l'impartialité  qu'ont  montrée 
les  experts,  et  du  caractère  transactionnel  des 
solutions  qu'ils  préconisent. 

Et  le  fait  est  que  quand  on  étudie  ce  rapport, 
ainsi  que  la  lettre  du  général  Dawes  qui  l'accom- 
l)agne,  en  s'efForçant  d'oublier  le  plus  possible 
les  poléjniques  de  presse  et  les  racontars  qui  ont 
précédé  et  suivi  sa  publication,  on  constate  que 
c'est  une  oeuvre  de  bonne  foi.  Pour  la  première 
fois  depuis  le  traité  de  Versailles,  il  semble  que  les 
hommes  qui  se  sont  réunis  à  Paris  et  à  Berlin  pour 
chercher  une  solution  au  problème  des  réparations 
aient  travaillé  sans  arrière-pensée,  sans  désir 
de  jouer  au  plus  fin  les  uns  avec  les  autres.  Ils 
avaient  annoncé  qu'ils  s'efforceraient  de  sous- 
traire leur  travail  à  l'atmosphère  empoisonnée 
de  la  politique  :  ils  ont  tenu  parole,  et  la  constitu- 
tion même  de  leur  commission,  la  présence  parmi 
eux  des  experts  américains  était  une  garantie 
qu'il  en  serait  ainsi;  ils  ont  examiné  le  problème, 
non  pas  précisément  en  hommes  d'affaires,'  puis- 
que le  mot  affaire  suppose  l'idée  de  profit,  mais 
en  économistes,  en  financiers,  en  gens  pour  qui 
les  cliiffres  et  les  solutions  pratiques  sont  les 
seules   qui   comptent. 

Cette  position  du  problème  comportait  certai- 
nement beaucoup  d'avantages  ;  elle  comportait 
aussi  des  inconvénients.  Tout  d'abord,   et   quoi 


i|u':iient  j)u  dire  les  gouvcriiemeuls,  les  «  sug- 
i;eslions  »  qu'ils  proposent  sont  une  inlcrpréta- 
tioii  du  traité  de  Versailles  telle  qu'elles  en  modi- 
fient le  caractère.  Le  traité  de  Versailles  est  un 
traité  pénal  :  il  suppose  la  culpabilité  reconnue 
de  l'Allemagne  ;  ce  n'est  pas  un  accord  intervenu 
entre  belligérants  à  la  fin  d'une  querelle,  mais 
une  sentence  prononcée  par  les  grandes  puissances 
du  monde  civilisé  contre  l'une  d'elles  coupable 
d'avoir  porté  atteinte  aux  lois  de  la  civilisation. 
Or,  ce  caractère,  le  Comité  des  experts  s'est  refusé 
à  le  reconnaître,  non  certes  avec  éclat  —  c'eût  été 
dangereux  —  mais  en  fait.  Cela  se  trouve  expli- 
citement dans  une  des  premières  phrases  de  la 
lettre  d'envoi  du  général  Dawes  : 

«  Profondément  pénétré  de  sa  responsabilité 
envers  votre  Commission  et  la  conscience  univer- 
selle, le  Comité  base  son  plan  sur  ces  principes  de 
justice,  d'équité  et  d'intérêt  mutuel  à  la  supré- 
matie desquels  non  seulement  les  créanciers  de 
l'Allemagne,  mais  l'Allemagne  elle-même,  et  le 
monde  entier  ont  un  intérêt  vital  et  durable. 

«  Ces  principes  une  fois  établis  et  acceptés  avec 
cette  bonne  foi  commune  qui  constitue  la  base 
fondamentale  de  toutes  les  affaires  et  la  meilleure 
sauvegarde  de  la  paix  universelle,  il  faut  consi- 
dérer les  recommandations  de  ce  Comité  non  pas 
comme  tendant  à  infliger  des  pénalités,  mais  bien 
comme  proposant  des  moyens  destinés  à  aider 
au  rétablissement  économique  de  tous  les  peuples 
européens  et  à  l'inauguration  d'une  nouvelle 
période  de  bonheur  et  de  prospérité  à  l'abri  des 
menaces  de  guerre.  » 

Cette  phrase  éclaire  tout  le  rapport  ;  elle  montre 
qu'il  est  fait  pour  suggérer  une  solution  qu'il  ne 
s'agit  plus  d'imposer  à  l'Allemagne,  mais  de  lui 
faire  -accepter  de  bonne  foi  et  n^èiiie  de  bonne 
grâce.  Dès  lors,  il  fallait  nécessairement  lui  offrir 
une  contre-partie  en  échange  des  obligations 
qu'on  allait  lui  demander  ;  dès  lors  il  fallait  s'atten- 
dre à  ce  que  l'on  nous  proposât,  sous  une  forme 
plus  ou  moins  déguisée,  l'abandon  du  sj'stème 
des  gages  productifs  auquel  M.  Poincaré  a  attaché 
son  nom,,  et  que  l'Angleterre  a  toujours  combattu. 

Cette  partie  du  rapport  des  experts  a  été  rédigée 
-avec  beaucoup  de  soin  et  après  de  longues  discus- 
sions tant  ils  sentaient  tous  qu'il  serait  difficile 
de  faire  accepter  une  pareille  décision  à  l'opinion 
française.  Je  crois  indispensable  de  la  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur  : 

Le  Comité  a  eu  â  rechercher  dans  quelle  mesure  l'écjul- 
libre  du  budget  et  la  stabilisation  de  la  moiuiaic  pouvaient 
OUl  rétablis  d'une  façon  pennanenle  dans  l'Alk-niagno  telle 
(ju  elle  se  tiouve  à  l'heure  aeluelk-  avec  les  limitations  appor- 
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tées  à  SOS  droits  fiscaux  cl  économiques  dans  une  partie  de 
son  lerriloiri-. 

Nous  (levons  dire  tout  de  suite  qu'il  ne  nous  a  pas  été 
possible  de  trouver  des  moyens  pratiques  d'assurer  la  stabi- 
lité permanente  du  budget  et  de  la  monnaie  dans  ces  con- 
ditions, et  il  nous  paraît  peu  probable  que  ces  moyens  exis- 
tent :  la  solution  du  double  problème  qui  nous  a  été  soumis 
Implique  en  réalité  la  restauration  du  crédit  extérieur  et 
intérieur  de  l'Allemagne,  et  il  nous  a  paru  impossible  de 
prévoir  cette  restauration  dans  la  première  éventualité. 
Nous  avons  donc  été  contraints  d'admettre  que  l'unité  lis- 
cale  et  économique  du  Keich  sera  établie,  et  notre  rapport 
tout  entier  est  basé  sur  cette  hypothèse. 

Si  des  garanties  et  des  sanctions  politiques  destinées  à 
assurer  l'exécution  du  plan  proposé  sont  considérées  comme 
désirables,  elles  ne  rentrent  pas  dans  la  compétence  du  Comité. 
Les  termes  de  son  mandat  ne  le  cjualifient  pas  non  plus  pour 
examiner  les  questions  d'occupation  militaire. 

Nous  avons  toutefois  le  devoir  d'indiquer  nettement  que 
nos  prévisions  sont  basées  sur  la  supposition  que  l'activité 
économique  ne  sera  entravée  ou  affectée  par  aucune  orga- 
nisation étrangère  autre  que  les  contrôles  préx'us  dans  notre 
plan.  En  conséquence,  notre  projet  est  établi  sur  la  sup- 
position que  les  mesures  actuelles  pour  autant  qu'elles  en- 
travent cette  activité,  seront  levées  ou  modifiées  dans  la 
mesure  nécessaire,  dès  que  l'Allemagne  aura  mis  à  exécu- 
tion le  plan  reconnuandé,  et  qu'elles  ne  seront  remises  en 
vigueur  qu'au  cas  de  manquement  flagrant  aux  conditions 
acceptées  d'un  conuimn  accord.  En  pareil  cas  c'est  manifes- 
tement aux  Gouvernements  créanciers,  agissant  avec  la 
conscience  de  leur  responsabilité  comme  en  vue  de  leurs 
intérêts  financiers  '  propres  et  des  intérêts  des  particuliers 
qui  auront  avancé  des  fonds  pour  mettre  le  plan  à  exécution, 
qu'il  appartiendra  de  déterminer  la  nature  des  sanctions  à 
appliquer  et  de  les  organiser  de  façon  qu'elles  soient  promptes 
et  efficaces. 

Nous  tenons  à  ajouter  tout  de  suite  que  si  le  système  éco- 
nomique actuellement  en  vigueur  dans  les  territoires  occu- 
pés est  modifié,  nous  sonmies  unanimement  d'avis  qu'un 
règlement  de  réparations  doit  être  renforcé  par  des  garan- 
ties productives  et  adéquates.  Nous  proposons  à  cet  effet 
des  procédés  de  contrôle  qui,  croyons-nous,  seront  effectifs 
tout  en  n'empêchant  pas  le  rétablissement  de  la  stabilité 
financière. 

Le  dernier  paragraphe  de  ce  passage  corrige 
un  peu  ce  que  la  première  partie  a  d'inquiétant, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  amer  de  constater  que 
l'on  nous  met  dans  l'obligation,  ou  de  repousser 
la  solution  que  nous  propose  un  organisme  dont 
nous  avons  par  avance  reconnu  l'impartialité, 
ou  d'abandonner  les  gages  certains  que  nous 
détenons  pour  d'autres  gages  qui  n'auront  de  valeur 
que  si  l'Allemagne  est  de  bonne  foi,  ou  si  nos 
Alliés  prennent  l'engagement  de  nous  soutenir 
jusqu'au  bout  en  cas  de  nouveau  manquement. 


Voilà  donc  où  nous  en  sonimes,  dira-t-on,  après 
quatre  ans  de  négociations,  de  conférences,  de 
tergiversations  et  de  renonciations.  Le  Comité  des 
experts,  parlant  au  nom  de  la  conscience  inter- 


nationale, reconnaît  que  l'Allemagne  peut  payer, 
qu'avec  une  insigne  mauvaise  foi,  elle  a  ruiné  son 
crédit  cl  déprécié  sa  monnaie  à  seule  fin  de  ne  pas 
payer.  Puis  il  nous  dit  :  «  Renoncez  à  exercer 
une  pénalité  quelconque  contre  ce  débiteur  récal- 
citrant. Arrangez-vous  avec  lui.  Voici  une  solu- 
tion moyenne  qu'il  pourra  accepter  :  nous  vous 
engageons  à  vous  y  rallier.  Vous  aurez  alors  l'appro- 
balion  du  monde  enlier  et  la  satisfaction  d'une 
bonne    conscience.    » 

On  conçoil  la  déccpUon  d'un  peuple  cpii  a  fait 
à  la  cause  com.munc  les  plus  durs  sacrifices,  qui 
a  donné  à  la  victoire  toute  une  génération,  les 
richesses  de  ses  jjIus  belles  provinces,  et  qui,  écrasé 
d'impôls,  ayant  à  faire  face  à  la  situation  budgé- 
taire la  plus  difficile,  ayant  fait  l'avance  de  ces 
réparations  qui,  d'après  le  traité,  incombaient  à 
l'Allemagne,  voit  celle-ci  échapper  à  toutes  les 
charges  de  sa  défaite.  On  conçoit  l'amertume  avec 
laquelle  l'opinion  française  considère  lea  occasions 
manquées  au  cours  de  ces  quatre  années,  les 
réductions  successives  de  sa  créance,  nos  efforts 
pacil'iques  méconnus,  nos  intentions  dénaturées, 
et  cet  isolement  dont  nous  menace  sans  cesse 
l'égoïsme  de  nos  Alliés  d'hier.  Cette  solution 
internationale  qu'on  nous  propose,  qu^on  n'est  pas 
loin  de  nous  iniposer  avec  une  douce  violence, 
n'est-ce  pas  encore  une  fois  le  sacrifice  de  nos  inté- 
rêts les  plus  légitimes  à  l'intérêt  général?  Est-ce 
toujours  à  la  France  de  s'offrir  en  holocauste? 
Et  pourquoi  serait-ce  à  elle  seule  que  «  l'égoïsme 
sacré  »  que  tous  les  peuples  pratiquent  est  interdit? 
Etait-il  possible  de  s'arrêter  plus  tôt  sur  cette 
pente  que  nous  descendons  depuis  le  11  novem- 
bre 1918?  A  Spa,  à  Boulogne,  à  Londres,  à  Bruxel- 
les, à  Paris,  à  Cannes,  à  Gênes,  pendant  toutes 
ces  conférences  où  nous  avons  abandonné  quelque 
chose  de  nos  justes  exigences,  aurait-on  pu  faire 
une  autre  politiciue  que  celle  à  laquelle  tant  de 
Gouvernements  successifs  se  sont  résignés?  C'est 
ce  que  l'histoire  dira  peut-être  un  jour,  et  l'on 
comprend  parfaitement  la  mauvaise  humeur  des 
hommes  politiques  et  des  publicistes  qui  croient 
que  des  fautes  irréparables  ont  été  commises. 
Mais  la  politique  est  l'art  de  réaliser  le  possible.  Nous 
nous  trouvons  aujourd'hui  devant  un  fait,  ou  plu- 
tôt devant  une  série  de  faits  concordants,  et 
quelque  justes  que  puissent  être  les  critiques 
que  l'on  peut  formuler  sur  les  négociations  pas- 
sées, il  est  tout  à  fait  inutile  d'y  revenir  éternelle- 
ment. Les  récriminations  sont  vaines.  Le  rapport 
des  experts  est  loin  de  nous  satisfaire  pleinement  ; 
en  méconnaissant  le  caractère  pénal  du  Traité 
de  Versailles,  il  consacre  un  succès  moral  de  l'Alle- 
magne.  Mais   il   affirme   certaines   vérités   d'une 
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importance  primordiale.  En  fixant  les  principes 
fondamentaux  de  la  charge  de  l'Allemagne,  il 
reconnaît  que  le  payement  de  cette  dette  est  la 
contribution  nécessaire  de  l'Allemagne  à  la  répa- 
ration des  dommages  de  guerre  ;  il  déclare  que 
l'Allemagne  doit  pour\-oir  jusqu'à  l'extrême  limite 
de  sa  capacité  à  ses  obligations  extérieures  résul- 
tant du  traité;  que  la  dette  intérieure  du  Gouver- 
nement allemand  ayant  été  pratiquement  éteinte 
par  la  dépréciation  de  la  monnaie,  «  il  doit  être 
fait  face  à  une  nouvelle  charge  de  dette  propor- 
tionnée au  fardeau  des  contribuables  français, 
anglais,   italiens   et   belges.    » 

Tout  cela  se  trouvait  dans  le  traité,  mais  ce  qui 
est  nouveau,  c'est  que  les  experts  déterminent 
des  moyens  pratiques  qui  doivent,  permettre  au 
Reich  de  remplir  ses  obligations,  et  auxqiels  il 
ne  pourrait  se  soustraire  sans  étaler  sa  mau- 
vaise foi  avec  une  telle  évidence  qu'il  ne  lui 
serait  plus  possible  d'échapper  à  la  sentence  de  la 
conscience    universelle. 

C'est  évidemment  quelque  chose,  et  la  Commis- 
sion des  Réparations  ayant  proclamé,  avec  une 
certaine  solennité,  que,  pour  la  première"  fois, 
le  rapport  des  experts  fournissait  une  base  prati- 
que pour  la  solution  rapide  du  problème  des  répa- 
rations, nous  ne  pourrions  sans  danger  songer  à 
le  contester.  Le  gouvernement  ne  pouvait  pas 
hé.siter  à  reconnaître  dans  le  rapport  des  experts 
une  base  de  discussion.  Mais  il  dépend  de  lui  que 
cette  discussion  aboutisse  ou  n'aboutisse  pas. 

Comme  le  disait  Le  Temps,  ces  jours  derniers, 
la  politique  française  doit  donc  viser  l'un  des  deux 
résultats  suivants  :  faire  réussir  la  solution  envi- 
sagée, ou  bien  la  faire  échouer. 

«  Si  la  politique  française  veut  le  succès  du 
plan  élaboré  par  les  experts,  elle  sera  positive, 
si  elle  en  veut  l'échec,  elle  sera  négative.  Nous 
sommes  pour  la  politique  positive.  Nous  espé- 
rons, bien  que  le  gouvernement  français  y  per- 
sévérera et  que  les  électeurs  l'approuveront. 
En  général,  les  questions  extérieures  sont  trop 
compliquées  pour  qu'on  puisse  les  trancher  à 
bon  escient  par  une  consultation  électorale.  Cette 
fois-ci,  au  contraire,  le  débat  est  très  simple  et 
la  réponse  est  très  facile.  Voulez-vous  collaborer 
avec  les  autres  créanciers  de  l'Allemagne  pour 
mettre  à  exécution  les  projets  des  experts?  Ou  bien 
voulez-vous  démolir  les  projets  des  experts  et 
repousser  l'arrangement  international,  quitte  à 
procéder  seuls  au  recouvrement  des  réparations?  » 

Le  problème,  on  le  voit,  est  posé  avec  une  cer- 
taine brutalité.  Mais  cela  vaut  mieux  ainsi  ;  puis- 
que nous  vivons  sous  un  régime  d'opinion,  il  faut 
que  l'opinion  puisse  se  prononcer  en  connaissance 


de  cause.  Une  solution  nationale  du  problème 
des  réparations  eût  été  certainement  plus  juste  ; 
l'Allemagne  ayant  entrepris  contre  la  France 
une  guerre  injuste,  ayant  dévasté  ses  plus  riches 
provinces,  et  ruiné  délibérément  son  industrie, 
comme  le  démontre  le  rapport  allemand  L'Indus- 
trie en  Franee  oecupée,  qui  vient  d'être  publié 
par  les  soins  du  Ministère  des  Affaires  étrangères, 
la  France  était  et  est  encore  parfaitement  en 
droit  d'exiger  de  l'Allemagne  vaincue  le  payement 
intégral  des  réparations.  Mais  ce  droit,  que  nos 
Alliés,  plus  ou  moins  hypocrilcmcnt,  méconnaissent, 
cnniment  l'exercerions-nous  maintenant,  si  ce 
n'est  par  la  force?  Il  est  inutile  de  se  dissimuler 
que  si  la  France  n'admettait  pas  la  solution  inter- 
nationale préconisée  par  les  experts,  elle  resterait 
seule  devant  l'Allemagne  en  révolte,  et  n'aurait 
d'autre  ressource  que  d'aller  finalement  tenter 
le  recouvrement  de  sa  créance  les  armes  à  la  main. 
Quel  est  le  Gouvernement  qui  risquerait  d'un 
cceur  léger  une  pareille  aventure? 

Aussi  bien  ne  faudrait-il  pas  s'imaginer  c^ue  le 
seul  fait  d'accepter  le  rapport  des  experts  comme 
base  des  négociations  ait  supprimé  toutes  les 
difficultés.  Comme  ils  en  avaient  incontestable- 
ment le  droit,  ceux-ci  ont  déclaré  que  les  garanties 
politiques  et  les  sanctions  ne  rentraient  pas  dans 
leur  compétence,  non  plus  que  l'aspect  mililaire 
du  problème. 

Ils  ont  ajouté  :  «  le  projet  implique  qu'au  mo- 
ment où  il  sera  mis  en  application  sur  le  terri- 
toire unifié,  s'il  existe  une  organisation  militaire 
quelconque,  elle  ne  devra  pas  entraver  la  liberlé 
des  transactions  économiques.  «  Puis,  plus  loin  : 
«  Cependant,  des  garanties  adéquates  et  produc- 
tives sont  prévues,  n 

Ces  garanties  «  adéquates  et  productives  » 
devront  être  soigneusement  examinées,  et  il  faudra 
que,  si  nous  sommes  contraints  d'abandonner 
le  gage  de  la  Ruhr,  nos  Alliés  prennent  rengage- 
ment formel  de  nous  suivre  jusqu'au  bout  dans 
l'exécution  des  sanctions  prévues  en  cas  de  man- 
quement. 

Ne  nous  imaginons  pas  que  nous  obtiendrons 
aisémentices  choses  qui  nous  paraissent  si  simples. 
M.  Mac  Donald  a  déjà  déclaré  qu'il  falhiil  avoir 
confiance  en  l'Allemagne  et  qu'il  éUiil  inulile  de 
parler  de  sanction  par  avance  ! 

Et  puis  il  y  a  la  question  des  dettes  interalliées 
qui   reste  toujours  en   suspens... 

L.     DuMONT-WiLDEN. 
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LE    THEATRE 


LES  DERNIÈRES  PIÈCES 

DE  MM.  SAINT-GEORSES  DE  BOUHÉLIER 

ET  JEAN   SARMENT 

J'ai  déjà  tenté,  à  plusieurs  reprises,  lie  définir 
ici  l'idéal  synthétique  de  Saint-Georges  de  Bouhé- 
lier  et  de  dégager  les  raisons  qui  lui  ont  valu  la 
place  privilégiée  qu'il  occupe  dans  le  théâtre 
contemporain. 

Les  Ronaantiques,  en  créant  le  drarte,  avaient 
rapproché  deux  éléments  jusque-là  séparés  :  le 
comique  et  le  tragique.  Mais  ils  n'avaient  point 
pour  cela  élargi  le  domaine  proprement  dit  du 
théâtre  et  ils  avaient  tout  au  plus  porté  de  l'unité 
si  j'ose  dire,  dans  l'artifice.  Le  vrai  problème  subsis- 
tait :  rapprocher,  non  plus  la  tragédie  de  la  comédie, 
mais  la  comédie  et  la  tragédie  tout  ensemble  de  la 
vie  où  les  conjonctures  fortuites  et  les  accidents 
mélodramatiques  n'ont  pas  moins  d'importance 
que  les  passions  et  leur  évolution  psychologique. 
C'est  ce  que  Saint-Georges  de  Bouhélier  a  expli- 
citement conçu  et  ce  qu'il  a  voulu  délibérément 
exécuter,  soit  qu'il  ait  entrepris  de  nous  ressus- 
citer intégralement  la  vie  de  l'histoire  et  de  la 
légende,  soit  qu'il  ait  tenté  d'exprimer,  dans  sa 
complexité  matérielle  et  morale,  la  réalité  contem- 
poraine. Œdipe  ou  Tristan,  Le  Carnaval  des  En- 
fants ou  La  Vie  d'une  Femme,  révôU-ii(.  à  des 
époques  difrércnlc  s,  eu  vers  un  en  jiroyc,  une  doc- 
trine   idenlii[iK'    toiKiinnt    rosllicliquc    lliràtrale. 

Quand  on  lenvisagc  ainsi,  la  dernière  œuvre  de 
Saint-Georges  de  Bouhélier  qui  a  déconcerté  cer- 
tains spectateurs  et  critiques,  devient  très  claire 
et  même  très  cohérente. 

Féerie  amoureuse,  en  effet,  c'est  une  simple 
histoire  d'amour,  aussi  simple  que  possible  et  même 
plus  banale,  si  l'on  veut,  que  toute  banalité  donnée, 
mais  transfigurée  par  l'esthétique  intégraliste  que 
nous  venons  de  résumer.  Un  danseur  et  une  dan- 
seu.se  s'aimaient  ;  survient  un  troisième  personnage, 
amateur  équivoque,  qui  se  fait  aimer  et  aime 
peut-être  :  un  drame  s'ensuit,  avec  coups  de  revol- 
ver. C'est  tout  et  l'on  sent  bien  que  l'auteur  s'est 
évertué  à  éviter,  dans  le  choix  de  sa  donnée,  toute 
originalité  qui  n'eût  été  qu'une  bizarrerie  de  sujet, 
supposant,  comme  il  est  d'usage,  les  postulats  les 
plus  invraisemblables  ou  les  plus  conventionnels, 
ce  qui  revient  au  même.  La  nouveauté  apparaît, 
non  dans  le  thème  mélodique  de  l'œuvre,  si  j'ose 
dire,  mais  dans  l'orchestration,  c'est-à-dire  dans  la 
façon  de  traiter  l'humble  donnée. 

Telle  est,  une  fois  de  plus,  la  vaste  et  sincère 
manière   de    .Saint-Georges   de   Bouhélier. 


Ainsi  le  premier  acte,  où  nous  faisions  connais- 
sance avec  l'amour  des  danseurs  et  le  premier 
changement  moral  de  la  danseuse,  se  passe  sur  le 
plateau,  durant  une  répétition  :  toute  la  vie  du 
lliéàtre  se  mêle  à  l'idylle,  l'artifice  s'intègre  à 
la  vérité  :  peut-être  même  y  a-t-il  là  un  ])eu  de 
sjTTibolisme  et  voit-on,  par  la  force  des  choses, 
s'accuser  le  conflit  du  rêve  et  de  la  réalité,  de  la 
féerie  et  de  l'amour. 

De  même,  dans  un  restaurant,  le  séducteur  dîne 
avec  la  danseuse  :  ils  font  venir  un  violoniste  et  la 
musique  se  mêle  dans  leur  âme  à  toutes  les  autres 
sensations. 

Si  j'allais  jusqu'au  bout  de  ma  pensée,  ce  que 
je  n'hésite  jamais  à  faire,  je  dirais  que  le  seul  défaut 
de  la  nouvelle  pièce  de  Saint-Georges  de  Bouhélier, 
par  rapport  à  celles  qui  l'ont  précédée,  est  d'être 
un  peu  trop  claire.  Pour  les  auditeurs  non  avertis, 
il  est  alors  arrivé  ceci  :  ils  n'ont  vu  que  la  banalité 
de  l'aventure  et  ont  laissé  échapper  tout  ce  qui 
était  l'œuvre  elle-même.  11  se  pourrait  donc  que 
ce  fût  le  dernier  progrès  accompli  dans  son  art  par 
l'auteur  de  !a  Féerie  Amoureuse  qui  lui  ait  joué  un 
petit  tour...  A  quoi  l'on  reconnaît  que  le  théâtre, 
tel  qu'on  le  comprend  aujourd'hui,  est  bien  le 
contraire  de  la  vie  :  la  vertu  n'y  est  jamais  récom- 
pensée. 


De  même  que  Saint-Georges  de  Bouhélier  dans 
la  sienne,  Jean  Sarment,  comédien  et  auteur  dra- 
matique, a  tout  de  suite  conquis -un  prestige  bien 
particulier  parmi  les  nouveaux  venus  :  .sans  doute 
serait-il  malaisé  de  décider  si  le  cumul  d'interprète 
et  de  créateur  a  été  favorable  ou  nuisible  à  sa 
promprle  et  éclatante  fortune. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  dernière  de  ses  pièces 
dont,  une  fois  de  plus,  la  destinée  n'a  point  tout  à 
fait  répondu  aux  pronostics  de  la  maison  de  Mo- 
lière :  que  les  auteurs  prennent  donc  l'habitude  de 
se  méfier  de  ces  engouements  préalables  :  il  n'y  a 
point  de  plus  dangereux  augure.  Je  n'insisterai 
pas,  mais  je  suis  convaincu  que  ce  demi-succès, 
qui,  pour  Jean  Sarment,  équivaut  à  un  échec,  lui 
sera  plus  favorable  que  le  triomphe  ne  l'eût  été. 

Il  n'y  a  rien,  en  effet,  quand  on  en  a  le  don,  de 
plus  facile  que  d'écrire  pour  le  théâtre.  Or,  entre 
tous  ses  dons,  Jean  Sarment  possède  malheureuse- 
ment celui  de  l'improvisation.  Le  défaut  principal 
de  son  dernier  ouvrage,  qui  contient  des  parties 
excellentes  (le  premier  acte  notamment)  et  des 
parties  de  l'inspiration  la  plus  noble  (le  troisième 
acte,  notamment)  est  de  ne  point  présenter  l'har- 
monie et  surtout  la  signification  et  la  portée  des 
œuvres  qui  ont  mûri  dans  un  cers-eau.  Jean  Sar- 
ment n'a  pas  trente  ans  :  à  cet  âge-là,  tout  est  per- 
mis et  il  a  réussi  jusqu'à  aujourd'hui  comme  une 
jeune  fille  séduit  :  c'est  la  beauté  du  diable.  Mais 
le  génie  du  diable  ne  dure  point  davanlage  rpie  la 
fraîcheur. 
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Par  bonheur,  Jean  Sarment,  qui  se  montre  dans 
ses  pièces  plein  de  fantaisie  et  d'entrain,  apparaît 
dans  la  vie  pondéré,  prudent  et  attentif.  Il  ne 
manquera  donc  point  de  réfléchir  sur  l'événement 
qui  vient  de  se  produire  à  la  Comédie  Française 
et  alors  sans  doute,  ayant  fondu  sa  double  per- 
sonnalité, celle  des  Lettres  et  celle  de  la  vie,  il  sera 
devenu  complètement  lui-même  et  nous  apportera, 
outre  ses  qualités,  une  expérience  et  une  pensée. 

Présentement,  il  s'est,  en  effet,  laissé  séduire 
par  le  thème  le  plus  périmé  du  Romantisme.  Si 
son  titre  :  Je  suis  trop  grand  pour  moi,  a  un  sens, 
ce  ne  peut  être  que  l'opposition  entre  le  moi  idéal 
et  le  moi  réel,  entre  le  rêve  et  la  vie,  entre  l'amour 
et  l'amoureuse  ;  bref,  ce  doit  être  ce  que  M.  Jean 
Cocteau  appelle  plus  pittoresquement  :  «  Le  Gram' 
Écart  »...  Il  a  donc  mis  en  scène  des  visionnains  : 
l'un,  sorte  de  Fantasio  sans  désinvolture,  l'autre, 
sorte  de  pMlosophe  sans  doctrine.  Le  premier, 
quand  il  rencontre  une  jeune  fille  qui  n'est  pas 
moins  pure  que  les  innocentes  de  Musset,  le  déçoit 
sans  qu'on  sache  pourquoi  et  l'oblige  à  renouer  avec 
un  passé  qui  l'écœure  ;  l'autre,  au  contraire,  finit 
par  s'accommoder  de  l'amour  et  de  la  cuisine  d'une 
brave  aubergiste,  parce  qu'il  est  plus  facile  aux 
philosophes,  sans  doute,  de  se  faire  une  raison 
qu'aux  poètes  incompris. 

Je  ne  sais  quelle  a  été  la  formation  première  de 
M.  Jean  Sarment  :  il  semble  qu'il  ne  soit  pas  encore 
parvenu  à  s'affranchir  suffisamment  de  ses  admi- 
rations littéraires  :  c'est  à  quoi  se  reconnaît  géné- 
ralement que  les  découvertes  sont  récentes.  Il  a 
tenté,  visiblement,  de  mettre  au  goût  du  jour  ce 
qui  l'avait  lui-même  séduit  dans  les  personnages 
de  la  fantaisie  romantique  et  il  est  possible  quejcette 
«  actualisation  >>  des  vieux  motifs  ait  été  faite  assez 
exactement,  puisque  beaucoup  de  contemporains 
de  Jean  Sarment  se  sont  reconnus  dans  la  peinture 
qu-il  avait  faite  d'eux.  Il  faudrait  croire  alors  à 
l'existence  d'une  forn  e  de  sensibilité  qui  ne  se 
manifeste  nulle  part  ailleurs.  Mon  opinion  per- 
sonnelle est,  au  contraire,  que  la  pièce  n'a  pas  enliè- 
rement  réalisé  son  destin  pour  des  raisons  ii.e  psychd- 
logie  générale.  Elle  est  assez  bien  faite,  même  assez 
bien  jouée,  pour  plaire  brillamment,  si  elle  avait 
été  une  image  plus  exacte  du  jeune  homme  d'au- 
jourd'hui. Non,  ce  n'est  plus  le  rêve  qui  préoccupe, 
—  dans  l'ensemble,  bien  entendu  —  les  honi.m.es 
de  trente  ans  et  le  principal  défaut  du  héros  de 
Sarment,  c'est  d'être  vieillot. 

Gaston  Rageot. 


VARIETES 


POUR  ET  CONTRE  UNE 

"  DIRECTION  DES  LETTRES  " 

Nous  avons  une  Direction  des  Beaux-Arts.  Pourquoi 
n'aurions-nous  pas  une  Direction  des  Lettres  ?  Pour- 
quoi les  gens  de  Lettres  ne  seraient-ils  pas  protégés, 
encouragés,  administrés,  au  même  titre  que  les  sculp- 
teurs, les  architectes  et  les  peintres  i»  Que  verrait-on 
d'extraordinaire,   de  subversif  h  cela  ? 

On  sait  que  la  question  d'un  Ministère  des  Lettres 
(car  il  s'agissait  tout  d'abord  d'un  Ministère)  fut  sou- 
Invce  par  M.  Fernand  Vandérem.  Avec  la  force  de  con- 
viction, l'énergie  et  la  ténacité  qu'il  avait  apportées 
antérieurement  à  l'attaque  des  Manuels,  M.  Vandérem, 
dans  la  Revue  de  France  et  dans  le  Figaro,  mena  cam- 
pagne en  faveur  de  la  nouvelle  institution  : 

«  Encore  un  Ministère,  écrivit-il;  pourquoi?  Simple- 
ment parce  que  toutes  les  collectivités  de  travailleurs 
ayant  une  administration  spéciale  préposée  à  leurs  inté- 
rêts, il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  la  corporation  des 
écrivains  reste  seule  exclue  de  cet  avantage.  Or,  non 
seulement  nous  n'avons  pas  de  ministère  spécial,  mais 
depuis  cinquante  ans,  l'Etat  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Pas  une  loi  en  notre  faveur,  pas  un  geste  pour  faciliter 
nos  travaux,  améliorer  nos  conditions  d'existence,  as- 
surer nos  vieux  jours.  Pas  un  sou  du  budget  qui  nous 
soit  réservé...  Faites  une  incursion  rue  de  Grenelle. 
Vous  no  trouverez  pas  un  seul  bureau,  où  l'on  s'occupe 
des  écrivains...  Et  la  caisse  des  pensions  et  des  secours? 
La  politique  y  a  exercé  ses  ravages.  Et  les  souscriptions 
aux  livres,  les  bourses  de  voyage?  Elles  sont  toutes  ac- 
cordées ou  décernées  par  des  professeurs  h  dos  profes- 
seurs. Et  la  propagande  littéraire  au  dehors?  Elle  ne 
dépend  que  du  Quai  d'Orsay.  Et  les  décorations?  Qua- 
rante croix  pour  le  ministère  sur  lesquelles  on  arrive 
h  en  prélever  qnelqnesiines  pour  les  écrivains.  Et  les 
hauts  comités  litlérairos  entourant  le  Ministre?  sur 
leurs  22,1  memliies.  on  compte  trois  littérateurs  dont 
deux  sont  des  xiniversitaircs.  n  Et  reprenant  les  revcn. 
diratinns  fort  aneienne-s  de  Balzac  et  de  Vigny.  M.  Van- 
,i;rem  s'écriait  avec  Sainte-Beuve  :  «  Les  gens  de  Let- 
lies  sont  des  travailleurs,  des  ouvriers  vivant  de  leur 
plume.  Ce  que  l'armée,  ce  que  l'industrie,  ce  que  les 
travailleurs  de  tout  genre  ont  obtenu,  que  la  littérature 
l'obtienne  !  n 

Dès  le  début  de  t,  en.np.L'nr.  ^î.  Lucien  Descaves, 
dans  le  Journal,  sonli.il  m  IN'inenl  rinillntive  de  son 
ennfrère.  Ce  qui  le  |.r. n  -  u|.,,il  -iirl.inl.  v  r\;,\\  1  mslilu-^ 
lion  d'un  Conseil  suiVrieur  exclusivement  compose 
,l 'écrivains,  ayant  vnix  consultative  et  sur  lequel  s'ap- 
T.uierait  le  Ministre.  Mais  il  fut  ^  peu  prés  le  seul, 
dans  les  grands  quotidiens,  ^  appuyer  M.  Vandcrem. 
M.  .T.-II.  Rosny  aîné,  qui  veut  «  qu'on  décourage  cl 
non  qu'on  encourage  les  Lettres  ».  se  déclara  tout  de 
suite  et  absolument  contre  ce  Ministère  jugé  «  superfé- 
tatoire )).  M.  Paul  Souday  déclara  «  qu'il  serait  sûre- 
ment inutile  et  probablement  nuisible  ».  M.  André 
Lichtenberger  «  répugna  formellement  :\  l'idée  de  voir 
étatiser  le  travail  de  la  pensée  ».  M.  Emile  Ilenriot  évo- 
qua  Flaubert,  Leconle  de  Lisle,   Bourges  et  Becque  sol- 
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licitant  dans  un  Bureau,  et  «  la  monstrueuse  lillérature 
d'Etal,  la  sinistre  poésie  »  auxquelles  aboutirait  la  créa- 
lion  d'un  tel  Ministère.  Pour  M.  Camille  Le  Senne 'une 
protection  officielle  ne  pourrait  qu'aggraver  la  situation 
inquiétante  des  Lettres  :  «  La  Littérature,  dit-il, 
est  en  train  de  se  soumettre  à  toutes  sortes  de  servitu- 
des, ne  laissons  pas  s'y  ajouter  la  pire,  celle  de  l'Etat  ». 
M.  Gabriel  Alphaud.  de  Comœdia,  s'éleva  contre  tout 
organisme  nouveau,  réclama  simplement  des  organisa- 
teurs tonii>éten(s,  actifs  et  surlout  indépendants.  Et 
M.  Ernesl-Charles  proclama  que  le  projet,  mpme  réali- 
sé sous  la  forme  inédite  d'une  Direction  ou  d'une  sous- 
Direction^^  «  le  remplit  d'épouvante  ». 

Ce  que  oyant,  M.  Casion  l'irani,  dans  la  Hrrttr  Mon- 
diale, ouvrit  une  cnquêle;  et  la  plupart  de  ses  corres- 
pondants se  montrèrent  aussi  peu  favorables  au  Minis- 
tère des  Lettres.  M.  Louis  Bertrand  n'y  vit  «  qu'une  pa- 
perasserie inefficiente,  esprit  de  chapelle  et  de  coterie, 
Mtaiii-niisc  s\ir  qui<-(in(]iii-  jii'nsc  ou  œuvre  librenii-nt  ». 
M.  Lucien  Fabre  fut  d'avis,  comme  M.  .T.-IL  Rosny. 
qu'il  ne  ferait  qu'encourager  ceux  qui,  dan.<!  l'intérêt 
des  Lettres,  devraient  être  découragés;  M.  Louis  Payem. 
«  qu'il  serait  vite  en  proie  iï  des  intrigues  et  fi  des  sol- 
licitations dont  il  ne  pourrait  se  défendre  »  ;  M.  Gérard 
-  Bauer,  «  qu'il  ne  servirait  qu'?i  diriger  vers  une  car- 
rière illusoire  beaucoup  de  jeunes  forces  qui  s'emploie- 
ront mieux  ailleurs  ».  C'est  à  peine  si,  dans  le  con- 
cert de  protestations  et  de  récriminations  anticipées, 
quelques  voix  raisonnables  se  firent  entendre  et  dirent 
courageusement  les  avantages,  nullement  négligeables, 
que  présenterait  pour  les  écrivains  Tme  administration 
propre,  qui  ne  ferait  courir  aucun  risque  ,\  leur  indé- 
pendance et  h  leur  dignité. 

Sur  ces  entrefaites,  on  apprit  que  M.  Léon  Rérard 
sans  plus  attendre,  et  sans  prendre  d'autres  conseils  que 
de  lui-même,  venait  de  créer,  non  pas  le  Ministère  reven- 
diqué par  M.  Vandérem  et  ses  amis,  mais  une  «  Direc- 
tion «  des  Lettres.  Un  communiqué  annonça  ?i  la  presse 
que  les  différents  bureaux  du  Ministère  de  l'Instruction 
publique,  qui  avaient  jusqu'ici  «  i  connaître  »  des 
Lettres,  seraient  rapprochés  et  coordonnés  sous  l'ég'ide 
de  M.  Paul  Léon,  déjh  Directeur  des  Beaux- Arts.  «  Dé- 
sormais, confia  le  Ministre  Ji  notre  confrère  Edouard 
Ramond,  demandes  et  moyens  d'action  seront  réunis: 
un  personnel,  agissant  méthodiquement,  servira  la 
cause  des  Lettres  et  la  défense  des  écrivains.  La  Direc- 
tion des  Beaux-Arts,  à  dater  de  maintenant,  consacrera 
au  service  des  Lettres  la  compétence  zélée  et  le  dévoue- 
mont  que   peinIroR  et   sculpteurs   ont  apprV-riés   si    sou- 


Un  commencement  de  satisfaction  nous  élnit  donné  : 
((  Enfin,  écrivait  M.  Vandérem,  c'o^l  noire  lour  de  cornp- 
ler  dans  l'Etat!   » 

Celait  un  yieu  vile,  peul-êlre,  crier  victoire.  Mais  il 
était  juste  de  reconnaîlre  la  bonne  volonlé  du  Ministre 
qui,  privé  de  ressources  fi'.nancières,  créait  du  moins 
l'embryon  d'ovi  sortirait  un  jour  l'institution  rêvée...  Eh 
bien  !  la  polémique  reprit  de  plus  lielle  ! 

M.  Georges  Lecomte.  qui  présida  durant  dix  années 
aux  destinées  de  la  Société  des  Gens  de  I>eltres,  et  qui 
jouit  fort  justement  d'une  grande  autorité  parmi  eux, 
prit  la  parole  du  haut  de  l'importante  tribune  de  l'7î- 
luslration.  II  rendit  hommage  h  l'aniour  désintéressé 
des  Lettres  et  .'i  la  sollicitude  confraternelle  «  qui  seules 
inspirèrent   M.    Fernand   Vandérem    »;    mais   il    déclara 


que  le  critique  de  la  Bévue  de  France  ne  l'avait  pas  con- 
vaincu. Et,  étayant  son  opinion  sur  les  résultats  de  sa 
longue  expérience  et  sur  des  raisonnements  singulière- 
ment persuasifs,  M.  Georges  Lecomte  affirma  que  «  le 
vrai  Ministère  des  Lettres  est  l'action  indépendante,  con- 
certée et  méthodique  des  grandes  associations  d'écri- 
vains ».  Le  président  actuel  de  la  Société  des  Gens  de 
Lettres  sembla  craindre  des  heurts  redoutables  entre 
le  groupement  qui  rend  aux  écrivains  de  si  apprécia- 
bles services  et  l'administration  qui  serait  dorénavant 
chargée  de  les  régir.  ïl  sembla  surtout  redouter  de  ne 
plus  .savoir  ,\  qui  s'adresser  utilement  lorsqu'il  aurait 
à  recourir  au  Gouvernement  en  faveur  des  é-crivains. 

M.  Marcel  Prévost  qui  fut,  lui  aussi,  un  grand  prési- 
dent de  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  répondit  dans 
Vlntrnnsigiant  ;  et  son  article,  court,  mais  précis  ef 
substantiel,  opposa  aux  argimients  de  M.  Georges  Le- 
comte d'aiitres  arguments  non  moins  convaincants  : 
«  En  fait,  l'Etat  a  In  pn'Iention  de  s'occuper  des  Let- 
tres. Donc  les  intérêts  des  hommes  do  Lettres  et  même 
ceux  des  Lettres  dépondent,  dans  une  certaine  mesure, 
de  l'Etat;  et  cela  quelles  que  .soient  l'utilité  et  l'effica- 
cité des  organis;itions  indépendantes.  Dans  ces  condi- 
tions, il  s'agit  simplement  de  cheTxher,  de  bonne  foi,  si 
l'organisation  actuelle  est. améliorable.  M.  Fernand  Van- 
déi-eru  sait  f|uo  jf  m-  partage  pas  lou^<^s  ses  irlées;  mais, 
qu'il  soit  raisonnable  de  grouper  sous  une  Direction 
unique  tous  les  services  qui  concernent  les  Lettres, 
cela  peut-il  .se  discuter?  Et  faut-il  décourager  le  minis- 
tre qui  veut  réaliser  cette  modeste  réforme  ?  Logique- 
ment désirable,  cette  réforme  aura-t-cllc  de  bons  ef- 
fets dans  la  pratique  ?  Cela  dépendra  des  hommes  qui 
la  réaliseront.  Mais  j'estime  que  la  Société  deSvGens  de 
Lettres,  en  particulier,  pourra  en  tirer  des  avantages 
sans  rien. perdre  de  son  autorité,  au  contraire  ». 

M.  Charles  Le  Goffic  également,  en  sa, qualité  de  pré- 
décesseiir  immédiat  de  M.  Georges  Lecomte  ^  la  Cité 
Rougomont,  entra  en  lice  et,  franchement  partisan  du 
nouveau  rouage  administratif,  fit  valoir  cet  argument 
que  nous  avons  donné  au  début  :  il  y  a  une  Direction 
des  Reaux-Aris;  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  une  Direc- 
tion des  Belles-Lettres?  La  première  n'a  nullement 
mis  en  danger  l'indépendance  des  artistes;  pourquoi  la 
seconde  ferait -elle  courir  des  risques  h  rindé|ienilafice 
des   écrivains  ? 


La  qiiestion  en  est  Ih.  Mais  ces  réquisitoires  assez 
véhéments  et  ces  éloquents  plaidoyers  s'adressent-ils  à 
une  institution  définitivement  créée,  ou  bien  ^  un  pro- 
jet encore  en  l'air?  En  un  mol,  avo^s-nous  ou  non  une 
Direction  des  Loi  1res  ?  Malgré  le  communiqué  Officiel, 
un  doute  subsiste.  «  On  a  forcé  la  main  ,'i  M.  Léon 
Bérard,  s'est  écrié,  dans  le  Temps.  M.  .\bel  llermant, 
la  Direction  des  Beaux-Arts  devient  la  Dire<Mion  de? 
Arts  et  lettres.  Il  n'y  a  rien  de  changé...  »  Devant 
le  loUc,  quasi-général  des  intéressés,  M.  U^on  Bérard 
a-t-il  hésité,  reculé?  Nous  souhaitons  qu'il  n'en  soil 
rien. 

IIiu-  Direction  des  Lettres,  une  vraie.  —  et  non  une 
une  Direction  des  Arts  cl  dc«  Lettres  — ,  qui  com. 
porinrail.  comme  le  demandent  M.  Lucien  Descaves 
et  M.  Fernand  Vandérem,  un  comité  consultatif  d'écri- 
vains, ne  doiinerait  peut-être  pas  tous  les  heureux  ré- 
sultats que  nous  en  espérons:  mais  elle  apporterait  cer- 
tainement  une   amélioration   A   l'état   de  choses   actuel. 


LES  LIVRES   NOUVEAUX 


319 


Ce  serait  déjà  très  import^uil  de  savoir  à  qui  parler, 
rue  de  Grenelle.  Puis  nous  y  voyons,  pour  notre  part, 
en  dépit  de  faciles  ironies,  un  avantage  essentiel  :  le 
«  métier  »  de  Lettres  reconnu  d'utilité  publique  I  le 
droit  reconnu  aux  travailleurs  intellectuels  de  gagner 
leur  pain  avec  leur  plume,  d'être  protégés...  comme 
les  autres  travailleurs,  oui,  tout  simplement  !  Et  pour 
,  ce  qui  est  de  la  dignité  des  écrivains  ^—  considération 
nullement  négligeable  —  nous  croyons  fermement, 
avec  notre  illustre  homonyme  M.  Marcel  Prévost,  qu'elle 
serait  beaucoup  moins  compromise  par  des  requêtes  lé- 
gitimes à  un  service  de  l'Etat  que  par  les  démarches, 
les  stratégies  auxquelles  s'astreignent  les  aspirants  à 
quelques  rares  sinécures  et  la  théorie  sans  cesse  gr.mdis- 
siinte  dos  candidats  aux   prix  littéraires. 

Ernest    Prévost. 
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Mélanges  offerts  à  M.  Charles  Andler  par  ses  amis  et  ses 
élèves  (Publications  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Univer- 
sité de  Strasbourg,  fasc.  21). 

L'érainent  professeur  qu'est  M.  Charles  Andler  s'est  actiuis 
la  gratitude  non  seulement  de  ses  élèves,  mais  aussi  de  nom- 
breux lettrés  et  des  meilleurs  panni  les  esprits  curieux  des 
problèmes  de  notre  temps.  Initiateur  des  études  gennaniques 
à  l'Ecole  normale  supérieure,  on  connaît  ses  beaux  ouvrages, 
notamment  ses  quatre  volumes  sur  le  pangermanisme,  les 
quatre  tomes  parus  de  son  Nietzsche,  qui  demeurera  l'un  des 
monuments  de  la  critique  française  contemporaine. 

Conformément  à  une  mode  qui  tend  à  se  répandre  j;'t  qu'on 
ne  saurait  trop  louer,  ses  amis  se  sont  groupés  pour  lui  nffrir. 
sous  la  fonne  d'un  recueil  d'études  savantes,  un  téin<;ign;iK<' 
durable  de  leur  reconnaissance  ;  parmi  les  trente-quatre  tilns 
qui  figurent  à  la  table  des  matières  de  ce  gros  volume,  citons  : 
F.  Baldensperger  :  JoseJ)h  Gôrres  sous  l'œil  du  guet  ;  Félix 
Bertaux  :  l'Allemagne  de  Guillaume  II,  jugée  en  1889  par  un 
Allemand  ;  A.  Jolivet  :  La  Wintcrballade  de  G.  Hauptmaim 
et  Herr  Arnes  petiningar  de  Selma  Lagerlôf;  G.  Lansou  : 
Notes  pour  servir  à  l'étude  des  chap.  35-39  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  de  Voltaire;  H.  Lichtenberger  :  Nietzsche  et  la 
Crise  de  l'histoire  ;  A.  Meillct  :  A  propos  du  "verbe  wcgen  cl 
des  substantifs  .Wagen,'Weg  en  allemand;  Albert  Thomas  : 
Quelques  notes  sur  Robert  Owen  et  la  législation  interna- 
tionale   du   travail...  L.  M. 

Emile  RiPert  :  Le  Félibrige  (Colin). 

Voici  pour  la  première  fois  un  ouvrage  d'ensemble  où  l'on 
trouvera  un  historique  précis  des  origines  et  du  développement 
du  Féhbrige,  en  même  temps  qu'un  exposé  méthodique  des 
problèmes  d'ordre  divers  auxquels  se  heurtent  les  continua- 
teurs de  Mistral.  Professeur  de  langue  et  de  littérature  pro- 
vençales à  l'Université  d'Aix-Warseille,  poète  lui-même, 
M.  Ripert  était  mieux  que  quiconque  capable  de  préciser  tous 
les  aspects  d'un  vaste  mouvement  né  en  Provence,  mais 
dont  le  retentissement  dépasse  les  frontières  d'une  province 
et  même  d'un  pays.  »  J'ai  rejeté,  écrit-il,  les  phrases  toutes 
faites  et  les  couplets  hyperboliques  qui  ont  parfois  entaché 
de  ridicule  les  travaux  de  quelques-uhs  de  mes  devanciers, 


et,  laissant  do  côté  tout  patriotisme  méridional,  j'ai  tenté 
de  présenter,  ilr  f:i(;on  tout  objective  et  froide  à  dessein,  la 
courbe  d'un  ninuvc  luent  littéraire  assez  intéressant  en  lui- 
même  pour  <iu'cin  nail  pas  besoin  d'en  gonfler  maladroite- 
ment   l'hnporlance.    » 

Conformément  à  ce  programme,  M.  Ripert  a  écrit  un  petit 
livre  d'un  extrême  intérêt,  d'une  brièveté  modeste,  et  dont  il 
convient  de  ne  pas  mesurer  la  portée  au  nombre  des  pages. 

L.  M. 

Jean    Larat  :  Bibliographie    criliqiie    des   œuvres  de  Charles 
Nodier,  suivie  de  documents  inédits  (Champion). 

Auteur  d'un  important  ouvrage  sur  Charles  Nodier,  M.  Jean 
Larat  a  rassemblé  ici  le  surcroît  d'infornrations  qui  n'avaient 
pu  trouver  place  dans  son  élude  principale.  «  L'examen  de 
son  œuvre,  écrit-il,  nous  aide  à  observer  la  succession  par- 
fois très  rapiile  dis  nnitils  littéraires  que  la  mode  répandait 
ou  reniplarjît  liil  i\  •iiunt .  Crst  à  ce  titre  que  son  témoi- 
gnage est  pniiius.  ri  (|nr  la  niiiuo^i-i|iliie  i\v  Nodier  présente 
presque  tous  k-s  (.aiactiics  d'uiii'  liistui)!'  s\  iitliétique  du 
romantisme  français  (Ir  l.sdiia  lN(i,s,..'t  de  isl  I  a  18:i2  environ.  » 

Au  même  litre,  iitte  lillilid^^rapliie,  txlrèmemenl  abon- 
dante, grossie  de  documents  inédits,  sera  un  instrument  de 
travail  précieux  pour  tous  les  historiens  du  romantisme.  On 
la  signale  ici  en  raison  de  sa  portée  générale.  L.  M. 

Ernest  Bendz  :  La  Daplmc  d'Alfred  de  Vigny,  Etude  cri- 
liquc   (brocli..   Stock). 

Avec  un  sens  littéraire  très  fin,  une  piété  attentive,  une 
affection  admirât ive  et  attendrie,  M.  Ernest  Bendz  suit 
pas  à  pas  le  texte  de  ce  fragment  du  journal  d'un  poète  de- 
meuré longtemps  inconnu,  et  que  nous  révéla,  en  1913,  M.  P"er- 
nand  Gregli.  Il  en  tire  une  série  de  constatations  relatives  non 
seulement  à  ce  texte  précieux,  dont  il  éclaire  le  sens,  mais 
aussi  à  l'ensendjle  de  l'œiivre  et  à  la  carrière  du  poète.  Sur 
nombre  de  points  conlmvcrscs,  cette  substantielle  étude 
nous  apporte  une  docuim  nlalion  pncise  et  sure  dont  devront 
faire  état  désormais  nos  historiens  do  la  littérature. 

M.  Bendz,  écrivain  sncduis,  est  l'auteur  d'importants  ou- 
vrages sur  Pater,  Malt  1k \v  Arnold,  (_)sear  Wilde,  Joseph 
Conrad.  Il  se  mimtrc  ici  aussi  informe  tie  notre  littérature 
que  des  lettres  lirilanniqucs  ;  mais  plus  c|uc  son  érudition, 
on  admirera  la  snldilc  pcadraliou  de  ses  i onunentaires,  et 
l'flégance  de  sa  criticpic.  Ou'un  étranger  témoigne  d'une 
aussi  délicate  intelligence  de  notre  langue  et  de  notre  poésie 
est  un  fait  rare,  et  qui  doit  retenir  l'attention  de  notre  monde 
lettré.  L.  M. 

Georges  Girard  :  Le  parfait  secrétaire  des  grands  honvnes  ou 
les  Lettres  de  Sapho,  Platon,  Vercingétorix...  mises  au  jour 
par  Vrain-Lucas.  (Fantaisies  littéraires;  1  vol.  :  A  la  Cité 
des  Livres). 

L'École  des  Chartes  devait  un  hommage  à  Vrain-Lucas, 
fureteur  d'archives,  et  si  .épris  des  documents  anciens  qu'il 
n^hésita  pas  à  en  forger  de  toutes  pièces  une  imposante  col- 
lection. Cet  hommage,  le  voici  sous  la  forme  d'un  petit  volume 
où  sont  rassemblés  les  plus  étonnants  spécimens  de  cette 
collection,  volume  '  d'un  luxe  qu  envieraient  maints  recueils 
de  documents  authentiques,  et,  ainsi  qu'il  convient,  précédé 
d'une  précieuse  notice  critique,  biographique  et  bibliographique. 
M.  Georges  Girard  conte  spirituellement  l'aventure  de  cet 
humble  fils  de  l'Eure-et-Loir,  à  peine  lettré,  mais  d'esprit 
ingénieux,  et  qui,  à  peine  échappé  d'une  étude  d'avoué, 
sait  acquérir  une  apparence  d'érudition  ;  besggneux,  Vrain- 
Lucas  rencontre  un  naïf  protecteur  en  la  personne  de  Michel 
Chastes,  membre  de  l'Institut,  géomètre  illustre,  et  amateur 
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ae  documents  historiques  ;  il  répond  à  cette  bienveillance  en 
munissant  le  savant  des  plus  fantastiques  parchemins  :  lettres 
de  Thaïes,  de  Sapho,  de  Socratc,  Platon,  Alexandre,  Archi- 
niède,  Jules  César,  Verciiigctorix,  Cléopàtrc,  saint  Mathieu, 
Marie-Madeleine...  le  tout  en  français  du  xvi"  siècle,  outre 
des  missives  d'un  grand  nombre  de  personnages  historiques 
de  la  Renaissance  et  du  xvii»  siècle,  au  total  27.000  pièces 
fausses,  cédées  au  trop  crédule  Chasles  peur  140.000  fr. 

Scandale  à  l'Académie  des  sciences,  polémiques,  orages  où 
participent  maints  savants  étrangers,  condamnation  de 
Vrain-Lucas,  l'Immortel  de  Daudet  avait  esquissé  quelques 
aspects  de  ce  drame;' en  voici  l'iiistoire,  impitoyablement 
divertissante,  accompagnée  des  preuves,  c'est-à-dire  d'une 
très  curieuse  série  de  reproduction  et  de  fac-similé. 

L.  M. 

Georges  Lafond  :  L'ejjorl  liwiçais  en  Amérique  latine  (1  vol. 

Payot,   édit.). 
L' Amérique  dusad  (1  vol.  de  la  Coll.  -.Les  pays  modernes.  Pierre 

Roger,  édit.). 

M.  Georges  Lafond  a  longuement  séjourné  en  Amérique 
du  sud  ;  chargé  de  missions  officielles,  ou  accompagnant  en 
qualité  de  conseil  et  de  guide  des  missions  industrielles  ou 
financières,  il  a  parcouru  cet  inunense  continent  du  nord  au 
sud  et  de  l'est  à  l'ouest.  Une  connaissance  directe  des  pays 
et  des  hommes  fait  la  valeur  très  particulière  de  ses  remar- 
quables ouvrages. 

Dans  VEJIorl  français  en  Amérique  latine,  il  fait  un  tableau 
saisissant  de  l'activité  de  nos  compatriotes,  initiateurs  que 
l'on  retrouve  à  l'origine  de  presque  toutes  les  institutions  et 
des  grandes  entreprises.  Comment  demeurer  dignes  d'un  si 
glorieux  passé?  M.  Lafond  nous  l'apprend  en  passant  en  revue 
les  grandes  sources  de  richesse  de  l'Amérique  du  sud,  les 
moyens  d'action  dont  nous  disposons,  l'état  de  notre  com- 
merce, de  notre  industrie,  de  notre  banque.  Précis,  admira- 
blement infonné,  un  tel  livre  devi-ait  être  entre  les  mains  de 
tous  les  Français  qui  cherchent  à  multiplier  nos  relations, 
d'affaires  aussi  bien  que  nos  rapports  intellectuels  avec  l'Amé- 
rique du  sud. 

L'Amérique  du  sud  est  le  premier  d'une  série  d'ouvrages  qui 
nous  offriront,  pays  par  pays,  une  description  méthodique  et 
complète  du  continent  sud-américain;  voici,  groupés  en  des 
monographies  précises,  la  Colombie,  l'Equateur,  le  Pérou, 
la  Bolivie,  le. Chili.  Ici  encore  on  ne  saurait  trop  louer  l'étendue 
et  la  sûreté  de  l'information,  mais  cette  information,  n'étant 
pas  livresque,  ileiueure  vivante,  et  l'on  sait  gré  à  l'auteur  de 
nous  présenter  de  façon  attrayante  une  aussi  importante 
documentation.  M. 

Les  beautés  du  foll>-lore   roumain 


Les  Contes   roumains   transposés  en  français,  par  Nicolas 

lorga,    avec   dessins    de    Nadia    Boulouguine.    —    Paris, 

Gamber. 

M.  Nicolas  lorga  est  assurément  l'éGiivain  qui  contri- 
bue le.  plus  à  faire  connaître,  adniii-er  cl  aimer  en  France 
la  Roumanie  historique,  littéraire,  artistique  et  ethnogra- 
phique. Après  ses  savants  ouvrages  ■  sur  l'histoire  et 
l'évolution  politique  do  la  Roumanie,  après  son  remar- 
quable et  si  complet  volume  -sur  l'ari  roumain,  voici 
qu'il  ■nous  donne  un  échantillon  rare  et  charmant  du 
folk-lore  de  son  pays.  Il  publie  une  série  de  contes  po- 
pulaires, d'une  saveur  de  (erroir  des  plus  capiteuses  et 
d'un   charme   csthélique   drlicat   et   prenant. 

Nous  avons  toujours  encouragé  les  efforts  des  penseurs 
et  des  écrivains  de  tous  les  pays,  pour  révéler  les  trésors, 


insufOsammcnt  connus  et  inlinimcnt  mcrveilleu.x  et 
Variés  de  la  littérature  et  de  l'art  populaires  sous  toutes 
les  latitudes.  Nous  ne  pouvons  donc  qu'applaudir  à  la 
nouvelle  leiilalive  de  M.  lorga  et  saluer  avec  une  vive 
satisfaclion  l'apparition  de  ses  Contes  roumains. 

En  quiliiues  lignes  préliminaires  très  brèves,  mais 
ti-ès  claires,  M.  lorga  caractérise  la  genèse  et  l'évolution 
du  conte  populaire  roumain  à  Iravcis  les  longs  siècles  de 
la  proto  hisloirc,  du  Moyen-.\ge  et  des  Icnips  modernes. 

Le  coule  populaire  roumain  est  une  production  litté- 
raire des  plus  complexes.  II  a  d'abord  été  fortemcnl  im- 
prégné des  légendes  traditionnelles  de  l'Inde  antique. 
Celles-ci,  layoniiaul  vers  Byzance,  par  la  Perse  et.  la  Syrie, 
se  sont  graduellement  infiltrées  à  travers  toutes  les  mail- 
les, même  les  plus  fines,  du  vaste  réseau  des  nations 
occidentales. 

D'autre  part,  de  ce  même  Occidenl,  un  faisceau  de 
légendes  est  venu  enrichir  la  littéralurc  et  la  poésie 
populaires  nationales  roumaines.  * 

Mais  le  conte  populaire  roimiain  —  c'est  celle  caracté- 
ristique qui  doit  retenir  surtout  noire  altenlioii  —  possède 
en  outre  son  originalité  propre,  sa  saveur  nationale. 

A  la  lecture  du  premier  des  contes  du  recueil.  Le  Fih 
du  Mendiant,  on  a  tout  de  suite  l'impression  de  cette 
individualité  du  «ontc  roumain.  A  notre  avis,  ce  dernier 
pourrait  cire  p]«sque  regardé  comme  une  jéerie,  tant  ses 
décors  sont  éblouissants  et  variés;  à  chaque  pas  du  récit, 
pour  ainsi  dire,  nous  assistons  à  un  cliangement  à  vue, 
à  une  mise  en  scène  pittoresque  et  imprévue,  qui  n'a 
pourtant  rien  de  théâtral,  au  sens  péjoratif  où  l'on  a 
l'habitude  d'employer  ce  terme,  où  tout  demeure  parfai- 
tement clair,  aisé,  naturel,  agréable  :  les  idées,  vies  ima- 
ges, les  métaphores  et  le  style. 

.  Le  deuxième  conte,  Le  fils  de  l'empereur,  parait  avoir 
une  origine  fort  lointaine,  .\ussi  bien  y  esl-il  fait 
allusion  dès  le  début,  «  à  des  riles  anciens,  très  anciens 
—  h  colle  époque  il  n'y  avait  pas  encore  de  religion 
quelle  (pi'elle  fût  ».  On  sait  que  souvent,  dans  le  conte 
populaire,  l'on  parle  ainsi  d'époques  indéterminées,  in- 
fimimcnt  reculées,  concrétisées  dans  la  vague,  mystérieuse 
et  charmante  formule  :  (i  Au  commencement  du 
monde...  Au  temps  lointain  où  la  vie  apparut  sur  la 
terre,  etc.. 

Si  nous  li-ouvons  ainsi  dans  ces  contes  roumains  l'cclal 
magique  de  la  féerie,  k  débordemciil  des  couleurs  et  de 
la  vie,  nous  y  voyons  aussi  percer,  çà  et  là,  des  notes 
de  mélancolie  grave  et  profonde,  qui  se  retrouvent, 
d'ailleurs,  dans  la  poésie  et  le  chant  populaires  roumains. 
Au  reste,  on  pourrait  affirmer  que  l'art  populaire,  sous 
toutes  SCS  formes,  demeure  toujours  le  plus  vrai,  le  plus 
émouvant,  parce  qu'il  jaillit  de  source;  il  est  l'instinct, 
puissant  et  créateur,  incamé  dans  la  forme  immortelle 
de  l'œuvre  d'art. 

Le  folklore  comparé  est  aussi  une  étude  bien  alta- 
chanlc  et  il  nous  semble  que  la  lecture  des  Contes  rou- 
mains de  M.  lorga  pourrait  utilement  inciter  les  cher- 
cheurs et  les  savants  des  divers  pnys,  en  premier  lieu  du 
nôlre,  à  faire  de'  minutieuses  enquêtes  esthétiques  et 
ethnographiques,  pour  saisir  les  rapports  et  les  différences 
qui  peuvent  exister  entre  telles  légendes  populaires  rou- 
maines et  d'autres  productions  semblables  de  pays 
étrangers. 

Bien  qu'éternellement  divisée  par  les  luttes  fratricides, 
l'humanité  demeure  une  vaste  famille.  Elle  n'a  qu'un 
seul  et  même  berceau  :  la  terre  maternelle,  féconde  et 
puissante,  qui   nous   porte  et   tous   nous  nourrit.   Si   les 
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iniriguos,  les  pei-fidics  et  les  cupidités  politiques  ont,  iiu 
cours  des  siècles,  élevé  tant  d'arlificicUes  banièrcs  enlic 
les  peuples,  il  semble  que  l'art  souverain  ait  toujouis 
tenté  h  les  renvei-ser,  pour  déverser  à  travers  le  monde 
les  flots  libéralcurs  et  lumineux  de  la  poésie  et  de  la 
légende. 

Par  Ja  religion,  par  la  légoiide,  il  a  dû  certainement 
exister,  au  cours  des  diverses  périodes  historiques,  une 
sorte  d'interpénétration  et  d'interdépendance  des  intel- 
Icctualitcs.  Mais  il  est  un  fait  bien  précis  ;  la  solidité  et  lo 
constance  du  litn  latin,  qui  à  travers  les  âges  a  su  grou- 
per les  consciences  et  les  esprits  de  tous  les  peuples  qui 
marchent  sur  la  même  roule,  et  sous  le  même  soleil.  A 
ce  point  de  vue,  la  joie  la  plus  profonde  que  no\is  res- 
sentons, nous  autres  Français,  h  lire  ses  Contes  l'oiimains. 
€sl  celle  d'y  sentir  chanter  et  vibrer  l'âme  latine,  mère 
de  notre  culture  nationale,  et  trait  d'union  indissoluble 
de  notre  patrie  avec  la  nation-sœur,   la  Roumanie. 

Nicolas  Denikeu. 
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Bulletin  Tchécoslovaque 

Conformément  aux  engagements  pris  par  le  traité  <lo 
Saint-Germain-en-Laye  où  elle  avait  garanti  un  régime 
parlementaire  et  une  autonomie  au  territoire  dit  la  Rus- 
sie subkarpalhique,  la  Tchécoslovaquie  a  fait  procéder, 
le  i6  mars  dernier,  aux  élections  législatives  dans  celle 
région.  Ce  fut  pour  la  preniièrc  fois  que  les  Ruthènes 
ont  eu  l'occasion  d'exercer  librement  leurs  droits  civi- 
ques sous  le  régime  du  sufffrage  imiversej  secret,  câlf, 
du  temps  du  régime  hongrois,  le  droit  de  suffrage  était 
fort  restreint  et  le  vole  était  public  et  oral. 

Contre  toute  attente  du  gouvernement  qui  tablait  sur 
les  résultats  des  élections  récentes  où  le  parti  agrarien 
avait  obtenu  une  majorité  l'-emsnnte,  les  Rutliènes  se 
Mint  prononcés  pour  la  liste  communiste. 

l'oiu-  bien  comprendre  ce  revirement  surprenant,  il 
faut  se  rappeler  d'abord   la   situation  générale  du  pays. 

Les  Ruthènes  sont  une  population  douée  d'un  rare 
talent  artistique,  et  l'Exposition  de  l'art  ruthène  popu- 
laire organisée  actuellement  à  Prague  par  la  section 
scolaire  du  gouvernement  d'Urhorod  contenant  de  vé- 
ritables merveilles  de  broderies  populaires,  le  prouve 
abondamment. 

On  dirait  que  tout  le  côté  intellectuel  de  cette  popu- 
lation, négligé  pendant  des  siècles,  s'est  transformé  en 
goût  artistique  et  se  manifeste  dans  la  façon  dont  elle 
travaille  et  embellit  tous  les  objets  de  nécessité  courante  ; 
malheureusement,  le  niveau  intellectuel  et  le  niveau 
de  la  vie  de  ces  pauvres  montagnards  ne  répond  nulle- 
ment à  la  profondeur  do  leur  talent.  Sous  le  régime 
magyar,  les  Ruthènes  formaient  la  partie  la  plus  arrié- 
rée de  la  population  hongroise.  Dépourvue  de  tout  en- 
seignement dans  une  langue  compréhensible  pour  elle, 
celte  population  comptait  une  proportion  d'illettrés  qui 
dépassait  90  %  ;  le  reste,  naturellement,  était  à  l'ave- 
nant   :  le  niveau  de  la  civilisation  de  cette  partie  de  la 


Hongrie  était  lamentable  au  point  de  vue  moral,  inlel- 
IcLluel,  social  et  hygiénique.  La  guerre,  qui  avait  plu- 
sieurs fois  passé  par  là,  loin  de  relever  ces  conditions,  ne 
lit  que  les  aggraver. 

Uep'uis  cinq  ans  qu'elle  a  pris  posession  de  ce  terri- 
toire, la  Tchécoslovaquie  a  fait  des  efforts  surhumains 
pour  relever  le  niveau  intellecluel,  matériel  et  moral  de 
la  population  ruthène.  Klle  a  commence  par  y  fonder 
(lis  écoles  ruthènes,  des  lh'.|iil:iii\  ^  |i;ir  vacciner  et  par 
nuurrir  les  habitants  des  K.np.illu's  ou  la  famine  sévis- 
sait iHiiodiqucmcnl.  La  Croix  lîuugc  tcliéeoslovaque,  gé- 
ni'niisemenl  aidée  par  la  Y  VV  C'A,  a  sauvé  des  milliers 
il'enfants;  je  connais  des  médecins  et  des  jeunes  femmes 
tchèques,  envoyés  par  le  Ministère  de  la  Prévoyance  So- 
ciale et  par  lo  Ministère  de  l'Hygiène,  qui,  depuis  plu- 
sieurs années,  font  preuve  d'une  abnégation  admirable, 
d'un  héroïsme  de  tous  lés  instants  pour  éclairer  et  pour 
relever  celle  population  qui  ignore  jusqu'aux  préceptes 
les  plus  primitifs  de  l'hygiène.  Rref,  la  Tchécoslovaquie 
a  fait  des  prodiges  pour  réparer  un  peu  les  ravages  cau- 
M'S  ilans  ce  pays  par  l'incurie  du  régime  hongrois.  Mais 
elle  ii"a  pu,  dans  ce  court  espace  de  temps,  faire  l'édu- 
ciilion  ])olitique  des  Ruthènes,  d'autant  plus  qu'on  s'y 
csl    pris,   disons-le,   assez   mal. 

Uu'on  s'imagine  ces  iiiOBtagnards  illettrés  en  présen- 
ce (le  treize  listes  de  partis  politiques  différents  qui 
)ii  imiaicnt  leurs  siiJTnuges.  Cunimenl  ces  montagnards 
<(ni  avaient  \écu  si  longtemps  dans  une  dépendance 
absolue  du  notoire  et  ilu  liobcieau  magyar  et  qui  n'ont 
qi\'un  rê\e  :  |inss.'(Ier  un  lopin  de  terre,  quelques  ar- 
pents Je  |)àliiia-cs  —  comment  cet  être  simple  et  in- 
culte auiail-il  pi!  ii.~i--lc[-  aux  paroles  des  agitateurs  com- 
munistes, qui  faisaient  miroiter  devant  ses  yeux  le  par- 
tage prochain  des  forêts,  des  terres,  les  joies  du  paradis 
communiste  cl  qui,  par-dessus  le  -marché,  lui  parlaient 
au  nom  de  la  Russie  ?  Le  paysan  ruthène  ressemble  d'ail- 
leurs un  peu  au  moujik  russe  :  il  sait  être  rusé  ;  il  écou- 
lait les  orateurs  de  tous  les  partis,  il  promettait  sa  voix 
—  je  pourrais  citer  des  cas  —  h  trois  ou  quatre  partis, 
mais  finalement,  il  vota  pour  les  communistes  dont  la 
liste,  par  hasard,  portait  le  numéro  i.  Pour  beaucoup 
de  gens,  la  première  liste  devrait  forcément  être  la 
meilleure. 

Est-ce  à  dire  que  celle  population  (jui  vient  d'envoyer 
h  l'Assemblée  Nationale  de  Pragiic  une  icprésentatiou 
communiste,  est  véritablement  communiste?  Nullement. 
Elle  a  tout  bonnement  suivi  les  démagogues.  Une  fois 
éclairée  par  l'expérience  sur  la  vanité  de  leurs  promes- 
ses, elle  comprendra  son  erreur. 

Prague,  à  son  tour,  comprendra  qu'il  ne  fallait  pas 
importer,  dans  ce  pays  des  paysans  naïfs,  le  système  dc.« 
partis.  Si  la  majorité  gouvernementale  avait  présenté 
une  liste  commune,  les  élections  auraient  pu  donner  un 
résultat  différent.  Espérons  que  les  milieux  politiques  de 
Prague  sauront  profiter  de  la  leçon.  Le  gou-\  ornement 
Ichécoslpvaque  n'en  poursuivra  que  plus  énergiquement 
«a  tâche  de  relèvement  intellectuel  et  économique  dans 
cette  région  trop  longtemps  abandonnée  à  elle-même.  Il 
fera  tout  pour  que  les  Ruthènes  se  «entent  chez  eux  en 
Tchécoslovaquie  et  pour  qu'ils  y  soient  heureux. 


La  mort  du  général  Pcllé  a  profondément  attristé  tous 
ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'approcher  pendant  son 
séjour   en   Tchécoslovaquie.    Cet    admirable    soldat    était 
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doublé  d'un  diplomate  plein  de  finesse  et  de  tact.  Venu 
en  ïohOcosIovaquic  au  lendemain  de  la  libération,  il  dut 
créer  une  armée  de  toutes  pièces,  dans  des  i- inconstances 
politiques  les  plus  difficiles.  Lors  de  l'invasion  de  l'ar- 
mée de  Bêla  Khun  en  Slovaquie,  en  mai  1919,  c'est 
grâce  à  lui  que  la  Tcbécoslovaquie  a  pu  gagner  la  partie. 
Après  trois  semaines  do  combats,  le  général  italien  Pic- 
cioni  qui  commandait  l'armée  tchécoslovaque,  télégra- 
phiait, le  26  mai,  qu'il  n'a  plus  de  munitions.  Ce  jour 
même,' le  général  Pelle  a  été  nommé  chef  de  l'Étal- 
Major  de  l'armée  tchécoslovaque,  et  le  aS  juin,  le  gou- 
vernement de  Bcla-Khun  acceptait  l'ultimatum  de  l'En- 
tente cl  les  conditions  de  l'évacuation  du  territoire 
tchécoslovaque. 

De  tels  services  ne  s'oublient  pas.  Aussi  était-ce  avec 
regret  que  la  Tchécoslovaquie  voyait  le  général  partir 
pour  Constantinople.  Elle  se  consolait  cependant  sachant 
que  son  affection  lui  était  assurée  pour  toujours.  N'cni- 
menait-il  pas,  avec  lui,  une  charmante  jeune  Pragoise 
qui  devait  rester  un  lien  vivant  entre  lui  et  entre  la 
Tchécoslovaquie  ? 

La  jeune  femme,  hélas,  est  rentrée  à  Prague,  portant 
le  voile  noir  de  veuve.  Toute  la  Tchécoslovaquie,  dou- 
loureusement émue,  se  penche  sur  le  tombeau  de  celui 
qui  fut  un  grand  soldat  français  et  qui,  tout  en  servant 
la  France,  a  su  laisser,  dans  un  pays  ami,  une  mémoire 
impérissable. 

H.  Jelinek. 


Pologne 


L'ASSAINISSEMENT   FINANCIER 

EST  UN    FAIT   ACCOMPLI 

Nos  lecteurs  nous  excuseront  de  reparler  finances.  Mais 
si  nous  abordons  à  nouveau  ce  problème  aride,  c'est  que 
la  chose  en  vaut  la  peine.  Nous  sommes  d'ailleurs  per- 
suadés que  le  public  français  apprendra  avec  satisfaction 
que  la  Pologne  est  parvenue,  de  par  ses  propres  moyens 
et  de  par  ses  seules  ressources,  à  sortir  (.lu  tei'rible 
chaos  économique  et  à  restaurer  ses  finances.  L'œuvre 
accomplie  par  le  président  du  Conseil  actuel,  ftt.  Ladis- 
las  Grabski,  mérite  non  seulement  l'admiration  :  elle 
n'est  pas  moins  digne  d'être  étudiée  de  près.  La  Pologne 
vient  de  fournir  au  monde  une  preuve  indubitable  qu'un 
pays  probe,  désireux  de  vivre  en  paix,  de  travailler,  peut 
se  relever  et  prospérer.  Si  l'Allemagne  voulait  suivre 
l'exemple  donné  par  la  Pologne  il  y  a  longtemps  que  ses 
affaires  seraient  en  ordre  et  l'Europe  en  sécurité. 


Quand  ces  lignes  auront  paru,  une  nouvelle  monnaie 
circulera  en  Pologne  :  le  r/ofy,  c'est-à-dire  le  franc-or. 
Sou  cours  sera  garanti  par  une  Banque  d'émission.  Ban- 
que de  Pologne,  dont  le  capiUil  social  de  100  millions 
de  francs-or  a  été  entièrement  couvert  par  des  souscrip- 
tions privées.  Le  budget  de  la  Pologne  est  clos  sans 
déftcit.  Les  recettes  pour  le  mois  d'avril  s'expriment  en 
un    chiffre    global    de    i3o    millions   de   francs-or   et    les 


dépenses  ne  s'élèvent  qu'à  119  millions.  Il  y  a  donc  une 
plus-value  de  recettes  de  plus  de  dix  millions  pour  le 
seul  mois  d'avril.  Or  tous  les  budgets  mensuels  de  la 
Pologne  ont  pour  modèle  celui  d'avril,  cela  veut  dire 
qu'ils  sont  établis  de  telle  façon  que  les  dépenses  ne 
dépassent  jamais  les  revenus. 

Le  coius  actuel  du  mark  polonais  —  qui  sera  sous 
peu  entièrement  retiré  de  la  circulation  —  est  parfaite- 
ment stabilisé  depuis  le  début  de  l'anjiée  courante. 
A  partir  de  i"  février  dernier,  l'inflation  a  été  définiti- 
vement arrêtée,  le  gouvernement  ayant  pris  l'engage- 
ment de  ne  plus  recourir,  dans  aucun  cas  et  sous  aucun 
prétexte,  à  la  planche  à  assignats  pour  augmenter  ses 
ressources. 

La  balance  commerciale  de  la  Pologne  est  aussi  satis- 
faisante que  possible.  En  1923,  les  exportations  ont 
dépassé  les  importations  de  3oo  millions  environ  de 
francs,  alors  qu'en  1922,  oe  sont  les  importations  qui 
dépassaient  les  exportations  de  près  de  Coo  millions  de 
francs   français.   Le  progrès  et   remarquable. 

Au  point  de  vue  agricole  et  industriel,  l'effort  de  la 
Pologne  est  encore  plus  frappant.  En  1919,  5  millions 
d'hectares  de  terre  étaient  en  friche;  en  1923,  toute  la 
terre  arable  a  été  ensemencée.  La  Pologne  est  devenue, 
de  par  son  agriculture,  un  grenier  de  blés  pour  l'Europe 
qu'elle  approvisionne  aussi  en  pommes  de  terre,  sucre, 
légumes  et  autres  denrées  alimentaires.  La  Pologne  cou- 
vre tous  les  besoins  de  sa  consommation  intérieure  et 
exporte  un  excédent  qui  s'élève  à  plusieurs  millions  de 
tonnes.  L'industrie  sucrière  de  la  Pologne  est  une  des 
plus  prospères,  des  mieux  organisées  et  fQurnit  au  pays 
plusieurs  millions  de  livres  sterlings  par  an. 

L'essor  qu'a  pris  l'industrie  polonaise  est  aussi  éton- 
nant que  le  développement  qu'a,  atteint  l'agriculture. 
L'indusUie  textile,  cotonnière  surtout,  fournil  une  pro- 
duction de  5o  %  supérieure  à  celle  d'avanl-guerrc.  I^ 
charbon  extrait  dans  les  bassins  de  Cracovie  et  de  Dom- 
browj,  dépasse  les  chiffres  de  1913  et  la  seule  Haute- 
Silésic  polonaise  a  vendu,  en  1923,  pour  un  milliard  de 
francs  français  de  houille.  Le  bois  polonais  ne  veut  pas 
se  laisser  distancer  par  le  charbon  et  le  pétrole  fait  tout 
son  possible  pour  se  rapprocher  de  la  production  d'avant- 
guerre,  bien  que  11  %  seulement  de  terrains  pétrolifèrcf 
soient  en  exploitation.  Ajoutons  que  l'industrie  textile  a 
renouvelé  tout  son  outillage  grâce  uniquement  aux  béné- 
fices réalisés  depuis  1920  et  que  les  dividendes  versés  aux 
actionnaires  de  l'industrie  sucrière  en  1923,  étaient  plu- 
sieurs fois  sui>éricurs  aux  capitaux  par  eux  engagés  dans 
cette  industrie. 

Le  problème  du  chômage  est  inconnu  en  Pologne  :  le 
nombre  d'ouvriers  sans  travail  ne  dépasse,  à  aucune 
époque  de  l'année,  3  ou  4  %  de  la  totalité  des  ouvriers 
occupés. 


Telle  est  la  somme  d'efforts  que  les  dirigeants  et  la 
nation  polonaise  ont  fournie  dans  les  quelques  années 
d'après-guerre. 
■Mais  pour  comprendre  ce  relèvement  quasi  phénomé- 
nal du  pays,  on  doit  se  souvenir  dans  quelles  conditions 
la  Pologne  était  revenue  à  la  vie,  ou  autrement  dit  dans 
quel  état  l'avaient  laissée  \d  envahisseurs  germano- 
russes,  après  leur  départ  forcé. 
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Partagée  pendani  plus  d'un  siècle  entre  trois  empires  de 
proie,  coupée  tout  entière  pendant  la  guerre,  elle  a  été 
ressuscitée,  après  l'armistice,  tout  entière  ruinée  et  rava- 
gée. Si  les  Russes  détruisaient  à  tour  de  bras,  les  Alle- 
mands volaient  à  tour  de  bras.  L'.\ulriche  les  aidait  de 
son  mieux. 

La  victoire  française  a  libéré  et  délivré  la  Pologne  de  ce 
triple  joug.  Néanmoins,  dès  l'aube  de  sa  renaissance, 
une  guerre  aclinrnée  contre  les  bolcheviks  obligea  la 
Pologne  à  se  défendre  encore,  à  tenir  tête  à  une  terri- 
ble avalanche  des  hordes  soviétistes  qui  croyaient  un  ins- 
tant pouvoir  réussir  et  passer  à  travers  le  corps  de  la 
Pologne,  pour  atteindre  l'Occident  et  y  installer  leur 
doux  régime. 

La  guerre  polono-russe  n'a  pris  fin  qu'à  la  fin  de 
l'année  1920.  Et  c'est  en  réalité  à  partir  de  ce  moment 
que  commence  pour  l'Etat  polonais,  l'œuvre  de  relève- 
ment national. 

Le  pays  n'avait  alojs  ni  fronlières,  ni  administration, 
ni  armée,  ni  monnaie.  De  plus,  les  mrsurs,  les  lois,  les 
systèmes  fiscaux  étaient  entièrement  différents  dans  les 
trois  provinces   récupérées. 

II  fallait  donc,  d'abord,  tout  unifier,  ensuite  tout  re- 
construire et  enfin  créer  ce  qui  manquait. 

Une  tâche  semblable  disaient  les  uns,  exigera  bien 
l'effort  d'une  génération,  de  deux  même,  ajoutaient  les 
prudents  et  les  Allemands,  comme  toujours,  en  bons  el 
doctes  psychologues  qu'ils  sont,  prédirent  une  faillite 
lamentable. 

Eh  bien,  non!  c'est  au  bout  de  trois  ans  que  s'accom- 
plit la  restauration  de  la  Pologne.  Au  début  de  l'an- 
née 1924,  l'unification  législative  et  administrative  a  été 
achevée,  l'industrie  relevée,  l'agriculture  en  pleine  pros- 
périté, l'instruction  publique  en  grand  progrès.  Ikie 
seule  œuvre  restait  h  faire,  mais  c'était  aussi  la  plus 
difficile,  la  plus  dure   :  celle  de  l'assainissement  financier. 

Comme  la  France  a  eu  son  Clemenceau  et  son  Foch 
pour  gagner  la  guerre,  comme  elle  a  son  Poincaré  pour 
faire  la  paix  el  assurer  sa  sécurité,  la  Pologne,  elle  aussi, 
a  trouvé  son  homme  providentiel  en  la  personne  de 
M.   Grabski,   pour   réaliser    son   relèvement   financier. 

C'est  chose  faite  aujourd'hui!  M.  Grabski  a  réussi  un 
tour  de  force  herculéen.  Et  l'on  peut  dire  aussi  que  la 
magnifique  opération  d'assainissement  financier  a  été  ac- 
complie par  lui  en  un  tour  de  main.  Au  mois  de  décem- 
bre dernier,  le  mark  polonais  s'effondrait  dans  une  chute 
vertigineuse,  le  budget  accusait  un  déficit  qui  augmentait 
en  progression'  géométrique,  l'inflation  prenait  des  pro- 
portions énormes,  produisant  des  montagnes  d'assignats 
sans  couverture,  se  souciant  peu  du  lendemain.  ' 

Tout  cela  se  passait  encore  au  mois  de  décembre  1928, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où  M.  Grabski  reprit  le  pouvoir 
et  avec  lui  le  portefeuille  du  ministre  des  finances.  Au 
i"  mai  1924,  c'est-à-dire  quatre  mois  après,  les  saturnales 
du  défaitisme  financier  disparurent  comme  par  enchan- 
tement. 

L'inflation  a  été  arrêtée  net  le  2  février.  Le  budget 
s'équilibra    gr;Vce    à    de    savantes    coupes    et    amputations 


dans  les  dépenses,  accompagnées  des  augmentations 
considérables  de  tous  les  impôts  et  en  général  d'une  lon- 
gue série  de  mesures  fiscales,  draconiennes,  si  vous  vou- 
lez, mais  heureuses  et  efficaces.  Le  mark  s'est  instanla- 
némcnt  stabilisé,  le  projet  de  la  création  d'une  Banque 
d'émission  (semblable  à  celle  de  la  Banque  de  France) 
fut  mis  à  l'étude  et  le  capital  social  de  cette  Banque 
(100  millions  de  francs-or)  a  été  entièrement  souscrit 
deux  mois  plus  tard.  Le  1°''  mai  a  commencé  à  circuler 
la  nouvelle  monnaie  polonaise,  le  r/o/y,  ou  franc-or,  et 
le  mark,  introjjuit  par  l'Allemagne,  est  d'ores  et  déjà 
mort,  mort  à  la  joie  de  tout  dfe  monde. 


Naturellement,  pour  obtenir  des  résultais  aussi  bril- 
lants, presque  merveilleux,  il  fallait  avoir  recours  à  des 
mesmes  héroïques.  Ce  furent  les  pleins  pouvoirs  accor- 
dés à  M.  Grabski  par  les  deux  Chambres  dans  l'espace 
de  48  heures  qui  inaugurèrent  l'ère  de  l'assainissement 
financier.  Les  décrets-lois,  émis  ensuite  par  le  gouver- 
nement, complétèrent  le  reste.  La  réforme  salutaire,  con- 
çu<^  préparée,  exécutée  par  M.  Grabski,  réussit  au-dilà 
de  toute  espérance.  En  rendant  l'honimaire  qui  est  dû 
au  président  du  Conseil  actuel,  il  -ri.iil  iiijusle  d'oublier 
tous  ceux  qui  travaillèrent  avec  lui  .in  ivlr\  (■ment  a^rricole 
et  industriel  du  pays,  lequel  relèvenieut  a  cririrhi  la  po- 
pulation et  permis  de  prélever  les  impôts  élevés  nécessai- 
res à  l'équilibre  budgétaire.  Parmi  ces  travailleurs  qui 
ont  si  heureusement  contribué  à  l'œuvre  de  restauration 
financière,  nous  voulons  citer  un  seul  nom  :  celui  de 
M.  Alfred  Chapowski,  ancien  ministre  de  l'agriculture, 
ancien  président  de  l'union  sucrière,  qui  a  une  très 
large  part  de  mérite  dans  les  magnifiques  progrès  qu'ont 
atteints  l'agriculture  et  l'industrie  polonaises.  M.  Chla- 
powski  occupe  aujourd'hui  le  poste  de  Ministre  de  Polo- 
gne en  France. 

«  La  réorganisation  finaniièic  de  l'Elat  polonais,  dit 
M.  Alexandre  Merlot,  directeur  de  la  Chambre  de  Com- 
merce franco-polonaise  de  Paris,  a  été  et  reste  une  œuvre 
nationale.  Elle  a  pu  être  réalisée  sans  recourir  à  l'aide 
étrangère.  La  preuve  est  faite  :  la  nouvelle  Pologne  pos- 
sède l'esjJrit  de  discipline,  l'énergie  et  la  vitalité  qui  sont 
les   fondements  indispensables   d'une   grande   nation  ». 

La  France,  qui  est  liée  à  la  Pologne  par  des  liens  mul- 
tiples et  séculaires,  sera  la  première  à  apprécier  la  som- 
me d'efforts  fournis  par  la  Pologne,  au  cours  de  ces  der- 
nières années.  Elle  sera  aussi,  n'en  doutons  pas,  la  pre- 
mière à  partager  la  fierté  el  là  joie  de  la  nation  polonaise. 


téphane    .\ubac. 
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Lancement 
dj  Paquebot    d*    "  Artagnan  " 

Le  mercredi.  ^3  avril,  les  «  MeUers  cl  Chantiers  de  la 
Gironde  »  îl  Bordeaux  ont  procédé  avec  un  complet  suc- 
cès au  lancement  du  nouveau  paquebot  le  d'  «  Artagnan  » 
desliné  aux  Services  Contractuels  des  Messageries  Mari- 
linics  et  qui  fait  partie  de  la  série  des  mousquetaires, 
I'  (.  Athos  »,  le  «  Porthos  »,  elc...  C'est  en  présence  du 
.Ministre  de  la  Marine,  de  plusieurs  administrateurs  des 
Al'cssageries  Maritimis  et  de  diverses  personnalités  qu'a 
eu  lieu  ce  lancement. 

A  9  hem-es  45  le  J'  «  Arlaçinan  »,  orné  du  pavillon 
national  et  du  pavillon  de  la  Compagnie  des  Messageries 
Maritimes,  fut  délivré  de  ses  liens  et  glissa  doucement 
sur  le  plan  incliné.  Le  bâtiment  descendit  vers  le  fleuve. 
La  vitesse  acquise  par  le  navire  était  contenue  par  les 
quatre-vingts  tonnes  de  chaînes  placées  sur  le  sol,  sur  les 
deux  côtés  de  la  cale.  Maîtrisé  dans  son  élan,  le  d'  «  Ar- 
tagnan »  fut  accosté  par  quatre  remorqueurs,  qui  le 
ramenèrent  dans  le  radoub  des  chantiers  oii  va  se  termi- 
ner sa  consli-uction.  Cela  demandera  huit  mois  de  tra- 
vail.Après  quoi,  la  nouvelle  unité  des  Messageries  Mari- 
time s'en  ira  vers  l'Extrême-Orient,  porte-drapeau  de 
l'industrie  navale  française. 

Nous  avons  donné  ici-même  les  caractéristiques  de  cette 
nouvelle  nnilé.  Rappelons-les  brièvement.  Le  d'  «  Aria- 
ijnan  »  a  êlé  mis  sur  cale  le  5  février  igaS:  Ses  caracté- 
ristiques sont  les  suivantes    : 

Longueur  entre   perpendiculaires    ....  i65  mètres' 

Largeur  hors  membres ig  m.  8o 

Creux   sur  quille    i3  m.  65 

Tirant  d'eau    S.ooo 

Déplacement   correspondant    20.820   tonnes 

Port   en    lourd    10.222       » 

Ce  navire  a  obtenu  la  piemière  cote  du  Bureau  Veritas. 
Il  est  pourvu  de  10  cloisons  étanches  lui  permettant  de 
llotter  avec  xm  compartiment  quelconque  envahi  par 
l'eau.  Il  satisfait  aussi  aux  prescriptions  de  la  Convention 
Internationale  de  Londres  de  Janvier   igià- 

Il  est  aménagé  pour  recevoir   : 

1°  112  passagers  de  première  classe,  répartis  dans  deux 
cabines  de  igrand  luxe  à  deux  places,  26  cabines  à  une 
place,   17  cabines  à  deux  places,  iG  cabines  à  trois  places. 

2°  162  passagers  de  seconde  classe  répartis  dans  26 
cabines  ^  quatre  places,  /|  cabines  îi  trois  places,  20  ca- 
bines à  deux  places. 

L'appareil  "moteur"  sei-a  constitué  par  deux  machines 
alternatives  à  triple  expansion,  ayant  une  puissance  de 
5.25o  H. P.  environ,  et  l'appareil  évaporatoire,  par  sept 
chaudières  cylindriques  Proudon  et  Capus. 

De  vastes  cales  et  entreponts  à  marchandises  d'une 
contenance  totale  de  10.200  m',  permettent  le  transport 
de  7.530  tonnes  de  marchandises,  dont  la  manutention  est 
assurée  par  des  mâts  de  charge  de  5  et  10  tonnes  desser- 
vis par  des  treuils  électriques.  Des  chambres  froides  sont 


.iiii.ii.iL'.  I  -  il.ui-  I.  -^•■ail  entrepont  et  permettent  la 
ri.n~r:  viiliiMi  dr>  wnndes,  pi>iss<>ns,  gibiers,  légumes, 
fruits,   etc..   nécessaires  à   la  consommation  du  bord. 

La  \itcsse  du  navire  sera  de  16  noeuds  1/2.  Toute  la 
machinerie  est   en   cours  d'exécution  dans  les  ateliers. 

Le  paquebot  comporte  sept  ponts.  Les  aménagements 
sont  installés  avec  tout  le  confort  désirable.  Il  com|)orte 
des  s  rvioes  d'eau  salée  et  d'eau  ilouic  froide  et  chaude; 
de  vastes  locaux  de  rcunioa  sont  prévus  pour  chaque 
classe. 

Le  navire  est  muni  des  installations  nécessaires  pour 
la  chauffe  au  pétrole,  mais  les  chaudières  et  les  soutes 
à  ooinbustiblos  sont  disposées  de  manièi-e  qu'on  puisse 
ivveriir   à   la   chauffe   au   charbon   s'il  était   nécessaire. 


Réception  à  bord  du  **  Chantilly  *' 

Les  journaux  d'Extrême-Orient  donnent  le  compte- 
rendu  des  fêtes  qui  ont  été  données  par  les  Messageries 
Maritimes  à  Saigon  et  à  Haïphong,  les  i3  et  20  février 
dernier,  à  bord  du  «  Chantilly  »,  à  l'occasion  du  premier 
voyage  de  ce  navire  en  Indo-Chine. 

Dans  ks  salons  du  bord,  illuminés  et  pavoises  pour  la 
circonstance,  les  800  invités  se  partagèrent  entre  les  plai- 
sirs de  la  danse  et  ceux  du  buffet,  tandis  que  le  Com- 
mandant Lemen  faisait  visiter  le  navire  aux  personnalités 
de  marque.  Les  passagers  aussi  bien  que  les  invités,  se 
montrèrent  satisfaits  non  seulement  de  l'agréable  récep- 
tion qui  les  réunissait,  niais  encore  des  aménagements 
confortables  que  les  Messageries  Maritimes  offrent  h  bord 
de  ce  navire  dont  nous  avons  précédemment  donné  ici 
les    caractéristiques. 


VALEURS   DE  NAVIG.\TION 

Le  29  avril   1924 

1°  Fraissinet     817 

2°  Messageries   Maritimes    an 

3°  Mixte    236 

i°  Transatlantique 169 

5°  Transports   Maritimes    1.020 


L' Imprimeur-Gérant  :  A.  DksnoBs. 
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Bnrean  à  Paris,  15,  Rne  du  Laos  (XV) 
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NAPOLEON    A    DIGNE    EN    1815' 


I 

Napoléon  marchait  vers  Digne,  ce  Digne  qu'il 
ne  connaissait  pas,  mais  qu'il  citait  parfois  avec 
dédain  comme  une  des  plus  petites  préfectures  de 
France.  Ne  disait-il  pas,  en  1810,  qu'il  y  a  préfet  et 
préfet,  que  le  préfet  de  la  Seine  et  le  préfet  des 
Basses-Alpes  sont  très  différents  quoiqu'ils  aient 
le  même  titre,  que  le  préfet  de  la  Seine  est  une  sorte 
de  ministre  et  que  le  préfet  de  Digne  est  une  sorte 
de   sous-préfet? 

Le  préfet  de  Digne  en  1815,  Jean-Pierre  Duval, 
avait  été  ministre.  Licencié  en  droit,  greffier  du 
bureau  central  des  juges  de  paix  à  Rouen,  envoyé  à 
la  Convention  par  le  département  de  la  Seine-In- 
férieure, membre  de  la  Gironde,  proscrit  par  la 
Montagne,  il  s'échappe  de  Paris  en  juin  1793  et, 
après  avoir  essayé  d'organiser  la  résistance  dans 
le  Calvados,  disparaît  à  nos  regards.  Rappelé  à  la 
Convention,  élu  député  aux  Cinq-Cents  par  le 
département  d'Indre-et-Loire,  poussé  aux  grands 
emplois  par  son  ami  Merlin  de  Douai,  deux  fois 
candidat  au  Directoire,  ministre  de  la  police  géné- 
rale pendant  sept  mois,  de  novembre  1798  à  juin 
1799,  commissaire  général  de  police  à  Nantes 
durant  un  an,  membre  du  Corps  législatif  de  1800 
à  1803,  il  fut,  le  l^r  février  1805,  nommé  préfet 
des  Basses-Alpes.  Il  sut  remplir  sa  charge  à  la 
satisfaction  du  gouvernement  impérial  ;  on  ne  lui 
reprochait  que  de  trop  s'occuper  de  la  police.  Les 
Bourbons  le  conservèrent,  et  il  leur  plut.  Le  com- 
missaire du  roi  jugeait,  en  juin  1814,  que  Duval 


(1)  Voir  La  Revue  Bleue  des 


et  15  mars  1924. 


était  un  homme  loyal,  aimé  et  considéré  par  la  po- 
pulation, dévoué  à  Louis  XVIII  et  qui  lui  serait 
fidèle.  Le  Conseil  municipal  de  Forcalquier,  indi- 
gné des  plaintes  et  imputations  calomnieuses 
portées  contre  Duval  par  quelques  intrigants, 
faisait  son  panégyrique  :  Duval,  membre  de  la 
Convention,  avait  voté  l'appel  au  peuple  et  le  ban- 
nissement d'un  roi  qu'il  désirait  arracher  aux 
assassins  ;  Duval  avait  été  ministre  de  la  police 
lorsque  le  gouvernement  semblait  adopter  un  sys- 
Lème  de  modération  et  il  avait  dû  quitter  ses  fonc- 
Lions  à  la  suite  du  30  prairial  ;  Duval  avait  sage- 
ment administré  les  Basses-Alpes,  concilié  la  dou- 
ceur avec  la  justice,  tempéré  les  «  mesures  acerbes  » 
du  système  impérial. 

Le  maréchal  de  camp  Nicolas  Loverdo  com- 
mandait le  département.  C'était  un  Grec  de  Cépha- 
lonie  et  il  né  fut  naturalisé  Français  que  le  25  octo- 
bre 1815.  Engagé  en  1792  à  l'âge  de  dix-neuf  ans, 
dans  l'artillerie,  capitaine  d'une  compagnie  de 
canonniers  auxiliaires  grecs  qu'il  organisa  à  Cor- 
fou,  puis,  grâce  à  Masséna  qui  le  prend  pour  aide 
de  camp,  chef  de  bataillon  et  adjudant  commandant, 
colonel  d'un  régiment  en  1812,  promu  général  de 
brigade  en  1813  sur  la  proposition  de  Clauzel  qui 
louait  son  zèle  assidu,  il  avait  reçu  le  commande- 
ment des  Basses-Alpes  au  mois  de  juillet  1814. 

Ce  fut  le  3  mars,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
que  Duval  sut,  non  sans  une  très  vive  surprise,  le 
débarquement  de  Napoléon.  Il  ne  communiqua  la 
nouvelle  qu'à  Loverdo,  et  le  général,  lui  aussi,  ne 
cacha  pas  son  étonnement  :  l'apparition  soudaine 
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de  Bonaparte,  disait-il,  lui  paraissait  tenir  du  fabu- 
leux. Les  deux  hommes  s'entendirent  aussitôt; 
l'un  et  l'autre  furent  d'avis  qu'il  fallait  concentrer 
au  chef-lieu  du  département  les  moyens  de  défense. 
Loverdo  n'avait  que  132  hommes  d'infanterie. 
Il  décida  de  les  laisser  à  Digne  pour  les  porter  ici 
ou  là  selon  les  événements  ou  selon  les  ordres  qu'il 
recevrait  de  Masséna.  En  attendant,  avec  ce  qu'il 
pouvait  rassembler  de  cavaliers,  il  irait  éclairer  la 
route  de  Castellane.  Il  ordonna  donc  de  réunir  à 
Digne  la  compagnie  de  gendarmerie,  dispersée  par 
brigades,  et,  pour  ne  pas  inquiéter  la  population,  il 
fit  répandre  le  bruit  qu'il  organisait  une  grande 
battue  contre  les  déserteurs. 

Duval  et  Loverdo  se  sentaient  toutefois  impuis- 
sants. Aussi  gardèrent-ils  le  secret  sur  l'entre- 
prise de  Napoléon.  Le  préfet  avait  invité  ce  soir-là 
quelques  personnes  de  Digne  ;  il  causa  de  choses 
indifférentes  et,  avec  un  air  d'insoucience,  pro- 
longea jusqu'à  onze  heures  sa  partie  de  billard. 

Mais  le  4  rnars,  à  4  heures  du  matin,  arrivaient 
de  Castellane  et  de  Barrême  deux  estafettes  : 
Napoléon  était  entré  la  veille  au  soir  à  Barrême 
avec  une  forte  colonne  et  il  occuperait  Digne-  dans 
la  matinée.  Loverdo  fit  prendre  les  armes  à  ses 
hommes  et  alla  tenir  conseil  à  la  préfecture  avec 
Duval  et  les  notables  de  la  ville. 

Sa  résolution  était  arrêtée  :  il  fallait  renoncer  à 
toute  défense.  Il  ne  disposait  que  d'un  demi-ba- 
taillon ou  de  trois  compagnies  du  37e  régiment 
qui  stationnait  à  Antibes.  Encore  ces  compagnies 
étaient-elles  incomplètes  puisqu'elles  comptaient 
à  elles  trois  132  hommes.  Elles  manquaient  de  muni- 
tions et,  si  le  général  avait  ordonné  la  veille  au 
commandant  de  Sisteron  de  lui  envoyer  trois 
mille  cartouches,  elles  n'arriveraient  pas  à  Digne 
avant  midi.  Enfin  elles  ne  lui  inspiraient  pas  la 
moindre  confiance.  Quelques  soldats  avaient  crié 
naguère,  vive  l'empereur  et  Loverdo  n'avait  osé 
les  punir  parce  que  les  trois  compagnies  avaient 
déclaré  d'un  commun  accord  qu'elles  iraient  toutes 
en  prison.  De  pareilles  troupes  seraient-elles  fidèles 
au  devoir  et  à  l'honneur?  Pouvait-il  les  mettre  en 
contact  avec  Napoléon?  «  Dans  un  premier  moment 
d'étonnement  »,  ne  passeraient-elles  pas  à  l'ennemi? 

Duval  conseilla  de  recourir  à  la  garde  nationale. 
Ne  pourrait-on,  à  l'extrémité  du  défilé  dans  lequel 
s'engagerait  la  troupe  de  l'île  d'Elbe,  lui  opposer 
les  habitants  de  la  ville  ?  N'avaient-ils  pas  assez 
de  courage  et  de  moyens  pour  soutenir  le  choc  des 
impériaux  et,  si  l'on  sonnait  l'alarme,  la  population 
des  environs  n'aurait-elle  pas  le  temps  de  venir  à  la 
rescousse?  Loverdo  répondit  que  les  gardes  natio- 
nales étaient  nulles  ;  que  les  impériaux,  malgré 
leur  petit  nombre,  seraient  toujours  en  forces  supé- 


rieures ;  qu'ils  auraient  assez  d'armes  et  de  muni- 
tions pour  surmonter  tous  les  obstacles  ;  que  leur 
marche  rapide  paralyserait,  pour  ainsi  dire,  tous 
les  secours. 

Le  préfet  reprit  la  parole.  Ne  pourrait-on  du 
moins  résister  à  Sisteron,  en  arrière  de  Digne  et  à 
sept  heures  de  marche?  Sans  doute  la  citadelle  de 
Sisteron  n'avait  plus  aucune  valeur  et  ses  vieux 
canons  sans  affûts  gisaient  abandonnés  sur  le  sol. 
Mais  ne  serait-il  pas  aisé  de  détruire  le  pont  d'une 
seule  arche  qui  traverse  la  Durance?  Loverdo  répli- 
qua qu'il  faudrait  avoir  du  temps  et  des  moyens 
pour  faire  sauter  le  pont  ;  que,  s'il  était  détruit, 
la  troupe  de  l'île  d'Elbe  saurait  soit  se  servir  des 
bacs  sur  la  Durance  soit  démolir  des  maisons  et 
abattre  des  bois  à  Sisteron  même  ou  bien  en  dessus 
ou  en  dessous  de  la  ville  pour  former  des  radeaux. 
Duval  se  rendit  aux  raisons  du  général  :  sur  cet 
article,  disait-il,  Loverdo  était  seul  juge. 

Dès  5  heures  et  -demie  du  matin,  une  estafette 
envoyée  par  Duval  et  Loverdo  prenait  le  chemin 
de  Sisteron  et  de  Gap  ;  dans  la  journée  du  4  mars, 
on  sut  à  Sisteron  qu'il  était  inutile  de  se  défendre 
et  à  Gap  que  Napoléon  marchait  sur  Digne. 

C'est  ainsi  que  Loverdo  et  Duval  abandonnèrent 
le  chef-lieu  des  Basses-Alpes.  Ils  annoncèrent  qu'ils 
transportaient  à  Valensole,  à  dix  lieues  de  là,  sur  la 
route  de  Marseille,  la  caisse  du  receveur  général 
et  que  cette  caisse  serait  escortée  par  les  trois  com- 
pagnies du  87e.  C'était,  disait  Duval  qui  faisait 
volontiers  des  phrases,  soustraire  la  caisse  à  la 
déprédation  et  le  demi-bataillon  à  la  défection  ; 
c'était,  ajoutait  Loverdo,  rejoindre  les  troupes  du 
roi  qui  déboucheraient  dans  la  Basse-Provence. 
II 

La  résolution  de  Loverdo  causa  la  plus  grande 
surprise  dans  la  région. 

Le  2  mars,  d 'Antibes,  le  colonel  du  génie  Paulin 
encourageait  à  la  résistance  tous  les  officiers  qui 
dépendaient  de  sa  direction,  et  il  pensait  que  le 
capitaine  Lavocat,  qui  commandait  l'arme  à  Sis 
teron,  saurait  arrêter  la  marche  de  la  colonne 
elboise.  La  réponse  de  Lavocat  le  remplit  de  dou- 
leur et  d'indignation.  Loverdo  évacuait  Sisteron 
et  envoyait  sur  le  chemin  d'Aix  tous  les  appro- 
visionnements de  la  citadelle  et  tout  ce  qui  appar- 
tenait au  génie  !  Paulin  n'en  revenait  pas.  Le  pont 
de  Sisteron,  disait-il,  était  enfilé  par  les  feux  d'une 
tour  qui  lui  faisait  face  ;  il  ne  pouvait  être  abordé 
que  par  quinze  ou  vingt  hommes  de  front  qui  ne 
se  seraient  déployés  qu'avec  peine  et  qui  n'au- 
raient pu  tenir  contre  la  fusillade  de  la  citadelle  ; 
enfin,  il  pouvait  être  détruit  par  la  mine  sur  une 
largeur  suffisante  en  l'espace  de  quelques  heures. 


ARTHUR  CHUQUET.  —  NAPOLÉON  A  DIGNE  EN  1815 


â27 


X  Que  penser,  s'ocriait  Paulin,  d'une  manœuvre 
pareille?  On  quitte  bénévolement  le  point  où  l'on 
peut  combattre  avec  un  immense  avantage  les 
troupes  de  débarquement  et  arrêter  leur  mouve- 
ment! On  leur  offre  le  libre  passage  de  la  Durance, 
le  seul  passage  qui  se  trouve  sur  cette  ronte  diffi- 
cile !  Et,  par  suite,  Napoléon  voit  s'ouvrir  devant 
lui  les  portes  de  Grenoble  et  vole  sans  obstacle  sur 
Paris!   » 

Le  général  Rostollant,  qui  commandait  à  Gap, 
fit  de  semblables  réflexions  :  «  Si  Loverdo,  écri- 
vait-il, s'était  retiré  sur  Sisteron  pour  détruire  le 
pont  de  la  Durance,  la  marche  de  Napoléon  aurait 
été  arrêtée  au  moins  de  quarante-huit  heures,  ce  qui 
aurait  donné  le  temps  aux  forces  de  Marseille 
d'arriver;  Bonaparte  aurait  été  obligé  de  fuir.» 

Deux  enfants  du  pays.  Barras  et  Vitrolles,  por- 
taient le  même  jugement. 

Barras  ne  comprenait  pas  que  Loverdo  se  fût 
sauvé  vers  Valensole  :  n'était-ce  pas  donner  à 
Bonaparte  la  facilité  de  franchir  l'inexpugnable 
position  de  Sisteron? 

Quant  à  Vitrolles,  il  comptait  que  Sisteron  arrê- 
terait Bonaparte.  «  Certes,  remarquait-il,  Napoléon, 
en  voyant  ces  roches  escarpées,  ce  passage  resserré 
entre  deux  murailles  à  pic,  ce  pont,  le  seul  jeté  sur 
la  Durance  depuis  sa  source  jusqu'à  son  embou- 
chure près  d'Avignon,  cette  ville  d'une  seule  rue 
taillée  sur  le  flanc  de  la  montagne,  cette  vieille 
citadelle  qui  environne  le  sommet  de  ses  noires 
murailles,  certes,  Napoléon  dut  frémir  à  l'aspect 
de  tels  obstacles,  même  après  les  avoir  franchis  !  » 
Pareillement,  et  à  mots  couverts,  la  municipa- 
lité de  Digne  accusait  plus  tard  Loverdo  :  qui  donc 
avait,  sans  la  moindre  résistance, ouvert  àBonapartc 
l'insurmontable  barrière  de  Sisteron  et  de  la 
Durance  ? 

La  population  de  Sisteron  ne  croyait-elle  pas,  le 
4  mars  1815,  que  Loverdo  viendrait  lutter  au  pied 
de  la  citadelle,  qu'il  ferait  ses  efforts,  de  Digne  à  la 
Durance,  pour  mettre  les  impérialistes  en  échec  et 
ralentir  leur  marche? 

Le  maire  de  Sisteron  ne  croyait-il  pas,  lui  aussi, 
que  Loverdo  ne  demandait  des  munitions  et  n'ap- 
pelait la  gendarmerie  que  pour  retarder  les  progrès 
de  l'usurpateur  et  tenir  avec  la  garde  nationale  de 
Digne  et  les  compagnies  du  87^  jusqu'à  l'arrivée  des 
«  secours  étrangers  »  ? 

Cambronne,  qui  vint  le  premier  et  en  toute  dili- 
gence occuper  le  fameux  pont,  ne  s'est-il  pas 
félicité  d'avoir  franchi  l'obstacle  sans  coup  férir  et 
ne  disait-il  pas  au  matin  du  5  mars  à  Fortuné  de 
Laidet  :  «  Un  défilé  comme  celui-là  et  quelqu'un 
comme  vous,  et  nous  ne  passions  pas  !  » 
Masséna  s'est  exprimé  de  même.  Lorsqu'^on  le 


blâma  d'avoir  laisser  passer  Napoléon,  il  objecta 
qu'il  était  trop  loin  et  qu'un  grand  intervalle  le 
séparait  de  l'Empereur.  Mais,  ajoutait-il,  pourquoi 
ne  pas  mettre  en  cause  le  général  qui  commandait  le 
département  des  Basses-Alpes  ?  Sans  doute,  la 
conduite  de  Loverdo  avait  paru  sans  reproche  ;  on 
l'avait  applaudi,  on  l'avait  récompensé  ;  c'était 
Masséna,  et  non  Loverdo,  qu'on  avait^  inculpé. 
Pourtant  Loverdo  était  à  portée  de  combattre  ;  pour- 
quoi n'avait-il  pas  combattu  ? 


III 


Aux  critiques  dont  Loverdo  fut  l'objet  se  joint 
une  singulière  accusation  que  l'histoire  n'a  pas 
reproduite  et  que  l'histoire  doit  reproduire. 

Selon  Montholon  (1),  l'Empereur  aurait,  à 
Sainte-Hélène,  racontéque  Loverdo  s'offrit  à  lui. Le 
3  mars,  à  Castellane,  un  émissaire  vint  de  Digne  dire 
à  Napoléon  que  Loverdo  désirait  le  grade  de  lieute- 
nant général  et  une  somme  de  cent  mille  francs  dont 
il  avait  besoin  pour  gagner  ses  officiers.  «  Jamais, 
répondit  Napoléon,  un  grade  ne  sera  sous  mon  règne 
la  récompense  d'une  défection  ;  mais  si  Loverdo  veut 
deux  cent  mille  francs,  je  les  lui  donne  ».  L'émis- 
saire porta  les  deux  cent  mille  francs  à  Loverdo  qui 
livra  la  route  de  Sisteron. 

Ces  mots  de  Montholon  semblent  confirmés  par 
certaines  assertions  de  Pons.  Dans  son  Mémoire  aux 
puissances  alliées  Pons  écrit  que  Loverdo  aurait  été, 
si  Napoléon  l'avait  voulu,  le  premier  général  qui  se 
serait  rangé  sous  le  drapeau  impérial.  Suivant  Pons, 
le  3  mars,  à  Castellane,  un  notable  de  Digne  vint 
trouver  Napoléon  et  l'assurer  du  dévouement  de 
Loverdo.  A  ce  discours,  ajoute  Pons,  l'Empereur 
hocha  la  tête  d'un  air  de  doute.  Mais  le  personnage 
lui  affirma  que  qudques  jours  avant  le  débarque- 
ment, à  Champtercier,  dans  un  dîner  chez  M™^ 
Desmichels,  Loverdo  avait  porté  la  santé  de  Napo- 
léon et  souhaité  le  brillant  retour  des  aigles  de  la 
France.  Le  lendemain,  Pons  partit  en  mission  pour 
Marseille.  «  Vous  rencontrerez  Loverdo  sur  votre 
chemin^  lui  aurait  dit  Napoléon  ;  ce  maréchal  de 
camp,  que  j'ai  dans  le  temps  destitué,  m'aurait  con- 
duit les  troupes  qu'il  avait  sous  ses  ordres  si  j'avais 
voulu  le  nommer  lieutenant  général.  Ces  troupes  me 
seraient  utiles  ;  elles  m'ont  tenté.  Mais  je  n'ai  pu 
marquer  mon  retour  au  milieu  de  mes  compagnons 
d'armes  par  une  espèce  de  capitulation  avec  quel- 
qu'un que  je  n'avais  pas  voulu  laisser  dans  leurs 
rangs.  »  Napoléon  aurait  ajouté  :  «  Monsieur  Pons, 

(1)  Il  semble  que  personne  n'ait  jusqu'ici  ouvert  le  tome 
premier  de  ses  Récils  à  la  page  227  :  le  général  X...  qui 
commande  le  département,  c'est  évidemment  Loverdo. 
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ne  craignez  pas  Loverdo  ;  garantissez-lui  ce  qu'il 
demande,  et  vous  serez  son  maître.  Mon  opinion  sur 
lui  est  l'ondée  sur  des  faits.  Ne  le  fuyez  pas,  ne  le 
cherchez  pas  ;  mais  servez-vous  de  lui,  s'il  vous 
devient  nécessaire.  Peut-être  ferez-vous  bien  de 
l'emmener  avec  vous  à  Marseille  ;  sa  présence  vous 
mettrait  à  l'abri  des  dangers.  » 

Tels  sont  les  témoignages  de  Montholon  et  de 
Pons.  Il  faut  les  récuser.  Montholon  est  très  sujet  à 
caution  ;  il  a  commis  de  graves  erreurs,  et  il  cite,  par 
exemple,  lorsqu'il  parle  de  sa  mission  à  Wûrzbouig, 
des  instructions  qu'il  n'a  sûrement  pas  reçues. 
Quant  au  bonhomme  Pons,  emphatique  et  verbeux, 
Imaginatif  et  vague,  il  n'est  pas  toujours  digne  de 
créance.  Il  dit  que  Loverdo  aurait  connu  des  le 
1er  ou  le  2  mars  le  débarquement  de  Napoléon  ;  or, 
Loverdo  n'a  su  la  nouvelle  que  dans  l'après-midi  du 
3  mars,  et,  si  un  notable  de  Digne  est  allé  porter  des 
propositions  du  général,  ce  personnage  n'a  pu  ren- 
contrer l'Empereur  à  Castellane. 

Si  Loverdo  s'était  laissé  corrompre,  comment 
expliquer  qu'après  l'entrée  de  Napoléon  à  Digne, 
Bertrand  ait  le  4  mars  envoyé  de  cette  ville,  au 
général,  une  lettre  ainsi  conçue  :  «  L'Empereur  a 
appris  avec  plaisir  que  vous  commandiez  à  Digne. 
S'il  en  avait  été  informé  plus  tôt,  il  vous  eût  pré- 
venu de  sa  marche.  Il  me  charge  de  vous  mander 
qu'il  désire  voir  un  de  ses  anciens  soldats  de  l'armée 
d'Italie  et  vous  engage  à  venir  lui  parler.  Vous  serez 
toujours  libre  du  parti  que  vous  voudrez  prendre  ». 
Bertrand  aurait-il  tenu  ce  langage  si  Napoléon  avait 
vu  Loverdo  la  veille  et  fait  marché  avec  lui  ? 

Comment  expliquer  ce  second  ordre  que  Bertrand 
envoie  de  Digne  le  4  mars  au  chef  de  bataillon 
Chauvcau  qui  vient  de  quitter  la  ville  ?  :  «  L'Empe- 
reur ordonne  que  M.  le  chef  de  bataillon  Chauveau, 
avec  trois  compagnies  du  87*^,  se  rende  auprès  de 
lui  à  Digne  pour  se  réunir  aux  braves  de  la  garde 
impériale  et  marcher  avec  l'aigle.  «  Bertrand  aurait- 
il  envoyé  cet  ordre  à  Chauveau  si  Loverdo  avait 
pactisé  la  veille  avec  Napoléon  ?  Et  Chauveau 
n'était-il  pas  dévoué  aux  Bourbons  qui  l'avaient 
promu  l'année  précédente  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  dévoné  à  Loverdo  qui  ne  l'oublia  jamais 
et  qui  le  fit  nommer  en  1820  chevalier  de  Saint- 
Louis  pour  ses  «  longs  et  honorables  services  »  ? 

Au  reste,  si  Loverdo  a  été  payé  par  l'Empereur, 
pourquoi  s'est-il  sur-le-champ  tourné  contre  lui  ? 
Pourquoi  s'est-il  mis  aux  trousses  des  impériaux  ? 
Pourquoi  s'est-il  battu  dans  les  Basses-Alpes  contre 
les  napoléonistes  avec  une  sorte  d'acharnement  ? 

Suivons-le  dès  qu'il  a  quittéDigne.  Iln'abandonne 
pas  la  partie.  Une  fois  ses  trois  compagnies  à  l'abri, 
il  court  à  Malijai  où  il  trouve  dix-huit  gendarmes  à 
cheval  qu'il  avait  appelés  la  veille,  et  avec  cette 


escorte,  durant  la  journée  du  1  mars,  il  tâche  de 
connaître  exactement  les  forces  de  l'ennemi.  Toute 
la  nuit  du  4  au  5,  il  reste  dans  les  environs  de  Ma- 
lijai. Le  5,  il  se  porte  sur  Les  Mées,  Peyruis  et  Orai- 
son sans  cesser  d'observer  de  loin  les  nxouvements 
des  impériaux. 

Ses  lettres,  que  nous  avons,  exposent  les  motifs 
qui  déterminèrent  sa  conduite. 

Il  est  d'abord  troublé  ;  il  ne  sait  quel  parti  pren- 
dre, ne  sait  à  quoi  s'en  tenir;  il  attend  avec  impa- 
tience les  instructions  de  Masséna  et  il  se  doute  bien 
qu'elles  ne  viendront  pas  ;  il  va  donc  où  les  événe- 
ments l'obligent  d'aller.  Le  4  mars,  à  5  heures  du 
matin,  il  apprend  que  Napoléon  a  demandé  la 
veille  à  Castellane  cinq  mille  rations  de  vivres  et 
nombre  de  voitures,  que  Napoléon  vient  de  quitter 
Barrême,  que  Napoléon  sera  dans  quelques  heures  à 
Digne,  et  Loverdo  s'alarme  de  cette  marche  rapide 
d'une  troupe  qu'il  évalue  à  deux  ou  trois  mille 
hommes.  Il  est  bon  militaire,  et  il  devine  que  l'Em- 
pereur, ne  faisant  que  passer,  se  dirige  vers  Siste- 
ron.  Aussi,  s'il  pouvait,  se  porterait-il  sur  Sisteron 
pour  barrer  à  l'envahisseur  le  pont  de  la  Durance. 
Mais  il  n'ignore  point  que  Sisteron  n'est  pas  en  état 
de  défense,  et  il  croit  qu'il  n'aura  pas  le  temps  de 
faire  sauter  le  pont  parce  qu'il  sera  suivide  près  par 
un  adversaire  très  prompt  et  très  actif. vil  prévoit 
que  ses  132  hommes  ne  tiendront  pas  contre  leur 
ancien  général,  contre  ce  Napoléon  que  «  la  séduc- 
tion précède,  accompagne  et  rend  formidable  »,  et  il 
va  les  placer  «  en  lieu  de  sûreté  et  hors  du  passage  ». 
Il  ne  se  trompe  pas  d'ailleurs  sur  les  dispositions  de 
la  population  civile.  Les  notables  de  Digne  ne  l'onl- 
ils  pas  prié  de  ne  commettre  aucun  acte  d'hostilité 
contre  Napoléon  pour  «  épargner  au  département 
les  derniers  désastres  »,  et  les  notables  de  Sisteron  ne 
lui  feraient-ils  pas  les  mêmes  instances  ?  Loverdo  se  . 
jette  donc  de  côté  avec  son  demi-bataillon  du  87«,et 
le  chemin  qu'il  prend  le  mène  au  devant  de  ses  ren- 
forts, au  devant  des  troupes  que  Masséna  lui  envoie. 

Le  4  mars,  à  6  heures  du  iiuitin,  Loverdo  avait 
quitté  Digne,  et  Du\'al  lui  avait  donné  rendez-vous 
à  Malijai  lorsqu'à  10  heures  arriva  de  Barrême  un 
cavalier  vêtu  de  vert  qui  fut  aussitôt  arrêté  et  mené 
à  l'hôtel  de  ville. 

C'était  Emery.  Il  comparut  devant  Duval  à  qui 
se  joignent  le  maire  et  les  adjoints,  le  président  de 
la  cour  d'assises,  le  procureur  du  roi,  le  président  du 
Conseil  général,  le  capitaine.de  la  gendarmerie  et  un 
grand  nombre  d'iiabitants.  Mais  tout  ce  monde 
n'intimida  pas  le  jeune  cliirurgien.  >    ^ 

Interrogé  par  Duval,  il  montra  son  passeport  déli-        ] 
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vré  par  le  maire  de  Castellanc  et  déclara  qu'il  était 
allé  rendre  visite  à  sa  sœur  mariée  à  Grasse,  qu'il 
regagnait  Grenoble  où  il  exerçait  la  médecine,  qu'il 
avait  dans  cette  ville  un  frère  utérin  nommé  Répiton, 
gendre  de  l'avocat  Bernard.  Le  préfet  lui  demande  ce 
qu'il  avait  vu  sur  sa  route  ;  Emery  raconte  que  la 
troupe  de  l'île  d'Elbe  était  la  veille  àCastellane  où  le 
maire  avait  dû  lui  fournir  cinq  mille  rations,  qu'elle 
n'avait  pas  encore  atteint  Barrème,  qu'il  n'avait 
aperçu  sur  la  place  de  Barrême  dans  les  environs 
de  son  auberge  que  quelques  soldats  en  bonnet  à 
poil. 

Sur  le  champ  Duval  l'accuse  de  mensonge  : 
deux  messagers,  deux  hommes  sûrs,  venus  l'un  de 
Castellane,  l'autre  de  Barrême,  affirmaient  que  la 
troupe  de  l'île  d'Elbe  ne  comptait  pas  cinq  mille 
hommes  et  qu'elle  était  la  veille  à  11  heures  du  soir 
à  Barrême.  «  Vous  êtes,  dit  Duval  à  Emery,  un 
émissaire  que  l'ennemi  envoie  pour  nous  induire  en 
erreur  et  sur  son  nombre  et  sur  le  moment  de  son 
arrivée.  » 

Le  préfet  se  disposait  à  remettre  Emery  entre  les 
mains  du  capitaine  de  la  gendarmerie.  Mais  le  pro- 
cureur du  roi  Vallet  avait  habité  Grenoble,  il  se 
rappela  qu'il  avait  dîné  avec  Enaery,  il  répondit  de 
lui  et  obtint  la  permission  de  l'emmener  dans  son 
logis  ;  peu  d'instants  après,  Vallet  reparut.  Il  vou- 
lait s'entretenir  en  particulier  avec  le  préfet  et  le 
président  du  Conseil  général,  M.  de  Berre.  «  Mes- 
sieurs, leur  dit-il,  M.  Emery  m'a  révélé  qu'il  est 
chirurgien  dans  la  garde  de  Napoléon  et  qu'il  la  pr-é- 
cède  de  quelques  pas.  Son  arrestation  ne  serait  d'au- 
cune utilité  et  ne  produirait  certainement  d'autre 
effet  que  d'attirer  des  actes  de  ressentiment  et  de 
vengeance  sur  notre  ville  et  sur  les  autorités  qui 
doivent  y  rester  pour  maintenir  l'ordre  ».  Duval  et 
M.  de  Berre  approuvèrent  le  procureur  du  roi. 
Pourquoi  ne  pas  relâcher  Emery  ?  Qui  pourrait-il 
tromper  sur  son  chemin  ?  La  dépêche  envoyée  cinq 
heures  auparavant  par  Duval  et  Loverdo  avait  mis 
en  éveil  toute  la  ligne  de  Sisteron  à  Gap.  Le  chirur- 
gien fut  remis  en  liberté. 

Une  demi  heure  plus  tard  le  lieuLeniuit  de  gentlar- 
merie  annonçait  que  la  pointe  d'avant-garde  de  la 
colonne  elboise  apparaissait.  Duval,  avec  son  secré- 
taire général,  le  payeur,  le  sous-inspecteur  des  eaux- 
et  forêts,  le  commissaire  des  guerres  du  départe- 
ment et  les  gendarmes,  se  retira  sur  la  hauteur  de 
Champtercier,  à  une  heure  de  Digne,  dans  une  mai- 
son de  campagne.  De  là,  il  voyait  toute  la  vallée  et 
les  coteaux  environnants  ;  de  là  il  pouvait  appren- 
dre sans  retard  tout  ce  qui  se  passait  à  Digne  et 
observer  la  marche  des  troupes  impériales. 


Napoléon  entra  donc  à  Digne  le  4  mars  par  la 
porte  des  Bains.  Il  était  midi  ;  les  tambours  de  la 
garde  battaient;  des  Polonais  et  des  Grenadiers 
marchaient  en  avant  de  l'Empereur  et  refoulèrent 
les  habitants  qui  se  pressaient  dans  l'étroite  rue  de 
la  Mère-de-Dieu,  si  étroite  qu'en  plusieurs  endroits 
deux  cavaliers  n'auraient  pu  passer  de  front.  Des 
femmes  étaient  aux  fenêtres.  L'une  d'elles,  voyant 
les  officiers  de  l'escorte,  s'écria  soudain  en  langue 
provençale  :  «  Dire  qu'il  y  a  là  des  beaux  généraux 
et  que  nous  ne  savons  lequel  est  notre  empereur.  » 
Napoléon  entendit  l'exclamation  ;  il  leva  les  yeux 
vers  la  dame,  ôta  son  chapeau  et  dit  en  souriant  : 
«  C'est  moi,  Madame  ». 

Il  descendit  à  l'hôtel  du  Petit  Paris  et  envoya  cher- 
cher Duval  :  le  préfet,  répondit-on,  était  en  tournée. 
L'Empereur  fit  alors  appeler  le  maire  et  les  deux 
adjoints. 

Le  maire,  M.  de  Gascendi-Tartoun,  très  dévoué 
aux  Bourbons,  se  tint  sur  la  réserve. 

Les  deux  adjoints,  Itard  et  Estornel,  furent  plus 
expansifs. 

Itard  était  napoléoniste  et  devint  sous-préfet  de 
Castellane. 

Estornel,  en  même  temps  secrétaire  du  préfet,  et, 
lui  aussi,  bonapartiste,  était  un  jeune  homme  de 
trente-et-un  ans.  Il  appartenait  au  val  de  la  Sasse 
dont  les  habitants  avaient  acheté  à  bas  prix  tous 
les  bons  nationaux  en  écartant  avec  soin  les  acqué- 
reurs étrangers.  Napoléon  goûta  sa  conversation. 
«  Vous  me  plaisez,  lui  dit-il  en  le  congédiant,  je  vous 
ferai  préfet  »,  et  c'est  à  Estornel  qu'il  fit  cet  aveu  : 
«  Mon  sort  dépend  de  l'armée  ».  Quelques  semaines 
plus  tard,  Estornel  était  nommé  sous-préfet  de 
l'arrondissement  de  Digne,  puis  préfet  intérimaire  du 
département,  et  le  général  Terrier  louait  son  zèle, 
ses  connaissances,  ses  talents,  son  attachement  à 
l'Empereur  et  la  confiance  qu'il  inspirait  au  pays. 
En  1815,  même  en  1816,  Estornel,  maître  des  trois 
cantons  de  la  Sasse,  La  Molta,  (!^ret  et  Turriers, 
brava  les  royalistes  qui  le  nommaient  l'énergu- 
mène,  l'incurable  révolutionnaire  et  le  mauvais 
génie  de  la  vallée. 

L'Empereur  se  fit  de  même  présenter  ses  princi- 
paux partisans,  le  directeur  de  la  poste  Roustan  et  le 
receveur  général  Lavelesse. 

11  s'efforça  de  rallier  à  sa  cause  les  anciens  mili- 

Le  matin,  à  Bedejun,  il  avait  appris  qu'un  de  ses 
plus  vaillants  soldats,  un  de  ses  meilleurs  colonels  de 
cavalerie,  Alexis  Desmichels,  mis  en  demi-solde, 
habitait  Champtercier,  et  il  s'était  hâté  de  le  mander 
à  Digne.  Mais  le  4  mars  1815,  Desmichels  était  à 
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Paris  cL  nous  savons  exaclcuucnt  ce  qu'il  faisait  ce 
jour-là  :  il  rendait  visite  au  lieutenant  général 
Nignollc,  déjeunait  avec  Flahant  et  assistait  à  la 
représentation  du  Théâtre  Français  ;  il  n'a  donc  pu, 
comme  on  l'a  prétendu,  aller  au  devant  de  Napoléon. 
Sa  femme  reçut  le  message  impérial.  Elle  prit  aus- 
sitôt le  chemin  de  l'hôtel  du  Petit  Bois. 

C'était  une  jeune  et  charmante  Polonaise  aux 
yeux  bleus,  au  doux  regard,  à  l'air  souriant,  et  qui 
joignait  à  sa  beauté,  dit-on,  un  esprit  remarquable. 
Durant  la  campagne  de  1807,  dans  son  village  de 
Chvatovo,  près  de  Gnesen,  elle  avait  soigné  Des- 
michels  blessé  et  l'officier  français  avait  aimé  et 
épousé  sa  garde-malade. 

Elle  ne  cachait  pas  son  émotion  lorsqu'elle  partit 
pour  Digne.  Les  cinq  kilomètres  qui  séparent 
Champtercier  de  la  ville  lui  parurent  cinq  lieues,  et 
le  cœur  lui  battait  cpand  elle  monta  l'escalier  qui 
menait  à  l'appartement  de  Napoléon.  Mais  l'accueil 
que  Bertrand  et  Cambronne  firent  à  la  femme  de 
leur  compagnon  d'armes,  lui  rendit  un  peu  d'assu- 
rance. 

«  Où  est  votre  mari  ?  lui  demanda  Napoléon. 

—  A  Paris,  Sire. 

■ —  Tant  mieux;  il  me  sera  plus  utile  là-bas  que 
dans  ce  pays-ci. 

—  Sire,  je  puis  témoigner  de  son  dévouement 
absolu  à  Votre  Majesté  ». 

L'Empereur  s'entretint  avec  M™"  Desmichels  des 
sentiments  de  la  population.  Elle  lui  dit  que  le 
Dauphiné  était  entièrement  favorable  à  la  bonne 
cause  ;  que,  même  si  le  général  Marchand  qui 
commandait  à  Grenoble,  tentait  de  résister,  les 
habitants  ouvriraient  les  portes  de  leur  ville  au 
grand  Napoléon.  Au  sortir  de  l'hôtel,  elle  rayon- 
nait de  joie,  et  plus  tard  elle  racontait  qu'elle  n'au- 
rait jamais  cru  se  tirer  d'affaire  si  facilement. 

Peu  de  jours  après.  Napoléon  nommait  lieutenant 
le  neveu  de  Desmichels,  le  sous-lieutenant  Marius 
Aussie,  et  le  prenait  pour  officier  d'ordonnance  : 
c'est  l'Aussie  qui  suivit  l'Empereur  sur  le  Belléro- 
phon  et  que  les  anglais  débarquèrent  à  Gènes,  au 
lieu  de  le  mener  à  Sainte-Hélène. 

Quant  à  Desmichels,  la  première  Restauration 
l'avait  fait  au  mois  de  novembre  chevalier  de  Saint- 
Louis,  mais  lorsqu'il  désira  soit  un  régiment,  soit 
le  brevet  de  maréchal  de  camp,  Soult  répondit  qu'il 
n'avait  pas  assez  d'ancienneté  de  grade.  Desmichels 
courut  donc  au  devant  de  Napoléon  débarqué.  Le 
.6  mars  il  partait  de  Paris  et  le  11,  il  rencontrait  l'Em- 
pereur à  Lyon.  Le  24,  il  recevait  le  commandement 
du  4»  régiment  de  chasseurs  à  cheval  vacant  par  la 
démission  d'Hélion  de  Vence.  Au  bout  d'un  mois 
il  voulut  avoir  le  grade  de  maréchal  de  camp  que 
Clauzcl  et  le  prince  Eugène  avaient  déjà  demandé 


pour  lui  :  «  permettez,  écrivait.il  au  niinistre 
Davout,  que  je  conserve  mon  régiment  pour  consa- 
crer les  bienfaits  de  l'Empereur,  sans  préjudice  dema 
confirmation  au  grade  de  maréchal  de  camp.  » 
Davout  fit  un  rapport  favorable  ;  il  rappelait  que 
Desmichels  était  un  des  officiers  les  i)lus  braves,  les 
plus  intelligents,  les  plus  dévoués  à  l'Empereur,  uu 
bon  colonel  de  guerre  qui  connaissait  son  métier 
et  savait  maintenir  la  discipline.  Mais  le  rapport 
daté  du  21  juin  —  trois  jours  après  Waterloo  — 
la  nomination  de  Desmichels  ne  fut  pas  signée  et, 
eût-elle  été  signée,  les  Bourbons  l'auraient  annulée. 

Un  autre  enfant  de  Digne,  Antoine  Julléan, 
naguère  capitaine  dans  la  vieille  garde  au  C"  régi- 
ment de  voltigeurs  et  depuis  1814  chef  de  bataillon 
au  39e  régiment  qui  tenait  garnison  à  Embrum, 
étgit  le  4  mars  1815  en  congé  dans  sa  ville  natale.  Son 
oncle,  Jean  Jullien,  officier  de  la  gendarmerie, 
montrait  un  grand  dévouement  aux  Bourbons. 
Mais  son  beau-père  David,  juge  de  paix  à  Aunol, 
témoignait  le  plus  vif  attachement  à  la  cause  impé- 
riale. Napoléon  fit  venir  Antoine  Jullien  et  le  char- 
gea de  s'aboucher  avec  le  général  Tostollent  qui 
commandait  le  département  des  Hautes-Alpes  et  le 
colonel  Daries  qui  commandait  le  39^  régiment. 
Rostollant  et  Daries  ne  voudraient-ils  pas  se 
prononcer  pour  l'Empereur?  Ils  avaient  aba;i- 
donné  Gap  pour  se  réfugier  à  Embrun.  Ne  pour- 
raient-ils quitter  Embrun  avec  le  39e  et  revenir  à 
Gap  où  Napoléon  les  attendait  le  5  mars  ? 

Après  une  longue  conférence  avec  Napoléon, 
Antoine  Jullien  se  rendit  à  Embrun. 

Cette  démarche  décida  de  son  avenir.  La  seconde 
Restauration  refuse  de  l'employer.  C'était  pour- 
tant un  très  bon  officier,  zélé,  instruit,  distingué  ;  le 
général  Maucomble  le  recommandait  fortement  ;  ses 
chefs  louaient  sa  belle  tenue  militaire  ;  il  avait  fait 
les  campagnes  de  la  République  et  de  l'Empire  ; 
atteint  de  la  peste  en  Egypte,  blessé  à  Saint-Jean- 
d'Acre,  à  Aboukir  et  à  Leipzig,  il  reçut  à  la  fin  de 
1813  la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur.  Mais 
après  les  Cent  jours,  il  fut  accusé  d'avoir  servi 
l'usurpateur  et  répandu  de  Digne  à  Embrun  les 
proclamations  impériales. 


(A  suivre.) 


Arthur  Chuquet, 
Membre  de  l'Institut. 
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L'ESPRIT  DÉMOCRATIÛCE  FRANÇAIS 
EST-IL  MORT  ?  ^^> 


Mais,  dira  celui-ci,  où  voyez-vous,  homme  de  peu 
de  foi,  que  la  démocratie  soit  épuisée  ou  uos  géné- 
reux principes  contredits  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  négation  directe  cpd  est  nou- 
velle, mais  c'est  bien  plutôt  que  les  questions  se 
déplacent.  Elles  ne  se  posent  plus  de  même  sorte,  ni 
de  même  biais.  Des  formes  de  problèmes  qu'on  tenait 
jadis  pour  cardinales  et  qui  retenaient  toute  la  doc- 
trine comme  l'ancre  du  salut  ne  retiennent  plus 
l'intérêt  public  qui  s'accroche  à  d'autres  énigmes. 
Ce  n'est  pas  que  les  principes  soient  renversés,  mais 
ils  sont  gauchis. 

Où  l'esprit  de  48  a  souffert,  c'est  dans  son  univer- 
salité. Toute  doctrine  fondée  sur  la  raison  repose  sur 
le  postulat  de  l'unité  formelle  de  l'esprit.  Or,  l'unité 
du  genre  humain  a  subi  sous  nos  yeux  quelques  dé- 
chirures. Encore  cette  déception  est-elle  le  moindre 
mal.  C'est  peu  que  l'homme  se  soit  montré  ces  der- 
niers temps  moins  raisonnable  que  les  rationalistes 
ne  l'espéraient  ;  mais  surtout  par  le  triomphe  uni- 
versel des  nationalismes,  l'humanité  apparaît  dans 
sa  diversité  et  l'on  vient  à  se  demander  si  elle  sera 
réductible  à  l'unité. 

Les  illusions  des  fils  de  48  ont  été  percées  en  deux 
points   :  , 

D'abord  des  doutes  ont  paru  sur  l'unité  politique 
du  genre  huipain,  sur  la  docilité  des  hommes  à 
accepter  une  même  loi.  Entraînés  dans  la  mode  du 
bergsonisme,  les  peuples  cherchent  le  principe  de 
leur  conduite  et  de  leurs  lois,  non  dans  la  raison 
commune  mais  dans  leur  sensibilité  propre.  Com- 
ment espérer  jamais  fermer  la  couronne  universelle 
sur  le  front  souverain  de  la  Raison  quand  on  voit 
dressées  les  unescontre  les  autresune  Raison  Latine, 
une  autre  Slave,  une  autre  Yankee,  quand  ce  n'est 
pas  ailleurs  une  Raison  Wallonne  et  une  Raison 
Flamingante  ;et  toutes,  n'ayant  rien  en  commun  que 
leur  souci  de  proclamer  qu'elles  n'ont  rien  de  com- 
mun et  que  leurs  frontières  sont  impénétrables  ?. 

Et  secondement  la  densité  politique  de  la  France 
dans  le  monde  a  diminué,  par  des  raisons  démogra- 
phiques, c'est-à-dire  par  une  série  de  faits  dont  les 
raisons  sont  politiques  ou  encore  économiques,  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  les  suivre  dans  l'ordre 
moral  ou  même  religieux  :  vous  avez  le  choix  des 
motifs.  Mais  le  fait  est  là. 


(1)  Voir  le  numéro  du  3  niai 


Comment,  dans  la  pensée  des  révolutionnaires  et 
de  leur  postérité,  l'indépendance  des  peuples  est- 
elle  sortie  naturellement  de  l'indépendance  des  indi- 
vidus ?  C'est  ce  qui  ne  fut  jamais  expliqué  que  dans 
la  niystique.  Dans  leur  esprit,  à  la  vérité,  les  choses 
allaient  fort  simplement.  Ils  croyaient  dur  comme 
fer,  sur  la  foi  du  cher  Jean- Jacques,  à  la  bonté  ori- 
ginelle de  l'homnae,  mais  ils  croyaient  bien  plus  fort 
encore  à  la  bonté  foncière  des  peuples.  L'oppres- 
sion d'un  peuple  étranger,  ce  ne  pouvait  être  que 
tyrannie,  et  le  fait  d'un  tyran.  En  sorte  qu'abattre 
la  tyrannie,  c'était  abattre  d'un  seul  coup  toutes  les 
oppressions,  étrangères  et  despotiques,  et  fonder 
toutes  les  libertés,  la  liberté  politicjue  et  la  liberté 
nationale. 

^lais  les  mouvements  nationaux,  cpii  sont  les 
grands  événements  de  la  deuxième  moitié  du 
xixe  siècle,  ne  sont  pas  directement  dérivés  des 
principes  de  89,  ni  même  de  48.  On  n'aperçoit  pas 
ici  de  filiation  légitime,  ni  même  naturelle.  Entre  la 
liberté  politique  du  citoyen  et  la  liberté  nationale 
d'un  peuple  à  l'égard  d'un  autre  peuple,  il  n'y  a 
qu'une  analogie  verbale,  c'est-à-dire,  exactement  et 
au  plus  juste,  une  confusion.  Les  Français  sont 
partis  en  guerre  cent  fois  pour  briser  les  fers  des 
peuples  en  servitude.  C'était  générosité  de  nature 
d'abord,  mais  c'était  aussi  la  foi  que  les  peuples  ne 
pouvaient  sortir  de  l'oppression  que  pour  courir  aux 
lois  de  la  raison.  Mais  les  peuples  affranchis,  et  avant 
même  qu'ils  le  soient,  se  moquent  de  la  raison  et  de 
la  loi  universelle,  prétendent  parfois  opprimer  les 
autres  ;et  en  tous  cas,  loin  qu'ils  brûlent  de  se  rap- 
procher de  la  règle  universelle,  ils  ne  chérissent  au 
contraire  que  leurs  propres  sentiments,  leurs  pro- 
pres idées  et  leurs  propres  lois,  méprisant  celles  des 
autres  quand  ils  ne  les  combattent  pas.  Les  nations 
qui  surgissent  apparaissent  comme  des  négations 
de  l'universelle  fraternité,  plus  énergiques  peut-être 
que  ne  furent  jamais  les  religions  elles-mêmes. 

Chacun  s'installe  dans  son  abri  national,  lui,  ses 
biens  et  ses  droits,  ou  plutôt  chacun  contiitc  sur  soi, 
un  peu  sur  sa  loi  nationale  et  non  pas  du  tout  sur 
l'univers.  Il  n'est  plus  vrai  que  l'homme  ait  une  sen- 
sibilité nationale  et  une  intelligence  universelle.  Je 
ne  désespère  pas  de  voir  quelque  jour  des  mathé- 
matiques nationales;  comme  les  Anglais,  chaque 
])euple  tiendra  peut-être  le  système  de  numération 
de  son  voisin  pour  hérétique  et  méprisable. 

Est-ce  à  dire  que  l'internationalisme  ait  disparu  ? 
Non  pas.  Bien  des  regards,  bien  des  espérances  res- 
tent fixés,. grâce  à  Dieu  !  sur  la  pâle  étoile  qui  brille 
au-dessus  de  Genève.  L'internationalisme  n'est 
exclu  ni  de  la  pensée  des  hommes,  ni  de  la  réalité  de 
la  vie  publique  :  les  alliances  qui  limitent  les  souve- 
rainetés, les  caprices  du  change  qui  nous  secouent 


332     ETIENNE  FOURNOL.  —  L'ESPRIT  DÉMOCRATIQUE  FRANÇAIS  EST-IL  MORT  ? 


assez  durement  chaque  jour  i)Our  nous  rappeler  que 
les  valeurs  des  richesses  sont  internationales  ;  la 
l'ormation  des  groupes  de  peuples,  par  races  ou  par 
civilisation,  mille  choses  encore,  nous  montrent  la 
survivance  de  l'internationalisme  dans  la  tour  de 
Babel  de  notre  siècle.  Il  est  peu  de  problèmes  poli- 
tiques contemporains  qui  ne  soient  réductibles  à 
l'opposition  du  nationalisme  et  de  l'internationa- 
lisme. 

Nous  avions  laissé  tous  les  beaux  esprits  de  la 
politique,  docteurs  et  auteurs,  empêtrés  dans  la 
question  des  droits  de  l'individu  et  de  l'Etat. 
Aucune  ne  déchaîna  de  plus  longues  tempêtes,  au- 
cune ne  souleva  plus  de  brouillards.  Intervention- 
nisme ou  non  interventionnisme,  disaient  les  socio- 
logues qui  trouvent  moyen  de  parler  dans  toutes 
les  langues  une  langue  barbare,  étatisme  ou  indi- 
vidualisme, socialisme  ou  propriété,  démocratie  et 
liberté,  n'était-ce  pas  le  lieu  commun  des  disputes  ? 
Je  ne  dirai  pas  encore  :  Qui  y  songe,  aujourd'hui  ? 
Mais  l'actualité  en  est  un  peu  évaporée,  comme  celle 
de  Dieu  au  temps  de  Buloz. 

Parlez-moi  nationalisme  et  internationalisme  I 
Voilà  qui  déchaîne  les  passions  1  Essayez  d'y  tou- 
cher, n'importe  en  quel  sens  ;  vous  verrez  les  réac- 
tions. Et  je  ne  dis  pas  non  plus  que  cette  nouvelle 
dispute  ne  soutienne  aucun  rapport  avec  les  prin- 
cipes chéris  par  nos  devanciers  et  par  nous-mêmes  : 
je  dis  seulement  qu'elle  n'en  sort  pas  directement  et 
qu'il  y  a,  des  uns  à  l'autre,  déviation  plus  que  filia- 
tion. 

Droits  individuels  et  droits  sociaux  et  leurs  limi- 
tes :  c'était  presque  toute  la  pensée  et  la  pratique  po- 
litique d'hier.  Nationalisme  et  internationalisme  et 
leurs  limites  :  c'est  presque  toute  la  bataille  d'au- 
jourd'hui et  de  demain.  Les  problèmes  sont  déviés  et 
déplacés.  Aussi  n'ai-je  pas  dit  que  les  vieux  prin- 
cipes fussent  contredits,  mais  qu'ils  sont  contrariés. 

Et  les  nations  entrent  dans  la  vie  publique  avec 
leurs  idées,  qui  se  dispensent  parfois  de  se  soumettre 
aux  vôtres.  Certains  de  ces  peuples  ont  eu  l'imper- 
tinence d'intervenir  non  pas  seuleinent  avec  leurs 
armées  dans  la  politique  active  et  quotidienne,  mais 
avec  leurs  idées  dans  la  politique  doctrinale. 
Soupçonnait-on,  il  y  a"  cinquante  années,  ce  que  pou- 
vait être  l'hygiène  ?  Peu,  ou  point.  Or,  elle  vous 
menace  de  toutes  parts,  si  j'ose  dire,  et  vous  devrez 
accueillir  cette  étrangère.  Car  vous  ne  doutez  pas 
qu'elle  ait  paru  pour  la  première  fois,  sinon  dan.s  la  vie 
privée  au  moins  dans  la  vie  publique,  hors  de  chez 
vous.  Les  Scandinaves  s'en  parent  avec  un  juste 
orgueil  ;  elle  est  volontiers  suédoise,  ccmnie  la 
gymnastique. 

Et  ne  croyez  pas  que  vous  en  serez  quittes  à  bon 
marché,  qu'il  suffira  do  faire  sa  jjlacc  à  celle  divi- 


nité étrangère  et  de  lui  cdiisanvr  distraitement  un 
ministère  nouveau.  Ce  n'est  pas  une  simple  rallonge 
à  votre  politique,  comme  la  législation  .sur  la  vitesse 
des  automobiles.  Non,  c'est  tout  un  système  qui  va 
bousculer  vos  principes  et  faire  sauter  vos  droits 
individuels.  On  viendra  chez  vous  examiner, 
compter,  analyser  ce  que  vous  buvez,  ce  que  vous 
mangez,  purifier  votre  logement  et  surveiller  vos 
mœurs,  au  nom  de  l'hygiène,  de  la  santé  de  la  race, 
de  l'eugénique.  La  règle  nouvelle,  encadrée  de  la 
lutte  contre  l'alcoolisme,  appuyée  sur  le  féminisme 
qui  presque  partout  la  conduisit  au  triomphe,  rogne 
votre  liberté  dans  une  mesure  que  vous  ne  soup- 
çonniez pas  et  que  d'autres  peuples  subissent  à  mer- 
veille. Cette  énumération  d'idées  voisines  :  hygiène, 
antialcoolisme,  féminisme,  ne  suffit-elle  pas  ? 
Tout  cela  est  importé,  tout  cela  dérive  de  mœurs 
et  de  pensées  étrangères.  Si  bien  que  d'autres 
peuples  vous  jugent  moins  civilisés  qu'eux-mêmes 
précisément  parce  qu'ils  accordent  la  première 
valeur  à  ces  «  signes  extérieurs  ».  Mettons,  si 
vous  le  voulez,  qu'il  y  a  là  toute  une  mode  politique 
qui  pour  n'être  pas  née  chez  nous  —  grande  nou- 
veauté !  ■ —  ftiit  tout  de  même  quelque  figure  dans  le 
monde. 

Et  nous  voici  par  ce  passage  au  seuil  de  l'autre 
observation,  plus  cruelle,  qui  menace  le  vieux  sys- 
tème dont  nous  étions  si  justement  fiers  :  la  dimi- 
nution de  la  densité  universelle  de  la  pensée  poli- 
tique française.  N'allez  pas  crier  ttop  vite  :  Déca- 
dence et  funeste  gouvernement!  Je  vous  répon- 
drais :  Démographie  d'abord  et  déplacement  des 
masses. 

L'esprit  français  apparaissait  naguère  dans  le 
monde  qu'il  effrayait  ou  enflammait,  comme  le 
conducteur  de  la  démocratie.  Mais  la  démocratie, 
c'est  le  Nombre, et  un  peuple  qui  n'a  plus  le  Nombre 
peut-il  demeurer  le  guide  de  la  démocratie  univer- 
selle ?  J'entends  que  vous  invoquez  la  Suisse,  et 
vous  pourriez  ajouter  la  Norvège,  qui  sont  de  petits 
peuples,  plus  démocrates  que  nous  tous.  Mieux  en- 
core :  Rousseau  n'a-t-il  pas  interdit  la  constitution 
populaire  aux  peuples  nombreux  ?  L'état  popu- 
laire, la  pauvreté,  la  vertu  et  le  particularisme  mon- 
tagnard lui  semblaient  conapagnons  inséparables.  — - 
Je  m'incline,  mais  ne  me  rends  pas.  Car  je  vous  prie 
de  considérer  la  marche  des  idées  démocratiques 
dans  le  monde  moderne  :  elle  est  commandée  par  la 
démographie. 

Quand  la  France  était  la  grande  puissance  révo- 
lutionnaire, elle  était  aussi  le  plus  peuplé  des  Etats 
rie  l'Europe.  I^a  démocratie  alors  avait  son  Exécu- 
tif et  comme  son  centre  :  c'était  à  Paris,  au  faubourg 
Antoiiu'.  L'industrie  est  venue  qui  a  cliangé  tout 
cela.  De  Ions  les  grands  pays  du  monde,  la  France 
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est  la  seule  qui  ne  soit  pas  une  puissance  massive. 
Les  masses  sont  partout  ailleurs  :  Allemagne^ 
Russie,  Italie,  Angleterre,  Etats-Unis.  L'industrie 
française  est  faible  par  le  nombre  et  par  la  taille 
auprès  des  géantr  voisins  aux  monstrueuses  usines. 
Grandirait-elle,  qu'elle  ne  trouverait  pas  chez  elle 
ses  ouvriers.  Population  à  l'aise,  pas  de  misère,  pas 
de  chômage,  nulle  âpreté  dans  la  révolte,  une  dou- 
ceur de  vivre  générale  ;  chacun  dans  son  petit 
enclos,  et  peu  de  souci  du  confort.  La  grande  nation 
révolutionnaire  est  devenue  conservatrice  dans  ses 
mœurs,  qui  engendrent  les  idées.  C'est  ailleurs 
aujourd'hui  que  s'élèvent  les  grandes  constructions 
des  lois  sociales,  c'est  d'ailleurs  que  s'élèvent,  de 
millions  de  poitrines,  les  hymnes  révolutionnaires. 
Le  sceptre,  la  couronne,  les  insignes  de  la  démo- 
cratie que  le  peuple  de  Paris  avait  arrachés  à  la 
Bastille  sont  maintenant  dispersés  :  ni  dans  l'ordre 
économique,  ni  dans  l'ordre  démocratique,  la 
France  n'est  plus  à  réchelle  du  monde. 


Direz-vous  qu'il  importe  peu  que  d'autres  accom- 
plissent avec  nous  ce  que  seuls  nous  avons  conçu  et 
persévèrent  plus  vite  que  nous  dans  les  voies  que 
nous  avons  ouvertes  ?  Croirons-nous  que  pour  con- 
server la  direction  politique  de  l'humanité,  la  ri- 
chesse de  l'esprit  français  suppléera  à  l'indigence 
démographique  et  économique  de  notre  pays  ? 
Je  consentirais  à  l'espérer  si  ce  n'était  ici  le  lieu  où 
nous  rencontrons  une  observation  qui  marque  à  ftion 
gré  le  point  central  du  débat. 

Il  n'est  plus  vrai  que  toutes  les  idées  démocra- 
tiques dans  le  monde  soient  d'origine  française. 
Une  concurrence  a  paru  depuis  quelques  lustres. 
Les  Anglo-Saxons  ont  inventé  une  formule 
démocratique  qui  ne  procède  point  de  la  nôtre  : 
elle  est  servie  dans  le  n;onde  parleur  nombre  et  par 
leur   densité. 

J'entends  bien  que  d'autres  fois  déjà  d'autres 
peuples  ont  apporté  dans  la  vie  politique  des  for- 
mules dont  la  force  ou  le  succès  les  mettaient  au  pre- 
mier rang;  dans  l'ordre  démocratique,  d'autres  ont 
proposé  des  systèmes  rivaux  des  nôtres.  Pour  ne 
rappeler  qu'un  exemple  récent,  cinquante  années 
durant  le  socialisme  a  paru  couler  dans  le  moule 
d'airain  du  marxisme  ;  beaucoup  pensaient  qu'il  y 
trouvait  sa  forme  définitive,  assurément  germa- 
nique et  prussienne.  D'autres,  et  surtout  parmi  les 
socialistes  français, ont  dénoncé  le  marxisme  conam.e 
une  hérésie  matérialiste  et  aussi  son  éloignement 
des  fins  morales  poursuivies  par  les  réformateurs  de 
l'école  de  48.  Hérésie,  j'y  consens, et  déviation  tant 
que  l'on  voudra,  mais  origine  comniune  et  forma- 


lion  voisine.  Rationalisme  intellectuel  et  affranchis- 
sement économique,  c'est  toujours  la  voie  de  l'esprit 
révolutionnaire.  Ce  n'est  pas  là  deux  corps  simples 
dans  la  chimie  des  idées. 

Les  Anglo-Saxons,  voilà  une  autre  race  politique. 
Le  jour  du  xviie  siècle  où  la  Maijflower  jeta  sur  la 
côte  de  la  Nouvelle  Angleterre  quelques  douzaines 
de  puritains  chantant  des  cantiques  n'est  pas  seule- 
ment la  date  de  la  naissance  d'une  grande  nation, 
c'est  peut-être  une  journée  comparable  dans  l'his- 
toire des  idées  à  celle  de  la  prise  de  la  Bastille.  Car 
suivez  bien,  je  vous  prie,  cette  aventure  et  ses  suites 
prodigieuses.  Ces  puritains  qui  viennent  fonder 
eu  terre  vierge  un  état  moral  et  accessoirement  poli- 
tique  ne  sont  pas  les  seuls  exilés  volontaires  :  il  y  a 
déjà,  il  y  aura  bientôt  d'autres  colons,  différents 
même  par  la  religion.  Sans  parler  des  Français  qui 
enferment  de  toutes  parts  ces  colons  britanniques 
par  le  Canada  au  Nord  et  par  là  Louisiane,  qui  était 
alors  toute  la  vallée  du  Mississipi,  la  Virginie  n'était 
pas  toute  entière  puritaine  et  le  Maryland  était 
colonie  de  cavaliers  et  de  catholiques.  Mais  tous  les 
liistoriens,  Tocqueville,  lord  BryceetBoutmy  sont 
d'accord  pour  reconnaître  que  l'élément  puritain  de 
la  Nouvelle  Angleterre  domina  rapidement  tous  les 
autres,  et  fut  au  nouveau  continent  le  conducteur  de 
la  vie  morale  et  de  la  vie  publique.  C'est  cette  rai- 
son qui  fait  qu'aujourd'hui  encore,  à  travers  tant 
de  différences, en  dépit  de  tant  de  rivalités,  les  Bri- 
tanniques et  les  Américains  forment  une  unité 
morale,  fondée  sur  le  sentiment  religieux. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  et  ce  n'est  même  que  le 
commencement.  Car  depuis  trois  siècles  cette 
expérience  fut  répétée  au  moins  trois  fois  au  Canada, 
en  Australie  et  Nouvelle  Zélande,  dans  le  Sud- 
Afrique.  Pendant  que  vous  étiez  fort  occupés  à 
déplacer  de  quelques  arpents  les  frontières  euro- 
l)éennes,  la  race  britannique  envoyait  ses  fils  colo- 
niser -des  continents  vides  ou  déjà  occupés  par 
d'autres.  Il  importe  peu  que  ces  colons  fussent  des 
puritains  ou  des  convicts  ;  ils  partaient  pour  les 
nuMnes  périls,  armés  de  la  même  morale,  si  bien 
qu'aujourd'hui  le  monde  anglo-saxon,  english 
speaking  woiid,  comprend  :1a  métropole  britannique, 
un  Dominion  affranchi,  les  Etats-Unis,  et  quatre 
Dominions  (1)  très  fiers  sans  doute  d'être  unis  à 
l'Empire,  mais  qui  semblent  aussi  parfois  hésiter 
entre  le  modèle  britannique  et  le  modèle  améri- 
cain, le  régime  impérial  ou  le  régime  affranchi.  Le 
résultat,  vous  l'avez  vu  en  1914  quand  vous  avez 
l)roclamé  la  «  guerre  mondiale  »  :  vous  avez  eu 
d'abord  la  surprise  joyeuse  de  voir  débarquer  chez 
vous  les  Antipodes  pour  défendre  votre  cause,  puis 

(1)  Cinq  :  Terre-Neuve  est  un  Dominion. 
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la  surprise  mélangée  de  les  voir  régler  à  la  paix  vos 
propres  affaires.  Un  jour  de  1918,  à  l'appel  des 
grandes  puissances,  les  Ministres  des  Dominions  ont 
pénétré  dans  le  cabinet  du  Ministre  Français  des 
Affaires  Etrangères,  armés  des  cartes  du  Pacifique 
à  si  grande  échelle  qu'il  fallait  le^  coller  au  mur  ;  ils 
se  sont  mis  sans  façon  en  mesure  de  clouer  leurs 
cartes  sur  les  illustres  tapisseries  et  de  blesser  de 
leurs  pointes  la  gorge  de  Marie  de  Médicis  magnifi- 
quement gonflée  par  Rubens.  A  ce  signe  les  vieux 
diplomates  du  quai  d'Orsay  comprirent  eux-mêmes 
qu'une  nouvelle  période  commençait  dans  l'histoire 
du  monde.  Et  en  effet,  les  géographes,  vigies  mieux 
placées  que  les  historiens  pour  distinguer  les  événe- 
ments qui  s'avancent  sur  les  Océans,  ont  annoncé 
que  le  centre  de  la  politique  universelle  s'éloignait  de 
la  vieille  Europe. 

Dira-t-on  que  tout  cela  est  de  l'ordre  de  la  puis- 
sance, et  non  pas  de  l'ordre  des  idées  ?  Je  pense  bien 
au  contraire  que  cette  unité  du  monde  anglo- 
saxon  est  morcelée  par  les  intérêts  dans  la  poli- 
tique quotidienne,  mais  qu'elle  est  beaucoup  plus 
solide  dans  l'ordre  moral.  Le  grand  fait  nouveau,  ce 
n'est  pas  l'apparition  de  quelques  Léviathans  sur 
les  mers,  mais  d'une  vaste  communauté  d'intelli- 
gences politiques  qui  ne  doit  presque  rien  à  l'esprit 
français. 

Tous  ces  hommes  d'abord  pensent  que  l'homme 
est  un  animal  religieux-.  L'affranchissement  intel- 
lectuel de  l'humanité  n'est  pas  leur  souci  :  en  tous 
cas,  c'est  un  objet  qu'ils  chassent  de  la  politique.  La 
religion  et  la  morale,  qu'ils  distinguent  mal,  ne  sont 
pour  eux  que  façon  de  mettre  à  l'abri  quelques  con- 
naissances nécessaires  à  l'action  et  soustraites  à  la 
discussion.  Ici  est  peut-être  la  différence  essen- 
tielle entre  eux  et  nous.  Nous  autres  latins,  nous 
sommes  persuadés  que  la  suprême  volupté  est  celle 
de  l'esprit,  et  le  souverain  bien  l'exercice  de  l'esprit, 
qui  nous  donnera  l'explication  universelle  de  la  poli- 
tique comme  de  toutes  choses  humaines.  Notre 
objet,  même  dans  la  politique,  est  donc  philoso- 
phique. Les  Anglo- Saxons,  tout  au  contraire.  Ils  ne 
goûtent  point  un  exercice  indéfini,  puisque  rien  ne 
peut  décider  entre  les  contradictions,  et  qui  tourne 
éternellement  sur  lui-même.  En  tous  cas,  dans  l'or- 
dre pratique  et  pour  l'action,  ils  n'ont  que  répu- 
gnance pour  ce  funeste  divertissement.  C'est  pour- 
quoi un  certain  nombre  de  notions  :  Création, 
Rédemption,  morale  naturelle,  sont  exigibles  de 
tous  les  membres  de  la  Communauté.  Un  minimum 
théologique  et  en  route  pour  l'action  !  La  religion 
est  une  spécialité  réservée,  confiée  à  des  ministres 
à  compétence  indiscutée. 

Ajoutez  un  autre  trait,  presque  aussi  imporlant  : 
CCS  icrri>s  iiouv(>ll(s  ont  été  terres  d'asile  pour  les 


religions,  pour  beaucoup  do  religions  qui,  par  un 
miracle  que  nous  saisissons  mal,  ne  s'y  sont  pas  que- 
rellé :  aucune  en  effet  n'avait  de  privilège,  ni  de 
lien  avec  l'Etat.  Ainsi  est  née  dans  la  vie  politique 
la  tolérance  religieuse.  Situation  bien  différente  de 
celle  de  l'Angleterre,  où  les  figures  des  diverses  con- 
fessions transparaissent  au  travers  des  partis  poli- 
tiques. L'Ecosse  presbytérienne,  le  pays  de  Galles 
en  grande  partie  Wesleyen  font  les  majorités  libé- 
rales. A  la  différence  de  la  France  et  des  pays 
latins,  l'hégémonie  de  l'Eglise  dominante  est  atta- 
quée non  par  ceux  qui  croient  moins  mais  par  ceux 
qui  croient  plus  et  s'efforcent  de  renforcer  le  senti- 
ment religieux.  Mais  en  Angleterre  même,  l'exis- 
tence commune  de  ces  diverses  confessions  a  contri- 
bué à  répandre  dans  l'esprit  public  la  pensée  que  le 
citoyen  est  obligatoirement  rattaché  à  une  religion, 
qu'il  est  libre  de  choisir. 

Voilà  en  tous  cas,  chez  les  Anglo-Saxons,  une 
humanité  nouvelle.  Plus  pieuse,  je  n'en  sais  rien. 
Mais  religieuse  en  son  fonds,  sans  aucun  doute. 
Disons  tant  qu'il  vous  plaira  qu'elle  a  séparé  la 
mystique  de  la  religion,  que  par  son  sens  pratique, 
par  sa  recherche  d'une  religion  «  qui  puisse  être 
prêchée  »  pour  les  usages  quotidiens,  elle  l'a 
réduite  à  la  morale,  et  qu'en  un  sens  elle  a^donc  fait 
une  religion  rationaliste.  Il  reste  qu'elle  considère 
toujours  l'homme  comme  un  animal  religieux,  la 
communauté  des  hommes  comme  une  communauté 
religieuse  et  que  le  rationalisme  conçu  comme  l'objet 
philosophique  et  la  fin  dernière  de  la  doctrine  poli- 
tique lui  est  parfaitement  inintelligible. 

Vous  êtes  donc  séparés  de  ceux-ci  au  point  de 
départ,  ou  mieux  au  point  d'arrivée  de  la  politique. 
Ajoutez  cette  autre  remarque  que  tout  leur  dévelop- 
pement historique  est  fort  éloigné  du  vôtre.  Tout  ce 
qui,  dans  la  masse  de  vos  idées  politiques,  tourne 
autour  de  l'idée  de  frontière,  et  c'est  beaucoup,  leur 
est  à  peu  près  étranger.  Car  voyez  encore  ce  hasard 
géographique  et  calculez,  si  vous  le  pouvez,  ses 
suites  dans  la  politique.  Depuis  trois  siècles  la 
Grande-Bretagne  n'a  plus  de  frontières  terrestres. 
Et  dans  les  continents  vides,  comme  est  l'Australie, 
comme  fut  à  peu  près  l'Amérique  avant  la  conquête 
de  l'Ouest,  comment  imaginer  ce  que  peut  être  une 
frontière  ?  On  y  extermine  des  races  autochtones, 
on  ne  se  bat  pas  entre  voisins.  Dans  une  telle  his- 
toire, point  d'institution  militaire  :  c'est  seulement 
quand  on  se  laisse  attirer  dans  notre  politique  con- 
tinentale si  sottement  enchevêtrée  qu'on  est  con- 
traint d'appeler  le  ban  et  l'arrière  ban.  On  forme 
alors  une  armée  immense  qui  dure  l'espace  d'un 
matin,  et  qui  se  dissout  toute  seule  avec  une  splen- 
dide  aisance,  celui-ci  retournant  à  son  usine,  celui- 
là  à  sa  ferme.  Ces  peuples  ignorent  la  conscription. 


CHAfiLY  CLERC.  —  PORTRAITS  D'ÉCRIVAINS  ÉTRANGERS  :  CARL  SPITTELER    335 


la  contrainte  militaire,  l'obéissance  passive  du 
citoyen  à  la  caserne,  toutes  choses  odieuses  aux 
dénaocraties.  Et  ils  tiennent  cet  affranchissement 
pour  une  fierté  nationale. 

Ils  seront  donc  pacifistes  et  mettront  au  premier 
rang  de  leur  ddctrine»le  règlement  pacifique  des 
conflits  internationaux.  Ils  sont  voués  à  la  lutte 
économique,  où  les  porte  leur  passion,  comme  la 
vôtre  vous  porte  aux  luttes  d'idées  ;  et  les  rapports 
du  politique  et  de  l'économique  sont  donc  chez  eux 
et  chez  vous  renversés.  Vous  luttez  pour  la  liberté 
de  l'esprit,  et  eux  pour  la  conquête  du  confort. 
Vous  voulez  libérer  le  prolétaire  de  son  travail 
manuel  pour  lui  faire  lire  des  livres,  et  eux  pour 
qu'il  puisse  acheter  son  automobile. 

Voilà  donc,  campée  en  face  de  vous,  une  concur- 
rence démocratique,  qui  ne  vous  doit  rien.  Allons  au 
fond  des  choses  :  il  y  a  dans  le  monde  deux  sources  de 
pensée  politique  et  il  n'y  en  a  que  deux  :  la  tradi- 
tion française  de  la  Révolution,  la  tradition  anglo- 
saxonne  du  puritanisme.  Non  pas  que  les  deux  peu- 
ples voisins,  anglais  et  français,  aient  été  sans 
rapports  et  sans  lien.  Bien  au  contraire  ;  et  depuis 
trois  siècles,  de  Shakespeare  à  Ruskin  ou  de  Mon- 
taigne à  Verlaine  il  n'y  a  peut-être  pas  eu  d'échange 
d'idées  plus  constant  qu'entre  la  France  et  l'Angle- 
terre. Et  surtout  en  matière  politique.  J'ai  rappelé 
plus  haut  que  toute  notre  école  libérale  prit  ses 
exemples  dans  la  Constitution  britannique  et  ses 
goûts  dans  l'admiration  de  l'Angleterre.  Mais 
l'idée  Anglo-Saxonne,  transformée  par  l'émigra- 
tion, rajeunie  aux  terres  neuves,  vous  apparaît 
aujourd'hui  avec  une  figure  ciue  vous  ne  soup- 
çonniezpas  et  vous  oppose  une  doctrine, un  idéal  que 
vous  ne  pouvez  plus  ignorer. 

Le  problème  démocratique,  ce  n'est  donc  plus  de 
poursuivre  un  idéal,  mais  d'en  concilier  deux. 

Les  questions  contemporaines,  questions  de  masse 
ou,  comme  dit  Ferrero,  de  quantité  échappent  à 
i'empire  de  nos  vieilles  forrnules.  Un  général 
Smuts,  tout  primaire  qu'il  soit,  et  peut-être  juste- 
ment pour  cela,  commande  aujourd'hui  dans  le 
monde  un  plus  grand  nombre  d'esprits  que  ne  fai- 
sait hier  Jaurès. 

Les  mœurs  et  les  idées  françaises  ont  régné  trois 
siècles  sur  le  continent.  Elles  ont  franchi  les  mers  en 
plusieurs  directions  ;  elles  n'ont  pas  atteint  l'île 
voisine.  Or  la  race  voisine,  impénétrable  et  enfermée 
dans  l'admiration  de  son  propre  type,  occupa  au 
cours  du  dernier  siècle  les  espaces  vides  ou  mal  peu- 
plés de  l'univers.  Je  parle  des  colonies  qu'ils  peu- 
plent et  non  de  celles  qu'ils  dominent.  Car,  par  un 
singulier  renversement,  on  démontrerait  si  l'on 
était  de  loisir  que  notre  méthode  coloniale,  issue 
tout  entière  des  principes  de  48,  préoccupée  avant 


tout  de  l'éducation  de  la  race  inférieure,  et  qui  veut 
faire  du  nègre  même  et  du  moindre  Bantou  un 
homme  et  un  égal,  est  fort  supérieure  à  la  méthode 
mercantile  de  l'Anglais.  De  sorte  que  c'est  peut-être 
dans  la  politique  coloniale  que  les  idées  de  48  peu- 
vent espérer  désormais  les  plus  beaux  succès. 

Leur  voix  n'est  donc  pas  éteinte  dans  le  monde. 
Les  principes  démocratiques  français  ne  sont  point 
du  tout  pareils  à  des  idoles  de  pierre  à  grande 
barbe  que  la  ronce  environne  dans  les  temples  en 
ruines.  Ils  conservent  d'innombrables  fidèles  chez 
les  peuples  latins  et  sur  le  continent  européen  :  chez 
les  Anglo-Saxons  eux-mêmes  une  élite  fréquente 
leurs  autels.  Mais  on  a  construit  d'autres  temples 
plus  vastes  pour  d'aiutres  Dieux. 

Les  temps  sont  abolis  où  une  seule  doctrine  poli- 
tique dirigeait  les  esprits  vers  une  fin  unique  : 
L'homme  est  désormais  trop  divers  dans  un  monde 
trop  vaste. 

Etienne    Fournol. 
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CARL   SPITTELER 

Sa  renomméei  s'est  faite  d'une  étrange  ma- 
nière. Quelques  lecteurs  intelligents  avaient  déi- 
couvert  en  temps  voulu  l'originalité  du  Promé- 
thée.  Mais  le  public  en  Suisse  allemande  ne  goû- 
ta point  cette  allégorie..  On  crut  et  l'on  répéta 
qu'il  s'agissait  d'uue  imitation  de  Zarathoustra. 
Plus  tard,  c'est  l'Allemagne  qui  salua  le  Prin- 
temps olympien,  et  imposa  à  la  critique  suisse 
cette  gloire  exceptionnelle  qu'elle  n'avait  su 
pressentir.  Spittelër  était  enfin,  après  tant  d'an- 
nées de  solitude,  prophète  en  son  pays  comme 
au  delà  du  Rhin.  En  somme,  le  plus  grand  poète 
contemporain  de  langue  allemande,  et  seul  de 
son  espèce.  Accoutumé  comme  sou  Héraclès  a 
proclamer  l'idéal  contre  la  violence,  ayant  ap- 
pris dans  une  longue  épreuve  d'incompréhension 
à  être  seul  de  son  avis,  Spittelër  prit,  en  1914, 
le  parti  de  la  Belgique,  dont  il  maudit  les  meur- 
triers, ses  premiers  admirateurs.  Ce  fameux  dis- 
cours de  Zurich  lui  coûta  sa  gloire  en  Allemagne. 
Dès  ce  moment,  les  mauuels  d'histoire  littéraire 
ne  mentionnent  plus  sou  nom.  Ses  grandes  œu- 
vres, éditées  somptueusement  chez  Diederich  à 
léna,  c'est  tout  comme  si  elles  n'existaient  pas. 
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C'est  alors  que  soudaiu  la  Suisse  trauçaise, 
d'uu  seul  cœur,  se  met  à  célébrer  Cari  Spitte- 
1er,  et  derrière  elle,  contiaiite,  la  Franco.  Pour 
«  uue  carrière  politique  d'une  lieui'e  et  demie  », 
comme  il  dit  plaisamment,  pour  avoir  simple- 
ment accompli  son  dévoir  d'Liomnie  et  de  répu- 
blicain, Spitteler  se  voit  porter  aux  nues  par  une 
foule  ignorante  de  son  génie.  A  ce  banquet  où 
Genève  l'invita,  au  début  de  1915,  je  me  suis 
toujoui's  demandé  combien  de  sess  dévots  l'a- 
A-aient  compris  ou  leuilleté.  Dans  les  mois  qui 
suivirent,  je  veux  bien  qu'Imago  en  traduction 
ait  ti'ouvé  quelques  lecteurs  —  mal  préparés  et 
dont  la  déception  resta  muette  —  je  veux  bien 
que  les  Petits  Misogynes  aient  été  appréciés  com 
me  une  chose  curieuse,  que  dans  les  Premiers 
souvenirs,  où  revit  une  sensibilité  très  rare  et 
ultra-précoce,  on  ait  saisi  le  prodige  qu'est  l'en- 
fance d'un  poète.  Or  tout  cela,  do  même  que  Gus- 
tave ou  le  Lieutenant  Conrad^  ce  n'est  pas  vé- 
ritablement l'œuvre  de  Spitteler,  ce  par  quoi  il 
survivra.  Dans  l'ordre  du  roman  et  de  la  nou- 
velle, nous  avous  uiieux  (]ue  ces  essais.  Mais  le 
poète  épique  —  le  visionnaire  et  le  pliilosoplie, 
celui  que  l'Allemagne  avait  adopté  la  première, 
et  qu'elle  répudie  —  est-il  vraiment  connu  dans 
les  i^ays  de  notre  langue,  et  l'y  apprécie-t-ou 
pour  ce  qu'il  est,  et  non  seulement  pour  un  Ger- 
main héroïque  qui  a  dit  leur  fait  à  des  Ger- 
mains ?  Est-il  même  .possible  qu'en  France  on 
le  comprenne  ?. 

Prométhée,  songez-y,  est  une  parabole  de  350 
pages  ;  le  Printemps  olympien  une  épopée  on 
deux  volumes.  Ce  sont  là  des  genres  périmés.  On 
apprend  à  l'école  que  d^s  longtemps  le  réalisme 
les  a  tués.  San.s  doute  l'art  ne  se  ixissera  ja- 
mais du  symbole,  mais  encore  faut-il  s'enten- 
dre sur  la  dose  que  les  modernes  en  peuvent  sup- 
porter. L'allégorie  à  jet  continu,  la  profusion 
des  idées  qu'on  incarne,  la  personnification  de 
tous  les  éléments  psychiques,  tout  cela  reposait 
aux  nécropoles  de  la  poésie.  Seul  un  miracle 
pouvait  i"animer  cet  univers.  Qui  songeait  à  ce 
miracle  et  qui  le  ^souhaitait  ?  Qu'un  poète  pût 
prendre  égal  plaisir  à  la  description  et  au  sys- 
tème, aux  fantaisies  et  aux  enseignements,  on 
ne  l'admettait  guère.  Qu'en  outre,  romantique 
pur,  il  ne  fît  par  là  que  raconter  son  âme,  con- 
sacrât, deux  ouvrages  à  dire  la  destinée  cruelle 
et  glorieuse  de  l'artiste  et  de  l'idéaliste,  la  gran- 
deur et  la  servitude  de  celui  qu'un  grand  cœur  a 
mis  à  part  du  monde,  cette  entreprise  paraissait 
condamnée  sans  appel.  Rien  en  fait  ne  nous  pré 
pare   à   reconnaître   Spitteler,   ni   l'épopée  an- 


clciiiif  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  philoso- 
phie cl  u'i-st  qu'à  jicine  didactique,  ni  k'  syiiilio- 
li.sme  contemporain  où  tout  n'est  qu'allusion 
passagère,  rapprocliements  subtils  et  léger.s  d"!' 
guisements  d'es^prit.  L'œuvre  de  Spitteler  ne 
ressi'iuible  à  rien.  C'est  le.plus  hautain  déli  au 
goût  et  aux  habitudes  actuelles.  Nous  avons  af- 
faire à  un  .'■spectacle  continu,  où  le  plus  indivi- 
duel, le  plus  intérieur  des  drames  se  joue  à  cent 
I>ei.|sonnages,  s'athève  et  rocommeuce  sur  des 
plans  divers,  où  le  mythe,  la  sentence  morale,  la 
satire,  l'évocation  des  sites  familiers,  l'iiiiuuiiia- 
tion  la  plus  anachronique  se  donnent  carrière  à 
l'envi.  La  seule  crise  d'une  vocation,  la  confes- 
.sion  d'un  anachorète...  toutes  choses  néan 
moins  prennent  visage,  et  .sur  la  roche  éclairée, 
au  fond  de  la  caverne,  les  ombres  s'animent,  so 
colorent,  se  renouvellent.  Le  poète  ne  songe  qu'à 
lui,  à  la  douleur  de  vivre,  à  la  splendeur  incons- 
ciente du  monde,  mais  ce  moi  désespéré  ou  ravi, 
la  magie  de  l'invention  fait  qu'on  l'oublie,  qu'on 
pergoit  mille  voix  différentes  et  qu'on  croit  sans 
peine  à  de  multiples  divinités. 

Incarnant  chacune  un  état  d'âme,  héroïques, 
jalouses,  riantes  ou  perverses,  elles^  sont  aussi 
vivantes  que  le  poète.  Il  ne  les  ramène  pas  d'un 
Olympe  ou  d'uu  Hadès  vieillis.  Rien  d'usé  ni  de 
fripé  sur  ces  visages  et  sur  ces  vêtements.  Les 
Immortels  ont  oublié  ce  qu'ils  étaient  dans  la  lu- 
mière méditerranéenne.  Ou  plutôt  ils  n'essaient 
pas  de  s'en  souvenir  ni  d'être  fidèles  à  leur  an- 
cieuue  majesté.  Car  le  monde  a  bien  changé  : 
ce  ne  sont  plus  les  dieux  qui  créent  les  hommes, 
mais  un  homme  qui  ressuscite  les  dieux,  leur 
l>ermet  d'être,  à  son  gré,  pour  quelques  heures 
pareils  à  lui,  afin  qu'il  s'exalte  en  leur  diver- 
sité, et  qu'une  figuration  surgisse,  éphémère  et 
splendide,  de  ses  désirs,  de  ses  efforts,  de  ses 
faiblesses,  de  son  cœur  torturé  qui  s'appelle 
«  Quand  même  ».  Ils  ne  sont  pas  de  1'  «  arrière- 
monde  )),  les  dieux  de  Spitteler.  Nous  n'avons 
I)oiiit  à  solliciter  leur  révélation.  Car  ils  sont 
notre  chair  et  notre  pensée,  et  c'est  notre  rôle 
—  sublimisé  —  qu'ils  jouent  sous  le  regard  im- 
passible d'Ananké.  Ils  ne  sont  pas  douze,  mais 
léffion,  mais  troupeau  comme  l'humanité  :  ceux 
d'Homère  qui  sont  vigueur  et  geste  éclatant,' 
ceux  d'Epicure  qui  s'amusent  et  oublient,  ceux 
des  Stoïciens  qui  luttent  et  se  conquièrent,  et 
parce  qu'il  en  est  d'autres  que  ceux  de  Grèce, 
voici  que  les  entités  de  la  gnose  apparaissent  — • 
Doxa,  et  les  archanges  dans  le  Prométhée  —  et 
se  divisent  et  se  multiplient  ainsi  que  nos  pas- 
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sions  et  uos  rêves.  Le  Démiurge  n'est  plus  qu'un 
malheureux  très  las  de  sou  éteruité.  Il  accom- 
l>lit  chaque  jour  le  même  circuit,  et  vei's  lui 
monte,  incessaJite  et  funèbre,  la  tristesse  cos- 
mique. C'est  eu  lui  siirtout  que  l'homme  s'est 
fait  Dieu,  intronisant  dans  la  prison  du  ciel  sa 
douleur  et  son  ennui. 

Mais  cette  Bible  d'un  poète  moderne,  grouil- 
lante de  dieux  qui  marchent  du  néant  à  la  ca- 
tastrophe, elle  prêche  un  salut  tout  de  même. 
Qu'importe  si  les  Olympiens,  tôt  ou  tard,  retom- 
bent à  l'abîme  d'où  un  jour  ils  montèrent,  qu'im- 
poi-te  l'horrible  Automate,  la  machine  exécrable 
qui  nous  broie  tour  à  tour,  qu'importe  la  malé- 
diction univer.seUe:  car  le  héros  peut  entrevoir 
la  beauté  des  choses  et  la  beauté  du  cœur  — 
Aphrodite  et  Apollon  —  et,  tout  bardé  d'orgueil 
et  d'amour,  il  peut  rester  fidèle  à  son  âme  exal- 
tée :  «  Que  fait  le  feu  dans  la  tourmente?  Il 
flamboie.  Que  fait  l'arbre  qu'on  oublie?  Il  fleu- 
rit... Lave  tes  yeux.  Tais-toi.  Reste  bon.  » 

T^n  pessimisme  foncier,  c'est  l'inspiration  pri- 
mordiale de  Spitteler,  le  gouffre  sous  l'Olympe  et 
la  misère  de  la  vie  éternelle;  nul  honneur,  quand 
on  y  songe,  qui  vaille  la  peine  d'être  conquis,  nul 
règne  où  l'on  ne  doive  pactiser  avec  la  laideur  et 
la  médiixîrité.  Mais  les  yeux  ne  se  peuvent  re- 
fuser au  ruissellement  du  jour  et  aux  ivresses  de 
l'orage;  et  l'homme  d'accepter  la  grande  aven- 
ture de  la  vie  héroïque  :  «  Toute  mon  âme  ^en- 
vole dans  mon  regard  »,  s'écrie  Apollon,  «  mon 
guide  est  la  lumière;  la  source  de  mes  chants, 
c'est  l'éther  haut  et  clair  ».  Ne  pas  obéir  à  «  la 
loi  du  tas  )),  se  garder  intact  et  vibrant,  n'obéir 
qu'à  soi-même,  c'^est-à-dirê  au  seul  impératif  de 
la  jeun^  inspiration,  c'est  la  vocation  de  Promé- 
thée.  L'amie  divine  qui  le  séduit,  qu'il  a  vue  l'es- 
pace d'un  instant,  il  ne  l'interroge  pas  sur  ce 
qu'elle  est,  sur  la  récompense  que  plus  tard  il  ob- 
tiendra :  «  Je  ne  lui  ai  demandé  ni  son  métier  ni 
son  nom,  ni  exigé  d'elle  le  moindre  papier.  Mais 
X>ar  une  après-midi  d'été,  je  l'ai  rencontrée  au 
bord  du  ruisseau,  parmi  l'éclat  des  fleurs,  et  aus- 
sitôt j'ai  cm  en  elle,  à  cause  de  sa  souveraine 
beauté. »...«  Or.  voici,  lui  dit  cette  étrangère,  il 
arrivera  que,  s'ils  Te  massacrent,  je  baiserai  tes 
lèvres  pâles  et  t'aimerai  pour  l'éternité.  »  Choi- 
sir cet  amour,  c'est  vouloir  le  martyre.  Promé- 
thée  y  gagne  «  un  bonheur  d'exception  et  des  dou- 
leurs pleines  d'âme.  »  Il  est  sauvé  par  la  solitu- 
de même  où  cette  passion  le  condamne,  et  sau- 
vera les  hommes  dès  l'heure  où  il  s'approchera 
de  leur  misère. 

Pessimisme  outrancier  de  Prométhéej  tel  qu'un 


adolescent  l'éprouve  à  de  certaines  heures;  ré- 
•S'iguation  haute  et  méprisante,  cuirasse  du  guer- 
rier endurci  par  maintes  campagnes;  et  pour 
finir  l'hymne  à  la  joie  :  telle  apparaît  l'âme  de 
Spitteler.  L'épopée,  lugnbre  et  vaillante  en  sa 
première  foi-me,  se  prolonge  dans  la  jubilation 
du  Printemps  olympien.  Ah  !  qu'est-ce  donc  que 
le  facile  réconfort,  trouvé  par  le  stoïcien  dans 
l'ordre  universel?  Spitteler  n'est  pas  stoïcien; 
le  Cosmos  ne  lui  est  jamais  apparu  comme  une 
cité  bien  ordonnée.  Il  n'est  point  pour  lui  de 
Providence,  et  le  régime  d'Ananké  ne  lui  inspire 
que  de  l'horreur.  Le  pays  de  Méon  j.j,,  ;:■,] 
n'existe  pas,  l'icîéal  n'a  de  patrie  que  dans  la 
poitrine  du  héros.  Encore  une  fois,  c'est  de  son 
cœur  que  rayonne  cette  clarté  qui  transforme  la 
monde. 

Je  n'affirmerai  pas  que  la  pensée  de  Spitte- 
ler soit  inédite,  et  son  attitude  nouvelle.  Cette 
religion  de  la  vie  intense,  révélée  par  le  ciel  vide 
et  par  l'âme  enivrée,  cette  plénitude  dionysia- 
que, cet  ascétisme  enfiévré,  cette  discipline  li- 
bératrice, où  le  démon  intérieur  ne  défend  pas 
et  ne  i^rêche  pas  comme  une  conscience,  mais 
chante  ou  murmure  comme  une  sirène,  nous 
connaissions  cet  évangile  fier  et  désespéré  d'un 
siècle  qui  a  perdu  l'Evangile.  LTiomme  sans 
Dieu,  qui  croit  à  l'Art  et  poursuit  la  Bonté,  et 
pour  ces  biens  infinis,  vante  le  charme  du  sa- 
crifice et  la  splendeur  des  renoncements,  c'est 
le  Prométhée,  le  Diouysos  et  l'Héraclès  de  Spit- 
teler. 

De  grands  abandonnés,  devant  qui  s'écarte  et 
ricane  la  foule,  ulcérés  par  l'injustice  et  plus 
encore  par  la  commune  indifférence,  cœurs  dé- 
chirés par  les  Ménades,  ils  sont  tous  trois  l'ima- 
ge de  l'artiste  volontaire  au  milieu  et  au- 
dessus  des  hommes.  L'œuvre  de  Spitteler,  c'est 
une  Divine  comédie,  un  Enfer  et  un  Paradi; 
dont  la  seule  victime  et  l'unique  élu  demeure  le 
poète. 

Les  conditions  du  s;ilut  ne  sont  pas  sans  doute 
celles  qui  ouvrent  le  ciel  au  chrétien.  Il  ne  suf- 
fit pas  d'avoir  aimé  Vinnisible,  d'avoir  pieuse- 
ment suivi  la  vierge  Artémis  dans  sa  chevauchée 
à  travers  les  étoiles,  il  faut  avoir  chéri  d'un 
égal  amour  la  forme  et  Vapparence  —  Aphro- 
fljte  —  avoir  été  tout  à  la  fois  de  ce  monde  et  de 
l'autre,  avoir  admiré  l'éclat  des  prairies  et  chan- 
té la  ten-eur  des  défilés  obscurs,  n'être  pas  dé- 
chu de  l'Olympe  et  n'avoir  pas  maudit  la  Terre, 
s-'ètre  gardé  le  cœur  inébranlable  et  les  yeux 
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éclatants.  Pour  mourir  après  cela,  mourir  tout 
seul...  En  avant! 


«  A  moi,  danse  et  tonnerre  dos 


ides, 


I  environne  le  vol 
LdesiiiKles, 
Courage  soit  ma  devise  jusqu'au  dernier  soupir... 
C'est  assez  qu'il  y  ail  un  ciel  au-dessus  de  mes  ret,'anls, 
Assez  pour  moi  si  je  respire  dans  l'haleine  d'un  dieu... 
Sottise,  je  te  déii'!  Mécliancoté,  montre-toi! 
On  verra  bien  qui  jugulera  l'homme  dont  le  front  fut  béni  par 

[Zcus !  » 

C'est  par  cet  appel  qu'Héraclès  aborde  sa 
carrière  et  que  se  termine  la  grande  épopée.  Tou- 
tes les  forces  opposées  qui  luttent  en  une  âme 
d'homme,  nous  les  avons  vues  tour  à  tour  se 
dresser  sur-  le  ciel.  La  violeuce  et  la  palieuce, 
l'ambition  et  la  sérénité,  la  soif  du  succès  et  la 
soif  du  vrai,  Spitteler  en  avait  fait  dans  Promé- 
thée  les  frères  divisés,  le  roi  terrestre  et  le  di- 
vin vagabond,  l'homme  des  foules  et  l'homme 
des  sommets.  Dans  le  Printemps  olympien,  il 
oppose  le  l'ègne  de  Zeus  à  celui  d'Apollon;  autour 
de  l'un  et  de  l'autre,  il  groupe  les  dieux  et  les 
déesses  qui  prennent  parti  pour  la  puissance  ou 
pour  la-  beauté,  pour  la  force  brutale  ou  pour  les 
droits  du  cœur.  On  le  voit  maintenant  :  l'atti- 
tude s'explique  toute  seule,  qui  fut  celle  de  Spit- 
teler  eu  1914.  La  noblesse  de  ses  héros  l'obli- 
geait à  ce  courage  moral.  Cette  identité  entre 
l'homme  et  son  œuvre  est  un  spectacle  rare,  dont 
le  monde  s'étonne  comme  d'un  prodige.  Le  fa- 
meux discours  de  Spitteler  peut  servir  à  l'étran- 
ger d'introduction  à  ses  poèmes.  Il  en  impose 
la  lecture. 

Mais  il  en  faut  revenir,  pour  la  sen-er  de  plus 
près,  à  la  question  que  je  posais  tout  à  l'heure  : 
lira-t-on  Spitteler  en  France  ?  Son  génie  est  il 
susceptible  d'exportation,  sinon  de  traduction? 
Je  sais  des  critiques  et  non  des  moindres,  qui  le 
croient  assez  proche  de  nous  :  «  Poète  gei-mani- 
que  et  artiste  latin,  rapprochant  deux  esprits 
pour  en  former  le  sien,  n'a-t-il  pas  réalisé  d'une 
manière  originale...  l'idéal  européen  ?»  Ainsi 
parle  M.  G.  Bohuenblust,  professeur  de  littéra- 
ture allemande  aux  universités  de  Genève  et 
Lausanne.  Artdste  latin,  pourquoi  donc,  et  com- 
ment ?  Est-ce  à  cause  de  ces  dieux  méditerra 
néens  qu'il  évoque,  de  ce  grand  rêve  lumineiis 
qu'il  déroule,  de  cette  victoire  de  l'Esprit  sur  la 
Force,  dont  sesi  chants  renouvellent  le  thème 
inlassablement?  Il  ne  faut  point  ici  se  faire  il- 
lusion. L'idéiilisme  de  Spitteler  n'est  pas  ïlot? 
latin  que  germanique.  Quant  à  son  expression, 
et  tout  d'abord' aux  dimensions  de  l'œuvre,  rien 
ici  ne  correspond  à  nos  critères.  Le  symbolisioe 
persistant,  effréné  et  débordant  de  Spitteler  — 


comme  l'imagination  picturale  d'un  Boecklin  — 

ne  répond  pas  naturellement  à  notre  goût. 
Il  tire  son  origine  d'une  culture  qui  nous  est 
étrangère.  Dans  les  œuvres  qu'enfanta  la  Kt- 
iKii.ssauce,  dans  les  plus  violentes  mêmes  —  Ea 
b,elais  mis  à  part  —  il  est  un  ordre,  une  sobrié- 
té, un  sentiment  des  proportions  qu'on  cherche- 
rait vainement  dans  le  Printemps  olympien.  La 
longueur  même  de  la  parabole  et  de  l'épopée  nous 
sont  un  obstacle  et,  selon  toute  apparence,  em- 
pêcheront toujours  qu'un  pareU  génie  nous  de- 
vienne familier.  La  démesure  des  personnages, 
d'un  Prométhée  surtout,  nous  retient  de  prendre 
part  comme  il  faudrait  à  leur  superbe  aventure. 
L'énormité  du  cadre  où  ils  se  meuvent,  avec  ces 
espaces  divers  qui  s'étagent  entre  l'éther  frémis- 
sant et  la  terre  solide,  ces  voyages  métaphysi- 
ques de  l'Erèbe  à  l'Olympe  et  du  ciel  aux  cimes 
du  Jura,  ces  royaumes  de  Béhémoth  dans  un  dé- 
cor helvétique,  cette  interférence  perpétuelle  de 
l'allégorie  et  du  paysage,  du  mythe  désincarné 
et  du  plus  concret  réalisme,  tout  cela  nous  égare 
et  nous  désempare.  Serait-ce  que  nous  sommes 
trop  vieux  pour  y  prendre  plaisir?  Confusion  do 
genres,  diront  les  moins  dogmatiques?  Spitteler 
aura  beau  leur  faire  valoir  dans  ses  Riantes  vé- 
rités la  liberté  souveraine  du  poète  épique,  ils 
secoueront  la  tête  et  chercheront  d'autres  argu- 
ments. Ils  invoqueront  d'autres  abus,  celui  du 
prodige,  avant  tout.  Parbleu  !  nous  savons  bien 
que  sans  le  merveilleux  il  n'est  pas  d'épopée. 
Nous  discernons  bien  que  le  miracle  ici,  et  les 
fantômes  célestes,  ne  sont  pas  peints  sur  le  car- 
ton moisi  de  la  lïenriade,  que  la  vieille  convem- 
tion  —  par  une  industrie  qu'on  croyait  impos- 
sible -—  est  une  bonne  lois  anéantie,  et  que  la 
mort  des  dieux  n'interdit  pas  de  repeupler  le 
ciel.  Nous  le  savons,  même  si  Spitteler  ne  nous 
rappelait  pas  que  le  rhapsode  ne  demeure  pas 
collé  au  sol  comme  le  romancier,  mais  plane  — 
«  autant  comparer  un  hussard  5  un  colimaçon  » 
— ,  qu'il  ne  s'intéresse  guère  aux  «  narrati(ms  lo- 
giques, raisonnables,  fortement  motivées  >>;  que 
par  définition  il  nous  présente  le  raccourci,  l'i- 
mage, la  scintillante  apparence  et  le  sublime 
inexistant.  Nous  savons  tout  cela.  Mais  c'est 
V accumulation  des  prodiges  qui  ne  saurait  nous 
convenir.  Il  y  en  a  si  grand  étalage  que  l'on  mar- 
che sur  eux.  Le  paysage  s'anime:  les  arbres  et  les 
torrents  prennent  un  caractère  humain.  Ils  com- 
muniquent une  disposition  à  ceux  qui  passent 
l'eau  ou  s'abritent  sous  les  branches.  Les  dieux, 
au  sortir  de  l'Erèbe,  éprouvent  un  instant  la  nos- 
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talgie  (lu  néant  :  c'est  qu'ils  ont  mis  le  pied  sur 
le  pont  de  Hcrzcschiccr  (Cœur  pesant).  Le  passé 
leur  remonte  à  l'esprit  :  C'est  que  voici  venir 
à  leur  rencontre,  en  rampant,  le  monstre  «  Go- 
wesen  ».  L'itinéraire  de  leur  voyage  correspond 
à  une  géographie  trop  compliquée  et  précise  de 
la  vie  profonde.  De  même  que  les  sites  sont 
vivants,  le  cœur  —  paysage  infini  —  contient 
toute  une  faune  curieusie.  Victor,  dans  Imago, 
s'entretient  h  t(rar  de  rôle  avec  les  diverses  liy- 
postases  de  son  dieu  intérieur.  La  multiplicité 
de  son  être  nous  empêche  d'en  discerner  simple- 
ment le  caractère.  Prométhée  possède  un  chien  et 
un  lion  mystérieux.  Il  égorge,  au  début  de  .s>a  car- 
rière, les  ipetits  du  chien  et  les  petits  du  lion.  Cela 
doit  signifier  qu'il-  sacrifie  les  espérances  terres- 
tres et  les  succès  aisés  aux  exigences  de  la  voca- 
tion. Et  l'on  revient  sur  ce  thème.  Et  l'on  épuise 
jusqu'aux  plus  infimes  détails  les  figures  de  l'al- 
légorie. C'est  une  hantise  que  cette  ménagerie 
psychologique  :  un  agneau  parle,  ou  une  licorne, 
et  tant  d'autres  visages  qui  se  succèdent  et  qui 
font  triple  emploi.  J'ajoute  qu'il  n'en  faut  pas 
chercher  toujour.?  le  sens  caché,  mais  se  livrer  à 
Finutile  fantaisie  d'un  décor  prestigieux.  Il  y  a 
donc  chez  Spitteler,  pour  traduire  une  pensée 
virile  et  une  limpide  in.spiration,  des  ressources 
plus  qu'alexandrines  :  métaphoresi  poussées  ^ 
bout,  jeux  de  mots,  langage  d'initié  par  ter- 
reur du  lieu  commun,  attributs  innombrables', 
personnages  divins  fabriqués  par  séries,  motifs  bi- 
bliques, hindous,  grecs  et  germaniques,  l'ana- 
chronisme conscient,  la  fantaisie  systématique 
greffée  sur  la  fantaisie  spontanée,  une  pléthore 
de  visions  que  le  romantisme  n'a  jamais  connue. 
Voyez  cet  Olympe  gi-avi  en  ascenseur,  ce  con- 
casseur  vivant  des  destinées  humaines,  ce  Zep- 
pelin qui  conduit  aux  astres.  Je  songe  parfois 
à  la  ven'e  héroï-comique  fie  nos  poètes  Aw.  xvi" 
siècle,  qu'a  tuée  par  deux  fois  l'idéal  classique. 
Vraiment,  il  ne  faut  pas  parler  ici  d'un  artiste 
latin.  La  grandeur  de  Spitteler  appartient  à 
l'ordre  germanique. 

Aussi  pour  le  goûter,  faut-il  bien  connaître 
les  moyens  spéciaux  dont  use  le  génie  allemand  : 
le  néologisme,  l'expression  dialectale  qui  là-bas 
renoiivelle  sans  cesse  le  métier  littéraire,  las 
mots  accolés  de  façon  inattendue,  les  diminutifs 
variant  à  l'infini.  Il  faut  savoir  par  quels  artifices 
un  poète  bâlois  peut  rajeunir  la  poésie  allemand.'. 
Une  certaine  expérience  linguistique  est  néces- 
saire pour  admirer  la  forme  de  Spitteler.  Tout 
est  nouveau  dans  son  épopée,  mais  d'une  non 
veauté  trop  étrangère  à  nos  habitudes. 


Pour  le  goûter,  il  faut  encore  comprendre  le 
didactisn^p  inné  aux  poètes  suisses  du  xix«  siècle, 
celui  dont  use  un  Gottfried  Keller,  à  qui  l'art 
n'a  jamais  fait  perdre  de  vue  l'enseignement.  Le 
poète  se  .sent  «-  génie  protecteur  »  (Schutzgeist) 
(le  l'âme  nationale.  Le  poids  des  idées  alourdit 
parfois  son  vol.  Enivré  de  visions,  Spitteler  prê- 
clie'  encore.  Il  montre  la  bonne  voie.  Il  avertit  et 
il  invective.  Ses  mille  personnages  ont  chacun 
une  vérité  à  proclamer,  et  c'est  leur  principale 
raison  d'être.  Ils  ne  nous  ravissent  par  leur 
exaltante  lumière  que  pour  nous  faire  rentrer  en 
nous-mêmes.  Ils  ne  sont  héroïques  que  pour 
mieux  faire  saillir  notre  misère.  Ils  ne  sont 
grandioses  qu'en  fonction  de  notre  médiocrité. 
Et  par  1;\  ne  sont,  pour  reprendre  l'image  plato- 
nicienne, que  des  omlres  passant  sur  le  mur  de 
la  caverne. 

Il  demeure  que  Spitteler,  grand  artiste  germa- 
nique, a  réussi  sa  gageure.  La  poésie  épique, 
qu'on  croyait  morte  avec  les  dieiix,  il  l'a  recréée 
avec  nos  multiples  désirs.  A  la  poésie  philoso- 
phique, il  a  rendu  .sa  vitalité.  Le  mythe,  il  l'a 
corrigé,  augmenté  ou  refait  à  la  mesure  de  notre 
croyance  et  de  nos  élans  intérieurs.  Un  prodi- 
gieux hîwiour  flotte  sur  sa  création,  l'humour 
de  celui  qui  a  touché  au  tragique  infini  des  cho- 
ses et  que  rien  n'a  pu  faire  douter  de  la  lumière 
viwible.  Si  Dieu  même  s'ennuie,  l'artiste  est  ainsi 
fait  qu'il  peut  braver  l'Ennui  et  ne  bâillera  pas 
ù  la  vie.  Comme  les  Olympiens,  iJ  est  un  jour 
sorti  d'on  ne  sait  quelle  nuit;  comme  Héraclès, 
il  descend  vers  on  ne  sait  quelles  ténèbres.  Le 
miracle  resplendit  :  une  âme  vivante  ehevau- 
fliant  vers  son  destin,  un  regard  qu'inonde 
réther  et  que  baigne  l'amour.  De  sa  carrière 
d'artiste,  dure,  patiente  et  saintement  remplie, 
Spitteler  a  fait  le  poème  cosmique.  Et  c'est 
comme  si  l'espace  était  plein  de  divinités,  dei 
leurs  batailles,  de  leurs  triomphes  et  de  leurs 
jeux.  Le  paysage  familier  —  vallons  du  Jura, 
lacs  du  plateau,  cascades  alpestres  —  Se  pro- 
longe bizarrement  jusqu'au  séjour  des  Immor- 
tels. Le  cerisier  du  gi-and-père  n'est-il  pas  trans- 
planté sur  l'Olympe?  Les  souvenirs  de  l'enfance, 
les  premières  aubes  et  les  premiers  voyages  ne 
sont-ils  pas  si  proches  qu'ils  font  croire  à  l'éter- 
nelle jeunesse? 

Charly  Cleec. 
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—  LA  DÉLIMITATION  DE  LA  FRONTIÈRE  SERBO- ALBANAISE 


LA  DELIMITATION  DE  LA      - 

FRONTIÈRE  SERBO-ALBANAISE 


Le  tracé  de  la  frontière  serbo-albanaise,  que  la 
Commission  interalliée  de  délimitation  a  élabli  et 
qui  est  actuellement  soumis  à  l'approbalion  de  la 
Conférence  des  Ambassadeurs,  a  provoqué  une 
réelle  déception  dans  l'opinion  publique  yougoslave. 
Les  habitants  de  la  région  frontière  s'agitent,  orga- 
nisent des  meetings  de  protestation  et  envoient  au 
gouvernement  de  Belgrade  des  pétitions,  lui  annon- 
çant qu'ils  s'opposeront  par  la  force,  s'il  le  faut, 
à  cette  délimitation,  qu'ils  considèrent  injuste. 
Va-t-on  .sanctionner  les  conclusions  de  la  Commis- 
sion de  délimitation  et  mécontenter  la  nation  serbe- 
croate-slovène  pour  être  agréable  aux  Albanais  ? 
Telle  ^st  la  question  qui  se  pose  pour  tous  ceux  qui 
tiennent  à  ce  que  les  Alliés  victorieux  de  la  guerre 
restent  solidaires  dans  la  paix  et  qui  considèrent  que 
cette  solidarité  doit  avoir  un  front  unique  et  s'affir- 
mer partout,  qu'il  s'agisse  de  la  sécurité  de  la 
France  et  de  la  Belgique  contre  l'Allemagne,  ou  bien 
des  États  de  la  PetiLe  Entente  contre  leurs  voisins. 

La  délimitation  de  la  frontière  serbo-albanaise 
aurait  dû  être  achevée  depuis  longtemps,  si  des 
intrigues  de  toutes  sortes  n'étaient  intervenues 
pour  l'entraver.  L'indécision  du  Conseil  Suprême 
interallié  et,  depuis  sa  disparition,  l'hésitation  de  l,a 
Conférence  des  Ambassadeurs,  à  laquelle  il  a  trans- 
mis le  mandat  de  régler  cette  question  en  suspens, 
ont  eu  pour  unique  résultat  de  faire  oublier  aux 
gouvernements  des  grandes  nations  alliées  que  la 
Serbie  était  leur  alliée  dans  la  guerre  :  et  que 
l*A|bT\nie,  pour  le  moins  que  l'on  puisse  dire,  ne 
r^'i:ii!  î        '  i:l,  la  nation  scrbe-croate-slovène 

''■'  iii  rds  ou,  tout  au  moins,  que  ses 

alliés  '  •■  jvle  des  droits  qu'elle  a  acquis 

b'iéiî  av^ili  }«  iirterre  culkyptJéinne  et  même  avant  les 
^ffifreé^  balkiaîrt?iiMf,^:ctils.ei%fe9  justes  revendica- 
tî6'rtS£¥(fn(«9ftl  •fi'!îèliar«^^sn"st)tmi1tlsrtrTritoriale.  En 
cfMTlîPftbW-itnTf'Sit'Jsn'JanHiiïimswLi  !Jtx?-liiKée,Mlf)r,s  de 
IS'Vît'Pirft)'/]  eb  l^}Qt'frr:t*fl n-aiS, "im^ltti 3.Vif  1  ^HîMxJijt.' ain 
WrTPiplP7A«i8¥ffita>t«il  4«AitK'' Iw^tonk^•f4^i^n«(,»sai^lf 

surrAllemagne,  cherchait  à.  créer  uHt»,A^l}jHfHJe  a,?»^ 
gran^eTcJufrJpiodable,  au  détriment  de  l'extension 
territoriale  de  la  Serbie,  victorieuse  des  deux 
guerres  b5ill<aniques,  et  dans  l'espoir  de  s'y  établir, 
en  vertu  d'un  mandat  cifropèen,  seaTiblâlile  à  celui 
([ui  lui  a  permis,  d'abord  d'occuper  et  ensuite 
d'annexer  les  anciennes  provinces  turques  (',e  Bosnie 


et  d'Herzégovine.  Une  commission  internationale  a 
été  chargée  de  tracer  sur  place  la  ligne  frontière 
entre  l'Albanie  et  ses  voisins,  conformément  aux 
décisions  de  la  Conférence  des  Ambassadeurs  de 
Londres.  La  Serbie  et  le  Monténégro  n'ont  pas 
manqué  de  protester  contre  les  injustices  et  les 
imperfections  de  cette  délimitation.  Survint  la 
guerre  européenne,  dont  l'issue  devait  permettre 
à  la  nation  serbe-croate-slovènc  d'espérer  que  ses 
alliés  répareraient  les  injustices  auxquelles  ils 
avaient  dû  souscrire  sous  la  pression  de  l'Alle- 
magne, en  1913.  Le  Suprême  Conseil  interallié  le 
comprit  et  se  prononça  dans  ce  sens.  Il  adjnit  en 
principe  la  thèse  serbe,  décidant  que  dans  la  déli- 
mitation de  la  frontière  sei-fao-albanaise  il  tiendrait 
conq)te  clu  tracé  déjà  effectué,  en  tant  qu'il  est 
favorable  au  Royaume  des  Serbes,  Croates  et 
Slovènes,  et  que  sur  les  autres  parties,  il  s'inspire- 
rait des  objections  formulées  par  le  gouvernement 
de  Belgrade.  Il  n'était  donc  nullement  dans  les 
intentions  du  Conseil  Suprême  de  procéder  à  des 
modifications  de  la  ligne  frontière  en  faveur  de 
l'Albanie  et  au  détriment  du  territoire  déjà  acquis, 
avant  la  guerre  européenne,  par  la  Serbie  et  le 
Monténégro.  La  Conférence  des  Ambassadeurs 
n'aurait  donc  qu'à  suivre  ces  directives  dans  ses 
décisions  concernant  les  frontières  définitives  serbo- 
albanaises.  Elle  s'en  est  inspirée  au  début,  t;omme  le 
démontre  sa.  décision  du  9  novembre  1921  préci- 
sant notamment  que  «  dans  la  région  nord-esl  de 
Sculari,  la  frontière  devra  être  tracée  'de  manière  que, 
tout  en  assurant  la  protection  de  Scutari,  un  assure 
également  les  débouches  et  la  protection  de  la  ville  de 
Podgorita  ».  Malheureusement,  la  Commission  de 
délimitation,  qui  a  eu  à  fixer  sur  place  la  ligne  fron- 
tière, conformément  à  cette  décision,  n'a  pas  voulu 
en  tenir  compte,  pas  pins  sur  ce  point  que  sur 
d'autres.  Sur  les  quatre  demandes  de  rectification 
de  frontières  formulées  actuellement  par  le  Gouver- 
nement de  Belgrade,  deux  s'appuient  sur  les  droits 
acquis  par  le  protocole  de  Londres  (concernant  la 
région  du  couvent  de  Saint-Xaoum  et  celle  du  lac 
d'Ochrida)  et  les  deux  autres  s'appuient  sur  des 
droits  encoFu  plus  formels,  puisque  la  région  que 
la  Commission  de  délimitation  voudrait  faire 
enlever  au  Royaume  des  Serbes,  Croates  et  Slo- 
vèries,  ajipartenait  au  Monténégro,  en  vertu  du 
trdité-défBerlin  de  1878,  jusqu'à  la  signature  du  pro- 
(.ôftiik.'ile'l.owln^,  en  1913,  dont  les  clauses  ont  été 
W'di,îïiL'ii'f>;(U'in^))<i)tié)t'(i;jiKjr  l'Autriche  et  l'Allemagne. 
D'!ijH-^fH'iitCi:l+j;t<ittu)(i(lrf.-i{(iiiWfAi,'<icc  de  la  Commission 
d;6v,4VtiiJni|tiiL4Mi\kUUv,liy8L  4e?T.J;wi}(v;s  de  Kaslrali  et 
dttrWolv,(r!AiitîV{B;nt^(iéam.4^'f:i¥4'Tgrt^fVF-,î'''^'>'^'''-'"'- 

gneuse    d<>iijg|Vf,ilRf,5,'flka%  ^V4*^\mi^^i\o-{^  iMk^ 
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In  plaii'.o  (!.(■  la  Zv\i\.  qui  se  trouveraient  sous 
le  l'eu  c'.ireet  do  rartilleiie  albanaise,  si  la  Confé- 
reiiee  des  Ambassadeurs  approuvait  ce  tracé.  La 
Cominissiou  de  délimitation  prétend  qu'elle  a  pro- 
cédé à  ce  déplacement  de  la  ligne  frontière  pour 
assurer  le  libre  accès  aux  pâturages  des  troupeaux 
de  la  tribu  albanaise  de  Klementi.  Est-il  adm.is- 
tiible  qu'une  telle  considération  puisse  primer  celle 
qu'invoque  le  Royaume  des  Serbes,  Croates  et 
Slovènes  pour  assurer  la  sécurité  stratégique  de  sa 
Irontièi-c  du  côté  de  l'Albanie  ?  La  Commission  a 
déplacé  également  la  ligne  frontière,  dans  la  région 
<'.e  la  ri\ière  Cicvna,  jusqu'au  sommet  du  mont  de 
Zatrijebatch,  partageant  ce  mont,  qui  est  d'une 
hauteur  de  plus  de  LOOO  mètres,  entre  l'Albanie  et 
la  Serbie,  alors  que,  depuis  le  traité  de  Berlin,  il 
api^artenRit  en  entier  au  Monténégro.  Par  suite  de 
ce  déplacement  de  la  ligne  frontière,  on  a  enlevé  nu 
lU)yaume  stn-be-croate-slovène  les  riches  forèls  de 
(irètch,  Vila,  el,  notamment,  celles  t'.e  Skrobo- 
toucha  el  de  Voutclii-Potok  qui,  d'après  les  experts 
qualifiés,  sont  estimées  à  une  valeur  de  2  mil- 
liards 1  /2  de  dinars  1  Ici,  il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'une  violation  évidente  du  droit  incontestable  d'une 
nation  alliée  de  la  grande  guerre,  mais  d'une-chose 
beaucoup  plus  grave.  En  effet,  des  tractations 
existent  entre  le  gouvernement  albanais  et  les 
groupements  financiers  étrangers  pour  l'exploita- 
tion de  ces  forêts,  au  cas  où  elles  seraient  attri- 
buées à  l'Albanie.  L'opinion  publique  yougoslave 
est  en  droit  de  croire  que  ces  tractations  ne  sont  pas 
étrangères  au  tracé  établi  par  la  Commission  de 
délimîtation.  L'Albanie  a  reçu  également  la  vallée 
de  Vrmoche,  qui  appartenait  de  tout  temps  à  la 
tribu  monténégrine  de  Koutchi  et,  par  laquelle  les 
habitants  de  Podgoritza  pouvaient  se  rendre  en  un 
jour  à  Poussigné,  alors  que  si  la  frontière  était  rec- 
tifiée d'après  le  tracé  de  la  Commission  de  délimi- 
.tationon  devrait  emprunter  un  chemin  de  détour 
quatre  "fois  plus  long.  Tous  les  points  stratégiques 
.qui  dominent  la  vallée  de  la  Tar  et  de  Lim  ont  été 
attribués  à  l'Albanie. 

La' région  d,u  couvent  de  Saint-Naoum  est  très 
riche  en  gisements  charbonniers.  Des  sociétés 
financières  se  sont  formées. à  l'étranger' pour  son 
ex|)loilation  et  ont  même  obtenu  déjà  des  eonces- 
sions  formelles  du  gouvernement  albaiiais  qui 
compte  se  servir  de  leur  appui  pour  influencer  les 
décisions  de  la  Conférence  des  Ambassadeurs  et  au 
besoin  même  celles  de  la  SoticLé  des  Nations. 
Nous  connaissons  des  personnages  politiques  m- 
fluents  dans  certains  pays  alliés  et  amis  qui  sont 
intéressés  dans  cette  entreprise  et  dans  d'autres  de 
ce  genre,  ils  usent  de  leurs  relations  personnelles  et 
même  de  là  grande  presse  pour  faire  prévaloir  les 


revendications  terril oriales  de  l'Albanie,  au  détri- 
ment des  droits  acquis  et  de  la  sécurité  du 
Royaume  des  Serbes,  Croates  et  Slovènes. 

Nous  espérons  que  la  Conférence  des  Ambassa- 
deurs ne  se  laissera  pas  induire  en  erreur  par  les 
manœuvres  et  les  intrigues  des  milieux  financiers 
intéressés  au  risque  de  léser  les  intérêts  vitaux 
d'une  nation  alliée  et  amie,  qui  a  combattu  aux 
côtés  des  grandes  puissances  alliées  jusqu'à  la  vic- 
toire commune  et  qui  entend  restt^r  solidaire  avec 
elles,  pour  assurer  la  paix  issue  de  cette  victoire.  Il 
est  inadmissible  que  dans  la  délimitation  des  fron- 
tières entre  le  Royaume  serbc-croate-slovène  et 
l'Albanie  puissent  prévaloir  les  intérêts  privés 
de  certains  personnages,  comme  ce  fut  le  cas, 
lors  de  la  délimitation  de  la  frontière  serbo- 
hoiiqroise,  dans  la  Ratehka,  où  a  prévalu  le  point 
,,  ,"ii;i  (!i!(\'4ii('  :\\\i'\  maiié  à  une  Hongroise, 
:■  iiir  '.jMihlc  |in.|)ri('li'  il::ns   la  zone  de  déli- 

jiu'.aiion  et  qu'il  ne  voulait,  ni  morceler  ni  réunir 
au  territoire  du  Royaume  des  Serbes,  Croates  et 
Slovènes. 


L'EPOUVANTE 

(Nouvelle) 


l'ersonue  de  nous  quatre  ne  connaissait  ses 
compagnons  àe  hasard.  Ce  fut  à  l'improviste  que 
nou.s  liâmes  conversation,  comme  peuvent  le 
faire  des  gens  assis  les  ims  à  côté  desi  autres, 
en  wagon,  an  cours  d'une  interminable  soirée 
(le  décembre.  Les  acres  émanations  du  poêle  en. 
fdule, -la  lueur  sinistre,  d'un  jaune  trouble, 
tombée  de  deux  la-nternes  (11,  le  fatigant  et  mo- 
notone bruit  des  roues  que  scandait,  aux  parois* 
du  compartiment,  une  dau^r  d'mnbreis  diflorme», 
tisul,  cela  dut  eontril.ner  a  ,n 'n  nter  notre  cause- 
rie vers  les  retiens  de  l'étrange  et  du  fantastique. 
Des  liistoires  de  mystérieux  pressentiments,  de 
suicides  ou  de  fantômes,  la,  plupart  inexplicables 
si  ce  n'est-grAce  i\  l'intervention  des  forees  sur- 
naturelles, nous  revinrent  à  l'es-prit.  Chacun  de 
nous,  par  lecture  ou  ou'i-dire,  en  savait  une, 
d'un  caractère  différent,  conforme  à  son  humeur 


(1)  Allusion   au   genre    de   chauffage  et   cri'clniragc   d'i 
gland  nombre  de  wagons  niBscs  (N.  ri   t.). 
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et  îin  milieu  dans  lequel  il  avait  ooutuine  de 
vivre. 

Le  premier  qui  prit  la  parole  devait  être, 
selon  toute  vraisemblance,  un  marchand  d'objet* 
de  piété.  Du  fond  de  sa  pelisse,  d"un  tel  volume 
qu'elle  eût  convenu  i\  l'ours  le  pln-s  gigantes 
que,  il  nous  entretint  de  sacrilèges,  de  tombeau;, 
violés,  de  moines  assassinés  venant  réclametr,  ai: 
milieu  de  la  nuit,  lUi  sépulture  pour  leur  caxla- 
vre,  et,  enfin,  d'une  fameuse  icône  de  Novgorod, 
représentant  un  saint  dont  le  poing  fermé  s'ou- 
vre peu  à  peu  depuis  des  siècles  et  dont  !cs  fîoigts, 
définitivement  redressés,  annonceront  un  jour  la 
tin  du  monde.  Un  autre  voyageur  —  étudiant  en 
médecine  — ,  nous  fit,  à  propos  des  maladies  héré- 
ditaires, le  récit  de  cas  aussi  incroyables  qu'hor- 
ribles. Moi-même,  pour  n'être  point  en  reste, 
j'accommodai  à  l'usage  de  mes  auditeurs  quel- 
ques-unes des  imaginations  d'Edgar  Poë  et  les 
leur  servis  sans  vergogne...  Quant  au  quatrième 
voyageur  —  un  monsieur  emmitouflé  dans  un 
plaid  et  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure  enif once 
jusqu'aux  yeux  — ,  il  restait  seul  silencieux,  ne 
manifestant  son  attention  que  par  de  rares  mo 
nosyllabes. 

lie  train  continuait  sa  route.  Les  mêmes  om 
bres  difformes  dansaient  à  l'intérieur  du  wagon 
que  secouait  la  même  trépidation  monotone.  Un 
mince  ruban  de  neige,  d'un  gris  blême,  à  peine 
éclairé  par  notre  passage  et  furtivement  coupé 
de  temps  à  autre,  par  la  silhouette  noire  d'un 
arbre,  se  déroulait  derrière  La  vitre.  Au-delà  de 
ce  ruban  le  regard  plongeait  dans  l'effrayante 
ténèbre  froide  où  se  confondaient  le  ciel  et  la 
plaine,  mais  où  l'on  devinait  la  tempête  invisible. 
Nous  nous  regardions,  Ifts  nerfs  à  fleurs  de  peau. 

—  Messieurs,  dit  tout  à  coup  l'homme  :ui  plaid. 
les  histoires  que  vous  venez  de  raconter  sont 
certainement  extraordinaires.  Je  ne  leur  repro- 
cherai qu'une  chose  :  leur  défaut  d'authenticité. 
Qui  de  vous,  par  exemple,  oserait  garantir  que 
tous  ces  faits  ont  réellement  eu  lieu,  qu'ils  ne 
sont  point  le  fruit  de  l'imagination  pure?  ]SIoi  qui 
vous  parle,  je  puis  au  contraire,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  vous  rapporter  une  aventure  qui  m'est 
arrivée  à  moi-même  et  au  cours  de  laquelle,  pen- 
dant quelques  instants,  j'ai  vraiment  connu  «  le 
frisson  de  l'au-delà  ».  Ce  fut,  en  tout,  l'afflaire 
de  c-înq  à  six  minutes...  Cependant,  ces  cinq  ou 
six  minutes-là  sont  restées  et  resteront,  je  le 
sais,  le  capital  événement  de  mon  existence,  étant 
donné  qu'il  est.  impossible  à  un  homme  de  sup- 
porter deux  fois  dans  sa.  vie  une  émotion  pareille. 


Et  nous  voyant  vivement  intéressés  par  ce 
préambule,  le  monsieur  commença  : 

—  Il  y  a  de  cela  ju.ste  dix  ans.  J'étais  alors 
fonctionnaire  de  l'administration  des  douanes  et 
chargé  du  contrôle  des  maiTchandises  traversant 
le  i>oint  de  transit  situé  près  de  "V...,  petit  vil- 
lage-frontière. 

Ledit  point  de  transit  se  trouvait  au  milieftf 
d'une  jetée  qui  coupait  le  fleuve  Sbrourch.  Cha- 
que soir,  à  six  heures,  les  gardiens  le  fermaient, 
en  ma  présence,  au  moyen  d'une  barrière,  et.  de 
ce  moment,  je  pouvais  disposer  à  ma  guisei  du 
reste  de  mon  temps.  C'est  ainsi  que  j'avais  l'habi- 
tude de  me  rendre  à  la  gare  voisine  pour  l'arri- 
véei  du  train-pos^te  du  soir.  Les  emplo|yés  de  la 
douane,  les  officiers  de  garde  à  la  fronriéfê  s'y 
réunissaient  également;  l'on  y  l'encontrait  même 
quelquefois  de  petits  propriétaires  des  environs. 
La  gare  était  un  endroit  chaud,  éclairé,  relative- 
ment confortable.  Beaucoup  y  venaient  accom- 
pagnés de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles;  on  sou- 
pait  au  buffet,  potinait,  flirtait,  jouait  aux  car- 
tes. Vers  onze  heures  enfin,  presque  à  la  même 
minute  arrivaient  deux  trains,  l'autrichien  et  le 
nôtre.  La  gare  se  remplis.sait  soudain  d'une  foule 
cosmopolite,  anx  manières  agitées  et  bruyantes. 
Nous  y  découvrions  parfois  quelque  prince  héri- 
tier, voyageant  incognito.  Nous  le  regardions! 
SMuper  et  constations  avec  plaisir  que  les  têtes 
Cl  uronnécs  jouissaient  d'un  appétit  semblabte  à 
celui  des  ,simple.î  mortels. 

Souvent  aussi,  c'était  le  .spectacle  d'une  saisie 
de  marchandises  prohibées  qui  venait  nous  dis- 
traire. A  cette  époque,  en  effet,  la.  contrebande 
n'était  point  encore  devenue  ce  qu'elle  est  aujour 
d'hui,  un  métier  dé  tout  repos.  Heureux  temps, 
où  il  vous  arrivait  an  moins  une  foLs  sur  dix  de 
toucher  la  forte  prime,  et  que  regrettent  en  sou- 
pirant les  vieux  employés  blanchis  au  service  de 
l'administration. 

Le  petit  village  pe  trouvait  à  quatre  verstes  de 
la  gare.  Distance  peu  faite  pour  m'intim'ioer,  si 
l'du  songe  qu'il  ne  m'ottrait  d'autre  ressource 
que  la  société  dnn  sous- officier  de  police  et  de 
quc](]ue.s  commis  des  postes,  sexagénaires  rhuma^ 
tisants  et  insupportables. 

Donc,  un  soir  de  la  fin  de  novembre,  ayant 
fermé  ma.  barrière  comme  d'habitude,  mis  en 
ordre  les  pièces  de  la^  journée  et  changé  de  vête- 
ments, je  sortis  de  chey>  moi  pour  me  rendre  à  la 
gnre.  Deux  chemins  conduis;iient  à  celle-ci.  Lé 
premier  traAcrsait  le  village  et  un  hameau  qui 
lui  était  ])resque  contigu.  Le  second,  moins  long, 
mais  plutôt  sentier  que  chemin,  coupait  en  dia- 
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gonale  une  immenfîe  plaine  déserte  et  suivait  l«l 
■remblai  de  la  voie  du  chemin  de  fer  jusqu'à  la 
station.  Je  le  prenais  d'ordinaire  et  je  le  pris  éga>- 
lement,  cette  fois-];\  comme  les  autres. 

Il  était  environ  neuf  heures.  Une  telle  obscu- 
rité régnait,  qu'on  n'y  voyait  point  t\  dix  pas 
devant  soi.  J'tiJlais  d'abord  à  t/ltons,  cherchant 
du  pied  il  deviner  la  route.  A  l'endroit  où  com- 
mençait le  sentier,  la  neige  s'était  accumulée  phis 
compacte  et  réstmnait  sou.s:  le  talon.  Je  me  gui- 
dai sur  la  rangée  de  poteaux  télégraphiques  qui 
jalonnait  la  ligne.  Le  vent  gémissait  lugubre- 
ment dans  les  fils  couverts  de  givre  et  les  poteaux 
eux-mêmes  vibraient  d'une  note  ininterrompue 
et  uniforme  que  j'entendais  avant  de  les  distin- 
guer dans  la  nuit. 

Une  tourmente  de  neige  s'éleva,  remplissant 
mes  yeux,  les  aveuglant  d'une  poudre  piquante, 
impalpable  et  glacée.  Une  vague  inquiétude  com- 
mença de  m'envahir.  Je  reconnus  le  sentiment 
complese  et  bizarre  que  j'éprouve  parfois  au 
seuil  de  Larges  étendues,  plaines,  places  publi- 
ques, ou  même,  vastes  appartements.  Je  m'a.ppa- 
rus  si  infime,  si  insignifiant  vis-à-vis  de  ce  step- 
pe si  effroyablement  démesuré...  Il  me  sembla 
que  je  ne  parviendrais  jamais  à  le  franchir  et  le 
sol  se  déroba  sous  mes  pieds. 

Je  me  retournai.  LA-bas,  dans  le  lointain,  cli- 
gnotaient encore  les  faibles  lumières-  du  village. 
Cette  vue  me  rassurai  un  instant.  Puis  les  lumiè 
res  se  dérobèrent  subitement  lorsque  je  pénétrai 
dans  l'immense  plaine.  Il  n'y  eut  plus  autour 
de  moi  qu'un  trouble  et  blanchâtre  brouilkrd. 

Cet  endroit  me  suggérait  toujours  une  crainte 
instinctive.  Pourquoi?  .Je  ne  saurais  le  dire.  Mais 
j'éprouvais  à  chaque  fois  cette  peur  irraisonnée 
qui,  selon  l'expression  homérique,  vous  «  saisit 
par  les  cheveux  ».  Et  chose  singulière!  Mon  ima- 
gination, au  lieu  de  chercher  il  se  calmer,  se 
plai.sait  aJors  à  s'irriter  davantage  en  évoquant 
mille  spectacles  sinistres.  J'ai  su  par  la  suite 
que  chez  la  plupart  des  gens  nerveux,  sinon  chez 
tous,  certains  paysages  ou  localités  provoquaient 
do  semblables  peurs  inconscientes. 

J'ai  déjà  dit  que  je  marchais  dans  un  brouil- 
lard blanchâtre  causé  par  la.  tourmente  de  neige. 
Or  tout  il  coup,  droit  devant  moi,  à  une  distance 
qui  me  parat  considérable,  je  remarquai  une 
sorte  d:*  tache  sombre,  immobile...  Je  m'arrêtai, 
retins  mon  souffle  afin  de  mieux  prêter  roreille. 
Miiis  tout  était  tranquille,  les  flocons  frappaient 
doucement  mon  visage...  seul  mon  cœur  Ijattait  û. 
coups  fd  précipités  qu'on  eût  pu  l'entendre,  me 
semblait-il,  à  l'autre  bout  de  la  plaine. 


La  Chose  demeurait  toujours  immobile...  Je 
fis  quelques  pas  en  avant.  Je  constatai  aussitôt 
que  le  brouilliird  et  la  tourmente  m'ayaietnt 
induit  en  errenr  sur  le  compte  de  la  distance. 
Tout  près  de  moi,  sans  mouvement,  lè  dos  accoté 
à  un  poteau  télégraphique,  un  homme  était  assis 
sur  hii  neige. 

Il  étiiît  vêtu  d'rne  pelisse  entièrement  «lébou- 
toiinée  et  laissant  voir  la  poitrine.  Il  n'avait 
point  de  chapeau.  Il  se  tenait  très  droit,  les 
jambes  allongées  et.  croisées,  les  bras  pendant  le 
long  du  torse,  de  telle  sorte  que  ses  mains  plon- 
geaient dans  la  neige.  Sa  tête  était  légèrement 
i-en versée  en  arrière. 

—  Qui  êtes-vous?  demandai-je. 

]\Ia  voix  était  lointaine,  faible  comme  un  mur- 
mure. Ainsi  les  malades  perçoivent-ils,  dans  la 
minute  qui  précède  une  syncope,  les  conversa- 
tions de  leur  entourage. 

Je  n'obtins  pas  de  réponse. 

—  Qui  êtesvous?  répétai-je. 
Rien. 

Il  doit  être  gelé  ou  a.ssa.ssiné,  me  dis-je. 

Cette  idée  en  quelque  façon  me  calma.  Laj  peur 
qui  me  comprimait  le  crâne  et  courait  en  ondes 
glacées  sur  mon  échine,  fit  place  à  un  autre  sen- 
timent, celui  de  la  nécessité  de  secourir  un  mal- 
heureux. 

Je  m'avançai  vers  Tinconnu  et  le  considérai.  Il 
avait  un  visage  long  et  maigre,  des  lèvres  min- 
ces, un  grand  nez  busqué.  Une  petite  barbe  de 
bouc  et  des  sourcils  relevés  aux  extrémités  com- 
I)létaient  cette  étrange  figure  de  satyre. 

Brusquement,  je  vis  —  ou  crus  voir  —  son 
regard  suivre  le  mien... 

Il  est  vivant!  pensai-je. 

Contre  mon  attente  de  tout  i\  l'heure  ,  cette 
jiensée  me  fit  frémir.  La.  peur  recommença  de 
s'emparer  de  moi.  Mes  dents  s'entre-choquèrent. 

—  Qui  êtes-vous?  demandai-je  pour  la  troisième 
fois,  d'une  voix  entrecoupée.  J'avais  l'impres- 
sion d'une  boule  dan»  ma  gorge.  Mes  nerfs  étaient 
à  leur  limite.  Et  voilà  que  je  rema.rquai  ceci  : 
sur  la  neige,  autour  de  rho.rame,  il  n'y  aviiit 
aucune  trace  de  pas... 

L'inconnu  se  taisait  toujours,  et  mé  regardait 
fixement.  Je  le  regardais  aussi.  Et  je  compris 
(pi'il  m'étiiit  impossible  désormais  de  me  dé- 
tourner, de  m'arracher  de  ce  regard.  Une  épou- 
vante intra,duisible.  surhunmine.me  figea  le  cer- 
veau, le  sang,  le  corps  tout  entier.  Mes  doigts 
i-p  contractèrent. 

.Te  regardais  l'homme.  .Te  ne  pouvais  pas  ne 
pa.s  le  regarder...  Combien  se  passa-t-il  alors  de 
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ReeondfS'.  do  minutes,  d'heures  peut-être?...  Je 
l'ignore.  I>e  temps  semblait  s'être  arrêté.  Sou- 
dain, —  ici  la  voix  du  narrateur  changea  —,  sou 
dain  j'aperçus  oette  oliose  ott'royable  :  riiieoniiu, 
osteaisibloment,  .«^ans  doute  iwssibïe.  se  mettant 
à  cligner  de  l'œil  gauche,  me  faiauil  signe,  un 
signe  railleur,  démoniaque...  et  sa  face  de  satyre 
aussitôt  après  ce  signe,  se  tordant  en  une  affreuse 
grimace,  mélange  absurde  et  cynique  de  rire  et 
d'horreur. 

Je  sentis  i\  l'instant  même  que  mou  visjige, 
à  moi,  répétait  cette  grimactii  mou-stnieuse. 

—  Tu  es  le  diable!  hurlai- je.  .saisi  d'une  fnreur 
de  dément.  Tu  es  le  diaWe.  voilà  qui  tu  «s!... 

Et,  de  toutes  mes  forces,  je  le  frappni  du  pied, 
en  pleine  fignre... 

Il  tomba  —  comme  tombent  les  morts  —  lour- 
dement et  tout  d'une  pièce.  Je  voulus  m'enfmr. 
Mes  jambes,  bottées  de  plomb,  me  refusèrent  tout 
service.  Impression  de  c^nncliemar.  Je  tombai  h 
mon  tour,  me  redressai,  et  finalement  retombai, 
ne  pouva.nt  plus,  cette  fois,  me'  relever. 

—  Tu  es  le  diable!. •.  le  diaWe...  le  diable.... 
Puis  toute  conscience  m'abandonna. 

Je  ne  devais  re]>i-eii<lre  mes  sens  que  des  .se- 
maines plus  tard,  chez  moi,  à  l'issue  d'une  mala- 
die qui  faillit  m'eniporter. 

Et  l'homme  un  plaid  .se  tut. 

—  Qui  donc  était  cet  inconnu?  demanda,  aprCs 
un  silène*',  l'étudiant  en  médecine. 

—  Toute  cette  affaire  s'élucida,  par  la  suite, 
répondit  le  narrateur.  Il  fut  démontré  qu'un 
certain  marchand  autrichien  avait,  au  début  de 
la  soirée,  pris  la.  même  route  qi:e  moi  pour  se  ren- 
dre à  la  gare.  Chemin  faisant,  il  eut  une  atta- 
que de  paralysie;  il  se  traina  tant  bien  que  mal 
jusqu'à  un  poteau.  Là,  poiir  comble,  il  fut  aux 
trois  quarts  gelé  et  de  manière  à  ne  pouvoir 
remuer  ni  bras  ni  jambe.  On  le  découvrit  à  dix 
pas  de  moi.  Nous  étions  tous  les  deux  sans  con- 
naissance. 

—  Telle  est  mon  œuvre,  ajouta  l'homme  au 
plaid.  Mais  je  ne  saurais  vous  rendrei  la  centième 
partie  des  émotions  qu'elle  m'a  fait  éprouver. 
En  voici  du  reste  la  meilleure  preuve. 

Il  souleva:  son  bonnet  de  f<nirnire.  Sis  cheveux 
étaient  d'un  blanc  de  neige. 

-^  L'œuvre  d'une  niijt,  conclut  il,  avec  un  sou- 
rire mélancolique. 

A.     T.     KOUPRINR. 

(Traduit  ilii  riissfl  par  l'nul  ilo  Cliivieiiinnt). 


LA   POLITIQUE   ETRANGERE 


LA  FRANCE  ET  SON  DESTIN 

Nous  vivons  à  une  épo(jue  terriblement  intéres- 
sanlc.  Sans  coite  bienheureuse  légèreté,  celte 
(HviiiC  imprudence  qui  fait  que  la  plupart  des 
honuues  ne  vivent  qu'au  jour  le  jour,  une  funcsle 
angoisse  pèserait  sur  les  peuples.  Parmi  ceux  qui 
réfléchissent  aux  affaires  publiques,  il  n'est  per- 
sonne qui  n'ait  l'impression  profone'.e  que  nous 
sommes  à  une  heure  décisive  où  les  moindres  gestes 
de  ceux  qui  déliennent  une  parcelle  de  pouvoir  ou 
qui,  piar  la  parole  ou  par  la  plume,  exercent  une 
influence  quelconque  sur  l'opinion,  ont  une  exlrènie 
impbrlance.  D'ici  quelques  mois,  peut-être  quelques 
semaines,  des  événements  vont  se  produire  qui 
déleniîineront  l'orientation  poliliquc  de  l'Europe 
et  du  monde  pour  de"  longues  années.  Selon  les  dé- 
cisions qui  vont  être  prisés  dans  les  Chancelleries  cl 
(Ions  les  Parlements,  nous  entrerons  dans  la  périot'e 
de  convalescence  .que  les  peuples  attendent  depuis 
quatre  années  ou  nous  retomberons  dans  la  fièvre 
mortelle  qui  s'est  emparée  des  nations  et  qui  s'aggra- 
vera encore  du  fait  de  la  déception  nouvelle.  Et 
ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  inc[uiétanl,  c'est 
que  la  conviction  s'impose  de  plus  en  plus  à  l'obser- 
vateur que,  même  s'il  est  parmi  les  premiers  rôles 
européens  un  homme  d'État  de  génie  qui  puisse 
entrevoir  la  solution  des  problèmes  gigantesques 
qui  sont  posés,  il  ne  dépendra  pas  de  lui  ou  du  moins 
pas  uniquement  de  lui  de  les  imposer.  Moins  que 
jamais  les  gouvernements  font  ce  qu'ils  veulent, 
contraints  qu'ils  sont  d'obéir  dans  une  certaine  me- 
sure à  de  grands  intérêts  occultes  qui  les  enserrent 
de  toute  part  ou  à  cette  force  mouvante  et  confuse 
de  l'opinion  qui  obéit  élk-même  à  des  instincts 
obscurs  morbides  ou  salutaires,  qui  sait?  Aussi 
reml.Ie-t-il  que  nous  soyons  sur  le  point  d'assister 
à  un  retour  offensif  de  la  décevante  et  déprimante 
doctrine  du  matérialisme  historique  qui  avant  la 
guerre  inclinait  tant  d'esprits  détiles  à  accepter 
l'hégémonie  de  l'Allemagne  comme  une  conséquence 
inévitable  dé  l'évolution  économique  (\i\  monde. 
C'est  pourquoi  la  publication  d'un  livre  comme 
«  rilisloiro  de  France  »  de  M.  .Jacques  Bainville 
a  rimiiortance  d'un  véritable  tonique  intellectuel. 


lisloiro  e 
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tout  à  fait  exact.  C'est  plutôt  l'histoire  de  l'Etat 
français.  Alors  que  tant  d'historiens  contempo- 
rains font  profession  de  considérer  l'évolution 
politique  comme  un  phénomène  secondaire  et  qui 
doit  être  considéré  dans  la  dépendance  de  l'évolu- 
tion des  mœurs  ou  des  conditions  économiques 
par  lesquelles  vivent  les  Nations,  M.  Bainville,  qui 
appartient  à  L'Action  Française  et  qui  a  lui  aussi 
subi  fortement  l'influence  de  Maurras,  déclare 
nettement  comme  son  maître  :  Politique  d'abord. 
Ce  qu'il  a  entrepris  de  montrer  au  public  ■ — et  c'est 
par  là  qu'il  peut  exercer  une  heureuse  influence 
sur  l'état  présent  des  esprits  —  c'est  cjne  si  la  nation 
française,  heureux  mélange  de  diverses  races, 
favorisée  par  un  milieu  géographique  véritable- 
ment privilégié,  est  la  résultante  d'une  suite  de 
circonstances  lointaines  que  nous  sommes  impuis- 
sants à  déterminer,  si  l'on  peut  considérer  qu'elle 
est  due  à  une  fatalité  historique,  l'Etat  français  au 
contraire  a  dû  sa  formation  et  sa  persistance  à  une 
volonté  et  à  une  intelligence  qui  ont  pu  se  perpé- 
tuer dans  la  durée  et  poursuivre  pendant  des 
siècles  un  même  dessein.  D'après  M.  Bainville,  la 
nation  française  est  formée  dès  le  moment  où  l'ordre 
romain, s'étant  imposé  à  la  riche  confusion  gauloise, 
a  créé  ce  peuple  gallo-romain  qui,  clés  la  fin  du 
règne  d'Auguste,  avait  son  originalité  propre  dans 
l'étonnante  marqueterie  de  [)cui)ks  soumise  à 
la  paix  romaine.  Dès  lors  ce  peuple  absorbera  tous 
les  éléments  nouveaux  qui  viendront  s'incorporer 
à  lui  à  la  suite  des  diverses  révolutions  du  monde  : 
Visigoths,  Burgondes  et  Francs,  Normands  plus 
tard,  lui  apporteront  un  sang  neuf  et  lui  rendront 
des  vertus  militaires  que  la  longue  paix  impériale 
lui  avait  fait  oublier,  mais  ils  ne  changeront  pas 
i^rand  chose  à  son  caractère,  à  sa  psychologie  propre. 
Et  dès  cette  histoire  lointaine,  dès  Clovis,  en  qui 
une  heureuse  intuition  de  nos  vieux  historiens  a 
vu  le  véritable  fondateur  de  la  monarchie  et  de 
l'Etat  français,  nous  verrons  cet  lîlat  se  développer 
et  grandir  selon  des  lois  souvent  m.éconnucs  soit 
par  les  rois  eux-mêmes  soit,  plus  souvent  encore, 
j)ar  la  nation  perpétuellement  travaillée  J'ar  des 
ferments  anarchistes. 

Sans  doute  fera-t-on  à  M.  Jacques  Bainville  le 
reproche  que-  l'on  fait  d'ordinaire  à  tous  les  histo- 
riens systématiques  :  pour  faire  entrer  la  mouvante 
et  contradictoire  réalité  dans  une  construction 
intellectuelle,  il  faut  se  livrer  sur  elle  à  un  travail 
de  Procuste,  il  faut  amputer,  élaguer,  comprimer. 
A  tout  système  répond  un  autre  système  ;  l'histoire 
monarchiste  et  élatiste  de  Bainville  répond  à  l'his- 
toire mystique  et  révolutionnaire  de  Michelet  (dont 
M.  Bainville  ne  méconnaît  pas  les  mérites  d'ail- 
leurs, et  dont  il  ne  cache  pas  qu'il  s'est  parfois  servi). 


Bainville  ne  voit  dans  les  troubles  sociaux  du 
xu-e  siècle  que  la  vaine  agitation  des  intérêts  par- 
ticuliers ou  la  funeste  poussée  des  instincts  anar- 
chiques  et  révolutionnaires;  d'autres  historiens  y 
ont  vu  la  première  éclosion  du  sentiment  démocra- 
tique d'oti.  est  sortie  la  société  moderne.  Et  chacun, 
selon  le  penchant  de  son  es]irit,  -ses  préjugés  ou 
ses  intérêts  politiques,  (r;ij)piiiiiv('r  ou  <le  nier  l'une 
ou  l'autre  thèse.  VA  l'iiisloricii  ('(■  récole  d'hier,  de 
l'école  dite  S(.i.iiliti(|ue,  ('c  imiUslri  ;iu  nom  (le 
l'objectivili'  iirci  ss:iii\'  :iu  s;i\niil  .  M:iis  (|iioi'.'  Si  l'on 
n'interprète  pus  Us  èvéïieniciils  du  jiiissé,  si  l'on 
ne  cherche  pas  à  déterminer  l'enchaînement  des  ef- 
fets et  des  causes,  l'histoire  ne  sera  plus  qu'une 
collection  d'images  bonnes  à  amuser  les  petits 
enfants  ou  de  faits  secs  et  décolorés  aussi  dépourvus 
d'intérêt  que  ces  vitrines  où  des  archéologues 
maniaques  ont  entassé  de  vieux  boutons  de  guêtres, 
des  clés  rouillées  ou  des  fragments  de  poteries. 
L'élude  du  passé,  considérée  sous  l'angle  de  l'école 
historique  alleiiiniK'c  ii'.ii  -r  k  lusiiil  svsléiiiati- 
quement  à  rinteipii.'i:ili(Mi  (|ii:iii(l  clk'  ne  l;i  i';iisait 
pas  servir  la  politique  impérialiste,  est  jjeut-être 
la  plus  dangereuse  des  disciplines  intellectuelles 
puisqu'elle  tendrait  à  nous  faire  croire  que  la 
vie  des  peuples  n'est  qu'une  suite  d'événements 
isoles,  abandonnés  au  hasard,  et  sur  lesquels  l'intel- 
ligence n'a  point  d'action.Tout  le  livre  de  M.  Bain- 
ville est  une  protestation  contre  cette  doctrine. 
L'histoire  telle  qu'il  la  conçoit  est  une  science 
utile  ;  elle  est  le  ciment  intellectuel  d'une  nation  ; 
elle  est  l'ensemble  de  ces  souvenirs  communs  qui, 
selon  la  fameuse  formide  de  Picnan,  constitue  ce 
qui  fait  la  nation.  Mieux  ee.rore,  elle  donne  à  la 
nation  le  sentiment  de  s;i  destinée,  elle  apprend 
à  ceux  qui  en  fonl  piirlic  i\<\r  s'ils  s(,iil  issus  d'an- 
cêtres communs  ,-i\;iiii  i'.iil  t'c  LMiiiM^ts  clioses  (fans 
le  passé,  ils  ont  (.'more  t'e  ,i;i;iii<l('s  choses  à  faire 
dans  l'avenir  en  suivant  la  même  ligne. 


M.  Jacques  Bainville,  dont  on  connaît  la  grande 
activité  dans  la  presse,  est  un  spécialiste  de  la  politi- 
que étrangère.  Aussi,  si,  dans  cette  vue  rapide  et 
précise  de  l'histoire  de  France,  son  premier  dessein 
a  été  de  montrer  l'évolution  interne  de  1  Etat 
français  sous  l'impulsion  de  «  l'honorable  Maison 
Capétienne  »  qui  en  340  ans  fit  la  France,  et  où  se 
rencontrèrent  de  véritables  génies  politiques  comme 
Philippe  le  Bel,  Charles  V  et  Louis  XI,  il  a  très  bien 
vu  dès  l'abord  que  cette  évolution  avait  toujours 
été  conditionnée  parla  situation  de  l'Etat  français  au 
milieu  de  ses  voisins  ;  ce  nationaliste  est  très  euro- 
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France  a  toujours  été  tenue  clo  choisir  entre  une 
politique  continentale  qui  l'opposait  à  la  Germanie 
et  qui  s'imposait  à  elle  chaque  fois  que  la  Germanie 
était  menaçante,  et  une  politique  maritime  qui 
rencontrait  les  intérêts  anglais  et  qu'elle  ne  pouvait 
se  dispenser  de  poursuivre  chaque  fois  que  l'impé- 
rialisme maritime  des  Britanniques  devenait  mena- 
çant. Perpétuelle  oscillation  qui  commence  à  Bou- 
vignes  et  se  perpétue  jusqu'en  1914. . .  non,  jus- 
qu'en 1924. 

Bouvignes,  c'est  une  première  édition  de  la  bataille 
de  la  Marne.  La  France  seigneuriale  et  communale 
se  soulevant  unanime  à  l'appel  de  son  roi  pour 
repousser  une  invasion  germaniciue  comme  elle 
s'eit  soulevée  au  mois  d'août  1914.  Et  la  victoire 
de  Bouvignes  si  elle  n'est  pas  la  cause  déterminante 
de  la  longue  impuissance  de  l'Allemagne  en  est  du 
moins  le  signal.  Mais  à  peine  délivrée  du  péril  de 
l'Est,  c'est  au  péril  maritime  que  la  monarchie 
capétienne  est  obligée  de  faire  face.  Le  dro't  féodal, 
contre  lequel  les  rois  fondateurs  et  gardiens  de 
l'unité  ont  lutté  pendant  tant  de  siècles,  a  donné  à 
l'Angleterre,  cette  colonie  française  qui  a  mal 
tourné,  non  seulement  des  tètes  de  pont  sur  le  sol 
de  la  Gaule  mais  aussi  presque  toutes  le''  provinces 
de  l'ouest.  La  première  œuvre  des  Capétiens  sera 
donc  de  chasser  les  Anglais  de  France.  Us  y  avaient 
complètement  réussi  è  la  fin  du  xiii«  siècle,  mais 
alors,  par  intrigue  et  diplomatie,  les  rois  anglais 
trouvent  une  nouvelle  tête  de  pont,  c'est  la  Flandre, 
et  M.  Bainville  montre  très  bien  qu'au  fond  les 
nombreux  démêb's  de  la  couronne  avec  la  Flandre 
ne  sont  que  des  phases  de  l'éternelle  rivalité  franco- 
anglaise. Mais, à  la  suite  de  l'avènement  de  la  branche 
cadette,  les  Valois,  la  monarchie  française  subit 
toute  une  suite  de  malheurs  et  de  défaillances; 
c'est  la  guerre  de  Cent  ans.  L'État  français  n'est 
sauvé  que  par  miracle,_le  miracle  de  Jeanne  d'Arc, 
prodigieuse  affirmation  de  l'union  mystique  de 
la  couronne  et  du  peuple.  De  nouveau,  les  Anglais 
sont  chassés  de  France,  mais  aussitôt  reparaît  le 
péril  germanique.  Et  c'est  le  long  duel  des  Valois, 
p^uis  des  Bourbons,  et  de  cette  maison  d'Autriche 
qui  est  sortie  d'un  apanage  français  mais  qui,  pen- 
dant près  de  trois  siècles,  incarnera  l'impérialisme 
germanique.  Cet  interminable  duel  assurément 
est  coupé  de  quelques  trêves,  mais  celles-ci  sont 
abondamment  remplies  par  de  nouvelles  querelles 
maritimes  qui,  depuis  les  grandes  découvertes 
géographiques  des  xvi^,  xvii^  et  xviii"  siècles, 
englobent  parfois  le  ro.onde  entier.  Éternel  va 
et  vient  qui  fera  peut-être  que  dans  quelques  siècles 
les  guerres  de  Napoléon,  la  guerre  de  70,  les  inci- 
dents de  Faehoda  et  même  la  guerre  de  1914-1918, 
apparaîtront  comme  de  simples  épisodes  de  deux 


querelles  millénaires  nécessaires  à  l'équilibre  du 
monde  occidental.  Nous  avions  rêvé  que  la  grande 
guerre  serait  la  dernière  des  guerres  ;  il  semble 
bien  aujourd'hui  que  nos  vieux  motifs  de  que- 
relle ne  soient  pas  éleints  ;  quel  est  ce  fol  orgueil 
qui  nous  fait  croire  que  l'histoire  du  monde  va 
s'arrêter  à  l'époque  ou  nous  vivons  et  que  nous 
sommes  un  aboutissement  ? 


Cette  vue  de  l'histoire  n'ouvre-t-elle  pas  des  hori- 
I  zons  imprévus  sur  Ja  situation  actuelle?  Peut-être, 
I  si  les  hommes  qui  ont  fait  le  traité  de  Versailles 
l'avait  méditée,  auraient-ils  compris  qu'il  fallait 
s'attendre  à  l'attitude  de  l'Angleterre.  Depuis  des 
siècles  et  des.  siècles,  la  nation  britannique  s'est 
toujours  crue  menacée  à  tort  ou  à  raison  quand  la 
France  n'avait  plus  à  redouter  le  péril  germanique. 
Il  est  certain  que,  dans  sa  grande  masse,  l'opinion 
anglaise,  d'ailleurs  généralement  assez  mal  éclairée, 
est  convaincue  que  la  victoire  de  1918  a  été  com- 
plète et  que  pour  cent  ans  au  moins  la  Germanie, 
mise  hors  de  combat,  n'est  plus  une  menace  ni 
pour  elle  ni  pour  la  France  ;  elle  a  aussitôt  repris 
son  attitude  méfiante  à  l'égard  de  cette  dernière 
nation.  Nous,  que  tant  de  funestes  acccidents  ont 
éclairés,  nous  voyons  qu'il  n'en  est^rien.  Nous 
sommes  inquiets  et  nous  ne  pouvons  nous  décider 
à  choisir  entre  la  politique  continentale  qui  doit 
garantir  notre  sécurité  sur  le  Rhin  et  la  politique 
maritime  qui  risque  de  rencontrer  les  intérêts  an- 
glais et  que  les  Anglais  nous  soupçonnent  déjà 
d'entreprendre.  De  là  toutes  les  incertitudes 
actuelles.    Il  faut  choisir.  Que  choisir? 

Nous  voilà  bien  loin  en  tout  cas  des  beaux  rêves 
de  paix  perpétuelle  et  de  concorde  européenne  qui 
cherchent  à  se  cristalliser  autour  de  la  Société  des 
Nations  1  N'est-ce  pas  un  aspect  bien  pessimiste  de 
l'avenir  qui  vient,  dira-t-on  Pourquoi?  La  lutte  est 
la  condition  même  de  la  vie.  Une  nation  qui  ne 
rencontre  ni  adversaires  ni  rivaux  est  une  nation 
qui  cesse  de  faire  envie  et  qui  est  peut-être  bien 
près  de  la  mort.  Et  dans  cette  lutte,  la  France 
n'est  certainement  pas  dans  de  moins  bonnes 
conditions  que  ses  voisins.  «  Sans  doute,  comme 
l'écrit  M.  Bainville,  partout  en  Europe,  dans  les 
pays  éprouvés  par  la  guerre,  les  gouvernements  ont 
perdu  pied,  le  vieux  monde  est  dans  un  état  qui 
ressemble  beaucoup  au  chaos.  Extrême  est  la  confu- 
sion des  idées.  Pleins  pouvoirs,  dictatures,  ce  sont 
des  mots  qui  n'effraient  plus,  ou  des  choses  qui 
semblent  naturelles,  tandis  que  partout  sont  affi- 
chés les  noms  de  république  et  de  démocratie. 
Sur  les  vastes  destructions  qu'une  guerre  immense 
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et  les  révolutions  qui  l'ont  suivie  ont  causées,  per- 
sonne ne  peut  dire  ce  qui  s'élabore,  ce  qui  est 
provisoire  et  ce  qui  est  définitif.  Seulement,  quand 
on  compare  la  France  aux  autres  pays,  quand  on 
se  représente  les  hauts  et  les  bas  de  son  histoire, 
on  voit  qu'elle  n'est  pas  la  plus  mal  partagée. 
Exposée  aux  tribulations,  souvent  menacée  dans 
son  être  —  elle  l'a  encore  été  et  terriblement  en 
1914  —  elle  n'est  pas  sujette  à  ces  affaissements 
ou  à  ces  longues  éclipses  dont  tant  d'autres  nations 
offrent  le  modèle.  Sa  structure  sociale  reste  solide 
et  bien  équilibrée.  Les  classes  moyennes,  sa  grande 
force,  s'y  reconstituent  toujours  en  peu  de  temps. 
Après  toutes  ses  convulsions,  parfois  plus  violentes 
qu'ailleurs,  elle  ne  tarde  pas  à  renaître  à  l'ordre 
et  à  l'autorité  d ont  elle  a  le  goût  naturel  et  l'instinct. 
Si  l'on  n'avait  cette  confiance,  ce  ne  serait  même 
pas  la  peine  d'avoir  des  enfants... 

Cette  confiance,  la  lecture  de  l'Histoire  de  France 
deBainvilleladonne  entière.  C'est  plutôt  l'histoire 
de  l'Etat  français  que  de  la  France,  mais  l'Etat 
français,  monarchiste  ou  républicain,  est  l'incar- 
nation d'un  peuple  qui  demeure  comme  le  centre 
de  gravité  de  la  vieille  Europe,  d'un  peuple  oui, 
étant  «  achevé  »  depuis  longtemps  comme  disait 
déjà  Vergennes,  a  été  guéri  de  l'esprit  d'aventure, 
d'un  peuple  qui  n'est  plus  gênant  pour  les  autres 
que  parce  qu'il  demande  la  Justice. . . 

L.  DuMONT-WiLDEN. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  IDEES 


LA  CRISE  DU  RÉCIT  DE  VOYAGE 

Au  temps  où  les  voyages  étaient  difficiles,  le 
récit  de  voyage  était  un  genre  prestigieux  et  aisé  ; 
il  suffisait  de  franchir  la  frontière  pour  découvrir 
des  spectacles  imprévus.  L'humanité  casanière 
s'émerveillait  à  la  description  des  paysages  et  des 
mœurs.  Les  descriptions  étaient  brillantes,  piquants 
les  tableaux  de  mœurs.  L'observation  la  plus  super- 
ficielle recelait  l'attrait  de  la  nouveauté. 

Serions-nous  aujourd'hui  moins  naïfs?  On  le  croira 
malaisément  ;  mais  il  est  vrai  que  la  tâche  du  voya- 
geur s'est  quelque  peu  compliquée  :  son  prestige  a 
disparu  depuis  qu'il  n'est  plus  un  être  d'exception. 
Le  globe  trotter  qui  étonnait  nos  pères  n'étonne  plus 
personne  ;  la  banalité  du  chemin  de  fer  demeure 


identique,  quelle  que  soit  la  longueur  du  chemin 
parcouru.  Ajoutez  que  la  Géographie,  cette  science 
dont  il  semblait  que  nous  dussions  désespérer,  est 
enfin  parvenue  à  conquérir  les  esprits  français  ; 
l'image,  le  cinéma  ont  Niilgarisé  tous  les  aspects  de 
la  terre  ;  par  une  application  toute  naturelle  de  la 
vieille  loi  de  l'économie  des  forces,  l'illustration 
et  la  photographie  ont  tué  la  description  en  la  rem- 
plaçant souvent  avantageusement.  L'univers  enfin 
s'est  uniformisé  :  l'homme  qui  francliit  la  frontière 
ne  s'y  heurte  plus  à  des  contrastes  saisissants  ; 
partout  la  civilisation  moderne  impose  aux  peuples 
le  culte  des  mêmes  forces,  des  mêmes  plaisirs, 
des  mêmes  mœurs  ;  les  foules  ont  même  apparence, 
même  aspect  les  villes,  où  seuls  les  vestiges  du 
passé  affirment  le.  privilège  d'une  singularité  ori- 
ginale. Voyager,  ce  n'est  plus  changer  de  décor; 
comment  le  simple  passant  percerait-il  le  voile  de 
cette  monotone  uniformité? 

Le  récit  de  voyage  serait-il  désormais  superflu? 
Ne  concluons  pas  si  vite.  Le  genre  subit  une  crise  ; 
il  n'est  pas  condamné.  Plus  que  jamais  les  peuples 
éprouvent  le  besoin  de  se  connaître  ;  l'intérêt 
guide  leur  curiosité  plus  encore  qu'un  sentiment  de 
généreuse  fraternité;  ils  n'ignorent  pas  que  l'isole- 
ment serait  leur  ruine  ;  leurs  échanges  vont  se 
multipliant  ;  une  ample  information  doit  diriger 
cette  pénétration  réciproque.  En  conséquence  le 
voyageur  se  voit  investir  d'une  mission  nouvelle  ; 
nous  n'attendons  plus  de  lui  les  impressions  d'un 
dilettantisme  suranné,  mais  de  véridiques  témoigna- 
ges ;  il  y  faut  quelque  étude  ;  le  voyageur  qui  prétend 
se  faire  lire  est  aujourd'hui  un  enquêteur  spécialisé  : 
économiste,  politique,  psychologue  instruit  de  la 
langue  et  de  l'histoire  d'un  peuple  déterminé. 

Ces, constatations  d'une  si  flagrante  évidence, 
M.  Robert  de  Traz  les  démentirait-il?  On  serait 
tenté  de  le  croire  si  l'on  parcourait  trop  rapidement 
l'agréable  volume  qu'il  intitule  :  Dépaysements  (1). 
Au  retour  d'une  brève  excursion  à  travers  plu- 
sieurs pays  de  l'Europe  centrale  et  septentrionale, 
M.  Robert  de  Traz  imprime  ses  notes  :  notes  hâtives, 
feuillets  d'un  carnet  de  route  où  le  talent  de  l'au- 
teur supplée  à  l'étendue  de  l'information.  M.  Robert 
de  Traz  entend  nous  convaincre  de  l'utilité  des 
voyages  :  sa  thèse  n'est  pas  nouvelle,  mais  il  l'expose 
de  façon  piquante  : 

«  Le  déplacement  fait  revivre  la  principale  qualité 
de  l'enfance  :  l'étonnement.  Rien  ne  nous  rajeunit 
comme  la  nouveauté  qui  attend  aux  frontières. 
L'esprit,  excité  par  des  dissonna  nces,  se  met  à  fonc- 
tionner plus  vite  ;  il  s'amuse  et  se  fortifie.  Aussi 
faut-il  prendre  garde  de  ne  pas  s'arrêter  trop  long- 

(1)  Un  volume  des  Cahiers  verts  (Grasset). 
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temps  en  roule,  de  ne  pas  s'habiluer. . .  Trop  sou- 
vent par  décence,  logi(|ucel  timidité,  nous  ne  consen- 
tons pas  que  notre  âme  soit  contradictoire.  Mais 
le  dépaysement  nous  donne  une  légèreté  subliipe  ». 

Cluingemcnt  c'e  climat,  hygiène  de  l'esprit  ; 
nous  n'y  contredisons  pas,  encore  que  la  nouveauté 
ne  surgisse  pas  si  inopinément  à  la  frontière.  Mais 
enfin  l'atmosphèie  étrangère  est  favorable  à  une 
certaine  excitation  de  l'intelligence.  Et  voilà  un 
bienfait  dont  nous  ne  méconnaissons  pas  l'impor- 
tance. N'allons  pas  en  exagérer  la  portée.  Réactif 
qui  tonifie  l'organisme,  mais  non  point  sans  doule 
acquisition  d'une  substance  nouvelle.  Amusement, 
rajeunissement,  la  plaisante  cure  intellectuelle  1 
Mais  cette  «  légèreté  sublime  »  nous  invite  à  quelque 
méfiance.  Le  voyageur  qui  redoute  de  s'arrêter  en 
route,  de  s'habituer,  qu'aura-t-il  pu  saisir  de  la 
complexe   réalité? 

Le  voyage,  selon  M.  Robert  de  Traz,  serait  en 
somme  recommantlable  à  la  façon  d'un  sport. 
Cette  méthode  de  tourisme  intellectuel  n'exige 
qu'une  bourse  bien  garnie. 

M.  Robert  de  Traz  raille-l-il?  FormuL-s  par  tout 
autre  que  lui,  de  tels  conseils  exhaleraient  je  ne 
sais  quel  parfumde  perversit  é. N'allez  pasles  prendre 
trop  à  la  lettre.  Lui-même  ne  les  applique  qu'à 
son  corps  défendant  —  et  sans  nous  prévenir  que 
des  dons  particuliers  et  une  préparation  toute 
spéciale  l'ont  mis  à  l'abri  des  risques  de  sa  propre 
méthode.  M.  RoLert  de  Traz  est  Suisse  ;  il  vit  à  Ge- 
nève, carrefour  de  l'Europe  au  contact  de  nombreux 
étrangers.  Toute  son  activité  depuis  la  paix  s'est 
orientée  vers  l'étude  des  questions  internationales. 
Nous  lui  ayons  de  grandes  obligations  :  nul  n'oubliera 
qu'il  a  fondé  et  dirigé  avec  une  remarquable 
maîtrise  l'un  des  périodiques- les  plus  substantiels 
de  notre  temps,  cette  Reuue  de  Genève  où  se  ren- 
contrent des  esprits  distingués  de  tous  les  pays. 
Ainsi  prévenu,  possédant  la  familiarité  des  grands 
problèmes  contemporains,  M.  Robert  de  Traz  peut 
bien  se  hasarder  hors  des  limites  de  la  Confédération  ; 
il  n'y  fera  pas  figure  de  dilettante  ;  il  a  tout  un 
programme  d'interviews  ingénieusement  préparées  ; 
il  les  obtient;  sa  documentation  en  vaut  bien 
d'autres;  elle  vaut  plus  que  beaucoup  d'autres 
parce  que  son  humeur  itinérante  ne  le  prive  pas 
du  secours  du  romancier,  parce  qu'il  ne  se  borne 
pas  à  enregistrer  des  jugements  et  des  opinions  auto- 
risées, et  qu'il  sait  peindre  et  évoquer  la  vie  même. 

Admettons  que  M.  Robert  de  Traz  se  moque  un 
peu  de  nous  dans  sa  Préface;  admettons-le  pour 
lui  prouver  que  nous  sommes  sensibles  aux  qualités 
solides  de  son  petit  livre.  Pour  sommaire  qu'elle 
soit,  son  esquisse  est  plus  frappante,  elle  exprime 
en  traits  plus  saississauts  que  telle  fresque  ambi- 


tieuse, les  angoisses,  le  tragique   visage   de   notre 
Europe  de   1924. 

Revenons  à  notre  propos.  Nous  affectionnons 
les  voyageurs  qui  ne  redoutent  point  de  s'arrêter 
en  route,  qui  s'arrêtent  volontiers  et  recherchen( 
les  longues  liabitudes.  Notez  que  le  passant,  s'il 
s'étonne  aisément,  s'étonne  immanquablement  des 
choses  les  moins  étonnantes.  Il  faut  une  grande 
patience  pour  pénétrer  aux  profondeurs  où  se 
dissimule  la  véritable  originalité.  Une  courte  visite 
ne  suffit  pas;  il  est  bon  d'observer  un  peuple  à 
diverses  époques  de  son  histoire  ;  il  faut  rompre 
le  cours  de  l'observation  et  la  reprendre  ;  une 
expérience  appelle  le  contrôle  d'une  autre  expé- 
rience. C'est  faute  de  cette  précision  et  de  ces  com- 
paraisons que  tant  de  voyageurs  échouent  à  faire 
le  point,  que  tant  de  relations  de  voyage  répètent 
le  même  candide  mensonge,  qu'au  total  la  litté- 
rature de  voyage  demeure  pour  une  part  respon- 
sable de  ces  éternels  malentendus  qui  empoisonnent 
l'atmosphère  internationale. 

l"n  court  séjour  à  l'étranger  nous  dicte  les  juge- 
ments les  plus  décisifs  :  des  visites  réj)étées,  pro- 
longées, nous  privent-  de  cette  belle  assurance. 
Ecoutez  plutôt  ce  que  nous  enseigne,  api'ès  toute  une 
vie  de  voyages,  l'un  des  Français  qui  ont  le  mieux 
étudié  la  riche  diversité  du  monde  (1)  : 

«  Jusqu'ici,  lorsque  j'étudiais  un  pays  étranger, 
je  m'appliquais  à  faire  rentrer  tout  ce  que  j'avais 
vu,  lu,  entendu,  et  senti  dans  des  formules  assez 
souples  pour  le  contenir,  assez  nettes  pour  l'éclairer  ; 
je  cherchais  a  définir  ce  que  nous  appelons  l'âme 
d'une  nation.  Et  j'y  arrivais.  On  y  arrive  toujours. 
J'y  arrivais  peut-être  aux  dépens  de  la  vérité, 
qui  est  plus  complexe  que  nous  ne  l'imaginons  ; 
mais  je  n'avais  pas  conscience  de  l'avoir  endom- 
magée, et  j'étais  très  content  de  m'ètre  fait  une 
de  ces  solides  opinions  qui  nous  pennettent  d'atten- 
dre de  pied  ferme  les  événements,  sûr  qu'ils  ne  la 
démentiront  pas  ou  que,  s'ils  la  démentent,  ce 
seront  eux  qui  auront  tort.  Je  n'avais  pas  encore 
assez  voyagé  aux  Etats-Unis,  et  j'ignorais  qu'on 
est  beaucoup  plus  heureux  de  ne  s'être  fait  aucune 
opinion,  et  d'être  absolument  convaincu  qu'on  ne 
s'en  fera  pas.  Quelle  tranquillité!  On  ne  craint 
plus  de  trouver  au  fond  de  son  filet  la  grosse  excep- 
tion en  train  de  dévorer  tous  les  jolis  petits  exemples 
qu'on  avait  attrapés  au  passage  et  qui  avaient 
déjà  leur  place  dans  une  bonne  et  judicieuse  théorie. 
On  ne  se  préoccupe  plus  de  mettre  d'accord  deux 
sentiments  contradictoires.  On  n'appréhende  plus 
de  contrister  ou   d'irriter  des    hôtes   qui    furent 

(1)  André  Bellessort  :  Beflets  de  la  vieille  Amérique  (Perriii), 
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aimables,  et  qui  ne  vous  pardoiiueul  jamais  vos 
généralisations. . .   '> 

Ainsi  délesté  du  souci  d'édifier  uue  doctrine, 
désabusé,  convaincu  de  la  vanité  de  toute  théorie, 
M.  André  Bellessort  est  fort  à  l'aise  pour  suivre 
tous  les  chemins  qui  tentent  sa  curiosité  ;  ses  cons- 
tatations sont  parfois  conlradicLoires  ;  il  n'en  a 
cure  ;  mieux,  il  souligne  ces  contradictions  et  nous 
restitue  ainsi  la  plus  loyale  image  de  la  véiité. 
Ne  redoutez  au  surplus  nul  désordre  ;  la  réalité 
qu'il  observe  est  très  diverse,  et  ne  favorise  p:iR 
les  généralisations  logiques,  mais  il  la  ilr<(iii\n'  de 
son  point  de  vue,  et  voilà  sans  doute  le  inim  ipe 
d'unité  qui  confère  à  son  livre  une  si  séduisante 
harmonie.  L'impersonnalité  du  voyageur  est  la 
cause  la  plus  grave  de  la  médiocrité  ordinaire  des 
récits  de  voyage.  M.  André  Bellessort  est  une  per- 
sonnalité forte  :  une  double  série  d.e  livres  cons- 
titue son  œuvre  :  relations  de  voyage  au  Chili  et 
en  Bolivie,  à  Ceylan  et  ^ux  Philippines,  au  Japon, 
en  Roumanie,  en  Suède...  et  l'on  sait  l'éclat  de 
ces  peintures  qui  constituent  à  l'heure  actuelle 
la  plus  brillante  galerie  de  notre  exotisme  litté- 
raire ;  ouvrages  d'histoire  et  de  critique  consacrés 
aux  lettres  classiques,  de  Virgile  à  Ronsard,  ou  à 
la  littérature  moderne  et  contemporaine,  franç;aise 
et  étrangère,  en  sorte  que,  cette  année  même, 
M.  André  Bellessort  s'est  trouvé  désigné  pour 
assumer  la  lourde  charge  d'une  suite  de  conférences 
sur  Balzac.  Parmi  tous  nos  critiqijes,  dites-moi 
lequel  domine  un  horizon  plus  vaste,  lequel,  a 
mieux  su  multiplier  ses  contacts  avec  la  vie  uni- 
verselle et  nourrir  d'une  plus  riche  expérience  de 
l'homme  une  incessante  recherche  d'érudition. 
Cette  souple  activité,  cette  œuvre  considérable 
nous  obligent  à  reviser  notre  conception  de  l'hu- 
manisme, étriquée  au  cours  des  siècles,  réduite  à 
n'envisager  qu'une  sorte  de  délectation  morose 
parmi  la  poudre  des  bibliothèques,  tandis  que 
l'humanisme,  doctrine  des  forts,  était  né  pour 
embrasser  les  vivants  et  les  morts  et  goûter  dans 
sa  plénitude  la  fécondité  de  la  passion  et  de  l'esprit 
humains.  Humaniste,  remercions  M.  André  Belles- 
sort d'avoir  fait  revivre  avec  tout  son  sens  ce  beau 
titre,  l'un  des  plus  harmonieux  dont  puisse  se 
parer  notre  civilisation. 

L'humaniste  en  Amérique  I  Vous  vous  doutez 
qu'il  y  recherchera  les  manifestations  les  plus 
délicates  d'une  haute  culture  morale  et  intellec- 
tuelle :  il  parcourt  des  clubs,  des  bibliothèques, 
des  universités,  des  usines  (le  moins  possible), 
quelques  exploitations,  très  peu  de  musées  ;  il  ne 
se  prive  point  de  noter  maints  détails  de  mœurs  — 
de  ceux  qui  intéressent  l'âme,  et  éclairent  l'évolu- 
tion de  la  conscience  et  de  la  sensibilité  américaines  ; 


mais  il  s'attache  avec  prédilection  au  passé,  ce 
passé  américain  dont  l'orgueil  des  grandes  cités 
modernes  nous  fait  oublier  trop  souvent  le  chanue 
pénétrant,  ce  passé  indissolublenienl  lié  à  mille 
souvenirs  européens  et  tout  particulièicmenl  soli- 
daire de  notre  propre  histoire.  Et  certes,  M.  André 
Bellessort  saura  s'atlan'.er  le  temps  qu'il  faut 
devant  la  vision  f;uilasti(|ue  du  grand  Canyon  de 
l'Arizona  ;  koii  aiuilysc  ('.ii  jdirilani.siiu'  nous  livre 
l'un  des  plus  (uricix  sccix'ls  rv  làiin'  américaine  : 
It!  roman  \'écii  (miiiI  ii  :i  siii|iiis  les  prripéties 
('(lulniucuscs  iiiKiiHT  l:i  li:iL;r(lie  tW  rmiiour, 
(ipprimé  par  la  nK'cssr  l'is  iiKriiis  el  relioilesse 
des  convictions;  xoici  la  (l.-ililornie  de  Bref  llarl, 
son  pitl()rcs<|ue,  scm  r(]iii;iii(  s([nc.  ses  prodigieuses 
aventures...  ^lais  uii  la  sympathie  de  M.  André 
Bellessort  s'épanouit  avec  la  grâce  la  plus  couvain^ 
cante,  c'est  lorsqu'il  évoque  l'ancienne  France 
encore  reconnaissable  sous  les  inmienses  alluvions 
de  la  vie  contemporaine,  la  Nouvelle-Orléans, 
son  quartier  français,  ses  tojnbcs  françaises,  ses 
vieilles  familles  descendantes  de  nos  émigrés,  et 
(lui  perpétuent  la  tradition  de  leurs  vertus  ;  le 
Canada,  si  proche  encore  de  nous  et  tout  vibrant 
d'amitié  française  ;  ou  lorsqu'il  retrouve  aux  États- 
Unis  les  traces  du  passa,i;e  ('e  noire  grand  enchan- 
teur, Chateaubrian(l  ;  quand  il  exhume  la  mémoire 
d'une  héroïque  Française,  la  Mère  Marie  de  l'Incar- 
nation... Qui  donc  disait  que  l'Amérique  est  un 
pays  sans  histoire?  L'humaniste  y  retrouve  les 
leçons  de  noblesse  comnnines  à  l'ancien  et  au  nou- 
veau continent,  lit  ce  livre  est  l'un  des  plus  déli- 
cieux que  lui  ait  dictés  sou  culte  réfléchi  et  clair- 
voyant de  l'homme. 

Une  curiosité  différente  a  inspiré  deux  livres 
qu'il  faut  rapprocher  parce  qu'ils  traitent  des 
sujets  très  voisins  :  L'Amérique  vivante  (1),  de 
M.  Henri  Hauser  ;  L'Amérique  nouvelle  (2),  de 
M.  F'irmin  Roz. 

Professeur  en  Sorbonne,  M.  Henri  Hauser  a  vu 
les  États-Unis  à  travers  ses  méthodes  d'historien, 
d'économiste  et  de  géographe  ;  il  ne  les  a  pas  vus 
tout  entiers,  et  vous  entendez  bien  que  ce  savant, 
accoutumé  à  la  plus  extrême  précision,  mesure 
très  exactement  la  portée  de  ses  remarques  ;  ses 
conclusions  n'excèdent  jamais  le  champ  restreint 
de  son  observation  ;  il  donne  l'exemple  d'une 
modestie  presciue  excessive,  qui  n'altère  pas,  je 
m'empresse  de  le  dire,  la  fermeté  de  son  jugement  ; 
nos  voyageurs,  quand  ils  reviennent  d'Amérique, 


(1)  Un  vol.  de  la  coll.  Les  Problèmes  d'aujourd'hui  (Pion). 

(2)  Un  vol.  de   la   Bibliothèque  de  Philosophie  scienlifiquc, 
dirigée  par  le  D^  Gustave   Le  Bon  (Flammarion). 
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ne  nous  ont  guère  accoutumés  à  cette  sereine  liberté 
d'appréciation  qui  unit  sans  peur  la  critique  à 
l'éloge.  Car  tout  n'est  pas  admirable  aux  États- 
Unis  :  «  J'ai  cru  voir  qu'un  nombre  croissant 
d'Américains  étaient  écœurés  par  cette  continuelle 
odeur  d'encens,  autant  qu'irrités  par  l'acidité 
de  la  «  blague  »  parisienne,  qu'ils  savaient  goûter 
une  critique  indépendante,  quand  ils  la  sentaient 
amicale.  Enfin,  m'ont  dit  quelques-uns,  voilà  un 
Français  qui  ne  trouve  pas  que  tout  est  bien  chez 
nous  !...  »  Tel  est  le  ton  de  ce  petit  livre,  .simple 
recueil  d'articles  parus  dans  un  journal  parisien; 
il  nous  plaît  fort  ;  cette  bonne  foi  est  bien  persuasive; 
qu'il  s'agisse  des  universités,  des  villes  américaines, 
des  questions  économiques,  de  l'évolution  de  l'es- 
prit public,  nous  retiendrons  les  avis  si  mesurés, 
si  nets  et  véridiques,  de  M.  Hauser. 

Je  ne  sais  si  M.  Firmin  Roz  a  l^ut  vu  aux  États- 
Unis,  mais  il  les  a  parcourus  dans  tous  les  sens  à 
maintes  reprises  :  l'observation  directe  et  l'étude 
des  livres  lui  ont  permis  d'amasser  une  documenta- 
tion considérable,  érudite  et  vivante,  valable  aux 
points  de  vue  les  plus  divers.  M.  Firmin  Roz  est 
peut-être  l'homme  de  France  qui  connaît  le  mieux 
les  États-Unis,  pour  avoir  suivi  depuis  de  longues 
années  leur  évolution  avec  une  constante  appli- 
cation et  le  zèle  amical  le  plus  passionné.  Huma- 
niste, lui  aussi,  ce  n'est  point  aux  lecteurs  de  cette 
Revue  qu'il  est  besoin  de  rappeler  ses  titreS'  : 
critique  et  romancier,  ils  savent  la  sûreté  de  son 
goût,  son  sens  délicat  des  choses  de  l'esprit  et  de  la 
littérature.  Qu'un  esprit  aussi  fin  consente  à 
explorerles  domaines  de  lasociologie,  de  la  politique 
et  de  l'économie  politique,  il  y  apportera  un  discer- 
nement de  la  plus  précieuse  qualité  ;  ses  deux  livres 
sur  l'Energie  américaine  (1)  et  l'Aiïiérique  nouvelle, 
ont  pour  nous  une  importance  fondamentale. 
Ouvrages  complémentaires,  écrits  à  douze  ans  de 
distance  ;  le  second,  tout  récent,  se  présente  à  nous 
avec  l'attrait  particulier  d'une  décisive  contre 
expérience. 

L'auteur  de  l'Energie  américaine  s'efforçait  de 
mettre  en  lumière,  «en  les  rattachant  aux  conditions 
exceptionnelles  d'où  ils  sont  sortis,  les  traits  carac- 
téristiques de  l'individu  et  de  la  société,  de  retrouver 
ainsi,  derrière  l'activité  économique  déployée  au 
premier  plan,  la  puissance  de  l'idéal  qui  met  au 
service  de  cette  société  toutes  les  forces  vives  de  la 
religion,  de  l'éducation  et  de  l'action  sociale  ». 
Quelles  retouches  étaient  nécessaires  à  ce  vaste 
tableau  après  l'épreuve  de  la  guerre?  Quelles 
nouveautés   se    sont   introduites   aux   États-Unis 

(1)  Un  vol.  (Flammarion) 


à  la  faveur  du  bouleversement  universel?  Qu'est-il 
advenu  des  institutions,  des  partis,  des  programmes, 
des  doctrines,  des  forces  jeunes  et  quasi  illimitées 
de  ce  peuple  en  éternelle  croissance?  M.  Firmin 
Koz  l'a  recherché  avec  le  souci  de  n'omettre  rien 
d'essentiel.  Voici  donc  des  pages  d'histoire  — 
et  l'on  chercherait  vainement  ailleurs  un  exposé 
plus  objectif  et  plus  clair  des  causes,  des  moyens, 
des  effets  de  l'intervention  américaine  dans  la 
grande  guerre  —  et  de  précieux  chapitres  d'ana- 
lyse où  l'activité  et  la  mentalité  américaines  sont 
décrites  selon  un  plan  dicté  par  l'impérieuse  logique 
des   circonstances. 

Seuls,  les  spécialistes  se  hasarderont  à  apprécier 
le  détail  des  preuves  accumulées  méthodiquement 
par  M.  Firmin  Roz.  Le  profane,  dont  nous  sommes, 
accueillera  avec  gratitude  ces  vues  encyclopédiques 
et  ces  jugements  autorisés.  Encore  convenait-il 
de  saluer  ici  cet  ouvrage,  monument  d'un  probe  et 
vigoureux  effort  intellectuel. 

Lucien  Maurv 


LE  ROMAN 


DNE  PHILOSOPHIE  DU  SPORT  (l) 

M.  Henry  de  Montherlant  ne  nous  dit  pas  quel 
est  l'événement  qui  l'a  fait  renoncer  pour  tou- 
jours à  mettre  le  pied  sur  une  piste  ou  sur  un  ter- 
rain de  jeux  ;  mais  il  nous  déclare  que  «  la  décision 
fut  prise,  sans  débat,  en  une  seconde,  irrévocable  ». 
L'événement  devait  être  grave  et  d'importance, 
car  si  M.  de  Montherlant  est  un  homme  résolu, 
ignorant  ce  que  c'est  que  tergiverser,  sachant  ce 
qu'il  veut  et  le  sachant  bien,  animé  d'une  confiance 
en  lui-même  absolue  et  irrésistible,  il  revenait, 
comme  on  dit,  de  loin  quand  il  brûlait  ses  vête- 
ments de  sport  avec  un  tas  de  ses  feuilles  mortes. 
Il  reconnaissait,  nous  avoue-t-il,  qu'il  avait  été 
victime  d'une  vaste  illusion.  Et  le  plus  dur  ne  lui 
paraissait  pas  qu'il  se  fût  trompé,  —  «  c'est  profits 
et  pertes  »,  —  mais  qu'il  en  eût  trompé  d'autres. 
Il  reniait  son  prosélytisme  ;  il  reniait  sa  foi.  Qu'était- 
il  donc  arrivé,  grands  dieux! 

Nous  le  saurons  peut-être  un  jour.  Nous  savons 
dès  aujourd'hui  que  la  phase  du  sport  était  la 
troisième  grande  division  de  la  vie  du  jeune  écri- 


(1)  Le  Paradis  à  l'ombre  des  épées,  par  H.  de  Montherlant. 
(Librairie  Grasset.  •  Les  cahiers  verts  «). 
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vain  et  que  cette  phase  est  révolue.  Il  est  dès  lors 
en  état  de  la  juger,  et  c'est  ce  qu'il  fait  dans  son 
troisième  li\Te  :  Le  Paradis  à  l'ombre  des  cpées. 
Il  avait  retracé  et  jugé  la  première  phase  dans  son 
premier  livre  :  La  Relève  dit  matin,  où  il  nous  res- 
tituait «  la  symphonie  catholique  formée  par  un 
collège  religieux,  les  auteurs  de  Rome  ancienne, 
l'Espagne  et,  essentiellement,  l'esprit  taurin  » 
(il  faut  entendre,  j'imagine,  l'esprit  des  courses 
de  taureaux).  Une  deuxième  phase,  celle  de  la 
guerre,  avait  donné  naissance  à  un  deuxième 
livre  :  Le  Songe.  Et  puis,  après  la  quonc  était 
venu  le  sport  ;  d'où  cette  «  première  olympique  »  : 
Le  Paradis  à  l'ombre  des  épées.  Le  collège  ou  l'édu- 
cation de  l'esprit  ;  —  la  guerre  ou  l'éducation  du 
courage  ;  —  le  sport  ou  l'éducation  du  corps.  En 
trois  temps,  voilà  la  formation  complète  d'un  homme 
d'aujourd'hui  ;  en  trois  livres,  en  voici  l'histoire. 

M.  de  Montherlant  sportif  continuait  une  tra- 
dition ;  il  défendait  —  sans  doute  n'est-il  pas  inu- 
tile, en  effet,  de  nous  l'apprendre  —  l'héritage  des 
Césars,  cette  survivance  spirituelle  de  Rom,e  con- 
tre laquelle  était  dirigée  la  Révolution  qui  avait 
guillotiné  son  trisaïeul,  et  pour  laquelle  avaient 
combattu  son  bisaïeul,  en  1848,  dans  l'état-major 
des  ultramontains,  son  père,  vingt  ans  plus  tard, 
dans  les  rangs  des  zouaves  pontificaux  :  «  L'ins- 
tinct qui  me  dirigea  vers  le  terrain  de  jeu  et  qui 
m'y  maintint,  approuvé  par  mon  intelligence,  par 
mon  plaisir  et  par  mon  sang,  cet  instinct  me  rame- 
nait, sans  que  j'en  eusse  la  conscience  claire,  à. 
l'intérieur  de  l'ordre  auquel  ma  traditioi)  et  mon 
choix  m'ont  dévoué.  »  Ce  n'est  point  mal  dit  ;  et 
,  l'ouvrage  tout  entier  n'est  qu'un  développement 
brillant,  fantaisiste,  avec  illustrations  à  l'appui, 
d'une  morale  du  sport  inspirée  du  vieil  adage 
dont  les  sociétés  de  gj-mnastique  font  leur  devise  : 
Mens  sana  in  corpore  sano  —  «  l'âme  d'or  dans  le 
corps  de  fer  »,  disaient  dans  le  même  sens  et  avec 
les  mêmes  intentions,  les  p^'thagoriciens. 

Mais  notre  jeune  auteur  ne  se  contente  pas  de 
reprendre  à  son  compte  cette  doctrine  des  Anciens  ; 
il  l'interprète,  il  l'élargit,  il  la  rattache  à  une  philo- 
sophie de  l'histoire,  que  résume  son  premier  cha- 
pitre :  Tibre  et  Oronte.  Vous  vous  rappelez  les  deux 
vers  de  Juvénal  déplorant  l'influence  dissolvante 
de  l'Orient  sur  la  fermeté,  la  simplicité  romaines  : 

Voici  que  l'Orontc  EjTicn  a  apporté  de   ses  rives  et  versé 

(dans  le  Tibre 

Et  le  langage  et  les  mœurs  et  les  sons  des  cordes  et  des 

[flûtes. 

"  La  plainte  de  Juvénal  est  la  nôtre  »,  écrit 
M.  de  ]Montherlant  :  «  On  demande  une  digue 
contre  l'Oronte  ».  Les  études  classiques,  le  réa- 
lisme de  la  guerre,  l'éthique  du  sport,  ont  fourni  à  ce 


jeune  écrivain,  bouillonnant  d'une  ardeur  qu'il 
veut  discipliner,  les  matériaux  et  le  plan  pour  la 
construction  de  sa  digue. 

Elle  est  destinée,  d'ailleurs,  semble-t-il,  plus 
à  modérer  l'apport  qu'à  le  supprimer  :  «  J'admire 
dans  une  vie  l'arrangement,  comme  dans  le  ciel 
l'économie  des  astres.  La  grande  affaire  n'est  pas 
de  renoncer,  et  qu'on  ne  ricane  pas  au  paradoxe 
quand  j'ajoute  :  ce  serait  trop  facile.  La  grande 
affaire  est  de  savoir  le  principe  dominant,  de  le 
maintenir,  et,  autour,  de  garder  lout  en  composant 
tout.  »  C'est  la  sagesse  mên^c,  et  l'on  allait  féliciter 
M.  de  Montherlant  d"y  êlre  arrivé  si  vite,  quand 
sur  ce  mot  «  tout  »  il  s'écrie  soudain  avec  une 
exaltation  où  nous  ne  reconnaissons  plus  cette 
sagesse  :  «  Non,  ne  cédons  rien...  Bonheur,  souf- 
france, raffinement,  rudesse,  fermeté,  défaillance, 
cani'eur,  souillure,  sagesse,  folie,  tout  m'appartient 
et  je  veux  tout  avoir,  car  tout  m'est  bon,  si  rien 
ne  me  l'est  assez.  Et  que  je  vive  toutes  les  vies, 
et  que  je  ne  les  vive  pas  à  la  suite  mais  ensemble..., 
ensemble  toutes  les  diversités  et  contradictions 
du  monde...  »  Il  semble  que  l'Oronte,  celle  fois, 
ait  débordé  et  que  la  démesure  ait  trouvé  une 
expres.sion  adéquate  dans  ce  vœu  d'une  intelli- 
gence humaine  as]urant  à  se  voir  comme  le  miroir 
de  la  création  afin  de  concevoir  Dieu  à  l'image  de 
l'homme. 

Orgueil  et  frénésie  :  il  n'y  a  rien  de  plus  impie. 
^lais,  à  vrai  dire,  nous  sommes  devant  un  simple 
bouillonnement  d'intelligence  et  de  sensibilité. 
Admirons  plutôt  et  louons  le  jeune  écrivain  de 
rester  assez  clairvoyant  dans  cette  tourmente  pour 
faire  cette  loyale  déclaration  :  «  Si  j'avais  un  peu 
de  con.science,  je  poserais  cette  plume  dérisoire... 
et  je  m'embarquerais  sur  ce  Styx  des  vivants 
qu'est  le  silence  pour  lequel  je  suis  né.  »  Nous 
serions  bien  fâchés  de  le  prendre  au  mot,  et  nous 
pouvons  l'assurer  qu'il  n'est  pas  né  pour  le  silence. 
Nous  irons  même  jusqu'à  affirmer  notre  espoir 
qu'il  finira  par  se  mettre  d'accord  avec  lui- 
même,  par  harmoniser  ses  moi  successifs,  et  qu'il 
né  continuera  pas  toujours,  comme  il  se  plaint 
—  ou  se  vante  —  de  le  faire  aujourd'hui,  à  nour- 
rir ce  qui  le  récusera. 

Déjà  une  tendance  générale  se  dégage  :  M.  de 
Montherlant  est  pour  l'ordre,  —  l'ordre  que  sym- 
bolise Rome  à  ses  yeux.  Toute  la  maladie  moderne, 
pense-t-il,  se  réduit  à  la  diminution  graduelle, 
depuis  quinze  cents  ans,  de  la  romanité  dans  le 
domaine  religieux,  politique,  juridique,  moral  et 
social,  de  l'hellénisme  dans  le  domaine  des  lettres, 
I  des  sciences  et  des  arts.  11  faut  restaurer  l'idéal 
)  helléno-romain  d'un  spiritualisme  soigneusement 
tempéré  par  l'étroit  contact  ave  la  réalité,  d'une 
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nature  travaillée  par  l'être  penseur  dans  son  sens  à 
elle.  Je  reconnais  le  thème  :  c'est  celui  qui  reve- 
nait sans  cesse  dans  les  propos  du  philosophe 
Victor  Brochard  durant  les  dernières  années  de  sa 
vie  :  il  en  tirait  une  attaque  vigoureuse  contre  le 
christianisme.  M.  de  Montherlant  n'accepte-t-il  pas 
cette  conclusion  quand  il  écrit  que  l'admirable 
sagesse  du  monde  helléno-romain  périt  avec  lui, 
«  on  n'ignore  pas  sous  quelle  loi  »?  Mais  il  croit  se 
rattraper  quand  il  nous  montre  la  délicieuse  réus- 
site retrouvée  à  la  Renaissance,  «  confortée  par  les 
Papes  ».  Nous  y  voilà  ! 

M.  de  Montherlant,  opposerait-il  catholicisme 
et  christianisme?  Il  fait  maintes  professions  anti- 
chrétiennes, notamment  sur  «  l'œuvre  de  chair  », 
jugée  nuisible,  non  de  désobéir  à  une  loi  écrite  dans 
le  ciel,  mais  d'être  un  danger  pour  la  valeur... 
M.  Henry  de  Montherlant  proclame  qu'il  se 
rattache  «  à  un  ordre  dont  le  catholicisme  fait 
partie  »  ■ —  l'ordre  du  Tibre,  qui  restaure  le  prestige 
romain  et  place  le  paradis  à  l'ombre  des  épées. 
C'est  pourquoi,  à  l'heure  du  trouble,  quand  il  reve- 
nait de  la  guerre  et  qu'il  affrontait  pour  la  pre- 
mière fois  la  société  —  car  le  collège  et  la  guerre 
avaient  été  pour  lui  quasi  d'une  pièce  • — ,  son 
instinct  le  dirigea  vers  le  terrain  de  jeu,  où  se 
restaure  l'activité  physique,  l'équilibre  du  corps 
et  de  l'esprit. 

Prenons  donc,  en  attendant  l'œuvre  prochaine 
du  même  auteur  et  le  développement  —  ou  l'affer- 
missement —  de  sa  pensée,  ce  petit  livre  tel  'qu'il 
est  :  un  essai  sur  le  sport,  en  vue  de  le  situer  dans 
sa  famille  philosophique  ;  —  une  philosophie  du 
sport.  La  première  seule  des  quatre  parties  dont 
l'ouvrage  est  composé  présente,  cependant,  des 
considérations  théoriques.  Les  trois  autres  sont 
comme  des  applications  :  plus  exactement  des  illus- 
trations par  des  cas  concrets.  C'est  là  qu'il  faut 
chercher  l'art  de  M.  de  Montherlant  —  je  ne  dis 
pas  son  talent,  qui  éclate  partout.  Il  s'affirmait, 
dès  La  Relève  du  malin,  qu'un  prêtre  qualifiait  si 
justement  (voir  la  note  3  de  l'édition  Bloud  et 
Gay,  1922)  :  «  Une  œuvre  sincère,  pleine  de  no- 
blesse —  avec  des  à-côtés  et  des  erreurs  — ■  de 
difficile  lecture  parce  que  douloureusement  pen- 
sée —  et  vécue  —  et  marquée  ■ —  mais  très  noble 
et  même  émouvante  par  sa  noblesse.  »  Nul,  je  pense, 
ne  résisterait  à  ce  sens  frémissant  de  la  vie  enfan- 
tine, de  celle  qui  tremble  au  seuil  de  l'adolescence. 
Et  voici  que  l'adolescent  lui-même  n'est  pas 
dévoilé,  mis  à  nu,  avec  une  moins  chaude  franchise, 
hardie  à  la  fois  et  fraternelle.  Le  pensée  est  vive, 
l'émotion  directe,  le  style  jaillissant  :  tout  cela 
soumis  à  une  discipline  très  consciente  et  volon- 
taire.   Elle    apparaît   surtout   dans   ce   troisième 


livre,  et,  disions-nous,  dans  les  trois  récits  qui  le 
terminent.  La'  gloire  du  stade  nous  présente  le 
jeune  Jacques  Peyrony,  quinze  ans,  dit  «  Dents  de 
Chien  ».  Il  est  actif,  il  est  loyal,  il  est  pur.  Le  sport 
lui  enseigne  la  limite  :  tout,  chez  lui,  représente 
la  raison.  Oui,  «  entre  son  père,  chez  qui  de  «  très 
grosses  affaires  »  ont  séché  jusqu'à  la  dernière 
goutte  d'humanité,  sa  mère,  qui  est  un  pauvre 
singe  inconscient,  et  sa  sœur  aînée,  qui  est  une 
buse.  Dents  de  Chien  représente  la  raison.  »  Seul 
il  connaît  la  discipline,  l'action  commune,  l'allé- 
gresse entre  terre  et  ciel.  Il  est  adapté,  il  est  souple. 
«...  Sa  foulée,  bondissante  et  posée,  est  pleine  du 
désir  de  l'air.  Danse-t-il  sur  une  musique  que  je 
n'entends  pas?  »  Car  la  musique  est  là,  dans  le 
rythme  de  ce  jeune  corps,  dans  son  aisance  et  sa 
vigueur,  dans  le  style,  —  oui,  le  style  du  jeune 
athlète,  le  style  de  l'écrivain  qu'il  inspire.  Et 
comme  cette  exaltation  réglée  donne  à  celui-ci 
le  sentiment  de  sa  valeur,  de  sa  supériorité  !  Nous 
avons  vu  avec  quel  dédain  il  parle  de  la  famille  de  son 
ami.  L'histoire  de  Mademoiselle  de  Plémeur,  cham- 
pionne du  «trois  cents  »  est  à  base  du  même  dédain. 
«  J'ai  rencontré  dans  les  stades  féminins  quelques 
jeunes  filles,  extrêmes  fleurs  de  noblesse  bretonne 
où  se  perpétue  depuis  des  siècles  un  esprit  d'indé- 
pendance et  de  fronde.  Ces  filles  faisaient  de  l'athlé- 
tisrne  comme  leurs  frères  de  la  politique  de  gauche. 
Elles  jetaient  dans  ce  qui  était, pour  elles  une  in- 
fraction toutes  les  richesses,  toutes  les  âcretés  d'un 
vieux  sang.  »  Le  sport  est  quelquefois  un  dérivatif. 
I\I"'*  de  Plémeur  nous  est  montrée  au  moment 
même  où  son  dernier  effort,  impuissant,  lui  révèle 
cpi'elle  ne  peut  plus  vaincre.  C'est  l'heure,  aussi, 
«  où  celui  qui  se  trouve  là  peut  tout  ».  Celui  qui  se 
trouvait  là,  et  qui  nous  raconte  l'histoire,  pouvait 
donc;  mais  il  n'a  pas  voulu.  Il  sait  pourtant  ce 
qu'il  adviendra  de  la  malheureuse,  puisqu'elle  a 
perdu  son  armature,  tout  ce  qui  la  tenait  droite 
et  fière.  «  Je  ne  lui  ai  pas  épargné  le  déshonneur, 
qu'elle  a  dû  trouver  avec  d'autres  qu'avec  moi. 
Je  lui  ai  épargné  la  fausse  espérance,  que  j'étais 
seul  à  pouvoir  lui  donner,  peut-être.  Il  paraît 
qu'elle  ne  me  le  pardonne  pas.  »  N'est-ce  point  dur, 
tranchant  et  cruel?  Telle  est  la  manière,  naturelle 
et  délibérée  aussi,  voulue,  de  M.  Henry  de  Mon- 
therlant. On  en  pourrait  dire  ce  qu'il  dit  de  la 
guerre  et  du  sport  :  «  De  la  violence  ordonnée  et 
cahue,  du  courage,  de  la  simplicité,  de  la  salu- 
brité, quelque  chose  de  vierge  et  de  rude  et  qui 
ne  s'examine  pas  soi-même...  »  Tout  cela  résumé, 
synthétisé  dans  le  dernier  épisode,  La  leçon  de 
joot-ball  dans  un  parc  :  c'est  bien  l'art,  c'est  bien 
la  pensée,  c'est  bien  l'idéal  de  M.  Henry  de 
Montherlant. 
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Il   faudrait   déterminer  dans   quelle   nicsure   il 
parle  vraiment  pour  toute  sa  génération. 


"...  Le  football  est  beau  !  Il  est  l'image  en  rac- 
courci de  la  lutte  humaine  pour  l'existence,  l'ano- 
dine préface  hebdomadaire  des  batailles  futures  des 
peuples...  et  ceux-là  qui  joueront,  sur  les  deux 
terrains  où  pullule  la  vie  et  où  la  mort  décime, 
seront  des  forts  parmi  les  forts.  »  Cette  déclaration 
nous  invite  à  mentionner  ici  une  œuvre  bien  diffé- 
rente à  tous  égards  du  Paradis  à  Vombre  des  épées, 
mais  où  est  célébré  aussi  le  Rugby  qui,  entre  tous 
les  sports  athlétiques,  jouit  d'une  telle  faveur 
auprès  de  la  jeunesse  contemporaine.  Desroches 
footballeur  vient  de  prendre  place  dans  la  collec- 
tion «  Le  Roman  de  Sport  »  (Ollendorff)  qui  compte 
déjà  Sainfoin  de  P. -A.  Schayé,  Nicolas  Bergère,  de 
Tristan  Bernard,  Ma  Voiture  de  course,  de  G.  de 
Pawlowski,  enfin  Dudulc,  Nénesse  et  Laripetlc, 
de  Henri  Decoin. 

L'auteur,  Louis-Henry  Destel,  a  vécu  son  sujet 
avant  de  l'écrire.  Il  fut  pendant  de  longues  années 
capitaine  d'équipe  et  a  déjà  fait  paraître  des  études 
estimées  sur  le  Rugby.  Il  nous  donne  aujourd'hui 
le  premier  essai  —  et,  pour  parler  le  langage  du 
football,  la  première  «  touche  »  —  du  littérateur 
qu'il  veut  être  maintenant.  N'insistons  pas  sur  un 
rapprochement  qui  serait  tout  artificiel  :  l'aventure 
sentimentale  de  Jean  Desroches  et  de  Claire  Dar- 
tigues  n'a  rien  de  commun,  ni  dans  le  fond,  ni  dans 
la  forme,  avec  la  «  Première  Olympique  »  de 
M.  Henry  de  Montherlant,  —  sinon  de  marquer  la 
place  du  sport  dans  les  préoccupations  et  dans  la  vie 
d'aujourd'hui. 

Firmin    Roz. 


LES    BEAUX  ARTS 


LES    SALONS 

Non  loin  de  l'entrée  de  la  grande  halle  de  scul- 
pture, au  Salon  des  Artistes  Français,  un  monu- 
ment aux  morts  attire  l'attention.  C'est  un  haut- 
relief  qui  fait  tableau  :  dans  un  champ  de  blé,  un 
faucheur  qui  travaillait  s'arrête  et  se  découvre  : 
sa  faux  vient  de  dégager,  sous  l'épaisse  moisson,  la 
croix  surmontée  d'un  casque,  la  tombe  d'un  soldat. 


N'est-ce  pas,  depuis  la  guerre,  Icgrand  symbole  de 
nul IV  art? 

Demain,  sur  nos  tombeaux. 
Les  blés  seront  plus  beaux  ; 
mais  si,  dans  les  deux  Sociétés  rivales,  aujour- 
d'hui réconciliées,  la  moisson  semble  toujours 
abondante,  le  j^rain  est  médiocre,  et  les  tombes 
dominent  tnul.  Parcourez  cette  halle  toute  emplie 
de  marbres,  de  plâtres  et  de  bronzes  harmonieu- 
sement disposés,  et  dites  si  vous  ne  vous  croyez  pas 
dans  un  vaste  Campo  Santo.  Partout  surgissent  des 
monumenls  funéraires,  commandes  des  diverses 
villes  de  France,  et  seule  vraie  ressource,  il  faut 
l'avouer,  de  la  plupart  de  nos  sculpteurs,  accablés 
par  les  frais  excessifs  de  leur  travail.  Partout  de 
grandes  figures  de  femmes  debout,  qui  inclinent 
tristement  la  tête,  et  prient,  ou  tendent  des  cou- 
ronnes ;  certaines  ne  sont  pas  sans  beauté,  car 
elles  sont  simples  :  tandis  (pie,  plus  loin,  il  y  a 
d'effrayantes  images  de  nos  |)au\rvs  soldats. 

Passons  ;  allons  jusciu'à  ce  liaul  m(nuiiuent  pyra- 
midal, d'arrhiicclure  un  peu  égyptienne,  dont  la 
façade  phi  ne  s'ciilr'onvre,  et  de  cette  fente  obscure 
une  douce  jeune  fille,  à  demi  drapée,  prend  son 
essor,  les  mains  tendues;  le  regard  pur  tourné  au 
ciel  :  c'est  l'Ame,  qui  «  s'arrache  aux  sombres 
hypogées  »;  mais  l'art  de  M.  Max  Blondat  vaut 
mieux  que  sa  littérature,  et  je  félicite  ce  sculpteur 
d'esprit  charmant  d'avoir  su  conserver  tant  de 
grâce  dans  cette  austérité. 

M.  Maxime  Real  del  Sarte  a  eu  la  belle  inspira- 
tion plastique  de  grouper  sous  les  plis  du  manteau 
de  la  Victoire  Ceux  qui  ont  des  droits  sur  nous,  le 
mutilé,  la  veuve  et  son  enfant.  M.  llippolyte  Le- 
febvre  nous  fait  assister  à  ra.^iuiic  (fiiii  l!i<liclicu  de. 
bronze  somptueux  et  roman li(|m'  ;  plus  pirsi'c  nous, 
voici  les  deux  effigies  en  broii/x  du  grand  entomo- 
logiste Fabre,  l'une,  de  Maillard,  sobre  et  bien  sil- 
houettée, où  il  est  assis,  la  loupe  à  la  main,  sur  un 
tronc  d'arbre,  l'autre,  d'Antonin  Malet,  où  il  est 
debout,  étudiant  avec  ardeur  une  procession  de 
chenilles  ;  l'une  destinée  au  village  de  Sérignan, 
l'autre  au  village  de  Saint-Léons. 

La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Roger  de  Villiers,  un  peu 
frêle  et  timide,  plaît  par  ses  lignes  pures  et  son  accent 
religieux.  M.  Guillaume  a  réussi  à  équilibrer  une 
élégante  figure  nue,  la  Délivrance,  qui  brandit 
une  épée,  et  ne  tient  au  sol  que  par  la  pointe  des 
pief'.s,  comme  la  Diane  de  Houdon.  M.  Bitter  a 
obtenu  la  commande  de  l'État  pour  une  Diane  qui 
ne  s'apparente  guère  à  la  fière  chasseresse  de  Hou- 
don, ni  à  la  hautaine  et  mélancolique  figure  de 
N'igny,  pleuranl,  au  borcl  de  ses  tontaines. 

Sol}   (imow  larilurnr  cl  toujours  menacé. 
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Elle  est  bien  assise  au  bord,  (riuie  foiilaine  ; 
mais  cette  déesse,  qu'invoque  une  inscription  d'un 
paganisme  vieillot,  ressemble  à  l'un  des  manne- 
quins qui  posent  pour  les  jx'inlures  de  M.  Do- 
mergue. 

M.  Daillion  s'est  borné  à  Iraduire  eu  un  marbre 
monumental.  L'âge  de  pierre,  une  eomi)osition 
célèbre  du  peintre  Cormon.  M.  Dueuing  se  mue, 
avec  esprit  et  science,  en  artiste  d'Extrême- 
Orient  pour  nous  présenter,  en  deux  grandes  sta- 
tues, LL.  MISL  Kaï-Dinh,  empereur  d'Annam,  et 
Sisowath,  roi  du  Cambodge. 

La  sage  tradition  académique  se  reconnaît  aux 
Canéphores  de  marbre  de  M.  Martial,  et  l'on  admi- 
rera la  gentille  malice  avec  laquelle  M.  Henri 
Bouchard,  expert  en  archéologie,  a  sôlennisé  son 
Crispius  Reburus,  arehilecte  romain.  C'est  le  grand* 
Prix  de  Rome  d'architecture,  dans  toute  sa  majesté, 
la  règle  et  le  compas  en  main  ;  il  a  du  ventre,  sous 
sa  toge  aux  plus  savants,  et  il  suppute,  d'une  moue 
bienveillante  qui  avance  son  menton  sous  une 
barbe  soigneusement  calamistrée,  les  de\is  d'une 
restauration   officielle. 

De  bons  bustes,  comme  toujours,  par  MM.  Sé- 
goffin,  Denys  Puech,  Vermare,  Seysses,  Camus, 
Landowski,  Descatoire,  qui  a  sculpté  en  marbre 
S.  E.  le  Cardinal  Dubois,  et  Léon  Morice,  qui  nous 
montre  Tévêque  d'Angers,  Mgr  Rumeau.  Le  buste 
de  Ronsard,  par  M.  Delperier.qui  sera  érigé  à  Tours, 
domine  un  fût  de  colonne  et  une  avalanche  de 
roses  où  se  jouent  des  amours  ;  ces  roses  vivront  plus 
que  «  l'espace  d'un  matin  »,  mais  elles  ne  valent 
pas,  je  le  crains, l'unique  rose  de  l'ode  à  Cassandre. 

Jamais  la  peinture,  aux  Artistes  Français, 
n'avait  été  mieux  disposée  pour  la  joie  et  le  repos 
des  yeux,  et  M.  Sabatté  s'est  acquitté  de  sa  tâche 
ardue  et  délicate  avec  un  goût  auquel  tous  rendent 
hommage.  La  meilleure  volonté  du  monde  ne 
peut  réussir  à  nous  faire  voir  du  nouveau  là  où 
personne  n'en  apporte,  mais  elle  fait  si  bien  valoir 
l'application,  sinon  les  progrès,  de  tajit  d'excellents 
élèves,  que  nous  nous  sentons  prêts,  une  fois  de 
plus,  à  une  généreuse  distribution  de  prix,  de  mé- 
dailles et  de  mentions. 

Le  maître  qui  les  décernait  avec  un  si  bon  sou- 
rire, notre  cher  Léo  n  Eonnat  nous  a  quittés  ;  mais 
il  s'impose  à  notre  souvenir  et  à  notre  admiration 
par  le  choix  excellent  de  ses  peintures,  où  la  So- 
ciété qu'il  présida  si  dignement  a  rassemblé  son 
pieux  et  suprême  hommage.  On  ne  peut  entrer 
sans  un  sentiment  de  profonde  déférence  dans  cette 
salle,  qui,  à  elle  seule,  imposerait  à  tous  les  amis  de 
notre  art  la  visite  des  Salons  de  1024  ;  le  grandiose 
donateur  des  Musées  Nationaux,  l'homme  qui  a 
enrichi  notre  Louvre  et  sa  ville  natale  des  plus 


beaux  dessins  de  muilns  anciens  et  modernes 
qu'un  amateur  ait  jamais  réunis,  mérite  de  vivre 
dans  l'histoire  de  l'art  français  par  d'autres  titres 
que  sa  générosité  :  les  portraits  que  voici  s'imposent 
cà  la  mémoire  avec  une  autorité  où  l'on  sent  l'étude 
api)r()fondie  d'im  caractère,  la  fixation  de  ce  trait 
décisif  qui  confère  une  immortalité.  On  ne  nous  a 
point  montre,  et  nous  le  regrettons,  quelques-unes 
des  études  romaines,  œuvres  de  jeunesse  qui 
annonçaient  un  coloriste  personnel,  moins  docile 
à  la  grande  tradition  italienne,  car  c'est  l'élève 
du  Caravage,  c'est  un  Romain  du  xvii«  siècle,  en 
somme,  qui  nous  apparaît  dans  le  Christ  prove- 
nant du  Palais  de  Justice,  dans  le  Job,  et  surtout 
dans  la  très  noble  composition  du  Saint  Vincent 
de  Paul;  mais,  Caravage  ou  Bonnat,  il  n'y  a  rien 
dans  nos  Salons  d'aujourd'hui  que  l'on  puisse 
rapprocher  de  cette  peinture  héro'îque.  Quant  aux 
portraits  de  M'"^  Bonnat  mère,  de  M"»  Pasca, 
de  Léon  Cogniet,de  Thiers,de  Jules  Grévij,  de  Victor 
Hugo,  de  Renan,  de  Taine,  d'Alexandre  Dumas  et  de 
Paul  Hervieu,  ce  sont  des  effigies  d'une  puissance 
sculpturale  où  se  résument,  comme  dans  la  solennité 
d'un  bronze,  quelques  moments  de  notre  histoire 
et  de  notre  art. 

Tout  va  nous  paraître  bien  pauvre  au  sortir  de 
cette  symphonie  monotone  mais  si  puissante.  Que 
M.  Lalyre;  éloigné  du  Salon  pendant  plusieurs 
années,  y  rentre  avec  sa  troupe, de  na'iades  roses 
qui  batifolent  dans  une  écume  blanche  et  bleue, 
qu'il  prenne  à  M.  Gorguet  l'ambition  de  repré- 
senter les  Croisés  devant  Damiette,  que  !\L  Friant 
renonce  à  ses  précieux  petits  portraits  pour  nous 
conduire  En  pleine  nature,  devant  un  grand  cheval 
qui  se  cabre,  et  qu'entoure  une  foule  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants,  tous  nus  et  d'une  propreté 
reluisante,  que  M.  Despujols  fasse  de  grands  efforts 
pour  ne  ressembler  à  personne  en  peignant  d'in- 
vraisemblables animaux  autour  d'un  Adam  et 
d'une  Eve  si  étranges  que  l'on  comprend  trop  bien 
leur  expulsion  du  Paradis  (mais  ce  même  "SI.  Des- 
pujols, quand  il  consent  à  ressembler  à  un  Véni- 
tien du  xvi^  siècle,  nous  enchante  par  le  spectacle 
d'une  jeune  mère  qui  allaite  son  joli  enfant),  que 
M.  Rochegrosse  se  perde  en  de  singulières  hallu- 
cinations, où  il  extériorise  très  dangereusement 
la  Prière,  voilà  qui  nous  inquiéterait  peut-être 
si  nous  n'étions  fermement  assurés  que  tout  ce  que 
nous  allons  voir,  nous  le  connaissons  déjà. 

Ce  sont  les  beaux  portraits  de  ^I.  Marcel  Baschet, 
ces  pastels  d'une  maîtrise  paisible,  qui,  pour 
différer  de  la  volonté  impérieuse  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  n'est  pas  moins  conquérante  par  une 
pénétration  intelligente  ctdouce,  puis  ceux  qu'ébau- 
che si  joyeusement  M.  Edgard  Maxence,  la  grande 
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image  ïciniiiiiK'  où  M.  l-VnliiiaiHl  llunibcrl  a  su 
jiioUio,  encore  cl  toujours,  les  dons  les  plus  sédui- 
sants de  sa  science  harmonieuse,  le  Maréchal 
Frandiet  d'Espercy  si  fortement  campé,  mais  un 
peu  froidement  peint  par  M.  Patricot,  AI.  Georges 
Goyaii,  d'une  vie  extraordinaire  sous  les  pinceaux 
de  M.  Jules  Grun,  et,  de  M.  Gustave  Pierre,  qui 
nous  avait  fait  espérer  mieux,  une  grande  image 
sèche  et  rébarbative,  La  femme  du  peintre  et  ses 
enjants.  M.  Déchenaud,  M.  Pâtisson,  jM.  Paul 
Dupuy,  M.  Sabatté,  j\f.  André  Devambez,  dont 
Tallégorie  trop  morcelée  n'est  qu'un  prétexte  à  de 
fortes  études  d'après  nature,  et  tant  d'autres  en- 
core mériteraient  mieux  qu'une  citation,  mais 
c'est  au  délicieux  portrait  de  M"*^  M.  G.,  par 
M.  Pierre  Laurens,  que  nous  porterons  le  plus 
volontiers  une  palme,  en  hommage  à  la  candeur 
d'un  visage  aussi  pur  que  les  ruches  ingénues  de 
sa  robe. 

L'anecdote,  comme  toujours,  s'épanouit  ici. 
JM.  Jonas  continue  à  dépenser  une  habileté  extrême 
à  des  jeux  plaisants  de  physionomie  :  ce  sont, 
cette  année,  les  Séminaristes  en  promenade  ;  cela 
fait-il  vraiment  un  tableau?  Et  ces  passants,  un 
bonhomme.' et  deux  gamins,  que  M.  Jules  Adler 
nous  montre  de  dos,  regardant,  au  travers  d'une 
grille,  le  train  de  ceinture  qui  roule,  et  dont  nous 
ne  voyons  que  Les  fumées,  ils  nous  amuseraient 
peut-être  sur  une  toile  grande  comme  la  main. 
J'en  dirais  volontiers  autant  des  Vieilles  Demoi- 
selles et  du  Temps  gris  à  Langres,  de  M.  Jules- 
René  Hervé,  si  je  n'avais  plaisir  à  noter  en^e 
nouveau  venu,  élève  de  M.  Adler,  un  don  réel  de 
peintre,  une  sensation  plus  vraie  du  plein  air  et 
de  l'importance  de  la  figure  vivante.  On  doit 
louer,  pour  des  mérites  analogues,  la  Leçon  de  théo- 
logie de  M.  Georges  Dèrvaux.  Mais  à  qui  peuvent 
bien  s'adresser,  à  quel  salon  d'amateur  peuvent 
bien  s'adapter  des  tableaux  auxquels  les  grands 
Hollandais  d'autrefois,  ces  maîtres  de  l'intimité, 
savaient  donner  les  justes  dimensions  ([ui  con- 
viennent à  une  anecdote? 

L'amateur  qui  songe  à  son  agrément  et  au  décor 
harmonieux  d'un  cabinet  de  travail  ou  d'une 
salle  à  manger  se  tournera,  avec  une  curiosité  plus 
vive,  vers  les  intérieurs,  les  natures  mortes,  les 
paysages,  les  fleurs  qui  chaque  année  nous  re- 
viennent avec  une  profusion  où  le  choix  semble 
difficile.  Il  se  plaira  dans  l'atmosphère  des  cathé- 
drales dont  M.  Gaston  Rigaud  baigne  les  pUiers 
robustes  du  reflet  mouvant  des  vitraux  et  d'une 
pénombre  que  l'encens  parfume;  il  s'arrêtera, 
avec  M.  Martin,  dans  les  salles  de  sculpture  anti- 
que, au  Louvre  ;  il  goûtera  le  Souvenir  de  théâtre, 
la  danse  que  M.  Henry  Tenré  enveloppe  des  arti- 


fices d.'une  lumière  d.e  crépuscule  ;  il  suivra,  dans  la 
toile  de  M"''  Madeleine  Meunier,  le  rayon  de  soleil 
qui  glisse  sur  un  tapis  de  la  Savonnerie,  et  monte, 
parmi  l'or  des  vitrines,  dans  la  Bibliothèque  de 
Louis  XV/,  à  Versailles;  il  évaluera  le  prix  des 
meubles  et  des  bibelots  dont  M.  Paul  Thomas 
nous  offre  des  portraits  si  aimables.  Les  paysages 
toujours  frais  et  printaniers  où  M.  Quost,  à  l'exem- 
ple de  Corot,  repose  sa  vieillesse  active,  les  jar- 
dins éclatants  .de  M.  Charreton,  les  décors  aux 
nobles  horizons  de  M.  Balande  et  de  M.  Moreteau, 
les  lourdes  marines  aux  vagues  irrésistibles  de 
M.  Auguste  Matisse,  la  Rade  d'Antibes  et  les  Bords 
de  rivière  de  M.  l'abbé  Paul  Buffet,  la  Provence 
de  M.  Charles  Duvcnt  et  de  M.  Désiré-Lucas,  la 
Bretagne  de  M.  Morchaiii,  le  Jura  de  M.  Grosjeau, 
rOmbrie  de  M.  André  Strauss,  donL  le  sentiment 
de  nature,  très  puissant,  tourne  volontiers  au  triste 
et  au  sauvage,  voilà  de  quoi  orienter  les  rêves  du 
voyageur;  peut-être  se  conlentera-t-il  des  fleurs 
merveilleuses  de  ;\I.  Fdliard,  ou  plutôt  même, 
s'il  veut  m'en  croire,  de  ces  Zinias  et  de  ces  Roses 
de  la  mariée  où  M.  Edgard  Maxence,  avec  une 
habileté  consommée,  a  su  enferrrîer  la  plus  douce 
poésie. 

La  Société  Nationale,  découronnée  par  l'exode 
de  ses  principaux  adhérents,  que  nous  retrouverons, 
le  mois  prochain,  au  Salon  de  la  Porte  Maillot, 
s'impose  surtout  à  l'attention  par  des  expositions 
rétrospectives.  Celle  de  notre  admirable  Puvis  de 
Chavannes,  trop  pauvre  de  peintures  (son  grand 
panneau  de  l'Automne,  le  seul  qui  nous  soit  mon- 
tré, fait  un  peu  songer  à  Cabanel),  exigerait  une 
longue  étude  de  tous  les  dessins,  si  heureusement 
groupés,  qui  proviennent  de  nos  Musées  de  pro- 
vince, Poitiers,  Marseille,  Amiens,  Rouen,  Dijon, 
Lyon,  Toulouse  ;  il  faut  s'y  arrêter,  y  méditer  pai- 
siblement. Peut-èLrc  y  a-t-il  plus  d'art  véritable 
dans  une  aquarelle  de  Jongkind  que  dans  les 
paysages  où  Kaflaelli  s'est  inspiré  d.e  ses  leçons, 
et  des  estampes  japonaises  ;  mais  le  charmant 
portrait  en  blanc  de  sa  fille  demeure  toujours  aussi 
frais  et  jeune  depuis  tant  d'années.  Le  bel  ensem- 
ble des  pastels  de  M.  Lhermittc  est  tout  pénétré 
d'un  amour  grave,  tendre  et  discret  d.e  la  nature; 
là  encore  il  faut  se  réserver  des  minutes  de  recueil- 
lement bienfaisant.  Les  innombrables  instantanés 
de  l^enouard  ne  relèvent-ils  pas  plus  du  journa- 
lisme que  de  l'art,  malgré  leur  habileté  prodigieuse? 
je  n'en  suis  pas  très  sûr. 

Si  nous  allons  aux  exposants  de  l'année,  nous 
ne  manquerons  pas  de  nous  heurter  d'abord  au 
scandale  de  M.  Van  Dongen  :  comment  nous 
manquerait-il,    et    comment    ne    s'aggravorait-il 
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point,  pour  forcer  \v  sourire  des  ])lus  blasés? 
La  jeune  fille  uerlc,  l'héroïne  d'un  roman  de  feu 
Toulel,  n'était  qu'un  peu  acide  ;  celle-ci  va  plus 
loin,  et  l'on  peut  se  demander  quelle  est  la  plus 
grosse  indécence,  de  la  peinture,  qui  ne  désha- 
bille pas  tout  à  fait  le  modèle,  ou  du  catalogue, 
qui  nous  donne  son  nom,  et  pour  un  peu  ne  refu- 
serait pas  son  adresse.  Les  nus  de  M.  Gustave 
Durand,  de  M.  Durozé,  de  M.  David  Burnand  sont 
de  méritoires  études  de  nature  ;  ceux  de  M™«  Cha- 
plin, groupés  en  décor  selon  la  tradition  italienne, 
ont  un  charme  un  peu  incertain  encore  ;  ceux  de 
M.  Auburtin  se  fondent  dans  l'harmonie  de  ses 
mélodieux  paysages. 

M.  Inguimberty  nous  apporte  une  nouvelle 
édition,  avec  variantes,  du  grand  panneau  qu'il 
exposait  l'an  dernier  aux  Tuileries  ;  c'est  toujours 
aussi  massif,  puissant  et  monotone.  Les  paysages 
de  M.  Berteaux,  de  M.  Griveau,  de  M.  Moullé  nous 
sont  familiers  ;  M.  Dauchez  nous  retient  sur  les 
grèves  et  au  long  des  estuaires  de  sa  chère  Bre- 
tagne ;  M.  Paul  de  Castro  nous  donne  une  belle 
sensation  de  plein  air  sur  les  quais  de  Marseille  ; 
M.  Communal  se  plaît  à  la  joaillerie  que  le  soleil 
fait  étinceler  sur  les  neiges  et  les  rochers  du  Mont 
Blanc,  et  M.  Robert  Lemonnier  nous  raconte  son 
amour  paisible  et  réfléchi  pour  les  hautes  vallées 
dauphinoises.  M.  Bernard  Harrison  rend  avec  un 
goût  parfait  le  cadre  exquis  des  lacs  italiens.  Les 
portraits  de  Mi'^  Breslau,  de  MM.  Jef  Lempoels, 
Guirand  de  Scévola,  Jeanniot,  Louis  Gillot,  Weerts, 
Guiguet,  Hugues  de  Beaumont,  l'image  si  sim- 
plement émouvante  et  austère  que  M.  Larrue 
a  peinte  de  sa  mère,  les  crayons  de  M""*^  Renée 
Davids,  de  M.  Henri  de  Nolhac,  les  intérieurs, 
les  natures  mortes,  les  fleurs  de  MM.  Décisy, 
Dominique  Picard,  Ballot,  Hector  Dumas,  Pal- 
landre,  Delaporte,  de  M'i^  Félicie  d'Estienne, 
de  M^ies  Crespel,  Desbordes- Jouas,  Alice  Javal, 
et  de  tant  d'autres,  mériteraient  mieux  qu'une 
mention,  s'il  ne  fallait  s'arrêter  ;  asseyons-nous, 
au  terme  de  la  promenade,  devant  le  panneau  oîi 
M.  Lobre  a  groupé  six  toiles,  le  plus  important 
envoi  que  nous  ayons  vu  de  lui  depuis  longtemps. 

Il  y  a,  dans  la  salle  voisine,  un  portrait  de 
M.  Lobre  par  M.  Lévj^-Dhurmer.  Le  bon  artiste 
est  représenté  au  travail,  l'œil  ardent,  le  sourcil 
froncé  ;  mais  sa  tête,  par  un  arrangement  cher  au 
pastelliste  célèbre,  s'enveloppe  de  nuages,  comme 
ces  miniatures  du  temps  de  nos  arrière-grand'- 
mères  dont  s'ornaient  des  bonbonnières  et  des 
boîtes  à  bijoux.  Lobre  dans  les  nuages  !  cela  ne 
ressemble  guère  à  son  art.  S'il  s'agit  de  faïences 
précieuses,  de  rares  instruments  de  musique,  d'un 
meuble  couvert  d'une  soie  charmante,  ou    d'une 


eheniiiiée  où  se  jouent  des  bronzes  de  Caffiéri, 
vit-on  jamais  peintre  plus  amoureux  de  son  mo- 
dèle? il  le  peint  et  il  le  caresse  ;  il  en  est  le  portrai- 
tiste le  plus  minutieusement  informé.  C'est  avec  le 
même  scrupule  qu'il  modèle  ces  enfants  de  plomb 
qui  nagent  dans  un  bassin  de  Versailles,  et  tous 
les  bibelots  égyptiens  qui  luisent  dans  leurs  vi- 
trines d'acajou,  au  Louvre.  Point  de  nuages  au- 
tour de  Lobre,  qui  met  toute  sa  poésie  dans  son 
réalisme.  11  est  permis  cependant  d'aimer  aussi 
les  nuages. 


(A  suivre.) 


André    Pératé. 
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R.  DE  MoNTMûRiLLoN  :  Le  Doile  tombe.  1  vol.  (Fasquelle). 

Un  milieu  provincial  et  suranné,  dans  ce  beau  pays  du  Mor- 
van,  familier  à  l'auteur  et  qu'il  nous  fait  aimer.  Des  fiancés, 
qui  s'aimaient,  s'épousent.  Au  bout  de  peu  de  temps,  san^ 
causes  apparentes,  le  ménage  se  disloque.  Et  jusqu'au  mo- 
ment où  le  voile  tombe,  l'orgueil  et  la  jalousie  dressent  l'un 
contre  l'autre  deux  êtres  dont  le  sentiment  secret,  ignoré 
d'eux-mêmes,  n'avait  jamais  cessé  d'être  de  iWiour.  Pour 
qu'ils  s'en  aperçoivent,  il  faut  que  le  voile  tombe  — =■  l'orgueil 
qui  nous  cache  «  la  vie  et  la  voie  ». 

L'histoire  de  Foulques  de  Morclet  et  de  Yolande  de  Fré- 
migny  est  «  celle  de  tant  d'autres  jeunes  ménages,  dont  la 
grande  guerre  a  relâché  les  liens,  loin  de  les  resserrer.  Toutes 
ces  liistoires  n'ont  pas  aussi  bien  fini.  Mais  tous  ces  jeunes 
ménagea  n'ont  pas  non  plus  achevé  leur  douloureux  calvaire  ». 
Si  «  tous  n'ont  pas  eu,  pour  leur  montrer  la  roule,  le  rappel  de 
ces  voix  d'aïeules  qu'on  entend  si  bien  du  fond  de  ces  vieilles 
demeures,  les  berceaux  des  familles  »,  il  suffirait  à  tous  de 
«  suivre  la  leçon  d'honneur  que  chaque  Français  peut  entendre 
de  même  à  son  propre  foyer,  s'il  sait  seulement  écouter  la 
voix  de  ceux  (}ui  l'ont  fondé.  » 

L'histoire  nous  est  contée  dans  un  récit  rapide  qui  ne  laisse 
jamais  languir  l'intérêt  ;  les  caractères  nous  sont  présentés 
avec  une  vérité  pittoresque.  Voilà  certes,  un  roman,  et  de  la 
quaUté  la  meilleure.  Déjà  l'auteur  nous  avait  donné  Au-delà 
du  sillon,  dont  l'action  se  passe  aussi  au  pays  des  montagnes- 
noires  (Mor-vand).  Il  nous  annonce  Mange  ton  pain  ou  V Apô- 
tre rustique  Nous  y  retrouverons  avec  plaisir  un  des  person- 
nages les  plus  curieux  et  les  plus  sj-mpathiques  du  roman 
que  nous  signalons  aujourd'hui.  F.  R. 

Louis  Borde  :  La  Sèus.  1  vol.  in-16.  hnprimerie  Daranlière, 
Dijon). 

Ce  roman,  sans  doute,  n'est  pas  d'un  professionnel  de  la  litté- 
rature. Il  mérite  d'être  signalé  pour  la  netteté,  la  fenneté  avec 
laquelle  il  retrace  le  développement  de  la  courbe  intellectuelle 
et  de  la  courbe  sentimentale  chez  un  savant,  Denis  Verlet,  po- 
sitiviste réfléchi,  qui  s'est  imposé  de  ne  considérer  les  faits  que 
du  point  de  vue  objectif  en  se  mettant  soigneusement  en 
garde  contre  les  suggestions  de  la  sensibilité.  La  mort  de  sa 
mère,  d'abord,  auprès  de  laquelle  il  a  constamment  vécu, 
provoque  en  lui  une  crise  de  mysticisme,  qu'il  surmonte,  mais 
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dont  il  restera  quelque  chose.  Puis  vienl  la  guerre.  Elle  l'oblige 
à  corriger  ses  principes  de  biologiste  et  son  interprétation  de 
•  la  loi  du  plus  fort  ».  Cette  loi,  en  effet,  a  dicté  la  conduite  des 
Allemands,  qui  en  a  fait  éclater  le  vice  effroyi-ble.  En  organi- 
sant la  vie  sociale  et  internationale  sur  le  principe  de  la  des- 
truction du  faible,  ils  ont  conunis  une  erreur  que  le  savant 
français,  devenu  combattant,  découvre  à  la  clarté  de  l'incendie, 
t  L'hypothèse  darwinienne  ne  s'applique  pas  uniquement  au 
corps  à  coros  suivi  de  mort;  elle  se  rapporte  également  aux 
réactions  prolongées  contre  les  circonstances  défavorables  delà 
vie.  Ne  voir  dans  la  lutte  pour  l'existence  qu'un  combat 
mortel  pour  l'un  des  adversaires,  c'est  rétrécir  singulièrement 
la  question...  Les  faits  d'association,  d'entre-aide,  à  y  regarder 
de  près,  sont  peut-être  plus  nombreux  que  les  faits  d'extermi- 
nation. La  violence  n'est  donc  pas  l'ultime  raison  de  vivre,  la 
guerre  n'est  .pas  l'aboutissement  inévitable  des  conflits  entre 
hommes  «. 

Enfin,  après  avoir  longtemps  méconnu  le  sentiment  qui 
l'attache  à  une  enfant  qu'il  a  recueillie  et  élevée,  Denis  Vorlel 
est  conquis  par  le  charme  de  la  jeune  fille  et  il  l'épouse. 

Ainsi,  sans  abuser  de  l'analyse  et  des  considérations  psy- 
chologiques, par  une  succession  d'incidents  rapidement  et 
sobrement  décrits,  l'auteur  nous  montre  son  personnage 
pénétré,  nourri,  transformé  par  la  sève  mystérieuse  de  la  vie, 
plus  forte  que  le  système  où  il  voulait  s'enfermer.       F.     R. 

Valère  Bernard  :  Les  Bohémiens.  1  vol.  Collection  «  Le  roman 
nouveau  ».  (Edition  du  Monde  Nouveau). 

Valére  Bernard  est  un  Provençal  ;  il  écrit  en  provençal. 
Peintre,  aquafortiste,  poète  tt  romancier,  il  est  depuis  la  mort 
de  Mistral  le  talent  le  plus  représentatif  de  la  Provence. 
Son  premier  roman,  Bayatouni,  célébrait  Mar3eille  et  ses 
vieux  quartiers.  Les  Bohémiens  nous  transportent  sur  les  routes 
aux  environs  de  Marseille,  d'Aix  et  d'Arles,  dans  la  Grau  et 
dans  la  Camargue.  Nous  assistons  aux  conflits  dramatiques 
que  fait  naître  la  rencontre  de  deux  Provençaux,  cjiris  de  vie 
errante  et  Ubre,  avec  de  véritables  nomades,  des  bohémiens 
authentiques,  rusés,  sauvages  et  pittoresques.  D'ardentes 
descriptions  rappellent  le  peintre.  Mais  les  scènes  pathétiques" 
qui  abondent  sont  certes  d'un  écrivain.  11  nous  semble  que  la 
traduction  de  Paul  Souchon  reflète  aussi  exactement  que  pos- 
sible l'original. 

Une  vigoureuse  préface  de  Louis  Bertrand  avertit  loyalement 
le  lecteur  que,  par  une  anomalie  assez  déconcertante,  la  fensi- 
bilité  de  cet  écrivain  marseillais  rappelle  d'étrange  manière 
celle  des  écrivains  russes  ou  polonais.  «  C'est  une  âme  du  Nord 
qui  s'exprime  à  travers  une  rhétorique  provençale  et  latine. 
Y  a-t-il  là  un  cas  singulier,  ou  quelque  mystérieux  atavisme  ? 
Je  crois,  en  effet  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  congénital,  mais 
aussi  que  Valère  Bernard  se  ressentira  toute  sa  vie  d'ap]5arlenir 
à  une  génération  qui  s'adonna  inunodérément  à  de  sauvages 
boissons  exotiques  —  je  veux  dire  cette  littérature  et  cette 
idéologie  slave  qui  va  de  Tolstoï  à  Bakounine  en  passant  par 
Dostoievsky.  »  Et  l'illustre  romancier  de  la  vie  méditerra- 
néenne, après  une  violente  attaque  du  roman  russe  et  des 
théories  libertaires,  ajoute  aussitôt  :  «  Heureusement  que  dans 
les  Bohémiens  ces  miasmes  sont  balayés  par  le  grand  vent  du 
Rhône  —  le  mistral  salubre  et  purificateur  I  ».  F.    R. 

Raymond  MARr%'AL  :  Les  Aijoagloas.  1  vol.  in-8°.  Collection 
«  Les  Romans  d'Aventures  »  (Flammarion). 
Au  sein  de  la  foret  équatoriale,  qui  garde  encore  bien  des 
àecrets  ensevelis.  Dans  une  suite  de  tableaux  pittoresques, 
que  relie  Ingénieusement  une  histoire  d'amour,  on  voit  appa- 
raître tour  à  tour  les  pygmées  arboricoles,  les  nains  qui  han- 
tent les  marécages  et  l'étrange  peuplade  des  «  Agouglous  », 
à  moitié  hommes  et  à  moitié  singes. 


«  La  question  de  l'origine  de  l'honune  est  fort  discutée. 
Aucune  des  tribus  les  plus  voisines  de  l'anmialité  n'a  conservé 
la  marque  indéniable  de  sa  descendance.  Hommes  ou  singes, 
l'étude  des  Agouglous,  faite  sur  place,  avec  méthode,  per- 
mettrait peut-être  de  soulever  un  coin  du  voile  ».  Et  c'est  ce 
qu'a  voulu  faire  l'explorateur  qui,  jadis,  il  y  a  quarante  ou 
cinquante  ans  peut-être,  fixé  dans  l'Afrique  équatoriale,  sur 
le  territoire  de  Bangassou,  rui  des  Kaouélés,  se  mit  en  route 
après  avoir  entendu  raconter  par  le  Nubien  Abou-Gouioun 
les  histoires  mervciUeuses  qui  excitaient  sa  curiosité  de 
savant  et  de  philosophe.  Nous  avons  le  récit  de  ces  aventures, 
extraordinaires. 

Les  Agouglous  sont  écrits  dans  une  langue  vivante,  colorée, 
qui  fait  de  ce  roman,  à  la  fois  vrai  et  vraisemblable,  une 
histoire  passionnante.  S'il  se  présente  avec  Les  Dieux  Bouges 
de  M.  Jean  d'Esme,  dans  le  choix  du  sujet  et  le  développement 
de  certaines  épisodes,  des  ressemblances  assez  marquées,  il  faut 
rccomiaitre  qu'il  n'a  pu  s'en  inspirer.  Le  manuscrit  des  Agou- 
gluus  a  participé  en  1920  au  concours  des  romans  d'aventures, 
organisé  par  Je  Sais  Tout.  Couronné  par  le  jmy,  il  a  été  pubhé 
par  ce  magazine  le  15  janvier  1922  :  or  les  Dieux  Rouges  ont 
paru  seulement  en  1923.  M.  Raymond  Marival,  qui  vit  lui- 
même  en  Afrique  avait  déjà  publié  trois  romans  :  Les  Fan- 
tômes, Chair  d'ambre  et  Le  Çof.  11  nous  raconte  dans  Les  Agou- 
glous une  passionnante  histoire  dont  la  forme,  colorée  et 
vivante,  est  celle  qui  convient  au  sujet.  F.  R. 

D'  Lucien  Graux.  —  Histoire  des  violations  du  Traité  de 
Paix  :  Tome  I  (28  juin  1919-24  septembre  1920)  ;  Tome  U 
(24  septembre  1922).  (Paris,  éditions  G.  Crès  et  C'»). 
Pour  se  rendre  compte  du  travail  formidable  et  d'applica- 
tion quasi  quotidienne  qu'a  dû  s'imposer  le  D'  Graux,  il  faut 
considérer,  d'ensemble  la  matière  de  ces  trois  volumes.  C'est 
au  jour  le  jour,  la  relation  exacte,  minutieuse,  la  notation 
par  fiches  de  tout  ce  qui,  depuis  le  28  juin  1919,  a  été  opposé 
par  l'Allemagne,  gouvernement  et  peuple,  de  volonté  hypo- 
ciite  et  de  ruse  tenace  i  l'application  des  articles  du  traité 
signé  à  Versailles  par  ses  représentants.  Il  n'est  pas  une  ques- 
tion, prévue  dans  l'instrument  diplomatique  de  MM.  CJé- 
menceau,  M'ilson,  Lloyd  George  et  Orlando,  qui  n'ait  été 
i-emise  en  discussion,  le  moment  venu,  par  les  dirigeants  de 
Berlin,  avec  la  pensée  de  profiter  de  la  moindre  fissure  dans 
l'entente  des  peuples  victorieux  pour  éluder  les  conséquences 
de  lu  défaite  militaire.  De  toutes  ces  violations  du  traité, 
rénumération  par  le  D'  Graux  serait  tjien  monotone,  si  d'abord 
elle  n'écrasait  pour  ainsi  dire  l'intelligence  par-  l'accumulation 
des  actes  de  iTiauvaise  foi  de  la  part  du  vaincu  et  des  réactions 
de  sottise  chez  les  victorieux.  Est-ce  donc  l'occasion  de  re- 
chercher les  causes  qui  ont  pu  produire  chez  ceux  qui  ont 
gagné  la  bataille  des  armes  une  telle  abdication  de  la  volonté 
et  même  du  sens  vital?  Non,  sans  doute.  Mais  il  y  a  tout  de 
même  une  impression  qui  se  dégage  de  la  lecture  des  pages  du 
D'  Graux.  C'est  qu'il  y  a  certainement  un  signataire  du 
traité  (et  ce  n'est  pas  l'Allemand)  qui,  en  signant,  avait  bien 
l'intention  de  ne  pas  exécuter.  Ce  jour-là,  et  c'était  préci- 
sément le  28  juin  1919,  le  traité  de  Versailles  a  reçu  sa  première 
torpille.  La  dernière  a  été  lancée  par  les  financiers  de  la  Cité 
de  Londres,  le  2  janvier  1923.  Nous  attendons  le  D'  Graux 
à  son  quatrième  volume. 

P.  F. 
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La  Question  tt'Orient 

Le  j3  avril,  le  peuple  grec  a  raliiié  lu  proclamation  de 
la  République  pur  758.7/12  voix  contre  325.322.  La  nia- 
jorilé  républicaine  correspond  donc  à  environ  70  %  de 
la  lolalilé  lies  voix  €l  dépasse  la  minorité  par  433.420 
sLiirraL;i>. 

iMéiiio  dans  les  milieux  républicains  les  plus  optimistes 
on   n'escomplait  pas  une  majorité  aussi  nette. 

Le  plébiscite  s'est  passé  dans  le  calme  absolu. 

Malgré  les  pronostics  des  géographes  politiques,  l'idée 
républicaine  a  connu  d'appréciables  succès  en  Atliqpje, 
en  Boétie,  en  Thessalie,  à  Zante,  en  Argolidc  ot  Corin- 
thie,  en  Achaie  et  Elide.  Ce  groupement  dos  quatre  der- 
niers noms  qui  forment  deux  provinces,  était  considéré 
comme   un   bastion   royaliste. 

L'un  des  meillours  observateurs  des  événements  ac- 
tuels en  Grèce,   M.   D.   Mille,   écrit   : 

«  Ce  n'est  pas  le  nombre  de  «  oui  )>  qui  doit  faire 
impression,  mais  ceux  qui  ont  été  prononcés  en  vieille 
Grèce. 

((  Les  îles  Ioniennes,  farcies  de  fausse  aristocratie  véni- 
tienne, ont  donné  42  %  à  la  République,  malgré  les 
dernières  libéralités  de  l'Ordre  de  Malte;  l'Attique, 
(Athènes  et  le  Pirée  exclus)  autant,  quoique  fief  des  Gou- 
naristes;  la  Thessalie  58  %;  Athènes  7^  %  et  le  Pirée 
76  %.  Inutile  de  mentionner  les  nouvelles  provinces 
puisqu'elles  sont  républicaines  et  qu'elles  ont  donné 
87   o^  en  Macédoine  et  près  de  100  %  à  Chio.  » 

M.  D.  Mille  qui,  avant  le  plébiscite,  avait  fait  des 
sondages  en  Béotie,  s'était  rendu  compte  que  les  Grecs, 
ataviquement  démocrates,  savaient  faire  passer  la  raison 
avant  le  scnliment  qui  depuis  dix  ans  les  attachait,  au 
milieu  du  chaos  politique,  h  la  personne  du  Roi.  La 
campagne  plébisicitaire  a  été  beaucoup  trop  courte  pour 
pouvoir  retourner  les  masses.  Le  résultat  du  plébiscite 
n'est  pas  l'effet  d'un  engouement  soudain.  Les  paysans 
grecs  ont  fait,  dans  l'épreuve,  leur  évolution.  Le  drame 
de  if)2  2  a  eu  un  contrecoup  salutaire  pour  la  Grèce.  Ce 
peuple  laborieux  que  la  misère  n'abat  pas,  s'est  secoué. 
Et  j'emprunte  encore  ;\  M.   D.   Mille  ce  jugement   : 

«  La  lutte  contre  le  destin  s'imposait;  il  y  eut  un 
teveil  d'énergie.  Discipline  physique  et  morale,  éléments 
de  travail,  épreuves  à  surmonter  et  surmontées,  besoins 
nouveaux  créés  par  une  meilleure  rémunération  de  la 
tewe  mieux  cultivée,  devaient  amener  un  peuple,  intel- 
ligent et  travailleur  entre  tous,  à  s'affranchir  d'une  dy- 
nastie parasitaire  et  à  se  rallier  à  des  conceptions  posi- 
tives.   . 

((  On  refusait  d'être  éternellement  contre  quelque 
chose  pour  être  enfin  en  faveur  de  la  réconciliation,  du 
travail,  de  l'ordre  et  de  la   tranquillité.    » 

Si  l'on  compare  les  pseudo-révolutions  turques,  avec 
leur  façade  de  libéralisme  faite  pour  séduire  une  Europe 
naïve  ou  mal  informée  et  cette  évolution  grecque  qui 
s'est  faite  en  dépit  de  la  mauvaise  humeur  des  puissances 
dont  certaines  avaient  des  intérêts  familiaux  en  jeu,  on 
.  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  quelque  chose  de 
sérieux,  de  constructif,  vient  de  se  réaliser  en  Grèce. 

L'opposition  monarchiste,  après  le  loyal  essai  du  i3 
avril,  n'a  pas  insisté.  Le  roi  Georges,  qui  dans  cette 
affaire,  est  la  victime  du  lourd  passé  que  son  père  lui 
avait  légué  «t  des  fautes  d'amis  trop  zélés,  avait,  avant 


le  ijl.l.iîcilu,  adressé  au  peuple  grec  un  message  par 
Irijii,  1  il  jirolestail  contre  «  l'iniquité  commise  envers  la 
nation  »  et  «  réclamait  son  droit  d'accomplir  sa  mission 
qui  est  de  régner  avec  impartialité  et  sans  rancune  ». 
Cotte  phraséologie  —  que  l'aflithe  électorale  nous  a 
rendu  familièix:  —  n'a  pas  ému  le  peuple  grec.  Au  siècle 
où  nous  vivons,  le  régime  monarchiste  se  maintient 
par  une  force  acquise  dans  les  pays  où  les  souverains 
ont  le  bon  esprit  d'être  discrets.  Mais  il  en  est  d'eux 
comme  des  vieux  mobiliers  qui  ornent  le  salon  familial. 
On  a  l'habitude  de  les  voir  là.  Us  sont  une  tradition. 
On  les  respecte.  Tant  que  les  pieds  des  fauteuils  sont 
solides,  tout  va  bien;  s'ils  craquent,  on  les  fera  réparer 
une  ou  même  deux  fois,  mais  au  troisième  accident,  les 
avocats  des  siè^gos  neufs  ont  gain  de  cause.  Et  l'on  en 
profile  pour  changer  le  papier  des  murs  et  les  rideaux 
fanés. 

Le  roi  Georges  n'a  certes  pas  eu  la  faculté  de  déployer 
ses  capacités.  11  avait  certainement  les  intentions  les 
plus  loyales,  mais  il  a  été  dépassé  par  les  événements. 
Son  manifeste  a  été  une  erreur.  Il  a  fait,  à  une  heure 
où  son  destin  était  indubitablement  réglé,  figure  de  par- 
tisan dépité.  On  eût  souhaité,  sous  sa  plume,  une  sorte 
de  bénédiction  généreuse  sur  le  peuple  qui  se  trompait, 
mais  demeurait  à  jamais  cher  à  son  cœur.  Mais  parler 
d'  «  anarchie  »  ot  de  «  tyrannie  »,  d'  «  abus  de  bonne 
foi  »  et  d'  «  oppression  »  manquait  et  de  sérénité  et 
d'élégance. 

La  mentalité  des  rois  forme  évidemment  un  chapitre  à 
part  de  la  psychologie  humaine.  Tous  les  Bossuel,  p<iné- 
gyristes  du  droit  divin,  leur  ont  plus  011  moins  tourné 
la  tête.  Ils  finissent  par  croire,  de  bonne  foi,  qu'ils  sont 
nés  pour  être  assis  sur  un  trône,  et  qu'on  ne  peut  se 
passer  de  .leurs  services  même  problématiques. 

Cette  enfantine  conception  a  perdu  Constantin;  son 
Cils  en  avait  hérité.  ' 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  l'opposition,  le  verdict 
populaire  rendu,  n'a  pas  insisté.  Les  Grecs,  poètes  et 
sentimentaux,  politiciens  passionnés  de  jeux  pohtiques, 
sont  avant  tout  réalistes.  Leur  sens  pratique  puissant  a 
fait  d'eux  une  des  principales  nations  commerçantes  du 
monde.  Ils  sont  aux  premières  places  du  nésgoce  inter- 
national. La  difficulté  des  problèmes  ne  les  effraie  pas. 
Ils  sont  de  taille  à  les  résoudre.  Au  lendemain  du  plébis- 
cite les  partis  ont  déposé  les  armes  pour  ne  plus  songer 
qu'au  pays.  Les  monarchistes  de  la  veille  se  Iransfor 
ment  en  droite  parlementaire.  Les  fêtes  du  Centenaire 
de  Byron  ont  été  l'occasion  de  cette  réconciliation  qui 
ne  supprime  évidemment  pas  les  divergences  de  vues 
d'hommes  politiques,  trop  passionnés  par  nature  pour 
abdiquer  leurs  idées,  mais  l'accord  s'est  fait  pour  limi- 
ter ces  luttes. 

La  Grèce  en  effet,  a  S  faire  face  à  des  problèmes 
d'ordre  matériel  d'un  intérêt  plus  vif  que  des  questions 
de  régime.  Au  premier  plan  figure  celui  dos  réfugiés. 
D'après  une  savante  étude  de  M.  Périclès  Argyropoulo, 
délégué  hellène  à  l'Office  dos  réfugiés,  le  Gouvernement 
Hellénique  avait  dépensé  déjà  plus  d'un  milliard  de 
drachmes  pour  l'installation  et  l'entretien  des  malheu- 
reuses  victimes  d'Asie   Mineure. 

Ce  milliard  se  décompose  ainsi   : 

Do  septembre  1922  jusqu'à  fin  décembre  1923,  le 
Ministèie  de  l'Agriculture  a  déboursé  108. 102. 106  drach- 
mes pour  construction  d'habitations  rurales,  animaux 
de  labour,  semences,  outils  agricoles,  prêts  de  culture, 
transports   et   indemnités   à    certains   propriétaires. 
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Au  cours  de  cette  même  période,  le  Ministère  de  l'As- 
sistance a,  de  son  côté,  déboursé  3io.34i-349  drachmes 
pour  constructions  d'halùtations  urbaines  et  assistance 
aux  réfugiés.  En  deliors  de  ces  deux  grands  postes,  le 
Gouvernement  Hellénique  a  dépensé  une  somme  de  3i 
millions  environ  pour  frais  d'hygiène,  contribution  h 
r  «  Instruction  National  »,  poua'  orphelinats,  internats, 
etc..  et  pour  frais  généraux,  ce  qui  fait  un  total  de 
639.385.791   fr. 

Mais  l'effort  financier  du  Gouvernement  ne  s'est  pas 
borné  h  cette  contribution  de  plus  d'un  demi-milliard, 
d'autant  plus  considérable  que,  pendant  toute  l'année 
1922-23,  la  Grèce  est  restée  mobilisée,  et  qu'elle  n'a 
reçu  aucun  appui  financier  du  dehors. 

Les  autorités  ont  distribué  dans  le  courant  de  ces 
quinze  mois,  49.306  bêtes  de  somme  (bœufs,  chevaux, 
mulets,  ânes  etc.)  provenant  de  l'armée  et  partie  de 
réquisitions,  ainsi  que  48. n8  animaux  domestiques  re- 
présentant une  somme  de   120  millions. 

Le  Gouvernement,  pour  établir  les  réfugiés,  a  réqui- 
sitionné un  grand  nombre  de  propriétés,  dont  la  valeur 
à  fixer  ultérieurement,  atteint  i5o  millions. 

Le  Gouvernement  a  réquisitionné,  pendant  des  semai- 
nes, les  vapeurs  des  compagnies  grecques  de  navigation, 
pour  transporter  les  réfugiés,  et  de  ce  chef,  le  Gouver- 
nement doit  environ   200  millions. 

Voilà  ce  que  la  Grèce  a  déjà  fait  pour  les  réfugiés. 
Mais,  comme  le  constate  M.  Argyropoulo,  ce  qui  a  déjà 
été  fait  est  peu  de  chose  par  rapport  à  ce  qui  reste  à 
faire  et  les  charges  que  dans  ce  but  la  Grèce  a  assumées 
sont  lourdes.  Sur  l'emprunt  international  en  garantie 
duquel  ces  obligations  ont  été  contractées,  une  avance 
de  I  million  de  livres  sterlings  a  été  accordée  par  la 
Banque  d'Angleterre,  à  un  taux  relativement  faible,  il 
est  vrai,  mais  à  des  conditions  restrictives  pour  la  Ban- 
que Nationale  de  Grèce  à  laquelle  l'avance  a  été  con- 
sentie. '• 

Il  faut  signaler  d'autre  part,  que  des  philhellènes  an- 
glais qui  comptent  parmi  eux  des  hommes  de  l'impor- 
tance de  Thomas  Hardy,  Edmond  Gosse,  John  Mase- 
field,  lord  Crewe,  ont  décidé  de  commémorer  le 
centenaire  de  Byron  par  la  création  d'un  fond  destiné 
à  venir  en  aide  aux  réfugiés. 

Le  ((  Near  East  Belief  »  de  son  côté,  poursuit  sa 
campagne  charitable  en  Amérique,  en  demandant  l'ob- 
servance de  la  Loi  d'or  (Golden  Rule)  qui  est  celle  de 
l'Évangile  :  «  Tu  aimeras  Dieu  de  tout  ton  cœur  et  de 
toute  ta  pensée  et  ton  prochain  comme  toi-même  », 
sous  forme  d'un  dimanche  d'abstinence  dont  l'économie 
serait  versée  au   fond  de  secours   du   Proche  Orient. 

Il  y  a  quelques  mois  l'expérience'  a  été  faite  aux  États- 
Unis.  Un  dimanche  désigné,  des  milliers  d'Américains, 
depuis  le  président  Coolidge  et  le  milliardaire  Bockcfeller 
jusqu'aux  plus  humbles  ouvriers,  n'ont  eu  d'autre  menu 
au  repas  du  soir  que  celui  servi  aux  orphelins  micra- 
siales  du  «  Near  East  Belief  »  et  ont  versé  la  différence. 

n  est  question,  le  7  décembre  de  cette  année,  d'étendre 
cette  expérience  à  l'Europe  entière  dans  un  grand  mou- 
vement de  solidarité  chrétienne  et  humaine.  Il  ne  faut, 
en  effet,  pas  oublier  que  le  cataclysme  de  Smyrne,  con- 
séquence de  la  folle  et  désastreuse  politique  de  l'En- 
tente, a  créé  des  devoirs  que  rien  ne  peut  périmer. 

La  Grèce  a  fait  pour  les  réfugiés,  sans  distinction 
d'origine,  un  effort  au-dessus  de  ses  moyens,  digne 
d'inspirer  une  véritable  admiration,  mais  il  est  néces- 
saire de  l'aider. 


Nul  ne  démentira  que  l'épreuve  des  sentiments  réels 
des  Kémalistes  à  notre  égard  est  aujourd'hui  faite.  Leur 
attitude  envers  nos  écoles  lie  laisse  prise  à  aucune  équi- 
voque. Aujourd'hui,  ils  entendent  supprimer  la  Dette 
l^ibliiiue  dont  tant  de  milliers  de  Français  sont  crédi- 
teurs. Cela  n'empêche  pas  ceux  qui  nous  ont  conduits 
dans  ce  coupe-gorge,  de  déplorer  véhémentement  la 
non-ratification  du  Traité  de  Lausanne,  consécration  de 
notre  abdication. 

L'examen  du  problème  oriantal  sera  l'œuvre  de  la 
nou\clle  législature.  Si  le  parti  radical-socialiste  s'incline 
Jexant  le  prophète,  M.  Franklin-Bouillon,  nous  aurons 
drfitiilii'ement   tout   perdu. 

En  Orient,  la  France  a  eu  pendant  des  siècles  une 
liolitique  :  s'appuyer  sur  l'élément  chrétien  pour  tenir 
l'Otlonian  —  traité  bienveillamment  —  en  respect.  Pour 
s'en  être  départie  sur  les  conseils  d'improvisateurs  ou 
d'esprit   taux,  elle  a  ruiné  des  siècles  de  travail. 

Nous  répétons  encore  une  fois  qu'il  n'est  de  salut 
que  par  un  retour  à  la  tradition.  Nous  n'avons  plus 
aucun  prétexte  pour  boycotter  la  Grèce.  Revenons  har- 
diment et  délibérément  vers  elle.  Et  ce  jour-là,  la 
Turquie,  ne  pouvant  plus  jouer  de  notre  animosité 
contre  la  Grèce,  s'inclinera  et  aura  quelque  souci  de 
nos  intérêts.  René   PuAUX. 
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Les  aiffleuHés  actuelles  de  notre  marine  marchande 

M.  daJ  Piaz,  Président  de  la  Compagnie  générale  Tran- 
satlantique, a  prononcé  récemment  une  intéressante 
conférence  sur  la  question  de  la  marine  marchande  fran- 
çaise. Nous  en  extrayons  quelques-unes  des  remarques  les 
plus  frappantes. 

Les  changes,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la  situation 
particulière  actuelle  de  l'Europe  centrale  et  de  la  Bussie, 
tint  profondément  modifié  les  courants  du  trafic  com- 
mercial d'importation  et  d'exportation. 

Les  grands  courants  d'émigration  ont  été  arrêtés  éga- 
lement pour  les  raisons  suivantes  :  la  Bussie  n'a  plus  les 
ressources  pécuniaires  suffisantes  pour  payer  le  passage 
de  ses  émigrants.  Les  États-Unis  ne  veulent  plus  recevoir 
chaque  année  qu'une  certaine  quantité  d'émigrants 
de  chaque  nation  européenne.  L'Italie,  enfin,  qui 
ilonnait  chaque  année  62.000  émigrants  à  la  Compagnie 
Ci'nfrah  Transatlantique,  réserve  ce  trafic  aux  navires 
italiens  exclusivement.  Cette  mesure  est  d'autant  plus 
vexatoire  que  les  bateaux  italiens  continuent  à  venir 
charger  fret  et  passagers  dans  les  ports  français  et  que 
la  France  a  laissé  entrer  sur  son  territoire,  plus  de 
loi.ooo  émigrants  italiens  en    1920. 

La  France  en  outre,  qui  a  eu  à  souffrir  de  sa  propre 
flot  le  d'État,  subit  maintenant  la  concurrence  de  la 
flotte  d'Etat  des  États-Unis.  Exploitant  ses  navires  à 
perle,  le  Gouvernement  américain,  pour  remplir  ses 
navires,  offre  aux  chargeurs  n'importe  quel  prix  infé- 
rieur à  celui  des  armateurs  français. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  les  dépenses  d'exploitation, 
il  faut  multiplier  par  trois  ou  quatre  à  peu  près  tous 
les  chiffres  d'avant-guerre,  salaires,  droits  de  port,  en- 
tretien du  navire  et  combustible.  A  ces  différentes 
charges,  il  y  a  encore  lieu  d'ajouter  les  mesures  pro- 
tectionnisfes  adoptées  par  certains  pays,  la  dénonciation 
des-  tniités  de  Commerce,  de  la  France, -qui  ont  empêché 
les  indiislriels  de  créer  des  représentations  à  l'étranger 
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dans  la  crainte  que  des  régimes  douaniers  prohibitifs 
leur  soient   imposés,   etc... 

Les  armateurs  français  ont  des  noltes  qui  figurent 
dans  leurs  écritures  pour  des  sommes  très  considérables. 
Les  dettes  envers  l'Aujrlctorre  et  l'Amérique  se  sont  en- 
core alourdies  par  suite  de  l'élévation  du  cours  des 
changes.  Néanmoins,  h  part  sur  les  Pays  Scandinaves 
cl  l'Afrique  du  Sud,  la  France  a  créé  des  lignes  nou- 
velles sur  presque  tous  les  points  du  monde.  Elle  a  peu 
de  tramps,  mais  des  cargos  et  des  paquebots.  Depuis 
longtemps,  l'Angleterre  cl  l'Allemagne,  depuis  peu  les 
Américains,  ont  compris  que  le  paquebot  est  un  mer- 
veilleux outil  de  propagande  nationale.  Grâce  à  des 
contrats  avec  l'Ëlat  français,  les  Messageries  Maritimes, 
la  Sud  Atlnnlique  et  la  Compnrinic  Générale  Transatlan- 
tiqae  ont  pu  adopter  cette •  politique  des  grands  paque- 
bots qui  est  h  encourager. 

Un<>  des  difficultés  qui  s'opposent,  au  surplus,  au  dé- 
veloppement de  la  marine  marchande  française,  est  le 
fait  qu'il  y  a  très  peu  de  Français  ?i  l'étranger.  Malgré 
les  argumenis  invoqués  par  les  statisticiens,  il  est  cer- 
tain que  le  jour  où  le  nombre  des  émigrants  français 
augmentera,  la  natalité  française  augmentera  également. 

Les  exportateurs  et  les  importateurs  français  se  sont 
beaucoup  désintéressés  jsuqii'ici  des  questions  de  trans- 
port. C'est  ainsi  que  les  exportateurs  vendent  leurs  mar- 
chandises h  V  «  usine  »  et  que  les  importateurs  achètent 
les  leurs  (c  livrables  en  France  n.  Une  grande  propagande 
doit  être  tentée  dans  notre  pays  pour  faire  comprendre 
à  nns  industriels  que  c'est  favoriser  la  dépnViation  du 
franc  que  de  laisser  au  pavillon  étranger,  le  transport  des 
marchandises. 

Enfin,  l'effort  de  la  marine  marchande  allemande, 
bien  que  visant  prin<ip,nlement  les  armateurs  anglais, 
constitue  pour  les  armateurs  français  une  concurrence 
redoutable.  Les  Allemands,  en  effet,  qui  ne  trouvent 
pas  d'argent  pour  les  réparations,  en  ont  donné  aux  ar- 
mateurs assez  pour  contmire,  depuis  1919.  n.. '496. 00:) 
tonnes. 

RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

Un    Pàlerinago    national    Anglais    en    Tor-ra-Salnfe 

Un  pèlorinan-e  d'environ  poo  personnes  sous  la  con- 
duite de  Son  Émincnce  le  Cardinal  Bourne,  arehevêque 
de  Westminster,  Primat  d'Angleterre  et  délégué  Spécial 
du  Pape,  a  quitté  Londres  le  17  février  pour  visiter 
lérusnlem  et  les  Lieux  Saints.  Ce  pèlerinage,  dont  font 
parlir  plusieurs  lîvêques  en  même  temps  que  les  repré- 
senlnnls  éminents  du  monde  catholique  et  de  la  haute 
Société  brilannique,  a  gafi-né  Jérusalem  par  Alexandrie 
et   Taffa. 

Pendant  la  traversée,  des  conférences  ont  été  faites 
Irailant  des  sujets  suivants  :  Saint  .\ugnstin.  évêque 
d'Ilippone;  Jérusalem,  le  Saint  Sépulcre,  la  vie  en  Pa- 
lestine, etc..  C'est  le  premier  pèlerinage  britannique  se 
rendant  en  terre  sainte  depuis  que  la  Palestine  a  été 
libérée  de  la  domination  turque.  Il  est  aussi  le  plus 
important  qui  ait  quitté  le  Royaume-Uni  h  destination 
de  Jérusalem  et  il  est  particulièrement  agréable  de  cons- 
tater, h  bord  d'rni  navire  français,  la  présence  d'un 
groupement   aussi   important  de  voyageurs   britanniques. 

Q\iand  on  sait  de  quel  profond  esprit  nalion.^1  sont 
animés  nos  voisins  d'ouIre-Manche  et  quelle  préférence 
presque  exclusive  ils  ont  toujours  gardée  aux  navires 
battant  pavillon  de  Grande-Bretagne,  on  peut  se  montrer 
fier  d'un  tel  résultat  dont  il  faut  reporter  tout  le  mérite 
sur  la  Compagnie  des  Messageries  Marilimes  qui,   grâce 


au  renom  de  ses  paquebots  cl  aux  facilités  accordées  par 
elles,  a  su  attirer  .'l  notre  pavillon  des  voyageurs  étran- 
gers de  marque. 

Ces  derniers,  d'ailleurs,  ont  tenu  à  exprimer  leur 
satisfaction  h  la  Compagnie  de  Navigation  Française. 
A  la  veille  de  l'arrivée  du  «  Sphinx  »  à  Alexandrie,  le 
Cardinal  Boume  prononça  une  allocution  dont  les  ter- 
mes extrêmement  cordiaux  constituent  un  éloge  pré- 
cieux de  la  parfaite  organisation  du  service  à  bord  du 
«   Sphinx  «. 

D'autre  part,  les  Consuls  ég\'pliens  venus  pour  la 
première  fois  en  Europe  pour  représenter  leur  nouvel 
F.lat  ont  remis  au  Commandant  Pieiri,  Commandant 
du  -  Sphin.r  «.  une  attestation  très  flalleuse.  Pi  M.  Ton- 
narl,  ex-ambassadeur  de  France  auprès  du  Vatican  et 
PrL^idenl  de  la  Compagnie  du  Canal  de  Suez  a  déclaré, 
en  effet,  n'avoir  jamais  rencontré  au  cours  de  ses  nom- 
breux voyages,  un  accueil  aussi  parfait,  ni  constaté  im 
scJTvice.  aussi  impeccable  que  sur  le  paquebot  des  Messa- 
geries   Maritimes. 

Les  pèlerins  effeclucront  leur  retour  <^  bord  du 
n  Lotus  «  de  la  même  Compagnie  via  Conslantinople. 
Le  Pirée  et  Naples  d'ofi  ils  se  rendront  ?i  Bome  avant  de 
rCTagner  l' Angleterre. 

On  se  rappelle  que  les  Messageries  Maritimes  ont  inau- 
«suré  en  ip^iS  le  voyage  des  Ports  Français  fDunker- 
que,  lye  Havre,  Bordeaux,  Marseille"),  par  leurs  paqne- 
bots-mixtes  des  lignes  d'Australie  ci  de  Nouvelle-Calé- 
donie. 

!/■  sucer*!  de  ces  oroisières  a  engagé  Jes  Messageries 
Marilimes  h  les  continuer,  d'autant  plus  c[ue  le  voyage 
s'agrémente  celle  année  d'une  touchée  au  Portugal. 
pRrrncttan^  la   visite   de   Lisbonne. 

Le  voyage  de  Dunkerque  à  Marseille  dure  environ 
iS  jours.  C'est  ime  véritable  cure  de  repos  et  d'air  ma- 
rin. Les  courts  séjours  dans  des  villes  intéressantes  TT/' 
Havre,  Bordeaux"),  aux  en-inrons  agréables,  viennent 
rompre  la   monotonie  du   voyage. 

Ce  qui  a  fait  le  succès  de  ces  croisières,  c'est  leur 
prix  parliculièrempnl  avantageux.  T^  logement.  la  nour- 
rilUTp  Tvin  de  t.able  compris")  et  le  transport  ne  revien- 
nent, en  effet,  pas  H  plus  de  .'io  fr.  par  jour  en  i"  classe. 
Le  voyage  en  a"  classe  mixte  Ccetle  classe  correspond  h 
la  .'?''  classe  des  paquebots-posie")  offre  les  mêmes  avan- 
tages mais  avec  un  confort  moins  grand. 

Un  accord  entre  les  Compagnies  des  Messageries  Mari- 
times p\  du  P.  L.  M.  vient  d'engendrer  un  nouveau  train 
de  luxe  Paris-T^gyple-Syric.  qui  assure  h  Marseille  la  cor- 
respondance avec  nos  paquebots  du   Levant  et  d'Egypte. 

Le  général  Weyg-ind.  arrivant  à  Paris,  .s'est  li-onvé 
inaugurer  le  premier  de  ces  trains. 

COURS  DES  VALEURS  DE  XAVIG.\TIO\ 
i3   mai    199.'! 

i»  Fraissinet     «70 

2°  Messageries    Marilimes     . .         2t6.5o 

S»  Mixte'    535 

/i"  Transatlantique     ••         17S 

5"  Transports    Marilimes     ...      1.09S 


L'Imprimeur-Gérant  :  A.  DesnoBs. 


Société  Française  d'Imprimerie 

Ateliers  :   Rue  Garnier  et  Roe  des 

Bnrean  à  Paris,  15,  Roe  du 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 


revue: 

POLITIQUE  E:T  LITTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


EUGÈNE  YUNGfondateur1S65  PAULFLAT-directeurIQOS-IQIS 

DIRECTEUR  PAUL  GAULTIER 
Q_ 9 


N»  11 


62«  ANNEE 


7  JUIN    1924 


L'ESPRIT    DÉMOCRATIQUE    FRANÇAIS   DOIT-IL   MOURIR  ? 


C'est  un  bien  grave  sujet  que  celui  qu'a  traité 
M.  Etienne  Fournol.  Il  l'aborde  en  souriant,  et 
personne  n'est  moins  pédant  que  ce  docteur.  Ou 
pour  reprendre  la  même  image  que  lui,  nul  n'est 
moins  redondant  que  cet  avocat,  ^lais  ks  yràces  du 
langage  ornent  chez  lui  des  pensées  sérieuses,  et 
le  problème  qu'il  soulève  est  pratique  en  mèrne 
temps  que  doctrinal.  Il  commande  l'action  par  le 
même  fait  qu'il  éclaire  la  pensée.  On  s'en  aperce- 
vra sans  doute  à  la  fin  de  cette  réplique. 

Réplique?  Trop  gros  mot,  qui  appelle  des  nuan- 
ces. Sans  doute  il  me  faudra  bien  contredire  : 
que  doit  faire  le  contradicteur,  s'il  ne  contredit? 
Et  même  il  pourra  m'arriver  de  forcer  l'antithèse 
comme  M.  Fournol  a  forcé  la  thèse,  c'est  la  règle 
de  toute  dialectique  !  Mais  dans  l'ensemble  mon 
dessein  est  moins  de  réfuter  «  l'honorable  préo- 
pinant »,  comme  dirait  Joseph  Prudhomme,  que 
de  le  compléter,  ou  plus  exactement  d'ajouter 
des  jugements  de  valeur  aux  constatations  de  fait 
qu'il  apporte.  Et  de  ces  jugements  de  valeur  dé- 
coulera l'attitude  pratique. 

En  d'autres  termes,  à  la  question  que  pose 
M.  Fournol  :  l'esprit  démocratique  français  est-il 
mort?  (il  n'est  pas  mort,  mais  il  est  menacé)  je 
substituerais  volontiers  celle-ci  :  l'esprit  démocra- 
tique français  doit-il  mourir? 

Voyons  d'abord  les  quelques  réserves  que  me 
paraît  appeler  son  exposé.  Le  terrain  déblayé,  le 
fond  apparaîtra  mieux. 


1.     UNE     ERE     NOUVELLE     A-T-ELLE     COMMENCE 

EN    1914? 

JM.  Fournol,  dès  le  début,  pose  très  bien  lu 
question.  Il  l'avait  fait  dans  son  Moderne  Plii- 
tarqiie  en  termes  à  dessein  éclatants,  il  récidive  ici 
avec  moins  de  couleur  mais  plus  de  précision. 
«  Xe  sommes-nous  pas,  demande-t-il,  à  la  fin  d'une 
génération  politique?  »  Cette  génération  s'était 
nourrie  d'un  esprit,  «  l'esprit  de  48  »,  que  M.  Four- 
nol révère,  auquel  il  apporte  fleurs  et  couronnes, 
et  eau  bénite  républicaine,  ma's  enfin  qu'il  ense- 
velit. Il  demande  si  cet  esprit  «  convient  aux  temps 
futurs  comme  aux  temps  passés  et  si  nous  pouvons 
le  transporter  dans  les  temps  prochains,  tel  qu'il 
nous  a.  servi  aux  époques  récentes.  » 

Serrant  de  plus  près  cette  proposition,  car  l'art 
de  l'historien  est  «  d'arrêter  les  limites  »,  M.  Four- 
nol croit  pouvoir  distinguer  dans  l'histoire  contem- 
poraine une  coupure  décisive  :  avant  et  après  1914. 
«  La  même  pensée  (qui  est  l'esprit  démocratique 
français)  a  conduit  les  Français  depuis  1848  ;  depuis 
191  ioncroitdistinguerqu'elle  ne  suffit  plus.  »Et  s'il 
propose  avec  une  «prudence  dubitative  »  le  second 
point,  il  ne  fait  pas  de  réserve  sur  le. premier. 

.le  crois  qu'il  faudrait  mettre  un  point  de  doute 
en  marge  des  deux  propositions.  Il  est  certes 
nécessaire,  et  il  est  légitime  de  distinguer  des 
périodes  dans  le  flux  de  l'histoire,  mais  les  fossés, 
ou  les  abîmes,  ne  me  paraissent  pas  être  où  les  voit 
jVI.  Fournol. 
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Il  n'est  assurément  pas  question  de  nier  l'im- 
portance de  cette  grande  date  de  1911  dans  les 
événements  contemporains.  Aucune  guerre  plus 
formidable  n'a  en  aucun  temps  ravagé  l'humanité, 
accumulé  en  si  peu  d'années  tant  de  cadavres 
et  de  ruines.  Un  tel  événement  oblige  à  tout 
réviser  et  à  tout  approfondir,  et  l'on  a  pu  parler 
de  «  l'homme  né  de  la  guerre  ».  Peu  de  traités  ont 
d'autre  part  modifié  aussi  profondément  la  carte 
politique  de  l'Europe  et  du  proche  Orient  que  les 
traités  de  1919.  Mais  les  désastres  de  la  dernière 
guerre,  dont  on  commence  à  douter  fortement 
qu'elle  ait  été  la  dernière  des  guerres,  ne  sont 
immenses  que  dans  l'ordre  quantitatif  et  n'ont 
été  possibles  que  par  les  progrès  de  la  science  et 
de  la  technique,  qui  remontent  à  plus  de  dix  ans. 
Et  l'ordre  établi  par  les  traités  qui  l'ont  terminée, 
que  cet  ordre  soit  précaire  ou  stable,  n'est  que 
l'application  de  principes  antérieurs  à  1919,  de 
principes  directement  inspirés  de  l'esprit  révolu- 
tionnaire de  89  ou  de  48,  donc  de  l'esprit  démo- 
cratique que  M.  Fournol  porte  en  terre  à  cette 
date. 

S'il  fallait  à  tout  prix  fixer  des  dates  décisives 
dans  l'histoire  contemporaine,  j'en  trouverais 
deux,  qui  sont  précisément  les  dates  de  départ  de 
l'ère  contemporaine,  elle-même  forme  intensifiée 
de  l'ère  moderne.  L'une,  à  laquelle  on  songe 
d'abord  (mais  il  s'agit  moins  d'être  original  que 
d'être  vrai)  est  celle  de  1789  :  non  que  l'histoire 
de  France  ni  aucune  histoire  ait  commencé  à  cette 
date,  et  qu'il  faille  mépriser  ce  qui  précède,  fnais 
parce  que  1789  inaugure  vraiment  un  nouveau 
système  politique,  distinct  dans  ses  principes  de 
l'ancien  régime  français,  et  beaucoup  plus  hardi 
que  le  parlementarisme  anglais  qui  lui  a  ouvert  la 
voie.  L'autre,  moins  gravée  dans  les  mémoires, 
est  cependant  aussi  importante,  et  l'est  peut-être 
davantage.  C'est,  vingt  années  auparavant,  l'année 
1769,  date  à"  laquelle  James  Watt  a  inventé  la 
machine  à  vapeur  et  provoqué  par  conséquent  la 
révolution  industrielle  qui  a  changé  la  physio- 
nomie matérielle  du  monde  civilisé.  Il  y  faudrait 
ajouter,  pour  remonter  à  l'origine  de  l'ère  moderne, 
la  date  de  1492,  date  de  la  découverte  de  l'Amé- 
rique dont  M.  Gugliclmo  Ferrero  a  nais  en  lumière 
les    prodigieuses    conséquences. 

On  entend  bien  d'ailleurs  que  1789  et  1769 
sont  des  dates  prises  ici  moins  pour  leur  valeur 
propre  que  colnme  symboles,  l'une  de  la  révolu- 
tion politique,  l'autre  de  la  révolution  économique 
qui  travaillent  les  sociétés  modernes  et  leur  im- 
priment de  si  graves  perturbations.  Et  s'il  fallait 
choisir  une  troisième  date,  ce  n'est  pas  1914,  c'est 
1781  que  j'ajouterais,  parce  que   1781   est  l'année 


d'une  troisième  révolution,  philosophique  et  reli- 
gieuse, marquée  par  la  Critique  de  la  raison  pure. 
En  opérant  en  effet  la  séparation  de  la  raison  et 
de  l'absolu,  la  critique  kantienne  a  rendu  possible 
la  séparation  ultérieure  des  Eglises  et  de  l'État, 
1769,  1781,  1789,  voilà  les  dates  qui  commandent 
à  mon  sens  l'histoire  contemporaine.  Je  n'en  veux 
pas  entreprendre  ici  la  démonstration  ;  tout  au 
moins  fallait-il  le  spécifier. 

L'esprit  de  89  —  M.  Fournol  le  constate  lui-même 
—  est  «  à  l'origine  de  tout  »,  et  par  esprit  de  48 
«  c'est  d'abord  l'esprit  de  la  Révolution  française 
qu'il  faut  entendre  ».  La  seconde,  révolution 
est  bien  «  l'achèvement  »  de  la  première,  de  la 
«  grande  »  ;  encore  continuation  serait-il  plus  exact, 
car  le  régime  démocratique  n'est  pas  achevé. 
Notons  seulement,  pour  préciser,  quelques 
nuances  importantes  entre  les  deux  mouvements. 
Leur  visage  n'est  pas  semblable.  89  apparaît 
comme  plus  irrité,  plus  guerrier;  on  le  voit 
sous  les  traits  de  la  «  Marseillaise  »  de  Rude 
menant  l'assaut  d'abord  contre  les  privilèges 
de  l'ancien  régime,  puis  contre  les  ennemis 
de  la  patrie.  Le  cosmopolitisme  des  philosophes 
qui  l'avaient  préparé  se  change  en  croisade 
humanitaire,  mais  tempérée  par  .un  patrio- 
tisme farouche  avec  lequel  les  jacobins  ne 
plaisanteront  pas.  48,  au  contraire,  montre  des 
traits  plus  idylliques,  plus  mystiques.  Un  grand 
souffle  de  fraternité  chrétienne. inspire  les  rêves 
de  concorde  sociale  et  universelle.  89  était  «  bour- 
geois »,  93  militaire  ;  48  sera  socialiste  et  paci- 
fiste. C'est  la  Marseillaise  encore,  mais  la  Mar- 
!  seillaise  de  Lamartine  et  non  celle  de  Rude,  et  le 
clergé  bénit  les  arbres  delà  Liberté,  au  lieu  de  sus- 
citer l'émeute  ou  de  monter  à  Féchafaud.  L'in- 
corruptible ;Maximilien  gardait  son  jabot  de  den- 
telle et  sa  perruque  poudrée  ;  les  «  frères  et  amis  » 
de  48  mettent  chapeau  bas  devant  la  casquette, 
s'agenouillent  devant  l'ouvrier,  voient  dans  nation 
un  mot  barbare.  Et  cela  jusqu'au  double  et  tra- 
gique réveil,  d'abord  des  journées  de  juin,  plus 
tard  de  70.  VoiLà  pourquoi  des  réfractaircs,  comme 
Proudhon,  qui  entendaient  continuer  89  au  nom 
du  droit,  se  rebellaient  contre  le  sentimentalisme 
de  48,  et  les  réalistes  à  la  Karl  ;Marx  l'ont  toujours 
méprisé. 

Quelles  que  soient  ces  nuances,  un  idéal  est  bien 
commun  aux  deux  révolutions  de  1789  et  de  1848. 
Toutes  deux  ont  poursuivi  le  même  idéal  de  liberté 
et  d'égalité,  pour  les  citoyens  et  pour  les  patries. 
En  ce  sens  un  même  esprit  les  anime.  Et  il  est  bien 
vrai  que  cet  esprit,  sous  ses  deux  formes  démo- 
cratique et  nationale,  a  rempli  le  xix»  siècle, 
suscitant   alternativement   ou    simultanément   les 
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lUouvciuoiiLs  libéraux,  et  les  mouvemciils  uni- 
taires, ftlais  il  ne  s'est  pas  maintenu,  même  en 
France,  tout  d'un  bloc  et  sans  fissure  jusqu'en 
1914.  L'aspect  romantique  sous  lequel  M.  Fournol 
le  voit,  à  juste  titre,  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo, 
de  I^martine,  de  Michelet,  de  Quinet  conmumce  à 
s'altérer  assez  sensiblement  avec  les  fondateurs 
de  la  troisième  République,  formés  à  des  disci- 
plines plus  positives  et  plus  expérimentales. 
Comte,  Littré,  Taine,  Claude  Bernard,  les  empi- 
riques anglais  ont  présidé  à  leur  culture  intellec- 
tuelle autant  et  plus  que  les  grands  ancêtres  ;  un 
Ferry,  un  Waldeck-Rousseau,  même  un  Gambctta 
et  un  Clemenceau  ne  sont  pas  de  purs  «  roman- 
tiques ».  Et  les  hommes  politi(iucs  qui  leur  ont 
succédé  ont  brillé  beaucoup  j)lus  par  un  savoir- 
faire  réaliste  et  une  habileté  manœuvrière  que  par 
des  principes  échevelés.  En  1914,  osons  le  dire, 
l'esprit  qu'on  appelle  proprement  l'esprit  de  48 
ne  jetait  plus  les  feux  de  sa  splendeur  première. 
Il  vivait  encore,  magnifiquement,  en  Jaurès  ;  mais 
Jaurès  était  seul  et  le  germanisme,  par  la  voix  de 
Bebel,  l'avait  humilié  à  Amsterdam. 

Il  y  eut  dans  celle  jKTiode  deux  grands  élans 
de  mystique  républicaine,  comme  on  a  pris  l'habi- 
tude de  dire,  assez  improprement,  depuis  Péguy. 
L'une  fut  l'affaire  Dreyfus,  l'autre  la  grande  guerre. 
En  toutes  deux  la  politique  altéra  le  succès 
de  la  mystique,  mais  il  en  resta  quelque  chose. 
Pour  ne  nous  en  tenir  qu'à  notre  toute  récente 
histoire,  les  traités  qui  terminèrent  la  guerre^. 
•  ont  consacré  dans  une  certaine  mesure,  au  point 
de  vue  politique,  la  victoire  de  l'idéal  au  nom  du- 
quel on  s'était  battu.  M.-  Fournol  le  reconnaît, 
mais  il  en  rapporte  le  mérite  au  seul  président 
Wilson  et  il  distingue  son  influence  de  l'influence 
révolutionnaire.  On  peut  dire,  certes,  que  le  pré- 
sident Wilson  «  a  fourni  les  principes  de  la  paix  », 
et  que  M.  Lloyd  George  les  a  conçus  comme  lui; 
mais  les  «  Anglo-Saxons  »  n'auraient  pu  les  faire 
accepter  de  M.  Clemenceau  et  de  M.  Orlando  si 
ces  «  Latins  »  ne  les  avaient  sentis  conformes  à 
ce  qui  demeurait  de  leur  formation  intellectuelle 
et  politique,  qui  n'était  pas  puritaine.  Les  prin- 
cipes de  la  paix  étaient  ceux  au  nom  desquels  les 
Alliés  avaient  fait  la  guerre,  ils  étaient  antérieurs 
au  président  Wilson  et  aux  autres  négociateurs. 
Et  quant  à  la  tradition  puritaine,  nous  nous  de- 
manderons plus  loin  si  elle  est  décidément  incom- 
patible avec  l'esprit  démocratique  français. 

Ainsi,  d'une  part,  l'esprit  de  48,  pris  (en  gros) 
comme  synonyme  de  l'esprit  démocratique  à  la 
française,  n'était  plus  intact  en  1914,  car  il  avait 
été  singulièrement  corrigé  par  l'expérience  ;  d'au- 
tre part  l'ère  nouvelle  qui  commencerait  en  1914 


s'ouvre  précisément  par  une  nouvelle  affirmation 
de  cette  mystique.  Le  principe  du  droit  des^  peu- 
ples qui  a  présidé,  tant  bien  que  mal  mais  enfin 
de  façon  apparente,  à  la  réorganisation  politique 
de  l'Europe,  n'est  en  effet  que  l'ancien  principe 
des  nationalités,  conçu  non  à  la  manière  germanique 
de  la  race,  de  la  langue  ou  du  droit  hfstorique, 
mais  à  la  façon  française  et  cfémocratique,  qui 
donne  la  prééminence  au  «  principe  spirituel  ». 
C'est  cette  conception  qu'avaient  défendue  en 
1870  Fustel  de  Coulanges  contre  Mommsen  et 
Renan  contre  David  Strauss  —  deux  penseurs 
qu'on  ferait  difficilement  j)asser,  eux  aussi,  soit 
pour  un  rêveur,  soit  pour  un  puritain.  C'est 
cette  conception  qu'on  retrouve,  cinquante  ans 
plus  tard,  chez  les  négociateurs  du  traité,  qui  ne 
sont  pas  plus  «  anglo-saxons  »  que  Fustel  et  Renan 
n'étaient  sur  ce  point  germanisants,  puisque 
c'était  au  nom  des  principes  franç^iis  qu'ils  pro- 
testaient contre  le  germanisme.  On  se  trouve, 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  en  présence  de 
la  tradition  libérale  et  révolutionnaire  française, 
■démocratique  cL  nationale,  qui  peut  bien  ici  se 
rencontrer  avec  la  tradition  anglo-saxonne,  mais 
ne  se  confond  pas  avec  elle. 

—  Soit,  finira-l-un  par- objecter,  admettons  que 
l'idéal  républicain,  l'esprit  démocratique  à  la 
française,  ait  en  elTet  nourri  l'esprit  de  sacrifice 
des  comjDattants  de  la  dernière  guerre,  et  même 
inspiré  politiquement,  dans  une  mesure  appré- 
ciable quoique  incomplète,  les  traités.  Disons  alors 
que  CCS  feux  seront  les  derniers,  et  que  l'esprit 
démocratique  est  mort  de  son  triomphe.  L'erreur 
des  traités  de  1919  est  d'avoir  voulu  fonder  un 
statut  européen  en  contradiction  sur  beaucoup 
de  points  avec  les  besoins  économiques  des  États 
créés  ou  libérés.  Il  en  est  de  même  d'une  politique 
trop  juridique  et  trop  morale  des  réparations, 
qui  apparaît  incompatible  avec  la  reconstruction 
économique  de  l'Europe.  Or,  après  une  telle  des- 
truction de  richesses,  c'est  avant  tout  à  une  recons- 
truction économique  qu'il  faut  songer.  L'iiistoire 
de  l'Europe  et  du  monde  depuis  1919  laisse  voir 
un  recul  constant  du  sentiment  devant  l'intérêt, 
de  la  politique  devant  l'économique,  de  la  soli- 
darité internationale  devant  des  égoïsmes  qui 
n'ont  rien  de  sacré.  Elle  montre  aussi,  sur  le  plan 
mystique,  la  prépondérance  de  l'idéalisme  anglo- 
saxon  sur  l'idéalisme  français,  réduit  à  ses  seuls 
moyens  militaires  au  milieu  de  forces  hostiles.  A 
ce  point  de  vue  nous  entrerions  bien,  non  dans  une 
ère  entièrement  nouvelle  puisque  la  grande  indus- 
trie et  le  puritanisme  ne  datent  pas  de  1914,  mais 
dans  une  ère  caractérisée  par  le  triomphe  de  ces 
deux  éléments.   L'hégémonie    anglo-saxonne    qui 
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les  iiu'anie, succédant  à  l'iiégéinouie  ]Kmgi'iiiuniisl.c 
i(ui  en  était  faite  pour  partie  (avec  une  autre  mys- 
lique)  et  qui  d'ailleurs  ne  se  renonce  pas,  l'em- 
porterait sur  riicgémoliie  spirituelle  de  l'esprit 
français  et  du  type  de  civilisation  qu'il  représente, 
survivant  trop  tardivement  dnns  un  monde  re- 
nouvelé. 

Écoutons  ce  langage,  qui  condense  siins  doute 
ce  qu'il  y  a  de  fort  et  d'incpiiétant  dans  la  thèse 
de  M.  Fournol  ;  nous  approchons  ainsi  du  cœur 
du   sujet   (1) 

II.    l.'lîSPRlT    FRANÇAIS    Kl    I.'l.SFRlT 

ANGLO-SAXON 

On  a  si  souvent  tenté  de  définir  l'esprit  français 
qu'il  serait  vain  de  l'essayer  une  fois  de  plus. 
Toute  définition  qu'on  en  donne  est  par  quelque 
côté  incomplète  et  laisse  échapper  des  éléments 
parfois  contradictoires.  Comment  enserrer  dans 
une  seule  formule  un  «  esprit  »  qu'illustrent  des 
génies  aussi  dissemblables  que  Montaigne  et 
Rabelais,  De."5cartes  et  Pascal,  Molière  et  Cor-, 
neille.  Voltaire  et  Jean-Jacques  (père  du  roman- 
tisme français),  Comte  et  Renan?  Comment  ra- 
mener à  l'unité  un  tempérament  ou  se  rencontrent 
les  plus  magnifiques  élans  vers  l'absolu  et  la  pru- 
dence la  plus  bourgeoise,  les  hardiesses  les  plus 
révolutionnaires  et  le  relativisme  le  plus  désabusé? 
Mieux  vaut  en  prendre  soo  parti  et  se  faire  dfe  l'esprit 
français  une  idée  nécessairement  conventionnelle, 
niais  enfermant  une  assez  large  part  de  vérité  pour 
n'être  pas  purement  et  simplement  arbitraire. 

C'est  ainsi  sans  doute  que  l'entend  M.  Fournol 
lorsqu'il  donne  comme  caractéristique  de  cet 
esprit  français,  dont  il  aperçoit  le  rayonnement 
au  xv!!!"  siècle  et  dans  la  première  moitié  du 
xixc,  le  «  rationalisme  »  et  la  tendance  à  l'uni- 
versalité. Nouvelles  expressions  redoutables  parce 
que  mal  définies,  et  qui  dissimulent  des  abîmes  de 
confusion.  Il  y  a  un  rationalisme  théologique  et  un 
rationalisme  laïque,  un  rationalisme  classique 
(Taine  en  a  fait  le  procès  dans  son  Ancien  Régime) 
et  un  rationalisme  romantique  (si  attaqué  depuis 
quelques  années),  un  universalisme  de  la  raison 
et  un  universalisme  du  sentiment..  On  se  jette 
■à  la  tête  des  notions  sur  le  sens  desquelles  on  ne 

(1)  D'autres  points  de  l'exposé  historique  de  M.  Fournol 
appelleraient  aussi  des  remarques.  Est-il  entièrement  vrai,  par 
exemple,  que  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle 
la  France  n'ait  plus  exercé  de  grande  influence  idéologique? 
La  sociolcgie  d'Herbert  Spencet  est  issue  de  celle  d'Auguste 
Comte,  dont  l'influence  reste  plus  grande  que  ne  le  croit 
M.  Fournol.  Et  Proudhon  n'agit  pas  moins  que  Marx  sur  le 
socialisme  et  l'Internationale.  Mais  on  «c  peut  insister  ici 
SUT  cette  controverse  d'hisLoire.  . 


s'entend  pus,  laule  iW.  ilélinilious  prèalaiilcs.  l're- 
nons-lc  donc  au  sens  où  le  prend  M.  Fpurnol  :  c'est 
celui  du  xviu"  siècle,  lui-même  héritier  du  xvii" 
et  illuminé  pur  l'aube  du  xix».  C'est  donc  cehii 
d'un  rationalisme  de  formation  classique,  puis- 
qu'il est  nourri  par  les  humanités  gréco-lali- 
ncs,  mais  échauffé  par  les  premiers  feux  de  la 
mystique  romanticpte.  Cet  universalisme  du  sen- 
linient,  comj)létaut  l'uiiiversalisme  de  la  raison, 
n'est  d'ailleurs  à  ses  débuts  qu'un  christianisme 
transporté  du  ciel  sur  la  terre  et  transfonné  en 
religion  humanitaire.  Liberté,  égalité,  fraternité  ; 
dogme  du  progrès;  droits  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen et  devoirs  qui  en  sont  l'autre  face,  tendance 
à  vouloir  émanciper  tous  les  peuples  et  aies  éman- 
ciper sur  le  modèle  français,  «  impérialisme  » 
mystique,  rationaliste  et  gallo-centrique,  tels 
sont  bien  les  traits  de. cet  esprit  démocratique 
français  qui  rayonna  sur  l'Europe  au  temps  de 
notre  plein  prestige,  et  qui  serait  aujourd'hui  à 
son  déclin. 

Il  y  faut  ajouter  un  trait  auquel  ne  songeaient 
pas  les  révolutionnaires  de  89  ni  même  ceux 
de  48:  le  rationalisme  français  est  aujourd'hui 
laïque.  Il  ne  l'était  pas  pour  les  Constituants,  qui 
plaçaient  la  Déclaration  des  Droits  sous  les  aus- 
pices cle  l'Etre  suprême,  ni  pçur  Robespierre,  qui 
SU!  le  conseil  de  Rousseau  voulait  punir  de  mort 
les  athées,  ni  pour  les  doux  chrétiens  de  la  seconde 
République.  La  laïcité,  M.  Fournol  le  voit  fort 
bien,  est  une  conséquence  du  positivisme  qui 
rejoint  le  kantisme  sans  lui  devoir  beaucoup.  Elle 
s'est  manifestée  d'abord  dans  l'École,  puis  dans 
rÉtat  et  dans  toutes  les  institutions  publiques. 
Car  s'il  est  bien  vrai  que  l'Église  a  la  première  prO' 
clamé  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel,  la 
société  civile  a  dû  à  son  tour  se  réclamer  de  ce  prin- 
cipe pour  se  défendre  contre  l'hnpérialisme  ecclé- 
siastique, comme  le  christianisme  l'avait  invoqué 
pour  se  libérer  de  l'empire  romain.  La  laïcité  (que 
j'aime  «vieux  pour  ma  part  appeler  humqfiisme, 
au  sens  plein  de  ce  mot,  bien  que  ce  terme  ait  peu  de 
chances  d'être  accepté  dans  ce  sens)  la  laïcité  c'est 
en  effet  l'acte  de  foi,  hardi  et  héroïque,  que  fait 
l'humanité  en  la  possibilité  de  se  discipliner  elle- 
même,  de  se  dégager  par  ses  seules  forces,  sans 
le  recours  au  surnaturel,  de  toutes  les  survivances 
animales  et  des  multiples  tentations  par  lesquelles 
les  progrès  mêmes  de  la  science  et  de  l'industrie 
affolent  l'être  à  face  humaine.  Philosoplùe  que  la 
France  a  la  première  fait  passer  dans  ses  institu- 
tions, et  qui  peut  en  effet  compter  au  nombre  des 
traits  fondamentaux  de  l'esprit  démocratique  fran- 
çais d'aujourd'hui.  Après  avoir  été  —  avec  quel 
éclat  !  —  la  fille  aînée  de  l'Église,  la  France  est 
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aujourd'hui,  la  liausilion  ct)ucoidalaii'c  icvohu', 
la  jucrc  de  l'humaiiisme  iiilégral,  dans  la  poliliciuc, 
dans  la  cullure,  dans  la  pensée. 

Or,  c'est  sous  ce  donble  aspect  que  rosjjriL  déino- 
eialique  françids  se  trouve  menacé.  Le  rationa- 
lisme est  miné  par  l'insurrection  des  sensibilités, 
(|ue  M.  l'oiirnol  met  à  la  charge  du  bergsonisme 
mais  qui  à  la  fois  le  précède  et  le  déborde.  Le  vrai 
ludl  ici  est  nationalisme,  et  on  ne  peut  nier  que  les 
nalioïKilismes  soient  ])résentemcnt  cxasjjcrés.  Mais 
ce  n'est  ])as  d'aujounl'hui.  Au  lieu  d'une  seule  et 
universelle  Raison,  dit  M.  Eournol,  «  on  voit  dres- 
sées les  unes  contre  les  auties  une  Raison. Latine, 
une  autre  Slave,  une  autre  Yankee,  quand  ce  n'est 
pas  ailleurs  une  raison  Wallonne  et  une  Raison 
Mamingante  ».  Et  l'on  croirait  entendre  Barrés 
proclamant,  dans  les  Scènes  cl  Doclrincs  ou  les 
J>ri(icincs,  qu'il  y  a  une  vérité  française  et  une 
vérité  allemande  ;])lus  précisément  encore  une  vérité 
lorraine  et  une  vérité  provençale  ;  et  enfin  des  véri- 
tés individuelles,  retournant  ainsi  au  «  culte  du 
moi  »  dont  il  n'est,  au  fond,  pas  sorti,  (lonclusion 
inéluctable  quand  on  nie  toute  raison  commune  aux 
homriies  et  qu'on  ne  voit  en  l'intelligence  qu'une 
«  très  petite  chose  à  la  surface  de  nous-mêmes  »  (1). 
Quant  à  croire,  comme  le  dit  avec  humour  M.  Four- 
nol,  qu'on  verra  quelque  jour  des  «  maihématiques 
nationales  »,  mon  Dieu,  nous  vivons  dans  un  temps 
si  étrange  qu'il  ne  faut  jurer  de  rien  !  Il  est  cepen- 
dant plus  vraisemblable  qu'on  n'en  viendra  pas 
là,  à  moins  qu'on  ne  découvre  dans  les  géoiuétc^es 
de  Riemann  ou  de  Lovatchevsky  des  inventions 
<c  boches  »  ou  «  bolchevistes  »,  et  qu'on  ne  rejette 
outre-Rhin  la  vieille  géométrie  d'Euclide  parce  que 
«  grecque  »  ou  «  occidentale  »,  donc  superficielle  ! 
Tout  arrive  ! 

Dans  cette  diversité  moutonnante,  M.  Fournol 
nous  fait  apercevoir  une  vague  de  première  grandeur 
qiii  menace  particulièrement  le  rocher  de  l'esprit 
français  :  c'est  l'esprit  anglo-saxon.  Les  ennemis 
d'hier  subsistent  ;  ni  le  pangermanisme,  ni  le  pansla- 
visme n'ont  dit  leur  dernier  mot  et  ce  sont  eux  aussi 
des  particulari.smes  redoutables.  Le  bolchevisme  et 
le  fascisme  sont  des  exphjsions  particulièrement 
aiguës  du  nationalisme,  même  quand  il  se  prétend 
international.  Mais  c'est  l'esprit  anglo-saxon  qui 
apparaît  comme  le  grand  vainqueur  de  la  guerre  et 
veut    imposer   aujourd'hui    son    hégémonie. 

Orl'esprit  anglo-saxon,  selon  sa  physionomie  tra- 
ditionnelle, s'oppose  trait  pour  trait  à  la  physiono- 
mie traditionnelle  de  l'esprit  français.  Il  est  en  poli- 
tique un  esprilde  liberté,  tandis  que  nous  montrons 

(1)  Voir  sur  ce  point  notre  Philosophie  nalionalisle  (Ber- 
nard Grasset). 


plus  de  goût  véritable  pour  l'égalité,  nous  fût-elle 
imposée  par  un  César.  Pliilosophiquement  l'empi- 
risme anglais,  purement  expérimental  et  utili- 
taire, ami  de  l'jiygiène,  du  sport  et  du  confort, 
eimemi  des  principes  à  priori  et  des  systèmes,  prend 
le  contrepied  de  nos  constructions  idéalistes, 
abstraites  et  bien  conduites.  L'antagonisme  de 
rb'.conomiquc  et  de  la  Politique,  qui  domine  toute 
la  situation  ])()litique  acluellc,  iiiraiiic  parfaitement 
l'opposition  de  cet  esprit  pnili.pir  ,■!  rpii.s  de  réali- 
.sations  ijnmé(l.iales  à  notre  esprit  Inonjut;  ^.l  j,„-i. 
(Ii(iuc.  (1)  Kniin  —  last  but  ml  leasl,  caries  Anglo- 
Saxons  aussi  ont  une  mystique  et  sont  au  fond  des 
sentimentaux  —  le  puritanisme  profond  (pii  anime 
toutes  les  confessions  ou  sectes  religieuses  d'Où  Ire- 
Manche  et  d'Outre-Atlaidique  voit  avec  stu{)eur  ou 
indignation,  en  tout  cas  ne  comprend  pas  le  laï- 
cisme  français  qui  veut  organiser  l'humanité,  connue 
le  disait  Auguste  Comte,  .sans  Dieu  ni  roi.  Une  telle 
prétention  lui  semble  inconcevable  et  sacrilège. 
Nous  sonmies  donc  isolés  philosophiquement  et  poli- 
tiquement,  et  politiquement  parce  que  philosophi- 
quement. Comme  l'a  rejuarqué  un  judicieux  obser- 
vateur, M.  Alfred  Kabre-Luce,  «une  différence 
d'habitudes,  de  langage,  de  culture,  de  structure 
mentale  nous  sépare  de  nos  Alliés  »■  (2)  Et  si  c'est 
un  peu  trop  simplifier  que  d'exprimer  cette  diffé- 
rence, connue  le  fait  le  même  auteur,  par  l'opposi- 
titui  entre  l'esprit  mathématique  et  déductif,  qui 
serait  le  nôtre,  et  l'esprit  empirique  et  inductif  qui 
appartiendrait  aux  Anglo-Saxons,  cette  simplifi- 
cation n'est  pas  sans  quelque  vérité. 

Tel  est  le  spectacle  que  brosse  M.  Fournol.  Et 
avec  une  cruauté  raffinée  l'auteur  du  moderne,  du 
trop  nu)derne  Plnlarquc  ne  nous  laisse  d'autre 
fiche  de  consolation  que  la  perspective  de  conti- 
nuel; aux  colonies  notre  œuvre  d'émancipation 
rationnelle,  égalitaire  et  laïque.  Nous  ne  compte- 
rons plus  en  Europe,  mais  nous  prendrons  notre 
revanche  chez  les  Bantous  ou  les  Papous,  ou  daus 
(pielque  noire  Atlantide  moins  séduisante  que  celle 
de  Pierre  Benoît.  Et  cela  jusqu'au  jour  où  les  indi- 
gènes, bien  pénétrés  de  nos  principes,  nous  invite- 
ront fort  courtoisement  à  déguerpir,  au  nom  du 
droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes.  On  voit 
déjà  s'amorcer  quelques  tentatives  de  ce  genre.  A 
moins  que  les  indigènes,  comme  le  donnerait  à 

(1)  Un  écrivain  anglais  d'origine  française,  M.  Hilaire  Belloc, 
vient  d'écrire  qu'en  Angleterre  «  l'iwmme  qui  provoquait  des 
débats  d'idées  en  politique  semblait  aussi  étrange  que  celui 
qui  soulevait  une  profonde  discussion  pliilosophique  pendant 
un  amusant  jeu  de  cartes  »  {Revue  catholique  des  idées  et  des  faits, 
14  décembre  1923).  Même  si  ce  n'est  qu'une  boutade,  qu'elle 
est  significative! 

(2)  La  crise  des  Alliances,  p.  348.. 
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eiiloiulre  RI.  Lùvy-Bruhl,  ne  (lemcurcut  ék-rnelle- 
iiicnt  à  incnlalilc  «  prélogiquc  »,  mais  M.  Lévy- 
Bruhl  lui-même  n'en  croit  rien.  Quoi  qu'il  en  soit 
notre  compte  est  bon.  C'en  est  fini  de  notre  hégé- 
monie, et  de  l'hcgémonie  des  idées.  On  placera 
désormais  non  dans  l'ennoblissement  de  l'esprit, 
mais  dans  l'acquisition  d'une  automobile,  ou  du 
mode  de  locomotion  qui  rejettera  l'automobile  au 
bric  à  brac,  le  but  suprême  de  l'existence.  «  Le 
monde  sera  propre  et  net  comme  une  écuelle  », 
disait  déjà  ce  pauvre  Musset,  et  aussi  abêti  que  pro- 
pre. Les  hommes  iront  satisfaits,  gavés,  sans  curio- 
sité, sans  mystère,  à  deux  cents  à  l'heure.  Les  pro- 
chaines générations  connaîtront  ces  délices.  Heu- 
reusement que  nous  ne  serons  plus  là  pour  les 
savourer- 


Cil  suivre.) 


Georges  Guy-Grand. 
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L'Empereur  tâchait  ainsi,  par  tous  les  moyens,  de 
grossir  sa  petite  troupe. 

Il  convoqua  les  officiers  réformés  et  retraités  de  la 
ville,  leur  promit  d'améliorer  leur  sort,  et,  naturelle- 
ment, le  préfet  Duval  écrivit  à  son  ministre  que 
Napoléon  avait  «  fait  une  large  distribution  'de 
forfanteries  et  d'espérances  ». 

A  Digne  comme  à  Cannes,  il  acheta  des  chevaux. 
La  plupart  des  lanciers  polonais  allaient  encore  à 
pied  et  marchaient  courbés  sous  le  poids  de  leurs 
selles  et  de  leurs  harnais.  Or,  le  samedi  4  mars,  où  les 
Elbois  passèrent  à  Digne,  était  un  jour  de  marché. 
Quelques  Polonais  purent  avoir  des  montures,  et, 
au  sortir  de  la  ville,  Napoléon  disposait  d'un  peloton 
de  cavaliers. 

C'est  à  Digne  que  Napoléon  fit  imprimer  ses  deux 
proclamations  au  peuple  et  à  l'armée.  «  J'aurais  dû 
en  quittant  l'île  d'Elbe,  disait-il,  emporter  une 
imprimerie  portative  ;  les  imprimés  font  plus 
d'effet  sur  les  populations  que  les  proclamations 
écrites  à  la  main  ;  l'impression  donne  à  de  sem- 
blables feuilles  un  air  d'authenticité.  » 

Drouot  s'empara  de  l'imprimerie  de  la  préfec- 
ture. L'imprimeur  était  alors  à  Draguignan.  L'ou- 
vrier qui  restait  suffit  à  la  tâche.  Un  officier  et 
quatre  soldats  intelligents  l'aidèrent  à  la  composi- 
tion et  au  tirage  des  exemplaires. 


(1)  Voir  La  Revue  Bleue  des  1",  15  mars  et  17  mai  1924. 


Par  suite,  Drouot  ne  partit  avec  l'arrièrc-gardc 
que  dans  la  matinée  du  5  mars.  Auparavant  il 
I)ria  le  préfet  Duval  de  rentrer  à  Digne  et  de  re- 
prendre possession  de  son  poste.  L'Empereur, 
disait  Drouot,  regrettait  de  n'avoir  pas  vu  Duval  ; 
le  préfet  devait  revenir  le  plus  tôt  possible  au  chef- 
lieu  du  département  ;  sa  présence  y  était  néces- 
saire ;  elle  produirait  le  meilleur  effet  et  serait  de  la 
plus  grande  utilité.  Le  maire  de  Digne  envoya  la 
lettre  à  Duval  qui  répondit  simplement  —  le  4  mars 
à  minuit  —  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  recommanda- 
tion pour  remplir  son  devoir,  qu'il  était  à  son  poste 
et  que,  pas  un  instant,  il  ne  perdait  de  vue  la  niarche 
de  l'administration. 

Enfin,  ce  fut  à  Digne  que  Pons,  nommé  commis- 
saire impérial,  quitta  la  petite  armée.  Il  devait  se 
rendre  en  toute  hâte  à  Marseille  ;  il  irait  voir  Masséna 
avant  de  conférer  à  Toulon  avec  Ganteaume  ;  il 
connaissait  le  maréchal  qui  l'avait  employé  en 
Italie  ;  il  s'entendrait  avec  lui  pour  faire  arrêter 
l'odieux  Bruslart  ;  il  lui  parlerait  le  langage  du 
patriotisme  ;  il  lui  montrerait  que  la  cause  de 
Napoléon  était  la  cause  de  Masséna,  et,  sans  doute, 
Masséna,  lieutenant  général  de  l'Empereur,  sau- 
rait très  bien  organiser  la  Provence.  Si  Masséna  se 
ralliait  à  Napoléon,  Miollis,  bon  militaire  et  hon- 
nête homme,  prendrait  le  comniandement  et  Pons 
aiderait  Miollis  ;  il  tâcherait  d'assurer  la  tranquil- 
lité, il  se  prononcerait  contre  les  idées  révolution- 
naires ;  il  donnerait  l'élan  aux  idées  libérales  :  plus 
de  brouillons,  plus  d'assassins  ;  'es  bons  citoyens 
devaient  respirer  en  paix  sous  l'égide  des  lois.  Il 
faudrait  pourvoir  aux  intérêts  du  commerce;  la 
franchise  accordée  au  port  de  Marseille  par  le  roi 
était  illusoire  ;  un  entrepôt  réel  conviendrait  mieux 
aux  intérêts  de  la  grande  cité.  Mais,  ajoutait  l'Em- 
pereur, Masséna  resterait  peut-être  fidèle  aux  Bour- 
bons. Dans  ce  cas,  Pons  se  jetterait  dans  Toulon  où 
il  recueillerait  les  garnisons  de  la  Corse.  De  Toulon, 
avec  le  concours  de  Ganteaume,  il  imposerait  aux 
royalistes  du  Midi  et  empêcherait  la  guerre  civile. 
Il  dirait  aux  Toulonnais  que  Napoléon  les  estimait 
et  les  aimait,  qu'il  irait  les  visiter  le  plus  tôt  pos- 
sible. Au  surplus,  Pons  avait  pleins  pouvoirs.  Il  se 
rendrait  partout  où  sa  présence  serait  utile.  Lors- 
qu'il ne  craindrait  plus  aucune  espèce  de  déchire- 
ment, il  rejoindrait  l'Empereur  qui  le  reverrait  avec 
plaisir. 

Pons  partit  avec  1.900  francs,  que  le  trésorier 
Peyrusse  lui  remit,  et  plus  tard  il  s'est  vanté  d'avoir 
été,  de  tous  les  fidèles  du  golfe  Juan,  celui  qui  reçut 
de  Napoléon  la  mission  la  plus  difficile,  la  plus  dan- 
gereuse et  celle  dont  on  a  le  moins  parlé. 
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Napoléon  disait  que  l'esprit  public  eut  à  Digne 
plus  de  chaleur  que  dans  aucune  des  villes  qu'il  avait 
traversées  depuis  le  débarquement.  Mais  l'enthou- 
siasme ne  fut  pas  si  ardent  que  rEmi)ereur  l'affirme. 
Il  quitta  Digne  à  3  lieures  et  demie  et  sur  la  prome- 
nade publique  les  habitants  ne  répondirent  que  par 
le  silence  aux  saluts  qu'il  adressait  à  droite  et  à 
gauche.  L'évêque  Miollis,  frère  du  général,  ne  se  fit 
pas  voir  et  ses  chanoines  étaient  de  fervents  roya- 
listes :  quelques  semaines  plus  tard,  à  la  Fête-Dieu, 
le  Chapitre  refusait  de  chanter  le  Domine  salvum 
fac  Imperelarem.  Nombre  de  fonctionnaires  ne  prê- 
tèrent serment  à  l'Empereur  que  pour  conserver 
leurs  appointements.  Le  général  Terrier  déclarait  à 
la  fin  de  mai  qu'il  fallait  clianger  l'ingénieur  en  chef 
des  ponts  et  chaussées,  l'ingénieur  ordinaire,  le  direc- 
teur et  le  receveur  de  l'enregistrement,  le  payeur 
du  département,  ennemis  déclarés  de  l'Empereur,  et 
lorsqu'il  quitta  les  Basses-Alpes  au  milieu  de  juin,  il 
jugeait  que  «la  masse  était  toujours  trompée  par 
des  gens  gangrenés  ». 

Dans  toute  la  ville  de  Digne,  Napoléon  ne  put 
donc  enrôler  ou,  comme  disait  Duval,  débaucher 
que  quatre  jeunes  gens  dont  trois  avaient  déjà  servi, 
un  ancien  garde  d'honneur  et  un  sieur  Fabre,  jadis 
directeur  des  postes  d'illyrie,  qui  sollicitait  vaine- 
ment la  place  de  percepteur  de  Barrême. 

Les  plus  ardents  à  la  poursuite  de  la  colonne 
elboise,  les  premiers  parmi  ceux  qui  se  nommèrent 
les  cavaliers  du  Var  et  qui  se  vantaient  d'avoir  cap- 
turé des  traînards  de  Napoléon,  n'étaient-ce  pas  des 
maires  de  l'arrondissement  de  Digne,  le  marquis  de 
Castellane,  maire  de  Riez,  et  Gravier,  maire  de 
Gréoux,  le  propriétaire  du  célèbre  établissement 
d'eauxthermalcs,  le  futur  député,  celui  que  les  roya- 
listes appelaient  le  fidèle  Gravier  ? 

Peu  importe  à  l'Empereur.  Il  n'avait  plus  qu'à 
presser  sa  marche  sur  Sisteron  :  personne  ne  l'ar- 
rêta, personne  n'intercepta  le  passage,  personne 
n'occupa  le  défilé,  personne  ne  défendit  l'accès  de  la 
Durance  à  coups  de  fusil  ou  à  coups  de  canon,  per- 
sonne ne  fit  sauterie  pont.  Un  fonctionnaire  de  cette 
époque,  partisan  des  Bourbons,  a  écrit  plus  tard,  à 
tort  ou  à  raison,  que  la  Durance  était  alors  prodi- 
gieusement tumultueuse  et,  selon  le  mot  du  pays,  à 
toute  volée,  que  la  grosseur  de  ses  eaux  la  rendait 
infranchissable  sur  tous  les  points,  que,  par  suite. 
Napoléon,  s'il  avait  trouvé  le  pont  détruit,  aurait  dû 
faire  des  radeaux  et  perdre  à  cette  opération  un 
temps  infini.  Mais,  lorsque  les  Impériaux  arrivèrent, 
le  pont  était  intact,  et,  ce  pont  franchi.  Napoléon 
put  dire  qu'il  serait  le  surlendemain  aux  portes  de 
Grenoble.  Arthur  Chuqukt, 

Membre  de  l'Institut. 


LE  MILLÉNAIRE  DE  LA  NORMANDIE 


CE  QU'ON  FÊTE  A  BAVEUX 

Voici  mille  ans  que  les  Normands  sont  établis  en 
France.  Ce  millénaire  a  déjà  été  fêté  à  Rouen  en 
1911.  On  va  recommencer  à  Baycux  demain.  Pour- 
quoi ?  C'est  que  la  Normandie,  comme  Paris,  ne 
s'est  pas  faite  en  un  jour.  Elle  a  passé  par  trois 
étapes.  La  Normandie  du  début  ne  comprenait  que 
la  Haute-Normandie,  celle  du  Trailé  de  Saint-Clair- 
sur-Epte  de  911.  Ce  qui  va  être  commémoré  à 
Bayeux  pendant  les  fêtes  de  la  Pentecôte,  c'est  le 
rattachement,  à  ce  premier  noyau,  des  diocèses  de 
Bayeuî^  et  de  Secs  en  924.  Il  restera  encore  à  célébrer 
en  1933,  à  Coutances  ou  Avranches,  le  couronne- 
ment de  l'édifice,  par  l'annexion  du  Cotentin,  après 
la  mort  du  premier  duc,  Rollon. 


La  Normandie  n'existait  pas  avant  les  Normands 
et  n'existe  que  par  eux.  Elle  n'est  pas  une  région 
naturelle.  Elle  n'a  pas  d'unité  géographique.  La 
Haute-Normandie,  la  Basse-Normandie,  la  Nor- 
mandie armoricaine  n'ont  de  commun  que  le  cli- 
mat et  surtout  la  population.  La  Normandie  his- 
torique répond  bien  à  une  province  officielle  de 
l'Empire  romain,  la  «  Deuxième  Lyonnaise  »,  et 
elle  est  toujours  restée  la  province  ecclésiastique 
dépendant  de  l'archevêque  de  Rouen,  mais  ce  sont 
là  des  divisions  purement  administratives,  effet  de 
la  volonté  des  hommes,  nullement  tracées  par  la 
force,  des  choses. 

Qui  sont  ces  Normands  qui  ont  fait  la  Normandie? 
D'où  viennent-ils  ?  Pourquoi  sont-ils  venus  ? 

Ce  sont  des  «  gens  du  Nord  »,  des  peuples  habi- 
tant les  deux  presqu'îles  complémentaires  du 
Jutland  et  de  la  Scandinavie,  Danois,  Norvégiens 
et  Suédois,  aventureux,  guerriers,  volontiers  mi- 
grateurs. Ils  sont  de  race  germanique,  mais  ne  sont 
pas  positivement  des  Germains  ;  ce  sont  des  Goths, 
plus  proches  des  Celtes,  plus  aptes  à  la  civilisation 
classique  que  les  purs  Germains.  Il  ne  faut  pas  se  les 
figurer  comme  des  barbares  vêtus  de  peaux  de 
bêtes,  coiffés  d'un  mufle  d'auroch,  incapables 
d'organisation.  Dans  leurs  tombeaux  on  trouve  de 
fines  étoffes  de  soie  brochées  d'or,  des  bijoux  ornés 
surtout  de  dragons  et  de  serpents,  des  armes  de 
bonne  trempe  ;  le  minerai  de  fer  suédois  était  déjà 
exploité.  Ils  sont  du  reste  en  relations  avec  Cons- 
tantinople,  le  grand  centre  de  civilisation  à  cette 
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époque  :  dans  iin  tumiihis  on  a  trouvé  un  vase  avec 
inscription  grecque.  Malgré  un  sol  souvent  ingrat  et 
un  climat  ixtréal,  ils  no  sont  pas  dans  la  misère.  L'ai- 
sance est  réi)an(ln('.  Quand  les  Danois  se  conver- 
tirent au  Clirisliajiisme,  qui  prescrit  l'aumône,  les 
âmes  clmriLabk's  furent  embarrassées  :  ou  jnaii- 
quait  de  pauvres. 

Ce  n'est  pas  le  besoin  qui  a  provoqué  les  expédi- 
tions et  l'immigration  des  Scandinaves.  C'est  surtout 
l'humeur  combative,  le  goût  du  risque.  Pendant 
longtemps  du  reste  les  pirates,  comme  on  les  appelle, 
ne  sortent  pas  du  pays.  Il  y  avait  alors  dans  ces 
régions  une  poussière  de  petits  royaumes  :  jusqu'à 
seize  rien  qu'en  Norvège.  C'est  le  rêve.  La  guerre  est 
continuelle  quand  il  y  a  tant  de  frontières.  Vaincus, 
proscrits,  fugitifs,  errent  de  l'une  à  l'autre.  A  eux  se 
joignent  les  enfants  illégitimes,  fort  nojubreux,  nul- 
lement déconsidérés,  mais  exclus  de  l'héritage 
paternel.  Ils  ne  songent  pas  à  travailler,  car,  dit 
l'historien,  «  il  semblait  indigne  d'un  homme  libre 
de  se  procurer  par  la  sueur  ce  qu'il  peut  acquérir  par 
le  sang  ». 

Jusqu'au  ix^  siècle,  tout  cela  se  passe  en  fainille, 
les  Scandinaves  se  pillent  entre  eux.  Pourquoi,  à  ce 
moment,  la  piraterie  devient-elle  un  article  d'expor- 
tation ?  Parce  que  les  royaumes  Scandinaves  ge 
constituent,  s'unifient,  se  cristallisent.  Il  n'y  en  a 
plus  maintenant  que  trois,  dont  les  souverains  font 
la  chasse  aux  pillards.  Ils  n'acceptent  plus  que  les 
«  rois  de  la  mer  »  exercent  le  vieux  droit  de  réquisi- 
tion qui  leur  permettait,  en  cas  de  manque  de 
vivres,  de  débarquer  et  d'enlever  n'iinporte  où  les 
troupeaux  à  leur  convenance.  Tous  ceux  qui  pré- 
tendent ('ontinuer  ce  genre  de  vie  doivent  chercher 
fortune  ailleurs,  s'expatrier  pour  de  bon,  tendre  leur 
Vdile  au  vent  du  large.  Leur  départ  est  considéré 
comme  un  bon  débarras.  Si  quelques-uns  s'avisent 
de  revenir,  ils  ne  seront  pas  accueillis  comme  l'en- 
fant prodigue.  Un  roi  de  Danemark  fera  décapiter 
les  compagnons  du  fameux  Ragnar  Lodbrog,  de 
retour  au  bercail  après  la  mort  de  leur  chef. 

Ils  s'en  vont  par  «  la  roule  des  cygnes  ».  Mais 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Les  «'  drakkar  »,  malgré 
leur  ncmi  rébarliatif,  ije  sont  pas  des  bateaux  de 
guerre.  Bien  qu'on  les  appelle  des  «  ])irales  »,  les 
Normands  ne  font  pas  le  métier  de  corsaires.  Ce 
n'ejit  pas  sur  mer  qu'ils  cherchent  ime  proie.  Ils  y 
perdraient  leur  temps,  la  conunerce  maritime  est 
alors  presque  nul  sur  l'Océan.  Leurs  ]);irques  sont  de 
.simples  transports,  et  bien  minces  i)our  de  telles 
traversées.  On  en  a  retrouvé  dus  spécimins.  Il  y  en.a 
deux  au  musée  de  Christianii,  cnIiiiiiks  de  ces  ter- 
tres funéraires  qui  recouvniicnl  les  loinbeaux  des 
grands  personnages.  Le  plus  grand  n'a  pas  tout-à- 
fait  24  mètres  de  long  sur  5  mètres  de  large,  avec 


seulement  1™,20  de  profondeur.  Il  est  encore  muni 
de  ses  agrès.  Il  comptait  60  à  70  hommes  d'équi- 
page, dont  32  rameurs,  assis  sur  des  espèces  de  stra- 
pontins, pour  ne  pas  obstruer  le  passage.  Il  y  a  im 
mât,  i)ouvant  s'abaisser  à  volonté.  Pas  de  pont,  on 
dresse  une  tente  la  nuit.  La  proue  et  la  poupe  se 
ressemblent,  très  relevées,  très  recourbées,  couron- 
nées également  d'un  dragon.  Le  gouvernail  est  une 
grosse  rame  placée  sur  le  côté  droit. 

Les  viking  se  vantaient  volontiers  de  se  laisser 
emporter  par  la  tenqiète  :  peu  importe  où  elle  les 
jette,  puisque  tout  leur  est  bon  à  piller.  En  réalité 
ils  se  dirigent  parfaitement  d'après  les  étoiles.  Un 
fiancé,  pour  se  faire  valoir,  se  vante  de  savoir  nager, 
patiner,  chanter,  et  de  connaître  le  nom  de  toutes  les 
constellations.  Ils  sont  lialiitués  à  observer.  Un  de 
ceux  (|ui  ont  découvert  l'.Xmérique  avant  Colomb 
nous  dit  ciue  le  jour  le  plus  court  de  l'année  au  point 
le  plus  nu';ridioual  atteint  par  lui,  conunenee  à 
7  h.  1  /2  du  matin  et  finit  à  -1  h.  1  /2  du  soir.  C'esl 
un  peu  au  sud  de  B<)slun. 


Pourquoi  les  Normands  sont-ils  venus  dans  notre 
Neustrie  plutôt  qu'ailleurs  ?  Remarquons  d'abord 
que  Umti  ne  viennent  pas  de  ce  côté.  Beaucoup  se 
sont  portés  vers  l'Islande,  le  Groenland,  le  Vinland. 
D'autres,  surtout  des  Suédois,  sont  allés  en  Russie. 
On  le.s  trouve  à  Nowgorod,  à  Kiew,  ils  assiègent 
Constantinople.  Ceux  mêmes  qui  fonderont  la  Nor- 
mandie s'abattent  auparavant  sur  l'Angleterre; 
c'est  plus  tard  seulement  qu'ils  entrent  dans  la 
Manche.  En  Grande-Bretagne,  les  .\nglo-Saxons, 
qui  sont  eux-mêmes  des  Germains  venus  en  concpié- 
rants,  se  défendent,  après  la  première  surprise,  en 
parents  qui  ne  se  laisseront  pas  dépouiller.  C'est 
pourquoi  Une  partie  du  flot  dévastateur,  puis  le 
flot  tout  entier,  se  déverse  sur  la  côte  française  d'en 
face,  dans  ce  vaste  demi-cercle,  de  la  Hève  à  la 
Hague,  où  tombe  naturellement  tout  na\'igateur  qui 
débouche  du  Pas-de-Calais. 

Ils  aijparaissent  du  vivant  même  dé  Charle- 
magiie.  lui  800,  on  les  signale  dans  la  Manche,  en 
810  ils  d.)ublent  la  Bretagne.  On  counaît  l'anecdole 
qui  nu)iitre  le  vieil  emi)ereur  ver.sani  des  larmes  à 
leur  aspect,  en  prévision  du  mal  (qu'ils  feront  à  ses 
descendants.  En  820,  ils  eiilreut  dans  l'estuaire,  et 
n'en  oublieront  |)lus  le  chemin. 

Peu  ni>mbreux,  ])ourquoi  sont-ils  irrésistibles  V 

Ces  bandes  ont  leur  disci])line,  une  discipline  di; 
fer.  Celui  (pii  donne  l'exemple  de  la  fuite  est  mis  hors 
la  loi.  Oui  vole  un  camarade  est  impitoyablenii'nt 
châtié.  Militairement,  les  Normands  sont  supé- 
rieurs aux  Gallo-romains  et  aux  Francs  abâtardis 
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d'après  Charlemagne.  Ils  savent  se  fortifier.  Le 
«  llagiie-Dicke  »  à  la  Hague,  le  «  Dane-Dicke  »  du 
comté  d'York,  ont  i-té,  sinon  creusés,  du  moins 
utilisés  par  eux.  Ils  savent  construire  des  machines 
de  guerre,  rouler  leurs  bateaux  pour  tourner  un 
obstacle  ;  ils  procèdent  par  surprises  nocturnes, 
remontent  les  rivières,  les  uns  en  bateau,  les  autres  à 
cheval  sur  les  deux  rives  ;  ils  attaquent  surtout  les 
monastères,  plus  riches, .  moins  défendus,  et  qu'ils 
brûlent  par  fanatisme.  Les  couvents  de  femmes  sont 
les  plus  menacés,  à  tous  points  de  vue  :  on  cite  des 
religieuses  qui  se  défigurent  pour  décourager  la  bru- 
tale galanterie  des  pirates,  — ■  sans  d'ailleurs  y 
réussir.  Ils  ne  se  battent  pas  pour  la  galerie,  recou- 
rent à  la  ruse  ou  se  dérobent  lorsqu'ils  ne  sont  pas  les 
plus  forts,  se  laissent  baptiser  quand  ils  y  ont  avan- 
tage, et  plutôt  deux  fois  qu'une,  quitte  à  massa- 
crer leur  parrain  si  son  cadeau  ne  leur  paraît  pas 
suffisant.  Leur  orgueil  est  de  mépriser  la  mort. 
Dans  leur  religion,  celle  d'Odin,  —  le  Wotan  des 
opéras  de  Wagner,  —  le  Wahlhalla,  le  paradis,  n'est 
ouvert  qu'aux  héros  tombés  sur  le  champ  de  bataille. 
Les  \derges  filles  d'Odin.  les  Walkyries,  emmènent 
leurs  âmes  vers  les  di\mes  joies  de  l'au-delà,  qui 
sont  des  combats  et  des  orgies  sans  fin.  Ragnar 
Lodbrog,  jeté  dans  la  fosse  aux  vipères,  entonne  un 
farouche  chant  d'adieu,  où  il  retrace  ses  exploits  et 
brave  son  destin. 

En  face  d'eux  rien  ne  se  dresse.  Le  pays  est  dépeu- 
plé :  dans  certaines  contrées,  il  ne  reste  plus  un 
chien  pour  aboyer  contre  eux,  dit  un  chroniqueur. 
On  ne  trouve  plus  de  garnisons  pour  garder  les  for- 
teresses. En  outre  on  est  découragé  par  l'idée  que  les 
Normands  sont  un  fléau  envoyé  de  Dieu  ;  on  prie  et 
on  fuit  avec  les  reliques  au  lieu  de  combattre.  Enfin 
une  foule  de  transfuges  et  de  renégats  se  joignent 
aux  envahisseurs  ;  n'a-t-on  pas  prétendu  qu'Har- 
tings  était  un  paysan  champenois  ?  Les  princes 
mêmes  se  jalousent  et  se  trahissent.  Pendant  que  les 
héritiers  de  Louis  le  Pieux  se  disputent  sa  succes- 
sion, les  Normands  remontent  jusqu'à  Rouen,  en 
811,  l'année  de  la  bataille  Fontanet  (Fontenoy-en- 
Puisaye).  Ragnar  Lodbrog  atteint  Paris  en  845,  pille 
Suint-Germain-des-Prés  et  la  Cité.  En  même  temps 
les  Normands  de  la  Loire  remontent  ses  affluents. 
Robert  le  Fort,  l'ancêtre  des  Capétiens,  est  tué  par 
eux  à  Brissarthe  (866). 

Tout  cela  n'est  qu'un  prélude.  En  879  la  «  Grande 
Armée  »  vient  d'Angleterre,  où  il  n'y  a  décidément 
plus  rien  à  faire  contre  le  roi  Alfred  le  Grand.  En 
France  régnent  conjointement  deux  jeunes  frères, 
Louis  1 1 1  et  Carloman ,  qui  vont  mourir  tous  deux  à  la 
fleur  de  l'âge,  ne  laissant  pour  héritier  qu'un  enfant 
dé.  cinq  ans,  leur  frère  du  second  lit,  le  futur  Charles 
le  Simple.  Le  danger  amène  un  essai  de  restauration 


de  l'empire  de  Charlemagne,  malheureusement  sans 
Charlemagne.  L'empereur  n'est  pas  Charles  le 
drand,  ce  n'est  que  Charles  le  Gros.  On  s'en  aper- 
çoit au  moment  du  grand  siège  de  Paris  (885-886), 
par  Siegfried,  avec 700  barques  et  40.000  hommes.  La 
Cité  est  défendue  par  Eudes,  fils  de  Robert  le  Fort, 
et  par  l'évêque  Gozlin.  Elle  résiste  magnifiquement, 
mais  l'empereur,  relancé  jusqu'au  fond  de  l'Alle- 
magne par  Eudes,  est  au-dessous  de  tout.  Arrivé 
sur  les  hauteurs  de  Montmartre  avec  Une  armée  de 
secours,  il  traite  piteusement  avec  les  Normands,  les 
jiaie  pour  aller  piller  la  Bourgogne,  et  se  sauve  pré- 
cipitamment, poussé  l'épée  dans  les  reins.  Il  est 
déposé  et  meurt. 

lùides  devient  roi  de  France,  Il  est  brave  mais 
débordé.  Les  Normands  sont  partout  :  à  MontpeU- 
sier  en  Auvergne,  à  Montfaucon  dans  l'Argonne,  car 
les  rivières  étaient  plus  navigables  qu'aujourd'hui. 
En  outre  le  jeune  Charles  a  des  partisans.  C'est  la 
guerre  civile.  Les  Normands  ont  beau  jeu  à  s'ins- 
taller dans  la  basse  Seine.  Nul  ne  les  y  dérange. 
Quand  Charles  le  Simple  devient  seul  roi,  à  la  mott 
de  son  rival  (898),  c'est  chose  faite. 


Nous  voici  au  cœur  du  sujet,  et  justement,  c'est 
alors  que  nous  sommes  en  pleine  obscurité.  Nous 
n'avons  pas  de  documents  contemporains  :  la  plu- 
part des  abbayes  et  des  églises  ont  été  brûlées  avec 
leurs  archives.  II  y  a  particulièrement  un  vide  entre 
900  et  919.  Sauf  trois  lignes  de  l'époque,  nous 
n'avons  que  deux  sources,  également  tardives  et 
discutables. 

C'est  d'abord  Dudon  de  Saint-Quentin,  qui  n'est 
pas  Normand,  qui  est  un  «  horsain  »,  et  qui  écrit  un 
siècle  après  les  événements.  Envoyé  en  mission 
auprès  de  Richard  I",  petit-fils  de  Rollon,  il  devictit 
l'hôte  et  l'obligé  de  la  famille  ducale,  dont  il  accepte 
d'écrire  les  hauts  faits,  sous  l'inspiration,  presque 
sous  la  dictée,  d'un  demi-frère  du  duc,  le  comte 
Raoul  d'Ivry.  C'est  donc  l'historiographe  officiel  de 
la  dynastie.  Il  raconte  ce  qu'elle  a  intérêt  à  faire 
savoir  ou  à  faire  croire.  Il  ne  faut  attendre  de  lui 
aucune  précision,  il  ne  donne  que  quatre  dates  en 
tout.  En  revanche,  il  se  plaît  aux  légendes,  aux  anec- 
dotestendaricieuses,  il  sème  son  recueil  de  vers  plus 
ou  moins  calqués  sur  l'antique. 

D'après  lui, -Rollon  est  un  Danois,  Le  trouvère 
Benoît  ajoute  qu'il  est  de  Fasge,  aujourd'hui 
Faxœ,  dans  l'île  de  Seeland.  Fils  d'un  grand  chef 
(Catill,  d'après  Richer),  il  est  forcé  d'émigrer  parce 
qu'il  est  en  hostilité  avec  le  roi,  passe  aux  Orcades, 
aborde  dès  876  en  France,  participe  à  d'innombra- 
bles expéditions,  notamment  au  siège  de  Paris,  puis 
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s'empare  de  Bayeux,  où  il  prend  et  épouse  «  à  la 
danoise  »  Popa,  fille  du  conile  Bércnger,  mère  de 
Guillaume  Longue-Epce.  Tout  cela  est  possible, 
mais  bien  incertain.  Ainsi  Guillaume  est  né  vers 
905,  alors  que  la  prise  de  Bayeux  et  de  Popa  nous  est 
donnée  comme  contemporaine  de  la  fin  du  siège  de 
Paris.  Faut-il  croire  que  Popa  était  une  enfant 
quand  elle  est  tombée  aux  mains  de  Rollon  ? 

Wace,  dans  son  Roman  de  Rou,  nous  dit,  avec  la 
rusticité  de  son  patois  de  Jersey,  qu'elle 

«  N'aveit  encore  au  sein  ne  triant  ni  mamèle  ». 

D'autre  part  la  complainte  mortuaire  de  Guil- 
laume Longue-Epée  indique  qu'il  était  né  «  outre- 
mer »,  ce  qui  déconcerte,  mais  d'une  «  mère  chré- 
tienne »,  ce  qui  va  avec  Popa.  En  ce  cas,  Guillaume 
serait  né  au  cours  de  quelque  expédition  en  Angle- 
terre, où  Popa  aurait  accompagné  son  seigneur  et 
maître. 

Un  autre  son  de  cloche  nous  est  donné  par  la 
«  Saga  »  du  roi  Harald  Haarfager,  Harald  aux 
Longs  Cheveux,  qui  a  régné  de  863  à  930.  Les  sagas 
sont  des  chants  populaires,  sortes  d'épopées  ou  de 
conaplaintes  laudatives,  composées  à  la  mort  des 
grands  personnages.  Elles  ont  un  fond  historique, 
mais,  transmises  d'abord  oralement,  elles  n'ont  été 
recueillies  qu'au  xii^  siècle,  soit  deux  cents  ans  après 
les  événements  dont  il  est  ici  question,  ce  qui  enlève 
à  ce  témoignage  une  part  de  sa  valeur. 

D'après  la  saga  du  roi  Harald,  Rolf  est  norvégien, 
de  la  région  de  Trondhjem,  fils  d'un  grand  chef. 
Ragnvald,  jarl  de  Moëre.  On  l'appelle  Ganger-Rolf, 
Rolf  le  Marcheur,  parce  qu'aucun  cheval  du  pays 
n'est  de  taille  à  le  porLer.  Pirate  célèbre  de  bonne 
heure,  il  est  banni  pour  avoir  exercé  le  droit  de  réqui- 
sition, malgré  la  défense  du  roi.  Il  gagne  les  Hé- 
brides, puis  la  Gaule.  Aalesund  réclame  l'honneur 
de  lui  avoir  donné  le  jour  et  lui  a  érigé  une  statue, 
réplique  de  celle  de  Rouen.  Tout  cela  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable. 

Entre  les  deux  versions,  chacun  peut  choisir.  Les 
Danois  tiennent  pour  Duilon,  les  Norvégiens  pour  la 
saga,  mais  le  problème  n'est  pas  résolu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  trouvons  Rollon  établi  à 
Rouen,  au  commencement  du  x^  siècle,  sanS  savoir 
depuis  quand.  Il  est  le  chef  des  «  Normands  de  la 
Seine  »,  ce  qui  suppose  un  homme  d'âge  et  de  va- 
leur, car  il  faut  faire  ses  preuves  pour  commander 
ces  bandes,  fières  de  ne  compter  que  des  hommes 
libres.  A  plus  forte  raison,  le  chef  d'un  groupe  de 
bandes,  ce  qui  est  le  cas,  est  un  très  grand  person- 
nage. En  910  et  911,  nous  le  voyons  en^campagne. 
Celle  de  911  a  des  conséquences  décisives.  Après  une 
tentative  [infructueuse  sur  Paris,  il  se  rabat  sur 
Chartres,  mais  le  siège  tourne  mal.  Pris  à  revers  par 
Robert  de  Paris,  frère  du  roi  Eudes,  assisté  du 


comte  de  Poitiers  et  du  duc  de  Bourgogne,  attaqué 
de  face  par  une  sortie  des  Charlrains,  Rollon  perd 
6.800  hommes,  le  20  juillet.  Ce  n'est  pas  un  désastre, 
c'est  un  avertissement.  Le  métier  se  gâte.  En  la 
carence  de  l'autorité  légale,  la  résistance  locale  s'or- 
ganise. Les  Normands  vont  devenir  plus  traitables. 
D'autre  part,  il  n'y  a  aucun  espoir  de  se  débarrasser 
d'eux,  le  mieux  serait  donc  de  les  cantonner,  de  faire 
la  part  du  feu.  Charles  le  Simple  y  réussit,  par  l'in- 
termédiaire de  l'archevêque  de  Rouen  et  du  comte 
de  Paris,  qui  avait  talé  le  terrain  auprès  de  ses  pri- 
sonniers. 

Une  entrevue  a  lieu  à  Saint-Clair-sur-Epte,  à  mi- 
chemin  entre  Paris  et  Rouen,  sur  la  grande  route 
qui  date  des  Romains.  Qu'un  traité  écrit  y  ait  été 
signé,  c'est  peu  probable.  On  ne  l'a  jamais  vu,  et  les 
Normands  à  cette  date  se  soucient  peu  des  écritures. 
Mais  il  est  sûr  qu'il  y  eut  un  accord.  Nous  en  avons 
pour  garants  deux  témoignages  de  premier  ordre  : 
l'Histoire  de  l'Église  de  Reims  du  contemporain 
Hodoard,  et  un  «  diplôme  »  de  Charles  le  Simple  lui- 
même.  Le  roi  a  fait  une  cession  (concessis),  dit  Ho- 
doard. J'ai  fait  un  accord  (anniiimus),  dit  le  roi. 
Qu'a-t-il  cédé  ?  Qu'a-t-ii  accordé  ?  Rouen  et  la 
région  voisine,  dit  en  gros  Flodoard.  On  peut  préci- 
ser. Ce  sont  exactement  les  trois  diocèses  de  Rouen, 
d'Evreux  et  de  Lisieux.  Et  cette  concession  a  pour 
contre-partie  la  conversion  de  ceux  en  faveur  de  qui 
elle  est  farte.  Laissons  de  côté  les  détails  légendaires, 
le  mariage  de  Gisèle,  l'hommage  fendu  au  roi  par  le 
baisement  du  pied.  L'essentiel  est  qu'en  911  les 
Normands  de  la  Seine  se  fixent,  renoncent  à  la  pira- 
terie, respectent  la  frontière  et  la  font  respecter.  Ils 
sont  désormais  en  règle.  Telle  est  la  première  étape 
du  millénaire  (911). 


Nous  sommes  aujourd'hui  à  la  seconde. 

Les  pirates  Scandinaves,  à  peine  fixés,  se  trans- 
forment en  hommes  d'ordre,  de  légalité,  de  pro- 
priété. Le  vol  est  puni  de  mort,  le  bracelet  de  Rollon 
reste  trois  ans  suspendu  à  un  chêne  de  la  forêt  sans 
qu'on  y  touche,  il  n'y  a  plus  de  serrures  aux  portes,  I 
les  abbayes  se  relèvent,  le  pays  se  repeuple.  Du 
reste  la  population  indigène  n'a  été  ni  dépouillée 
ni  asservie,  la  Normandie  est  même  la  première  pro- 
vince d'où  le  servage  ait  disparu.  Les  conquérants, 
très  \ate,  s'assimilent,  s'enracinent  dans  leur  nou- 
velle patrie.  Ils  prennent  femme  dans  le  pays,  car 
il  y  a  bien  peu  d'épouses  Scandinaves  parmi  eux. 
La  langue  «  noroise  »  disparaît  si  rapidement  qu'il 
faut  envoj'^er  le  petit-fils  de  Rollon  l'apprendre  à 
Bayeux,  où,  sur  un  vieux  fond  saxon,  elle  s'est  plus 
longtemps  conservée.  Car,  plus  coriaces,  les  Nor- 
mands du  Bessin,  du  Cotentin,  de  la  Loire,  indépen- 
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daats  iU>  Rolloii,  ne  se  convertissent  ni  ne  se  roiua- 
nisent  à   son  exemple. 

Rollon  respecte  la  parole  donnée.  Il  cesse  ses  in- 
cursions, ferme  la  porte  aux  nouveaux  envahisseurs, 
et  ne  s'associe  pas  aux  révoltes  contre  Charles  le 
Simple.  On  a  été  sévère,  voire  injuste,  pour  ce  roi 
faible  et  mal  servi,  souvent  trahi,  mais  qui  n'est 
pas  un  «  simple  »  d'esprit.  Avoir  mis  fin  aux  inva- 
sions des  Normands,  ce  n'est  pas  d'un  sot.  Les  grands 
lui  reprochent  son  favori  Haganon,  de  petite  nais- 
sance, dont  le  plus  grand  crime  est  peut-être  de  vou- 
loir les  forcer  à  obéir.  Rollon  se  tient  à  l'écart  des 
mécontents.  Quand  le  comte  de  Paris,  Robert,  le 
chef  des  rebelles,  se  fait  couronner  à  Reims  (922), 
Rollon  refuse  de  le  reconnaître,  bien  qu'il  l'ait  eu 
pour  parrain  et  qu'il  en  porte  volontiers  le  nom. 
Aux  émissaires  qu'on  lui  envoie  il  ne  fait  pas  une 
réponse  à  la  normande.  «  Votre  mître,  dit-il,  va  un 
peu  fort  (nemis  vult  equitare,  mot  à  mot,  il  veut 
trop  galoper).  Il  dépasse  son  droit.  Qu'il  détruise 
le  pouvoir  du  roi,  soit,  mais  je  n'admets  pas  qu'il 
prenne    sa    place.    » 

Dans  une  bataille  près  de  Soissons,  Charles  est 
battu,  mais  Robert  est  tué  (15  juin  923).  Son  gendre, 
Raoul  de  Bourgogne,  est  choisi  comnae  roi  par  ses 
partisans  et  couronné  à  Saint-^Iédartl-do-Soissons. 
Le  malheureux  Charles  le  Simple,  iic  sachant  à  quel 
saint  se  vouer,  écoute  les  offres  perfides  du  comte 
de  Vermandois,  un  parent  à  double  face,  à  la  fois 
cousin  de  Charles  et  beau-frère  de  Raoul,  person- 
nage aussi  peu  syinpathique  que  possible,  qui 
enferme  le  souverain  déchu  à  Châtcau-Thicfry 
d'abord,  plus  tard  à  Péronne,  pour  s'en  faire  un 
moyen  de  chantage. 

Cette  fois  les  Normands  interviennent,  ceux  de  la 
Loire  comme  ceux  de  la  Seine,  en  faveur  du  roi 
légitime.  Par  esprit  chevaleresque  ?  Par  sentiment 
de  la  légalité  ?  Ou  plus  prosaïquement  par  crainte 
d'un  roi  trop  puissant  et  par  préférence  pour  un  roi 
faible  ?  Ou  encore  par  simple  désir  de  profiter  des 
circonstances  pour  recommencer  leurs  dépréda- 
tions ?  En  tout  cas,  le  loyalisme  ne  leur  réussit  pas. 
Ils  sont  battus,  Raoul  francliit  l'Epte  et  ravage  le 
Vexin.  Les  Normands  ripostent  en  ravageant  le 
Beauvaisis.  Allait-on  s'acharner  à  se  ruiner  réci- 
proquement ? 

Rollon,  vu  son  grand  âge,  n'avait  pas  dû  prendre 
part  personnellement  à  ces  opérations.  Il  ne  demande 
pas  mieux  que  de  «  causer  ».  On  négocie  par  l'en- 
tremise du  comte  de  Vermandois  et  de  l'archevêque 
de  Reims.  Le  vieux  pirate  trouve  encore  moyen  de 
tirer  profit  de  sa  défaite.  Battu  à  Chartres,  il  avait 
obtenu  la  Haute-Normandie,  battu  sur  l'Oise,  il 
gagne  la  Basse.  Pour  reconnaître  Raoul  il  se  faiL 
payer  cher.  Il  reçoit  les  comtés  de  Bayeux  et  du 


^lans  (924).  Pour  Bayeux,  c'est  clair,  mais  que  pen- 
ser du  Mans  ?  On  ne  voit  pas  que  les  Normands 
aient  jamais  occupé  cette  ville.  En  réalité  il  ne  peut 
s'agir  que  de  l'Hiémois,  c'est-à-dire  du  diocèse  de 
Sées,  que  nous  voyons  désormais  en  possession  des 
Nonnands,  sans  qu'on  ait  fait  aucune  mention  par- 
ticulière de  son  annexion.  Comme  l'Hiémois,  jus- 
qu'à cette  époque,  dépendait  du  Maine,  il  a  pu  se 
produire  une  confusion  dans  l'esprit  de  Dudon,  qui 
n'en  est  pas  à  cela  près. 

Ces  pays  étaient  pleins  de  Normands,  mais  de  Nor- 
mands peu  commodes,  encore  païens,  qui  n'avaient 
jamais  obéi  à  Rollon,  et  qui  ne  tiennent  pas  à  avoir 
un  maître.  Chose  curieuse  :  la  population  indigène 
accueille  les  Normands  de  Rollon  plutôt  en  libé- 
rateurs. Ce  n'est  pas  elle  qui  résiste,  ce  sont  les 
Normands  autonomes.  Ils  résistent,  et  resteront 
longtemps  récalcitrants.  Mais  les  Normands  de  la 
Seine,  déjà  à  moitié  francisés,  puissamment  orga- 
nisés, ne  pouvaient  manquer  de  l'emporter. 

C'est  ce  second  acte  du  millénaire  qui  est  com- 
mémoré à  cette  heure.  Il  concerne  le  département  de 
l'Orne  et  les  deux  tiers  de  celui  du  Calvados.  En 
924,  il  ne  manque  plus  à  la  famille  que  le  Cotentin, 
qui  dépend  encore  de  la  Bretagne,  —  du  moins  théo- 
riquement, car  des  bandes  normandes  y  ont  déjà  élu 
domicile.  C'est  seulement  neuf  ans  plus  tard  que  la 
Normandie  sera  eoiupIèU'.  Quant  aux  Normands 
delà  Loire,  c[ui  oui  Xanlts  piuir  caiiilale,  ils  mènent 
toujours  une  exislcnee  à  parL  el  finiront  par  dis- 
paraître sans  laisser  d'histoire. 


-  Les  Scandinaves,  après  avoir  conquis  la  Nor- 
mandie, sont  conquis  par  elle.  Elle  a  le  charme  qui 
attire,  le  charme  plus  rare  qui  retient.  Les  Nor- 
mands ont  eu  le  talent  de  s'affiner  sans  s'avilir, 
ce  dont  peu  de  barbares  ont  été  capables.  Ces  Fran- 
çais de  la  dernière  heure  sont  tout  de  suite  à  l'avant- 
girde.  Ils  ont  perdu  leur  grossièreté,  mais  gardé 
leur  élan  ;  ils  ont  acquis  l'amour  du  foyer  tout  en 
conservant  le  goût  des  aventures.  Ils  vont  pro- 
pager au  loin  la  civilisation  française.  En  Italie, 
en  Angleterre,  aux  Croisades,  plus  tard  au  Canada, 
ils  se  révéleront  un  peuple  de  chefs.  Les  Guiscard,  les 
GuiUaume-le-Conquérant,  les  Bohémond,  sont  de 
grands  rompeurs  de  lances,  mais  encore  plus  des 
hommes  de  tête,  des  organisateurs  pleins  de  sens  et 
d'initiative.  Ils  savent  ce  qu'ils  ont  gagné  à  la  civi- 
lisation chrclienne,  ils  n'ont  pas  la  modestie 
d'ignorer  ce  qu'ils  lui  apportent.  Leurs  descendants 
resteront  une  race  remuante  et  avisée,  plus  réfléchie 
([ue  primesautière,  aimant  le  risque  mais  sachant  le 
calculer,  gardant  le  secret  de  ses  affaires  et  de  ses 
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opinions,  louniaui  scjjL  fois  sa  hmyiie  avant  de 
livrer  le  fond  de  sa  pensée,  et  dont  le  premier  mou- 
vement, en  présence  de  l'inconnu,  est  de  se  tenir  sur 
la  défensive,  comme  le  premier  geste  des  ancêtres 
était  de  porter  la  main  à  la  poignée  de  leur  épée. 

En  matière  politique  et  sociale,  les  Normands  ont 
été  des  précurseurs.  Ils  ont  su  les  premiers  combiner 
l'esprit  de  liberté  avec  les  habitudes  de  discipline. 
Ils  ont  su  avant  tout  le  monde,  écrit  un  historien 
anglais,  «  concilier  l'indépendance  de  tous  avec  l'in- 
dépendance de  chacun  ».  Car  les  historiens  anglais 
jjroclament  hautement  ce  que  leur  pays  doit  à 
l'infusion  du  sang  normand.  Les  Normands  ont  mis 
de  l'ordre,  de  la  méthode,  de  l'esprit  de  suite  dans 
l'anarchie  anglo-saxonne.  C'est  à  eux  que  l'Angle- 
terre a  emprunté  la  plupart  des  traits  qui  la  carac- 
térisent et  dont  elle  est  justement  fière  :  le  sens  de  la 
règle,  le  culte  de  la  liberté  individuelle,  le  luxe  de 
garanties  judiciaires  en  faveur  de  l'accusé,  le  vote 
de  l'impôt  par  ceux  qui  le  paient,  en  un  mot,  une 
forte  conception  des  droits  et  des  devoirs  du  citoyen. 

La  France  ne  leur  doit  pas  moins.  Leur  instinct 
de  pondération  fait  contrepoids  à  l'excès  d'imagina- 
tion qui  rend  si  gracieuses,  mais  jiailois  si  incons- 
tantes, nos  populations  méridioiuilis.  Il  laiil  du 
contraste  dans  un  i)ays.  Le  jnrlan.i^c  (h  s  i:icis  réta- 
blit l'équilibre,  llexplifiue  pcul-èlir  l,i  smipl.-sr,  le 
ressort,  la  faculté  de  rebondir  dont  le  peuple  fran- 
çais, depuis  mille  ans,  a  donné  au  cours  de  son  his- 
toire tant  d'exemples  miraculeux. 

A.    Albert-Petiï. 


LES  HUITRES  DE  LA  SAINT-DAMIEN 

(Nouvelle) 


Une  physionomie  ouveiie,  un  regard  assuré  oh, 
derrière  de  grosses  lunettes,  luit  un  éclair  de  malice 
qui  semble  vous  pénétrer,  tel  est  M.  Panzini,  l'écri- 
vain très  justement  célèbre  en  Italie. 

Né  À  Sinigaglia  en  18G4,  il  mena,  sa  vie  durant, 
l'existence  paisible  d'un  intellectuel  car,  après  avoir 
été V élève  de  Carducci  à  l'Université  de  Bologne,  il 
devint  lui-même  professeur  et  enseigna  la  philologie 
dans  plusieurs  villes,  principalement  à  Milan. 
M.  Panzini  aime  la  fraîcheur  de  l'aube  ;  levé  aux 
premières  heures  du  malin,  il  consacre  ces  instants 
de  calme  à  la  joie  pure  d'écrire  pour  son  plaisir.  Ce 
qu'il  écrit  ?  Ce  ne  furent  au  début  ni  des  romans  ni 
des  essais  lourds  ou  ardus  ;  c'était,  en  quelque  sorte, 
des  plaquettes  (La  chienne  noire.  Le  livre  des  JMorLs)  : 


un  sujet  assez  mince  lui  permet  de  laisser  mûrir  sa 
pensée  au  gré  de  sa  fantaisie  :  alors,  ce  ne  sont  plus 
que  réjlexions  personnelles,  souvenirs  d'érudit,  traits 
d'une  logique  sans  faiblesse,  échappées  humoristiques, 
tout  cela  conté  sans  prétention,  avec  le  charme  de 
l'itcdien,  dans  une  langue  douce,  flexible  et  harmo- 
nieuse. 

Mais,  peu  à  peu,  M.  Panzini  amplifia  son  sujet, 
l'écrivain  aborda  le  roman  dont  le  plus  connu  (le 
moins  panzinien  peut-être)  (1)  :  Je  cherche  F'emme, 
lui  valut  la  popularité  dtms  son  pays  et  à  l'étranger. 
Depuis  la  guerre,  délaisscmt  le  professorat  pour  se 
consacrer  uniquement  aux  lettres,  M.  Panzini  a 
publié  plusieurs  romans  dans  lesquels  il  étudie  sur- 
tout la  répercussion  du  conflit  mondial  sur  la  société. 
L'un  de  ceux-ci,  «  Le  maître  c'est  Moi  »,  restera,  au 
dire  du  Maître  Pirandello,  un  des  chefs-d'œuvre  de 
la  Icmgue  italienne. 

Aussi,  la  réputcdion  de  M.  Panzini  s'affirmc-t- 
elle  chaque  jour  davcmlagc.  Certes,  cette  simplicité 
empreinte  de  bonté,  cette  finesse  pleine  d'humour, 
de  logique  et  d'une  philosophie  souvent  un  peu  amère, 
amenaient  un  élément  assez  neuf  dans  les  lettres 
d'oulrc-monts.  Arpès  Carducci  et  d'Annunzio  l'em- 
phase menaçait  de  remplacer  non  seulement  l'émotion 
véritable  mais  parfois  aussi  la  pensée  elle-même. 
M.  Panzini  peut  donc  être  considéré  comme^un  réno- 
vateur; si  ses  œuvres  ont  moins  d'envolée  dans  l'ins- 
piration, elle:s  sont,  par  contre,  plus  vraies,  plus 
saines,  plus  sincères  ;  et,  n'étudiant  //ue  la  vie  elle- 
même  dcms  ses  incidents  quotidiens,  l'auteur  ne  se 
soucie  pas  de  trouver  un  sujet  littéraire  dans  l' exa- 
gération ou  la  déformation  d'une  idée  abstraite.  Il 
est  humain,  foncièrement  humain,  rationnel,  éru- 
dit,  indulgent  aux  autres,  malgré  son  sourire  nar- 
quois :  grandes  qualités  morales  qui  s'ajoutent  à  un 
talent  très  original,  à  la  fois' profond  et  aimable. 

Alice  BossuiiT. 


Or,  ce  matin  là,  je  m'étais  efforcé  d'expliquer 
le  chant  d,e  Roméo  di  Provenza  et  je  sentais  vrai- 
ment le  besoin  de  me  restaurer. 

Comme  je  passais  devant  un  des  restaurants 
les  plus  élégants  et  le  mieux  réputés  de  la  ville... 

Et  voilà  !  JMais  oui,  entrons  ici,  me  dis-je,  une 
fois  n'est  pas  coutume  et  cela  ne  fera  de  fual  à  per- 
sonne. Que  dépenserai-je  de  plus?  une  lire,  ou  deux, 
n'ai-jc  pas  touché  mes  appointements  tout  à  l'heure? 
Nonne  meruimus  hodie  stipendius"!  Et,  ce  disant, 
sans  plus  réfléchir,  sans  me  donner  le  temps  de 
peser  ma  décision,  je  poussai  bravement  la  porte 

(1)  'InulucLioii  )raii(,-;<isf  lécenimuiil  puMiéc  dicz  l-'ljiuma- 
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vitriV  l'I  j'i'iilrai  dans  uir'  hclU'  salle,  où  s'ùlalaiciiL 
dv  loiigiu's  labk's  au  linge  fin  (rime  élincelantc 
blancheur,  de  larges  divans  de  velours  crsmoisi 
qui  vous  invitaient  à  y  prendre  place.  J'avais 
choisi  ce  restaurant,  précisément  pour  sa  renommée 
culinaire  et  je  n'étais  pas  fâché  d'apprécier  sa  valeur 
par  moi-même.  A  la  vérité  j'y  serais  venu  plus  tôt 
si  je  n'éprouvais  une  certaine  aversion  pour  ces 
maîtres  d'hôtel  au  visage  glabre  qui  vous  dévi- 
sagent du  haut  de  leur  col  empesé,  vous  escortent, 
plantés  droits  devant  vous  et  semblent  lire  l'his- 
toire de  votre  vie,  paraissant  vous  dire  :  Toi,  tu 
n'es  ni  un  millionnaire,  ni  un  noble,  ni  un  débauché, 
ni  un  imprésario  d'étoiles,  ni  un  homme  d'affaires 
tu  as  l'air  d'un  brave  homme  qui  se  débat  dans  la 
vie,  fi  donc  !  quel  vent  t'a  poussé  jusqu'ici,  hors 
de  tes  habitudes?  Dépèche-toi  et  va-t-en.  Et  ils 
ne  vous  remercient  point,  même  si  vous  leur  donnez 
un   fort   pourboire. 

Voilà  ce  que  je  pensais,  mais  le  jugement  de 
l'homme  est  sujet  à  Terreur,  ainsi  ([ue  vous  allez 
le  voir. 

A  peine  entré,  le  patron,  car  c'était  lui  évidem- 
ment qui  trônait  devant  le  grand  comptoir  de 
marbre,  se  leva,  vint  à  moi,  me  fit  un  salut  fort 
aimable  et  très  déférent.  C'était  un  beau  jeune 
homme,  élégant,  mince,  d'une  telle  fraîcheur  qu'il 
avait  l'air  d'un  sorbet,  au  teint  rose  et  si  florissant 
qu'il  faisait  véritablement  honneur  à  la  maison. 
«  Si  les  bécasses  et  les  cailles  de  ton  l'estaurant, 
pensai-je  à  part  moi,  ont  la  chair  aussi  délicat^ 
que  la  tienne,  sa  réputation  n'est  point  usurpée, 
mais,  prends  garde,  mon  jeune  ami,  n'entreprends 
jamais  quelque  voyage  d'exploration  en  paj^s 
inconnu,  car  si,  par  malheur,  tu  allais  aborder  chez 
les  Lestrigons  ou  les  Anthropophages,  ton  retour 
serait  plutôt  problématique.  »  Ainsi  le  haranguais- 
je  en  pensée,  tout  en  répondant  à  son  sourire  et  à 
son  salut  avec  une  amabilité  égale  à  la  sienne.  Tou- 
jours souriant,  il  fit  des  signes  cabalistiques  à  un 
maître  d'hôtel  si  cliic,  si  correct,  qu'en  tout  autre 
lieu  je  l'aurais  pu  prendre  indifféremment  pour 
un  honorable  député,  un  conférencier  mondain  ou 
quelque  bel  esthète  :  ce  n'était  pourtant  qu'un 
simple  garçon  de  café. 

Il  me  suivit,  m'enleva  mon  pardessus,  me  débar- 
rassa de  mon  chapeau,  de  ma  canne  et  me  condui- 
sit à  une  table  à  l'écart,  occupée  seulement  par 
deux  Anglais  silencieux,  en  train  de  manger  avec 
tant  de  grâce  qu'il  semblaient  avaler  des  pilules 
de  pharmacie.  Parfois,  ils  murmuraient  un:«Yes», 
tandis  qu'à  part  moi  je  songeais  que  si  ce  peuple 
sait  manger  avec  une  délicatesse  et  une  réservé 
extrêmes,  par  contre  il  engloutit  avec  voracité 
peuples  et  nations. 


Sitôt  assis,  le  garçon,  debout  devant  moi,  la 
main  légèrement  posée  sur  la  table,  me  demanda  : 
«  Voulez-vous  commencer  par  un  pâté  aux  truffes? 
Il  sort  à  l'instant  du  four,  et  sera  succulent  ». 

Soit,  commençons  par  le  pâté,  acceptai-je. 

—  Quel  vin  désirez-vous?  Nous  avons  un  Barolo 
en  bouteille,   t'xciuis. 

—  Je  n'en  ('oulc  point,  mais  je  me  contenterai 
de    vin    onHiuiiiv. 

—  Très  bien.  "^ 

Un  moment  après,  il  mit  devant  nu)i  un  porte- 
fiasco  de  métal  bien  brillant  contenant  une  bou- 
teille de  vin  toscan  t[ui  portait  cette  étirjuette  : 
Chianti  extra  vieux. 

—  C'est  trop,  dis-je,  puis,  ce  vin  doit  être  cher. 

—  Non,  Monsieur  affirma  le  garçon,  vous  n'en 
boirez  que  ce  que  vous  voudrez. 

Je  versai  légèrement,  lentement  dans  un  élé- 
gant verre  de  cristal  la  délicieuse  boisson  que  je 
d.égustai  avec  délices,  me  souvenant  du  mot  de 
\\vi\i  :  «  Montcpulciano,  rOi  de  fous  les  vins.  » 

Quant  au  pâté,  il  était  d'une  finesse  rare,  bien 
qu'un  peu  trop  épicé  à  mon  gré.  Tandis  que  j'en 
coupais  la  croûte,  je  songeais  qu'un  cuisinier,  un 
chef  capable  de  préparer  un  tel  mets  est  vraiment 
digne  de  la  reconnaissance  de  ses  semblables. 

Le  garçon  reparut  bientôt  et  me  proposa  avec 
un  sourire  engageant  :  Maintenant,  je  vous  con- 
.seillerais  des  cappcllati  de  Bologne.  Ils  sont  frais 
de  ce  matin  et  à  point. 

Il  eût  été  e'isc'iurlois  de  refuser  un  conseil  aussi 
désintéressé;  j'acceptai  donc  ces  cappcllati  aussi 
parfaits  que  le  pâté  aux  truffes. 

—  Maintenant,  je  vais  apporter  à  Monsieur  une 
caille  rôtie  aux  champignons. 

J'étais  déjà  rass;isié,  ma  sobriété  ordinaire 
n'allant  pas  au  dilù  d'uw  potage  et  d'un  plat,  mais 
ce  pâté  avait  singulièrement  élargi  la  capacité  de 
mon  estomac  ;  au  reste  s'arrêter  au  potage  me 
paraissait  un  peu  mesquin.  Je  me  disais  bien, 
pourtant,  qu'une  caille  aux  champignons  devait 
atteindre  un  prix  fantastique,  peu  en  rapport  avec 
mes  moyens.  Sans  doute,  le  garçon  lut-il  cet  effroi 
sur  ma  figure  car  il  s'empressa  d'affirmer  :  C'est 
une  spécialité  de  la  maison. 

Le  moyen  de  refuser?  Je  fis  donc  honneur  à  la 
caille,  digne  en  tous  points  de  sa  bonne  renommée  ; 
elle  n'eut  qu'un  tort,  celui  de  faire  descendre  le 
niveau  du  vin  dans  le  fiasco  et  de  brouiller  quelque 
peu  mes  idéeç. 

—  Et  maintenant,  cela  suffit,  mon  ami,  décla- 
rai-je  au  garçon  quand  il  eut  enlevé  les  misérables 

1  restes  de  la  caille  (rien  n'est  plus  triste  que  les  restes 
d'un  plat  !)  sans  m'écouter,  il  mit  d'autorité  devant 
moi  une  assiette  couverte  d'une  fine  serviette  sur 
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laquelle  s'étendaient  dans  leur  larges  coquilles  de 
nacre,  six  huîtres  énormes,  intactes,  laiteuses. . . 

—  ...  Mais  je  n'ai  pas  commandé  cela,  m"écriai-jo 
quelque  peu  olïensé. 

—  Sans  doute,  répliqua  le  garçon  avec  la  grâce 
d'un  homme  du  monde,  mais  ces  huîtres  sont  un 
supplément,  fiL-il  à  voix  basse.  Aujourd'hui, 
ajouta-t-il  plus  bas  encore,  c'est  la  saint  Damien. 

• —  Eh  bien?  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  les 
huîtres  eussent  un  patron  de  ce  nom. 

Oh  non,  Monsieur,  non  !...  pa^  les  huîtres,  seule- 
ment le  fils  du  propriétaire  s'appelle  Damien,  c'est 
donc  aujourd'hui  sa  fête,  et  l'on  a  coutume  d'offrir 
à  cette  occasion  un  bon  plat  aux  clients  qui  nous 
honorent  de  leur  présence  en  ce  jour  de  cette  fête 
de   famille. 

Que  répondre?  J'aurais  pu  douter  de  cette  asser- 
tion, si  levant  les  yeux  sur  le  comptoir,  je  n'avais 
vu  l'élégant  jeune  homme  au  joli  prénom  de  Damien 
m'adrcsser  un  sourire  comme  pour  dire  :  «  Croyez- 
le  !  Ce  garçon  dit  vrai,  mangez  donc  sans  crainte 
de  nous  devoir  une  politesse  ».  Que  demander  de 
plus? 

Prenant  délicatement  un  de  ces  précieux  mol- 
lusques au  parfum  d'algues  marines  et  de  brise  de 
mer,  je  l'avalai  d'une  bouchée  ;  j'avoue  que  le  souve- 
nirm'en  est  encore  doux  au  cœur,  ainsi  quel'écrit  le 
divin  poète,  mais  je  ne  pus  cependant  citer  la 
phrase  en  entier,  conséquence  de  mes  libations 
exagérées.  Enfin  les  cinq  autres  huîtres  déli- 
cieuses subirent  l'une  après  l'autre  le  même  sort. 

Un  gourmand,  pensai-je,  est  ingénieux  à  met- 
tre à  conlribution  la  terre,  l'air  et  la  mer  pour  satis- 
faire ses  goûts,  et  si  le  vice  de  gourmandise  est 
déplorable  et  indigne  de  l'homme,  la  faiblesse  de 
notre -nature  nous  y  fait  succomber  certainement 
plus  souvent  qu'il  ne  conviendrait  ;  et  par  une 
association  d'idées,  les  coquilles  d'huîtres  me  remi- 
rent en  mémoire  ces  beaux  vers  de  Zanella  dans 
son  poème  :  Sur  un  coquillage  fossile. 

«  Au  temps  où  tu  errais  par  bande  avec  les  nau- 
tiles et  les  murrey. 

Sans  que  l'homme  gênât  ta  course...  » 
Les  huîtres  enlevées,  le  garçon  posa  devant  moi 
une   corbeille  de   fruits   :   mandarines,   dattes   et 
autres    produits   précieux   de    cette   terre    sacrée, 
mère  de  ce  qui  est  bon  et  beau. 

Il  n'était  guère  possible  de  dire  :  Pas  de  fruits. 
Après  un  repas  aussi  fin,  cela  eût  paru  incorrect. 
Tout  à  coup,  ma  béatitude  fut  troublée  par  une 
pensée,  cruelle  :  pourquoi  mes  appointements  de 
professeur  ne  me  permettent-ils  jias  de  faire  quoti- 
diennement chère  aussi  raffinée  ?  En  effet,  ici 
chaque  plat  devait  surpasser  la  somme  de  cinq 
lire  quatre  vingt,  dont  il  m'est  permis  de  disposer 


pour  mon  déjeuner  après  douze  années  de  magistral 
enseignement. 

Et,  pour  me  débarrasser  de  ce  regret  qui  n'était 
bon  qu'à  troubler  une  agréable  digestion,  j'appe- 
lai le  garçon  : 

—  Monsieur  désire? 

—  L'addition. 

11  tira  son  calepin  de  cuir  noir,  brandit  un  redou- 
table crayon  (à  cet  instant  les  billets  neufs  touchés 
aux  Finances  se  brouillèrent  à  mes  yeux).  — ■  Voilà 
Monsieur,  déjeuner  à  prix  fixe  :  deux  lire  cin- 
quante. 11  regarda  à  peine  le  fiasco  :  cinquante  cen- 
times. Total  :  trois  lire. 

Je  respirai.  On  ne  pouvait  être  plus  raisonnable. 
J'allais  m'écrier  :  «  Je  viendrai  souvent.  » 

—  Système  de  la  maison,  fit  modestement  le 
brave  garçon. 

—  Alors^  un  café. 

—  Désirez-vous  aussi  un  petit  verre  de  cognac  ? 

—  Pourquoi  pas?  Volontiers,  semcl  in  anno... 
Quand  il  revint  avec  le  plateau,  il  me  murmura  à 

l'oreille    : 

—  Voulez-vous  un  cigare  de  contrebande  ?  J'ai 
des  havanes  extra. 

—  C'est  de  la  fraude,  me  récriai-je. 

—  Oh,  soyez  tranquille,  l'inspecteur  général  des 
douanes  dîne  souvent  ici,  et  il  ne  fume  que  mes 
havanes  :  il  en  fait  même  une  provision. 

— Alors,  s'il  en  est  ainsi  :  régis  ad  exempluni  lotus 
informabitur  orbis... 

l'^t  cet  excellent  garçon  m'offrit  un  merveilleux 
havane,  dont  la  fumée  azurée  et  légère,  s'ajoutant 
au  brouillard  du  vin  et  de  la  liqueur,  m'assoupit 
dans  une  sensation  d'infini  bien-être. 

—  «  Le  monde  est  beau,  l'avenir  superbe  »,  répé- 
tai-je  avec  le  grand  poète,  oui,  certes,  le  monde  est 
beau,  et  je  n'entendais  même  plus  le  bruit  de  la 
salle    qui   s'était   remplie    de    monde. 

Soudain,  je  crus  entendre  la  chaise  du  comptoir 
remuer  doucement  ;  doucement  entr'ouvrant  alors 
les  yeux,  je  vis  le  jeune  Damien  s'asseoir  timide- 
ment devant  moi. 

«  Que  me  veut-il  ?  »  me  demandai-je,  les  yeux 
bien  ouverts  cette  fois. 

Un  sourire  complaisant,  presque  affectueux,  illu- 
minait son  visage  épanoui,  quand  cette  phrase  désa- 
gréable arrêta  ma  digestion. 

—  Je  vois  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas. 
Monsieur  le  Professeur...  Moi  je  vous  reconnais. très 
bien. 

Hélas,  soupirai-je  en  mon  cœur,  doux  incognito, 
trop  rapidement  perdu  ! 

—  En  vérité,  Monsieur,  je  n'ai  pas  cet  honneur, 
balbutiai-je  tandis  qu'il  continuait  de  sourire. 

—  J'étais  votre  élève,  il  y  a  dix  ans  ;  vous  ne  voua 
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souvenez  plus  de  moi,  mais,  je  vous  reconnais  très 
bien,  Monsieur  le  Professeur. 

•Te  soujiirai  j)rofondément,  el  par  tin  seiiliment 
d'une  délicatesse  excessive,  je  me  trouvai  quelque 
peu  vexé  d'être  surpris  par  mon  élève  en  flagrant 
délit  de  gourmandise.  Cependant  je  répondis  : 

—  Je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  souvenir. 
J'en  suis  même  extrêmement  heureux  et  touché. 
Mais  tant  de  jeunes  gens  ont  suivi  mon  enseigne- 
ment, qu'il  m'est  difficile  de  reconnaître  chacun 
d'eux. 

—  Vous  devriez  pourtant  me  reconnaître.  Mon- 
sieur le  Professeur,  insista  l'autre  gardant  toujours 
un  ineffable  sourire. 

—  Non  vraiment,  affirmai-je. 

—  Je  m'appelle  Damien  Saltori.  Ce  nom  devrait 
vous  rappeler  un  incident. 

Il  attendit  quelques  secondes  avant  de  prononcer 
ce  terrible  reproche  : 

—  C'est  vous.  Monsieur  le  Professeur,  qui  m'avez 
inexorablement  refusé  à  mon  examen  du  lycée  ;  vous 
disiez  même  «  recalé  ».  Voyez  si  j'ai  bonne  mémoire. 

«  Quelle  liistoire  me  raconte-t-il,  là,  pensai-je  en 
sursautant.    Adieu    digestion    lente    et    douce  !  » 

Je  ne  sais  ce  que  je  répondis  ;  sans  doute  quelque 
chose  comme  ceci  : 

—  Oh  pardon,  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès  ;  si  cela 
fut,  je  le  regrette  très  sincèrement. 

—  Mais  je  vous  dois  la  vie,  INIonsieur  le  Profes- 
seur !  s'exclama  à  mon  étonnement  le  jeune  homme 
enthousiasmé.  —  Je  vous  dois  mon  bonheur  et  ma 
fortune.  Combien  de  fois,  dans  la  rue,  ai-je  voulu 
vous  arrêter  afin  de  vous  exprimer  ma  reconnais- 
sance !  Chaque  fois  le  courage  m'a  manqué.  Aujour- 
d'hui que  vous  êtes  entré  dans  ma  maison,  je  me 
suis  permis... 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondis-je,  mal  à 
l'aise,  craignant  que  cet  ancien  élève  ne  se  souvînt 
de  cette  figure  de  rhétorique  appelée  l'ironie. 

—  Oh  !  c'est  clair,  clair  comme  la  lumière  du 
soleil.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  vous  me 
disiez  ? 

—  Ma  foi,  non  Monsieur  ! 

—  Vous  me  disiez  :  tu  es  un  brave  garçon,  mais 
pour  les  études  classiques  il  faut  plus  que  du  talent, 
dont  tu  es  totalement  dépourvu  ;  il  faut  de  l'art, 
que  tu  n'as  pas.  Tu  es  une  huître,  une  huître.  Voyez 
si  je  m'en  souviens  ! 

Le  souvenir  de  ces  huîtres  exquises  savourées 
quelques  instants  auparavant  me  fit  rougir  tandis 
que  mon  palais  en  gardait  encore  le  goût. 

—  Non,  vraiment,  fis-je,  extrêmement  embar- 
rassé. 

—  Mais  si,  poursuivit  le  jeune  Damien,  vous 
disiez  même  une  vérité  des  plus  évidentes,  que  mes 


parents  se  refusaient  à  admettre.  Ils  voulaient  à  tout 
prix  que  je  fisse  mon  droit,  afin  d'ennoblir  par  un 
litre  de  docteur  le  nom  de  la  famille  et  ils  parlaient 
de  me  faire  donner  des  leçons  à  la  maison.  Moi,  je 
ne  pouvais  pas  avaler  le  latin  et  les  devoirs  d'ita- 
lien me  donnaient  des  sueurs  froides.  Alors,  en  me 
recalant  vous  m'avez  fait  très  grand  plaisir. 

—  Je  ne  me  souviens  pas... 

—  Vous  ne  vous  souvenez  pas  d'une  scène  entre 
mon  père  et  vous.  Monsieur  ?  de  ce  député,  notre 
client,  qui  réclama  les  écrits  au  président  du  jury 
d'examen  afin  de  les  porter  au  ministère  et  d'en 
demander  la  révision  ? 

—  Maintenant,  en  effet  je  me  souviens.  C'était 
l'honorable...,  il  vaut  mieux  taire  son  nom. 

—  Ce  brave  député,  poursuivit  le  sympathique 
Damien,  voulait  à  tout  prix  que  deux  et  deux 
fassent  six,  le  président  le  voulait  aussi  ;  vous,  vous 
refusiez  obstinément  de  l'admettre.  Et  mon  père 
s'écriait  (j'en  ris  encore  quand  j'y  pense)  :  Comment  I 
je  fais  des  escomptes  à  mes  débiteurs  pour  des  cen- 
taines de  lire  et  lui,  pour  un  point... 

—  Que  voulez-vous.  Monsieur... 

—  Vous  avez  très  bien  fait.  Après  cet  échec,  mes 
parents  comprirent  ;  ils  m'envoyèrent,  comme  je  le 
désirais,  en  Suisse,  où  j'ai  appris  les  langues  et  le 
commerce.  Je  voulais  agrandir  la  maison  pater- 
nelle, tandis  que  mon  père,  au  contraire,  voulait 
s'en  débarrasser.  Aujourd'hui,  je  suis  très  heureux. 
Voyez-vous,  conclut-il,  le  Corndins  Nepos  n'était 
pas  du  tout  mon  affaire. 

—  Evidemment...! 

Et  mon  ancien  élève  voulut  m'aider  lui-même  à 
mettre  mon  pardessus,  il  me  tendit  mon  chapeau, 
ma  canne  en  me  priant  de  revenir  souvent  honorer 
sa  maison. 

—  Je  n'oublierai  jamais  la  fête  de  saint  Damien  . . . 

—  Vous  êtes  véritablement  trop  aimable.  Mon- 
sieur le  Professeur,  fit-il  en  m'ouvrant  la  porte.  Et 
comme  un  banquier  ou  un  gros  bourgeois  qui  ne 
compte  pas  l'argent  de  son  déjeuner,  je  sortis  du 
restaurant  un  superbe  havane  aux  lèvres. 

Alfredo    Panzini. 
(Traduit  de  l'italien  par  M"'^  Alice  Bossuet.) 
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AMOVR  ET  AMITIE 


Ce  grave  sujet  a  intéressé  les  moralistes  sans  par- 
venir à  les  mettre  d'accord.  Il  est  difficile  de  parler 
de  l'amour  et  même  de  l'amitié  sans  faire  appel, 
inconsciemment  parfois,  à  des  souvenirs  ou  à  des 
émotions  personnels.  C'est  là,  plus  encore  que  la 
nature  même  du  sujet,  l'obstacle  principal  à  une 
discussion  objective. 

Les  jeunes  gens,  sur  cette  matière  comme  sur 
quelques  autres,  ne  sont  pas  écoutés  ;  ils  sont  d'ail- 
leurs pleins  d'illusions;  les  vieillards- branlent  du 
chef  en  remuant  des  souvenirs  et  des  regrets  ;  les 
pédants,  sans  conclure,  évoquent  des  exemples 
célèbres  ;  tous  les  gens  d'âge  sont  enclins  à  considérer 
cette  espèce  d'amitié  comme  d'une  nature  trop/- 
exceptionnelle  pour  qu'on  en  fasse  cas  dans  la  vie 
quotidienne  et  trop  dangereuse  pour  qu'il  soit  pru- 
dent de  l'approuver. 


Pour  être  équitable,  il  faut  envisager  cette  amitié 
entre  hommes  et  femmes  suivant  les  âges  respectifs 
de  ceux  qui  en  font  profession.  On  en  arrive  donc  à 
envisager  quatre  cas  suivant  que  les  héros  sont 
vieux  l'un  et  l'autre,  ou  que  l'un  est  jeune,  et  lequel, 
suivant,  enfin,  qu'ils  le  sont  tous  les  deux. 

Mais  toute  la  difficulté  • —  et  c'est  le  cœur  de 
notre  sujet  —  est  dans  l'établissement  d'un  com- 
merce d'amitié  entre  un  homme  et  une  femme  éga- 
lement jeunes  ou,  tout  au  moins,  encore  à  l'âge  où 
l'amour  a  le  plus  de  chances  d'être  un  «  épouvan- 
tail  »  sérieux  à  cette  amitié. 

Il  n'est  guère  que  des  cas  particuliers.  Tous  ceux 
que  l'on  envisage,  en  admettant  même  qu'on  n'en 
n'en  néglige  aucun,  sont  déterminés  par  les  circons- 
tances et  par  les  tempéraments  ;  il  serait  donc  bien 
imprudent  d'ériger  des  lois  et  de  créer  des  dogmes. 
Il  n'est  pas  impossible  toutefois  de  tenter  l'analyse 
d,es  sentiments  qui,  en  pareille  occurrence,  s'affron- 
tent, se  heurtent  ou  se  concilient.  Conclure  est  autre 
chose  et  nous  n'eu  aurons  garde. 


De  tout  temps,  avons-nous  dit,  l'amour  a  été 
considéré  comme  l'obstacle  le  plus  redoutable  à 
l'amitié  entre  personnes  de  sexe  différent.  C'est 
l'évidence  même.  D'aucuns  prétendent  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  véritables  exemples  de  cette  amitié 
mi.rir  et  que,  toujours,  sous  les  dehors  d'une  inti- 


mité entre  homme  et  femme  en  âge  d'aimer,  s'est 
dissimulé  un  sentiment  plus  tendre,  encore  qu'inex- 
primé. 

L'amourx'l  l'amitié  seraient-ils  donc  irréductibles 
l'un  à  l'autre  ?  L'amour  a  été  l'objet  de  nombreuses 
méditations, de  caractère  plaisant  ou  sévère  ;  il  a  été 
exalté,  maltraité,  froidement  disséqué  et  il  restera 
une  matière  inépuisable  aux  arguties  des  hommes 
tant  que  ceux-ci,  en  l'éprouva.nt  pour  la  première 
fois,  croiront  l'avoir  découvert.  Faguet,  après 
Stendhal,  —  et  certainement  dans  un  état  d'esprit 
tout  différent  —  en  a  proposé  des  catégories  et  fait 
l'analyse.  Quelque  nomenclature  que  l'on  adopte, 
pour  parler  le  langage  des  sciences  expérimentales, 
on  en  revient  toujours,  faute  de  mots  différents  pour 
désigner  des  états  d'âme  si  variés,  à  reconnaître  à 
côté  de  l'amour-passion,  exclusif,  violent,  impé- 
rieux, tyrannique  et  qui  ne  comporte  aucune  entente 
possible  avec  l'amitié,  un  amour  fait  d'élan  sensuel 
et  de  délicatesse  de  sentiments,  un  amour-affec- 
tion dont  l'essence  est  multiple. 

Or,  suivant  que  les  moralistes  et  les  poètes  ont 
songé,  en  nous  coiifiant  leurs  impressions,  à  telle 
forme  d'amour  plutôt  quà  telle  autre  et  aux  sou- 
venirs que  chacune  avait  laissés  dans  leur  mémoire, 
ils  se  sont  exprimés  avec  une  grande  sévérité,  une 
amère  mélancolie  ou  un  indulgent  opl:inusme.  La 
Rochefoucauld,  aussi  implacable  à  l'égard  des  sen- 
timents qu'à  l'égard  des  caractères,  dit,  entre  autres 
choses,  que  «  si  on  juge  l'amour  par  la  plupart  de  ses 
effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine  qu'à  l'amitié  ». 
Cette  forme-là,  assurément,  est  irréductible  à 
Kamitié;  c'est  l'amour-passion  égoïste  et  farouche, 
déterminé  surtout  par  les  tempéraments. 

Si  nuancé  et  délicat  que  soit  l'amour-affection,  il 
doit,  cependant,  pour  être  l'amour,  présenter  quel- 
ques traits  indispensables.  Il  comporte  le  besoin  de 
posséder,ou  tout  au  moins,respoir  de  la  possession  et 
implique  l'abandon,  le  consentement  à  être  possédé. 
Il  se  confond  avec  la  curiosité,  ce  désir  de  pénétrer 
le  secret  de  la  pensée,  autant,  si  ce  n'est  plus,  que 
celui  de  la  cliair  et,  surtout,  il  doit  chercher  en  soi 
un  aliment  perpétuel.  Cette  curiosité  ne  s'avouera 
jamais  satisfaite,  sinon  l'amour  expirera  avec  elle  ; 
elle  étendra  chaque  jour  inlassablement  les  limites 
de  sa  soif  d'investigation.  «L'amour  cesse  de  vivre 
dès  qu'il  cesse  d'espérer  ou  de  craindre  »,  dit  fine- 
ment La  Rochefoucauld. 

L'amitié  traduit  des  mouvements  comparables 
mais  dont  l'élan  n'est  pas  de  même  qualité.  Elle 
ne  se  conçoit  pas  sans  un  désir  mutuel  d'aimer  et 
d'être  aimé  et,  quoique  la  possession  ne  puisse,  en 
ce  qui  la  concerne,  être  invoquée  dans  la  même 
acception  qu'en  ce  qui  concerne  l'amour,  l'amitié 
cependant  a  besoin  d'un  abandon  et  d'une  emprise. 
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moins  exclusifs  qu'en  amour,  mais  suffisants  pour 
donnera  chacun  des  deux  amis  le  témoignage  de  sa 
réalité.  La  curiosité,  enfin,  détermine  son  éclo- 
sion,  mais  une  curiosité  qui  peut,  qui  doit  connaître 
la  satisfaction  sans  porter  atteinte  au  sentiment 
tandis  qu'il  persiste  dans  l'amour  une  réserve,  une 
retenue  de  la  confiance,  la  crainte  par  un  aban- 
don absolu  de  nuire  à  l'amour  même. 

A  s'en  tenir  aux  termes  de  cette  rapide  analyse,  il 
semble  que  peu  de  chose  sépare  l'amitié  de  l'amour- 
affection.  Si  leurs  essences  paraissent  comparables 
et  leurs  qualités  voisines,  aux  yeux  du  psychologue, 
le  moraliste  ne  cesse  d'être  hanté  par  l'obstacle  que 
l'instinct  dresse  entre  eux,  au  point  de  mettre  irré- 
vocablement en  doute  la  faculté  pour  un  homme  et 
une  femme,  susceptibles  d'être  des  amants,  de 
n'être  que  des  amis. 

Cette  faculté,  Sénancour,  comme  ;Montaigne,  la 
conteste  formellement  : 

«  Par  quel  motif,  dit-il,  un  homme  et  une  femme 
qui  se  trouvent  libres  et  qui,  sans  éprouver  l'un  pour 
l'autre  un  ardent  amour,  possèdent  les  avantages  que 
le  plaisir  exige,  seraient-ils  amis  seulement  ?  » 

Il  cite  M™''  de  Lambert  qui,  elle,  croit  possible 
cette  amitié  mixte  : 

«  On  demande,  dit-elle,  si  l'amitié  peut  subsister 
entre  personnes  de  sexe  différent.  Cela  est  rare 
mais  c'est  l'amitié  qui  a  le  plus  de  charmes.  Il 
est  sûr  que  de  toutes  les  unions  c'est  la  plus  déli- 
cieuse. Elle  est  plus  difficile  parce  qu'il  faut  plus 
de  vertu  et  de  retenue.  » 

«  Mais  précisément,  ajoute  Sénancour,  parce 
que  cette  union  exige  plus  de  retenue,  elle  ne  doit 
pas  avoir  plus  de  charmes  et  elle  ne  peut  pas  deve- 
nir plus  délicieuse.  Une  perpétuelle  réserve  se 
concilie  mal  avec  le  repos,  avec  la  douce  négligence 
de  l'union  intime.  » 

La  Rochefoucauld,  qui  prise  plus  l'amitié  que 
l'amour,  dit  :  «  Quelque  rare  que  soit  le  véritable 
amour,  il  l'est  encore  moins  que  la  véritable  ami- 
tié.   » 

La  Bruyère  écrase  le  lecteur  sous  un  épais  bon 
sens  qui  ne  lui  est  pas  habituel  :  «  L'amitié  peut 
subsister  entre  des  gens  de  différents  sexes  exempte 
mêrne  de  toute  grossièreté.  LIne  femme  cependant 
regarde  toujours  un  homme  con^me  un  homme  ; 
et,  réciproquement,  un  homme  regarde  une  femme 
comme  une  femme.  Cette  liaison  n'est  ni  passion, 
ni  amitié  pure  :  elle  fait  une  classe  à  part.  » 

Dans  le  ton  d'une  bonhomie  un  peu  terne, 
^I.  Meister,  que  cite  Ssinte-Beuve,  a  dit  les  meil- 
leures choses  sur  cette  amitié  «  à  part  »,  sur  ce 
qui  la  distingue  de  l'amitié  purement  masculine 
ou  purement  féminine  :  «  Entre  hommes  et  femmes 
il  y  a  moins  de  grandes  et  moins  de  petites  riva- 


lités qu'entre  des  personnes  du  même  sexe  :  il  y 
a.  par  conséquent,  beaucoup  moins  d'occasions 
de  se  heurter  et  de  se  blesser...  Tout  ce  qu'on  fait 
l'un  pour  l'autre  porte  plus  constamment  le  carac- 
tère d'une  heureuse  inspiration,  d'un  mouvement 
involontaire,  indépendant  de  toute  espèce  de  cal- 
cul ou  de  réflexion.  Vis-à-vis  de  l'hcmme  qu'on 
chérit  le  plus, on  ne  renonce  jamais  à  sa  volonté; 
vis-à-vis  d'une  femme,  il  est  souvent  permis,  il 
est  souvent  si  doux  de  n'en  point  avoir  !  »  Un  mot 
de  plus  et  M.  Meister  glissait  à  l'attendrissenient 
et  à  cet  abandon  d'amilié  qui  ressemble  tant  à 
l'amour. 

Mais,  il  n'est  que  juste  d'inscrire  à  l'actif  de 
celte  amitié  mixlc,  dont  le  passi^  est  si  chargé, 
les  qualités  que  n'a  pas  toujours  l'amiLié  simple. 
La  jalousie,  l'esprit  de  rivalité  lui  sont  épargnés. 
«  Les  défauts  qui  désunissent,  comme  l'envie  et 
la  concurrence,  de  quelque  nature  que  ce  soit, 
dit  encore  M""^  de  Lambert,  ne  se  trouvent  point 
dans  ces  sortes  de  liaisons.  » 


Depuis  longtemps,  hommes  et  femmes  ont  re- 
cherché ce  commerce  agréable,  «  de  toutes  les 
unions  la  plus  délicieuse  ».  Les  conditions  qui 
les  ont  favorisés  et  celles  qui  les  ont  fait  trébucher 
ont  varié,  sans  doute  à  l'infini  mais  dans  des 
limites  qu'il  n'est  jias  impossible  de  retrouver. 
E.  Faguet,  douL  la  claire  méthode  ne  se  rebutait 
d'aucune  complexilé,  tiivisage  quatre  cas  possi- 
bles (il  est  difficile,  en  efïet,  d'en  concevoir  un 
cinquième)  :  l'homnae  est  libre  et  la  femme  ne  l'est 
pas,  ou  le  contraire  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'est  ; 
l'un  et  l'autre  sont  libres.  Ce  sont  là,  d'ailleurs, 
considérations  extrinsèques  qui  font  varier  le 
problème  bien  plus  au  point  de  vue  moral  qu'au 
point  de  vue  psychologique,  mais,  en  la  matière, 
les  deux  points  de  vue  s'entremêlent. 

L'homme  libre  est  en  péril,  —  il  faut  entendre 
libre  dans  ses,  sentiments  et  non  seulement  par  sa 
situation  sociale  —  ;  il  n'est  pas  à  l'abri  d'un  pen- 
chant impérieux,  rien  ne  le  retient.  Son  amie  le 
sait  et  se  met  en  garde.  Elle  est  sous  l'influence 
de  l'amour  ciu'elle  ressent  pour  un  Hors,  ce  cfue 
lui  n'ignore  pas  et  respecte,  dans  les  conditions  du 
problème.  On  ne  conçoit  pas  plus,  en  cette  occur- 
rence, de  la  part  de  la  femme,  une  amitié  sans 
réserve  poui'  le  premier  qu'un  amour  sans  réti- 
cence pour  le  second.  L'ami  sera  tout  abandon 
et  toute  confiance,  et,  lui  seul,  il  donnera  plus 
qu'il  ne  pourra  demander;  il  sera  le  confident 
intermittent  d'une  inlimité  qui  ne  saurait  se  dédou- 
bler.  Quel  autre  réconfort  offrira-t-il  que  maté- 
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riel,  quelle  consolation  que  verbale,  sans  dévier 
de  sa  route?  vSi  sa  pensée  entre  en  conflit  avec 
celle  de  l'homme  aimé,  suivant  qu'elle  s'imposera 
ou  sera  vaincue,  c'est  l'amour  qui,  de  toutes  la- 
çons, aura  triomphé  de  l'amitié. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  si  la  femme  est 
libre  et  l'homme  retenu.  Le  caractère  féminin  se 
prête  mal  à  exercer  une  influence  qui  sait  n'être 
pas  exclusive.  Pour  rester  l'amie,  il  lui  faut  se 
résigner  délibérément  à  n'être  jamais  l'amante 
ou  recevoir  l'assurance  que  la  femme  de  son  ami 
n'est  qu'une  compagne  de  la  chair  sans  emprise 
sur  l'esprit.  Dans  le  premier  cas,  l'amie  fera  preuve 
de  ce  détachement  peu  commun  que  les  pires  dis- 
grâces naturelles  n'assurent  pas  toujours  et,  dans 
le  second,  d'une  qualité  morale  exceptionnelle. 

Certaines  feinmes,  toutefois,  impriment  à  tous 
leurs  sentiments  un  caractère  de  renoncement 
presque  maternel  ;  l'amitié  que,  sans  amour,  elles 
portent  à  l'homine  qui  ne  leur  appartient  pas, 
est  teintée  de  cette  nuance  ;  celles-là,  par  le  cœur, 
par  l'âme,  se  donnent  entièrement  et  sans  autre 
espoir;  d'autant  plus  ardemment  même  que,  sans 
espoir,  elles  goûtent  mieux  l'ivresse  du  sacrifice  ; 
dans  le  siècle  et  pour  leur  ami,  elles  vivent  d'une 
vie,  en  quelque  manière,  monastique. 

Est-il  une  véritable  amitié  entre  homme  et 
femme  qui  ne  soient  libres  ni  l'un  ni  l'autre? 
Peut-être.  Contrairement  à  l'apparence,  cette 
troisième  hypothèse  ne  réalise  pas  la  somme  des 
difficultés    impliquées    par    les    deux    premières. 

De  quelque  façon  que  chacun  des  deux  amis 
soit  alors  retenu  par  l'amour,  il  garde  en 
soi  la  place  pour  une  amitié  mixte.  C'est  le  cas 
de  ces  liaisons  qui  remontent  à  l'enfance  et  con- 
servent, malgré  le  double  mariage,  ce  caractère 
de  confiant  abandon  qui  a  présidé  à  leur  naissance. 
Encore  qu'il  y  ait  parfois,  d'une  part  ou  de  l'autre, 
dans  cette  amitié,  un  peu  de  résignation  et,  par 
conséquent,  un  péril  éventuel  pour  l'avenir,  elle 
comporte  plus  de  chances  de  durée  et de  meilleurs 
éléments  de  solidité  que  si  l'un  des  deux  amis  est 
resté  libre.  Néanmoins,  elle  demeure  incomplète  ; 
elle  ne  s'applique  qu'à  un  ordre  de  sentiments 
limités  ;  elle  est  plutôt  une  camaraderie  qu'une 
amitié  véritable  ;  un  domaine  de  l'intimité  lui 
échappe  fatalement  des  deux  côtés.  C'est  de  son 
imperfection,  d'ailleurs,  qu'elle  tire  sa  sauvegarde. 


Dans  les  trois  premières  éventualités,  l'amour, 
obstacle  éternel  à  Tannlié  mixte,  était  reconnu  et 
admis.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre  que 
l'un  (les  deux  amis  n'est  pas  libre  ou  que  ni  Tuu 


ni  l'autre  ne  l'est.  Il  fallait  concilier  —  ou  renon- 
cer à  concilier  —  l'amitié  et  l'amour,  car,  du  mo- 
ment que  l'un  des  deux  est  sacrifié' à  l'autre,  — 
ou  sinapicment  à  diarge  —  l'échec  est  consommé. 
Les  deux  amis  sont-ils  respectivement  libres, 
libres  de  tout  engagement  spontané,  de  tout  lien 
sentimental  et  charnel?  La  question  se  pose  alors 
dans  toute  sa  netteté  et  toute  sa  complexité  puis- 
que l'obstacle  ■ —  l'épouvantail  —  l'amour,  est  à 
l'état  de  puissance,  plus  redoutable  encore  par 
son  absence  qu'il  ne  l'est  par  sa  présence. 

Rien  n'est  indifférent  dans  les  circonstances  qui 
déterminent  une  aniitié  naissante.  Hasard,  afii- 
nités,  entente  fortuite  des  pensées,  angoisse  ou 
joie  communes,  la  moindre  nuance  s'imprim.e  et 
résiste  au  temps.  Le  plus  souvent,  homme  et 
femme  seront  rapprochés  par  quelque  similitude 
d'ordre  social  :  travail  en  collaboration,  même  de 
peu  de  durée,  mais,  mieux,  prolongé.  C'est  le  cas 
de  deux  étudiants  par  exemple,  attirés  par  une 
mutuelle  sympathie  d'ordre  intellectuel  ou  de 
deux  individualités  également  attachées  à  une 
même  cause  qu'un  idéal  ennoblit,  ou  bien,  encore 
une  mutuelle  estime  naissant  à  la  faveur  d'un 
événement  accidentel.  La  disgrâce  physique,  ici, 
n'entre  pas  en  cause,  ou  mieux,  contrairement  à 
l'opinion  de  Nietzsche,  n'y  doit  pas  entrer;  si 
elle  est  nécessaire  à  la  sauvagarde  de  l'amitié, 
c'est  le  plus  souvent  au  détriment  d'un  des  deux 
amis  qui,  lui,  n'y  trouve  pas  d'abrf  contre  l'amour. 
L'indépendance  de  l'esprit  est  indispensable  ; 
l'homme  ni  la  femme  ne  doivent,  au  premier  con- 
tact, envisager,  craindre  ou  espérer  de  la  part  de 
l'autre  une  recherche  amoureuse.  Les  entretiens 
liminaires  ne  doivent  pas  être  ces  passes  d'armes 
que,  suivant  le  temps  et  le  lieu,  on  qualifie  diffé- 
remment, mais  dont  l'objet  est  identique  (1). 
L'attirance  doit  être  purement  d^ordre  sentimental, 
dans  le  sens  le  plus  élevé  du  terme,  et  sans  alliage. 
Ce  n'est  pas  qu'il  faille  demander  à  de  tels  amis 
une  attitude  défensive,  cette  vertu  contrainte 
«  qui  n'aurait  à  conseiller  que  des  refus  »  dont  parle 
Sénancour  ;  ce  serait  créer  le  péril  que  d'en  mar- 
quer un  effroi  inopportun.  Il  convient  que  l'atmos- 
phère soit  de  confiance  et  d'abandon.  Les  condi- 
tions   sociales   exercent,  d'ailleurs,  une   influence 

(1)  Cette  condition  semblera  bien  difficile  à  réaliser  au  spi- 
rituel auteur  de  ces  lignes  : 

«  L'amitié  d'un  homme  et  d'une  femme  exige  deux  condi- 
tions : 

La  première,  c'est  que  l'homme  soit  affranchi  du  désir  de 
cette  femme,  c'est  rare,  si  elle  est  agréable...  mais  la  seconde 
est  bien  autrement  rare  :  c'est  que  la  femme  admette  cet 
affranchissement  ». 

(J.    Benda. 
•  Dialogue  d'Eleuthère  >). 
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incontestable  sur  les  prémices  d'une  telle  amitié. 
Créent-elles  une  différence  notable  entre  les  inté- 
ressés qu'elles  leur  deviennent  souvent  un  auxi- 
liaire précieux  ;  deux  personnes,  de  valeur  morale 
équivalente  et  séparées  par  un  écart  de  cette 
sorte,  seront  mieux  armées  contre  un  élan  passionnel 
et  rien  n'entravera  sérieusement  leur  commerce 
d'amitié.  De  quelque  manière,  en  effet,  qu'on  envi- 
sage leur  union  amoureuse,  ce  serait  presque  tou- 
jours au  prix  d'un  renoncement  ou  d'un  asservis- 
sement. 

Ces  mêmes  conditions  sociales,  toutefois,  doi- 
vent constituer  un  milieu  favorable  à  l'éclosion 
et  à  l'entretien  de  l'amitié;  elles  comportent  un 
ensemble  d'aspirations  et  de  besoins  communs 
aux  deux  amis.  C'est  chaque  jour  le  cas  des  ami- 
tiés d'étudiants,  si  pleines  de  charme,  parce  que 
précisément  les  angles  de  la  rivalité  s'émoussent 
entre  jeunes  hommes  et  jeunes  femmes,  appliqués 
cependant  aux  mêmes  travaux. 

Nos  contemporains  n'ont  pas,  d'ailleurs,  l'heu- 
reuse fortune  d'être  les  premiers  à  goûter  cette 
intimité  désintéressée.  Le  xviii®  siècle,  dans  sa 
phase  d'ivresse  intellectuelle,  à  côté  de  bien  des 
unions  passionnées,  nous  a  conservé  d'illustres 
témoignages  d'amitiés  parfaites,  celle  de  d'Alem- 
bert  et  de  Julie  de  Lespinasse,  entre  autres,  qui 
cohabitère-nt  en  toute  pureté,  encore  cjne  Julie, 
par  la  suite,  ait  prouvé  que  rien  ne  lui  manquait 
pour  devenir  une  amoureuse  déchaînée. 

Suivant  les  milieux,  sans  doute,  le  concours 
des  circonstances  est  plus  ou  moins  propice.  La 
vie  mondaine  est  certainement  la  moins  faite 
pour  l'entretien  de  cette  amitié  mixte.  Ses  mani- 
festations tendent  à  perfectionner  l'art  de  plaire 
par  les  moyens  de  la  séduction  physique;  un 
commerce  quelque  peu  prolongé  entre  un  homm,e  et 
une  femme  éveille  des  soupçons  dont  le  moindre 
effet  est  de  créer  autour  d'eux  une  ambiance  mal- 
saine pour  l'amitié.  Une  besogne  commune,  entre 
gens  de  même  culture,  et  surtout  si  cette  colla- 
boration est  d'ordre  intellectuel,  réalise  une  atmos- 
phère infiniment  plus  favorable. 

Mais,  dans  tous  les  cas,  l'élément  essentiel  est 
donné  par  Ja  valeur  intrinsèque  des  deux  amis. 
Une  amitié  simple,  entre  hommes  ou  entre  femmes, 
tolère  certaines  défaillances  ;  elle  les  excuse,  elle 
ne  survit  pas  à  la  perte  de  l'estime  réciproque, 
mais  elle  peut  grandir  devant  le  spectacle  d'une 
infortune  qui  ne  sera  pas  imméritée.  Toute  diffé- 
rente est,  au  moins  dans  ses  débuts,  l'amitié  entre 
homme  et  femme.  C'est  d'elle  surtout  que  l'on 
peut  dire  avec  Cicéron  :  «  Amicitiam,  nisi  inter 
bonos,  esse  non  posse.  » 

Plus  que  toulc  autre,  celle-ci  a  besoin  de  sécu- 


rité. La  femme  la  plus  apte  à  l'amitié  est  celle  qui 
émancipée,  libérée  des  entraves  et  des  faiblesses 
de  son  sexe  au  prix  d'un  effort  intellectuel  et  moral, 
exigera  de  son  ami  un  effort  équivalent.  Séduite 
par  l'intelligence,  elle  ne  s'abandonnera  qu'à  la 
valeur  du  caractère.  C'est  pourquoi  si  rares  sont 
encore,  même  dans  les  milieux  universitaires,  de 
véritables  amitiés  mixtes  ;  jeunes  hommes  et  jeunes 
filles  sont  séparés  trop  souvent  par  une  conception 
de  la  vie  diamétralement  opposée.  L'accès  chaque 
jour  plus  largement  ouvert  des  professions  libé- 
rales modifiera  peut-être  progressivement  cet 
état  d'esprit,  car,  jusqu'ici,  les  femmes  de  cette 
classe  ont  gardé  quelque  chose  de  la  mentalité 
intransigeante  et  belliqueuse  de  celles  qui,  les 
premières,  leur  avaient  frayé  la  voie.  Il  n'en 
demeure  pas  moins  que,  pour  réaliser  cette  union 
difficile  sans  que  rien  en  ternisse  la  pureté,  une 
mutuelle  confiance  et  une  indiscutable  estime  sont 
indispensables. 


Certains  tempéraments  sont  plus  enclins  que 
d'autres  à  goûter  une  telle  amitié  et  à  s'y  prêter. 
Il  en  est  ainsi  de  la  part  de  l'homme  comme  de  la 
part  de  la  femme. 

Certains  hommes  s'accommoderont  d'une  sym- 
pathie intellectuelle  et  sentimentale  qu'ils  croi- 
raient diminuer  ou  altérer  en  la  soumettant,  même 
par  l'esprit,  à  l'épreuve  des  sens.  Ceux-là  se  gar- 
deront vis-à-vis  de  l'amie,  non  pas  seulement  de 
toute  «  grossièreté  »,  comme  dit  un  peu  lourdement 
La  Bruyère,  mais  même  de  toute  familiarité.  C'est, 
d'ailleurs,  le  cas  de  certaines  amitiés  d'hommes, 
celle  de  Renan  et  de  Berthelot,  par  exemple,  dont 
nous  avons  le  témoignage  écrit.  Pas  un  mot  ne 
sera  prononcé,  pas  un  geste  ne  sera  esquissé  qui 
traduise  une  allusion  quelconque  à  ce  qui  pour- 
rait rompre  le  charme  amical.  Le  meilleur  et  le 
plus  droit  des  hommes,  à  cet  égard,  ne  croira  pas 
déchoir  en  conciliant  les  exigences  de  sa  nature 
et  la  réserve  de  son  attitude  ;  il  n'hésitera  pas, 
comme  le  héros  de  Sainte-Beuve,  à  «  s'assouvir  du 
pain  grossier  par  delà  les  guichets  sombres  »,  tout 
en  gardant  —  pour  garder  même  —  l'indépendance 
de  l'esprit  et  du  cœur. 

Il  'n'en  est  pas  de  même  pour  la  femme,  si  l'on 
excepte  ces  liaisons,  chères  aux  romantiques  et  si 
paradoxalement  pures,  entre  courtisanes  et  poètes 
ou  viveurs  assagis.  La  chronique  parle  aussi  des 
femmes  que  la  nature  a  privées  de  tout  élan  et  qui 
sont,  comme  l'on  dit  assez  brutalement,  des  «  fem- 
mes froides  ».  Leur  cas  relève  de  la  médecine,  peut- 
être,  plus  particulièrement,  de  la  psychiatrie,  mais 
il  ne  paraît  pas  constituer  une  sérieuse  garantie 
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en  faveur  de  l'amitié  désintéressée.  On  imagine, 
on  s'appiiyant  sur  des  cas  notoires,  qu'une  telle 
femme. ne  peut  guère  se  rendre  compte  de  son 
infirmité  qu'après  l'avoir  éprouvée  et  qu'elle 
inclinera  à  imputer  une  si  désolante  constatation 
aux  défauts  d'une  première  expérience;  de  là  à 
multiplier  les  expériences,  il  n'y  a  qu'un  pas  et, 
de  toutes  façons,  voilà,  contrairement  aux  appa- 
rences, des  conditions  déplorables  pour  conserver 
à  une  union  le  caractère  d'un  commerce  pure- 
ment sentimental. 

Le  péril,  ailleurs,  sera  différent.  Certains 
hommes  n'abdiquent  qu'à  contre-cœur  le  rôle 
protecteur  qui  est  l'apanage  de  leur  sexe.  En  toutes 
circonstances,  ils  professent  une  énergie  autori- 
taire qui  leur  fait  perdre,  si  l'on  ose  dire,  le  niveau 
de  leur  amie,  ils  la  froissent  en  doutant  de  l'équi- 
valence à  laquelle  elle  est  attachée.  La  femme, 
par  contre,  provoquera,  sans  faute,  chez  son  ami, 
le  réflexe  ancestral,  si,  dans  leur  intimité,  elle 
trahit  sa  faiblesse  et  fait  appel  à  une  protection 
dont  la  puissance,  même  si  elle  ne  s'exerce  que 
dans  l'ordre  psychologique,  impliquera  désormais 
autant  de  droits  que  de  devoirs. 


.  Le  temps,  sur  tout  ceci,  édifiera  son  œuvre.  Le 
temps  est  un  facteur  avec  lequel  il  faut  compter. 
Il  fortifie  les  sentiments  qui  méritent  de  durer,  il 
effrite  les  autres  ;  il  ne  respecte  rien  de  ce  qu'.on 
fait  sans  lui;  sans  lui  pas  de  «  cristallisation  » 
possible. 

Que  quelque  trouble  ait,  malgré  tout,  altéré  le 
début  ou  retardé  l'établissement  d'une  amitié 
entre  homme  et  femme,  le  temps,  s'il  vient  en  aide 
à  deux  caractères  bien  trempés,  le  dissipera  défi- 
nitivement. Non  pas  seulement  parce  qu'il  aura 
apaisé  les  inquiétudes  de  la  passion  et  éteint  la 
curiosité,  mais  bien  parce  qu'il  aura  multiplié  les 
témoignages  de  confiance,  et,  à  jamais,  écarté, 
par  l'effet  d'une  volonté  mutuelle,  les  équivoques 
périlleuses. 

Mais  il  est  arme  à  double  tranchant.  Une  telle 
amitié  a  le  mérite  et  le  danger  d'être  parfois  cxlu- 
sivc,  plus  qu'une  union  entre  hommes  ou  entre 
femmes.  Elle  réalise  un  effort,  sinon  une  garde 
constante,  du  moins  un  état  des  esprits  et  des 
cœurs  assez -exceptionnel.  Ceux-ci  ne  peuvent 
s'interroger  sans  risquer  une  analyse  troublante 
ef  des  questions  qui  ne  connaîtront  pas  toujours 
des  réponses  certaines.  Si,  à  une  amitié  de  cette 
nature,  la  rivalité  et  l'envie  sont  épargnées,  l'état 
de  repos  ne  lui  est  pas  habituel.  La  jalousie,  qui 
déjà  ne  fait  pas  défaut  à  l'amitié  simple,  sera,  là. 


plus  éveillée  encore,  car  l'ubjel  sera  plus  précieux. 
A  l'homme,  les  amitiés  masculines,  et  à  la  femme, 
les  amitiés  féminines  paraîtront  fades  et,  ainsi, 
peu  à  peu,  par  l'emprise  lente  du  temps  et  sous 
l'influence  des  gages  renouvelés,  cette  amitié 
«  à  part»  cxcluera  les  autres,  s'imposcKi,  dominera. 
Une  amitié  exclusive  est  une  amitié  insatiable. 
Cette  amitié-là  aura  fait,  d'abord,  contrairement  à 
l'amour,  l'épreuve  du  temps  ;  elle  aura  concilié  les 
âmes,  les  esprits  et  les  cœurs  et,  s'il  est  vrai, 
comme  le  dit  Nictzche,  que  «  dans  le  véritable 
amour  c'est  l'âme  qui  enveloppe  le  corps  »,  celui-ci 
quelque  jour,  frissonnera  de  l'élan  suprême.  A  la 
faveur  d'une  confidence,  d'une  infortune,  d'un 
hasard  peut-être,  les  deux  amis  qui,  jusqu'ici, 
avaient  vécu  sur  un  malentendu  sacré,  d'un  même 
mouvement,  mettront  un  tenue  à  leurs  longues' 
fiançailles. 

L'amitié,  pour  cela,  n'en  sera  pas  atteinte  dans 
son  charme  secret.  «  Le  bon  mariage  —  dit  encore 
Nietzsche  — ■  après  ^Montaigne  (1),  repose  sur  le 
talent  de  l'amitié.  »  Ce  n'est  pas  que  cette  solution- 
pratique  soit  ici  notre  conclusion,  il  s'en  faut, 
car  nous  ne  prétendons  pas  avoir  ébauché  la  psy- 
chologie des  fiancés  hésitants,  mais  il  est  un  degré 
de  certaines  amitiés  confiantes  où  celles-ci  ne  peu- 
vent plus  se  contenter  des  réser\-es  éternelles. 

L'attrait"  voluptueux  n'est  pas  le  mobile  ;  il 
est  le  couronnement  ;  il  ne  sera  .pas  tyrannique  ; 
il  pourra  n'être  que  transitoire.  Une  amitié  par- 
faite entre  homme  et  femme  ne  se  confond-elle 
pas,  en  définitive,  avec  un  grand  amour  libéré 
de  l'asservissement  des  sens?  L'étreinte  même  con- 
sacre un  abandon  dont  l'anxitié  s'enrichira.  Ainsi 
Sainte-Beuve,  après  avoir  écrit  de  cette  précieuse 
amitié  qu'elle  ne  saurait  vivre  «  qu'à  la  condition 
qu'à  un  moment  aussi  court,  aussi  fugitif  que  vous 
voudrez,  la  passion  ait  parlé,  qu'il  y  ait  eu  aban- 
don, faiblesse  »,  conclut  par  cette  formule  symbo- 
lique :  «  Posséder,  vers  l'âge  de  trente-cinq  ans  et 
ne  fût-ce  qu'une  fois,  une  femme  qu'on  connaît 
depuis  longtemps  et  qu'on  a  aimée,  c'est  ce  que 
j'appelle  planter  ensemble  le  clou  d'or  de  l'amitié.  » 
A  celle  formule  audacieuse  qui  ne  surprend  pas 
sous  la  plume  d'un  intellectuel  sensuel,  il  est 
permis  de  préférer  ces  quelques^  lignes  de  Faguet  : 
«  Le  roman  de  quelques  personnes  bien  douées  et 
d'âme  à  la  fois  délicate  et  riche  a  été  :  amitié  très 
longue,  amitié  amoureuse,  c'est-à-dire  prévoyant 
l'amour,  amour  tout  pénétré  d'amitié,  amitié  se 
souvenant  de  l'amour.  » 


'  (1)  «  Un  bon  mariage,  s'il  en  est,  refuse  la  compagnie  et 
conditions  de  l'amour;  il  tScIie  ù  représenter  celles  de  l'ami- 
tié ».  (Montaigne). 
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Encore  l'aveu  et  l'échange  des  témoignages  de 
cet  amour  contenu  impliquent-ils,  de  la  part  des 
deux  amis,  un  abandon  qui  soit  spontané  et  simul- 
tané. Il  a  fallu  que,  chez  eux,  dans  le  même  temps. 
«  la  passion  ait  parlé  »  à  l'unisson.  Le  moindre 
«  désaccord  »,  une  nuance  de  surprise,  l'esquisse 
d'un  regret  exprimés  par  l'un  des  amis  porteront 
un  coup  fatal  à  l'amitié  qui  se  transforme  en 
amour,  à  l'un  et  à  l'autre  ;  à  plus  forte  raison  un 
mouvement  de  révolte  ou  de  simple  pudeur  qui 
traduira  la  rupture  de  l'équilibre  sentimental  sur 
quoi  reposait  jusqu'ici  l'amitié.  Nul  espoir  ne  sub- 
sistera désormais  de  faire  bénéficier  le  commerce 
des  esprits  de  l'entente  des  cœurs,  soit  que  la  belle 
intimité  d'autrefois  succombe  à  jamais  sous  ce 
malentendu,  soit  que  l'amour  se  flétrisse,  lente- 
ment accepté  et  comme  subi,  —  puisqu'il  n'est 
pas  éprouvé,  —  par  l'un  des  deux  amants. 

Ainsi,  plus  sûrement  encore  ici  que  dans  aucune 
autre  circonstance,  c'est  l'amour  qui  aura  creusé 
le  tombeau  de  l'amitié. 

Claude    Laforêt. 
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Dans  la  splendeur  du  jour,  par  une  route  unie. 
Cheval  et  cavalier  s'en  vont  de  compagnie. 

Le  cavalier  mène  le  Jeu  : 
Son  œil  clair  voit  le  but,  son  poing  fort  tient  la  bride , 
L'tiomme  conduit  la  bête,  et  le  centaure  lujbride 

Cliemine  droit  vers  le  ciel  bleu. 

Sous  les  sabots  rythmés,  de  l'aube  au  crépuscule, 
La  route  blanche  fuit,  l'horizon  bleu  recule; 

Le    paysage    riverain, 
—  Rochers,  arbres,  étangs  où   l'azur  se  renverse,  ~ 
Comme  arraché  du  sol,  chemine  en  sens  inverse 
Du  cheval  guide  par  le  frein. 

Qu'au   tournant  du   chemin   s'effondre   un   précipirr 
L'hoirune  en  préservera,  d'un  mouvement  propice. 

La  monture  qui  s'affola; 
Qu'un  torrent  à  leur  course  oppose  une  eau  grossie. 
Le  cavalier,  qui  voit  l'obstacle  et  l'apprécie. 

Le  tourne  ou  saute  par  delà. 

Jusqu'au  soir,  la  raison  bridant  la  fantaisie. 
Ainsi  chevaucheront  sur  la  roule  choisie 

Le  cheval  et  le  cavalier 
Rassemblés  dans  l'intime  et  sage  connivence 
D'un  galop  concerté  vers  un  but  su  d'avance 

Parmi  le  décor  familier. 


Mais  lanuit  au  balcon  céleste  s'est  penchée  : 
Et  le  cavalier  blanc,  las  de  la  chevauchée. 

Rend  les  guides  à  son  rival. 
Sur  son  buste  affaissé,  sa  tête  s'abandonne. 
Sa  main  s'ouvre,  .se.s  cils  voilent  son  œil  atone... 

Il  dort  sur  le  dos  du  cheval. 

Et  le  cheval  srninnt  le<:  rênes  impulsives 

Pendre,  ri  innilir  Ir  frein  qui  mordait  ses  gencives, 

Svrouf  (iliirs  son  r(U>alier ; 
D'un  mouvement  de  reins,  brusque,  il  le  désarçonne. 
Et  débridé,  fougueux,  libre  de  sa  personne. 

Hop!  hop!  il  fonce  en  plein  huilier. 

Loin  des  sentiers  frayés,  à  travers  monts  et  plaines. 
Dans  le  fuyant  décor  d'étranges  villes,  pleines 
D'étranges  apparitions  : 

—  Larves,  monstres  cornus,  dix  cauchemars  sans  forme. 
Palais  où  l'inouï  le  dispute  à  l'énorme. 

Apocalypse    de    Sions,    — 

Le  cheval  en  zigzags  désordonnés  galope... 
Une  atmosphère  bleue  et  pourpre  l'enveloppe 

D'une  pénombre  de  couleurs. 
Il  longe  une  forêt  à  l'envers  que  reflète 
D'aplomb  un  étang  mort  ù  face  violette  ; 

Est-il  sur  terre  ?  Est-il  ailleurs   ? 

Il  arrive  au  plus  haut  d'un  sommet  solitaire 
Qui  semble,  suspendu,  non  monter  de  la  terre. 
Mais  descendre  des  deux. 

—  Hop  !  hop  !  Bondir  plus  haut  dans  la  clarté  sublime  !. 
Las!  à  ses  quatre  pieds  le  sol  mcuique,  et  l'abîme 

Reçoit,  brisé,  l'audacieux... 


Ainsi,  quand  nous  dormons,  la  raison  dans  le  rêve 
Laisse  la  fantaisie  cxtravaguer  sans  trêve. 

Par  la  chimère,  hors  du  rang. 
Seule  et  folle  parmi  d'étranges  conjonctures 
Oii  \tu  passé  se  mêle  ù  des  choses  futures 

Dans  un  présent  incohérent. 

Jusqu'à  l'heure  où  déjà  la  raison  réveillée 
Par  le  soleil  filtrant  à  travers  lu  fcuillée 

Reprend  le  timon  journalier. 
Et  remet,  —  pour  guider  sur  la  route  choisie 
Vers   les   buts  destinés  l'aveugle  fantaisie,  — 

Le  cheval  sous  le  cavalier...  (1). 

ErnestJAUBERT. 


(f)  M.    Ernest  Jaubert   doit    faire  paraître  chez  Lemerre 
Pages  d'Automne,  avec  une  préface  de  M.  Ale.xandre  Arnoux. 
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LA  POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


L'EXPERIENCE  DEMOCRATIÛDE 

Un  diplomate  de  la  République  disait  un  jour 
d'amertume  :  «  En  démocratie,  il  est  à  peu  près 
impossible  de  faire  de  la  vraie  politique  étrangère. 
La  seule  politique  possible  avec  un  régime  aussi 
changeant,  c'est  ce  que  j'appellerai  la  politique  du 
chien  crevé,  celle  qui  consiste  à  se  laisser  aller  au 
fil  de  l'eau.  Tout  au  plus,  en  suivant  les  affaires 
au  jour  le  jour,  arrive-t-on  à  éviter  les  écueils.  » 

Peut-être  M.  Poincaré  et  ceux  qui  ont  cru  à  son 
étoile  se  font-ils  en  ce  moment  des  réflexions  ana- 
logues ;  M.  Baldwin  il  y  a  quelques  mois  se  les 
faisait  sans  doute  aussi.  La  fait  est  qu'après  les 
élections  anglaises,  les  élections  allemandes  et  enfin 
les  élections  françaises,  le  problème  politique  en 
Europe  semble  avoir  pris  un  nouvel  aspect  :  le 
changement  d'équipe  en  Angleterre  puis  en  France 
est  considéré  par  beaucoup  de  gens  dans  le  monde 
comme  le  symptôme  d'un  changement  complet  de 
méthode  des  Alliés  envers  l'Allemagne. 

«  Au  lendemain  de  la  guerre,  se  dit-on,  les  peuples 
encore  sous  l'empire  de  la  fièvre  nationaliste,  et 
dans  l'ivresse  de  la  victoire,  ont  confié  le  règle- 
ment des  grands  problèmes  que  le  traité  de  Ver- 
sailles laissait  en  suspens  aux  hommes  et  aux 
partis  qui  avaient  fait  la  guerre  et  qui  avaient 
incarné  l'esprit  de  guerre.  Il  se  trouvait  que  ces 
hommes  et  que  ces  partis  quelles  que  fassent  leurs 
origines  étaient  considérés  comme  des  conserva- 
teurs. Et  de  fait  leur  triomphe  ne  marquait-t-il  pas 
partout  un  recul  du  socialisme  que  les  peuples 
rendaient  responsable  de  l'impuissance  où  il  avait 
été  d'empêcher  la  guerre  ? 

«  Mais,  ces  hommes  et  ces  partis,  après  quatre  ans 
d'effort,  sont  toujours  au  même  point,  soit  qu'on 
puisse  leur  imputer  toute  une  série  de  fautes  et 
d'erreurs,  soit  qu'ils  aient  été  mis  devant  des  pro- 
blèmes que  le  temps  et  l'usure  seuls  arrivent  à 
résoudre,  ils  se  sont  montrés  incapables  aussi 
bien  de  faire  payer  l'Allemagne,  que  de  rétablir 
l'équilibre  économique  ou  de  panser  les  blessures 
de  la  guerre.  D'autres  n'auraient  pas  fait  mieux? 
C'est  probable,  mais  les  peuples  ne  connaissent 
que  les  résultats.  Celui-ci  souffre  du  chômage, 
ceux-là  de  l'incertitude  financière,  tous  sont 
accablés  d'impôts  et  songent  avec  épouvante  que 
les  risques  de  guerre  sont  toujours  aussi  nom- 
breux qu'auparavant.  C'est  pourquoi,  chaque  fois 
qu'ils  ont  été  appelés  à  se  prononcer,  les  électeurs 


ont  condamné  ces  dirigeants  à  qui  ils  avaient 
accordé  leur  confiance,  pour  .se  tourner  vers  les 
opi)Osants  :  les  conservateurs  ne  sont  arrivés  à 
rien,  essayons  les  démocrates. 

Telle  semble  être  la  signification  profonde  des 
élections  anglaises  comme  des  élections  fran- 
çaises, tandis  qu'en  Allemagne,  comme  ce  sont 
les  partis  d'étiquette  démocratique  qui  ont  échoué, 
c'est  vers  les  nationalistes  et  les  conservateurs 
que  s'est  tourné  le  peuple  souverain.  C'est  donc  à 
une  expérience  de  politique  internationale  démo- 
cratique que  nous  allons  assister,  et  cela  remplit 
les  uns  d'espérance  et  les  autres  d'inquiétude. 


Vaines  espérances,  vaines  inquiétudes,  diront 
les  politiques,  ceux  qui  se  sont  exercés  à  consi- 
dérer les  questions  en  elles-mêmes  et  qui  ont  com- 
pris qu'aux  temps  où  nous  sommes  on  ne  peiit 
conduire  un  État  qu'en  interprétant  les  grands 
courants  instinctifs  qui  emportent  les  peuples  ainsi 
que  les  forces  économiques  qui  les  dominent  ;  les 
événements  obéissent  à  une  logique,  irrésistible  et 
à  moins  de  tout  bouleverser,  comme  en  Russie, 
les  conlingcnces  s'imposent  aux  esprits  les  plus 
systématiques.  " 

Dans  ces  milieux  internationaux  où  l'on  repro- 
chait à  M.  Poincaré  de  s'en  tenir  trop  obstiné- 
ment à  un  point  de  vue  strictemefit  français,  de 
méconnaître  l'intérêt  européen  et  de  considérer 
le  problème  des  réparations  dans  un  esprit  de 
vengeance  et  non  dans  un  esprit  de  justice  et 
d'apaisement,  dans  ces  pays,  ci-devant  neutres  où 
l'on  considérait  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi, 
l'opération  de  la  Ruhr  comme  une  manifestation 
d'impérialisme,  et  du  militarisme  français,  on 
s'était  imaginé  que  les  élections  du  11  mai  étaient 
un  désaveu  de  toute  la  politique  extérieure  de 
l'ancien  président  du  Conseil  ;  on  commence  déjà 
à  s'apercevoir  qu'il  faut  en  rabattre  et  après  une 
première  explosion  de  joie  dont  M.  Poincaré  ne 
peut  que  ressentir  une  grande  fierté,  les  journaux 
allemands  reconnaissent  cependant  qu'ils  ne  doivent 
pas  s'illusionner  sur  la  complaisance  que  pourrait 
leur  témoigner  le  nouveau  gouvernement  de  la 
République. 

Non  seulement  les  radicaux,  mais  aussi  les  socia- 
listes les  plus  entichés  de  solutions  internationales 
reconnaissent  qu'il  faut  maintenir  le  principe  des 
«  justes  réparations  ».  Admettons  même  qu'ils 
considèrent"  ces  «  justes  réparations  »  comme  une 
nouvelle  réduction  de  la  dette  allemande.  Le  pro- 
blème n'en  sera  pas  sunplifié  pour  cela  et  n'importe 
quel  gouvernement,  aussi  bien  en  Angleterre  qu'en 
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l-'iance,  se  retrouvera  dans  des  difficultés  du 
même  genre  que  celles  qui  durent  depuis  cinq  ans. 

C'est  qu'on  ne  fait  pas  table  rase  du  passé, 
il  y  a  les  traités,  les  conventions,  les  affaires  en 
cours.  Ni  un  parti,  ni  un  homme,  si  «  idéaliste  » 
soit-il,  n'échappent  au  réseau  des  contingences.  On 
a  remarqué  que  la  chute  de  M.  Poincaré  se  pro- 
duisait au  moment  où  il  allait  avoir  une  entrevue, 
peut-être  décisive,  avec  Ramsay  Mac  Donald  ;  on 
a  moins  remarqué  qu'à  ce  moment  M.  Benès  conti- 
nuant son  tour  d'Europe  arrivait  à  Belgrade,  en 
attendant  de  se  rendre  à  Rome.  Or  ce  voyage 
du  premier  ministre  tchécoslovaque  est  d'une 
importance   capitale. 

JM.  Benès  comme  on  sait,  s'est  donné  pour  tâche 
de  consolider  l'Europe  centrale.  Son  pays  étant  le 
principal  bénéficiaire  des  traités  de  1919  et  le  plus 
opulent  des  héritiers  de  l'Autriche-Hongrie,  il 
veut  lui  assurer  les  avantages  du  statu,  quo.  Il 
procède  dans  ce  but  par  une  série  d'accords  qu'il 
s'agit  ensuite  d'ajuster  les  uns  aux  autres.  Le 
statut  de  l'Europe  centrale  se  réduit  de  la  sorte  à 
un  enchaînement  de  traités,  tels,  que  ceux  qui 
y  participent  ne  pourraient  y  échapper  sans  grands 
dommages.  A  ces  traités  la  France  est  doublement 
intéressée,  d'abord  comme  garante  de  l'indépen- 
dance tchécoslovaque  et  ensuite  parce  que  tou- 
tes les  conventions  politiques  ou  militaires  dont 
M.  Benès  est  l'habile  ouvrier  sont  dirigées  contre 
l'Allemagne. 

Ce  que  la  Pologne,  la  Yougoslavie,  la  Tchéco- 
slovaquie ont  le  plus  à  craindre  en  effet,  c'est  une 
résurrection  de  l'Autriche,  résurrection  que  les  na- 
tionalistes allemands  ont  pour  programme.  Ces  na- 
tionalistes, on  sait  qu'ils  s'appellent  maintenant  les 
racistes.  Comme  Fichte  et  comme  Blucher,  comme 
tous  les  animateurs  du  mouvement  national  alle- 
mand de  1813,  les  dirigeants  de  ce  nouveau  parti  qui 
n'est,  bien  entendu,  que  le  vieux  parti  pangerma- 
niste,  font  appel  aux  sentiments  de  la  race  :  par- 
tout où  l'on  parle  allemand  doit  régner  l'empire 
allemand  (au  nom  de  la  race  ils  finiront  par  reven- 
diquer comme  Allemands  tous  les  êtres  humains  qui 
ont  les  cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus).  On  ne 
connaît  que  trop  cette  prétentieuse  sottise  .à  quoi  les 
Allemands  seuls  sont  arrivés  à  donner  un  faux  air 
scientifique.  Et  déjà  ils  revendiquent  non  seulement 
l'Autriche,  mais  l'Alsace,  la  Hollande,  la  Flandre,  la 
Suisse  allemande.  Les  revendications  sur  l'Alsace, 
la  Hollande,  la  Flandre,  la  Suisse,  ne  sont  encore  que 
des  rêves  de  professeurs  en  délire,  mais  les  revendi- 
cations allemandes  sur  l'Autriche  trouvent  dans  ce 
pays  même  humilié,  ruiné,  réduit  à  sa  plus  sinqile 
expression,  de  très  dangereux  échos.  La  Hongrie 
humiliée,  réduite  elle  aussi,  ne  demande  qu'à  les 


appuyer  et  les  dirigeants  de  tous  ces  États  nou- 
veaux qui  sont  nés  de  la  guerre  et  qui  tous  sont  en 
proie  aux  difficultés  et  aux  périls  de  l'enfance  ne 
sentent  que  trop  combien  leur  situation  est  encore 
fragile.  Que  l'Allemagne  retrouve  sa  force  et  son 
ardeur  belliqueuse,  se  disent-ils,  que  le  sentiment 
raciste  la  pousse  aux  aventures  et  voilà  la  guerre 
allumée  de  nouveau.  Guerre  nationale  qui  mettrait 
aux  prises,  parfois  dans  les  frontières  d'un  même 
État,  Allemands  et  Slaves  aurait  sans  doute  le 
caractère  d'une  guerre  d'extermination. 

L'électeur  français  est  tenté  de  répondre  :  que 
m'importe.  Il  n'est  pas  difficile  en  effet  de  voir 
qu'un  des  éléments  qui  ont  déterminé  les  élections 
du  11  mai,  c'est  une  grande  fatigue  des  électeurs  et  le 
désir  d'échapper  aux  charges  et  aux  soucis  de  la 
politique  extérieure.  L'erreur  de  M.  Poincaré  fut 
peut-être  de  croire  que  le  succès  qu'il  avait  obtenu 
dans  la  Ruhr  et  la  situation  internationale  difficile 
mais  somme  toute  brillante  de  la  France  seraient 
d'un  poids  suffisant  pour  faire  oublier  les  questions 
de  politique  intérieure  et  le  poids  des  impôts.  Erreur 
commune  à  tous  les  hommes  d'État  qui,  très  légi- 
timement d'ailleurs,  portent  d'abord  leurs  regards 
au  delà  de  leurs  frontières  ;  jamais  les  succès  de  la 
politique  étrangère  n'ont  suffi  à  maîtriser  le  mécon- 
tentement :  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  la  France 
relevée  des  humiliations  de  la  guerre  de  sept  ans, 
avait  repris  le  premier  rang  en  Europe  ;  Charles  X, 
au  moment  où  il  fut  renversé  par  la  révolution  de 
juillet,  venait  de  conquérir  l'Algérie.  Aussi  les  poli- 
ticiens qui  ont  comme  programme  en  matière  de 
politique,  étrangère  le  «  recueillement  »,  le  «  désin- 
téressement »,  l'abandon  de  ce  qu'ils  appellent  la 
politique  de  magnificence  et  qui  n'est  souvent  que 
de  la  politique  de  sécurité,  auront-ils  toujours 
toutes  les  chances  de  recueillir  les  applaudisse- 
ments des  assemblées  populaires.  «  Chacun  chez 
soi  »  dit  l'électeur  rural,  que  m'importe  ces  Polo- 
nais, ou  ces  Tchécoslovaques!  Qu'ils  fassent  leurs 
affaires  eux-mêmes.  C'est  un  programme  électoral 
comme  un  autre,  mais  il  n'est  possible  que  dans  l'op- 
position. Pas  un  homme  ayant  la  lesponsabilité  du 
pouvoir  ne  pourrait  aujourd'hui  se  désintéresser 
de  ce  qui  se  passe  à  l'autre  bout  de  l'Europe.  Si 
nous  marquions  notre  dédain  pour  leurs  inquié- 
tudes et  leurs  embarras,  les  Serbes,  les  Tchèques,  les 
Polonais,  les  Roumains  pourraient  nous  rappeler,  à 
bon  droit,  d'abord  que  les  traités  de  1919,  inspirés 
par  nous,  ferment  la  Jjase  du  droit  public  en  Europe, 
mais,  mieux  encore,  ils  pourraient  nous  démontrer 
que  leur  sort  est  lié  au  nôtre.  Qu'une  Allemagne 
reconstituée  ou  se  croyant  reconstituée  veuille  à 
nouveau  courir  la  grande  aventure,  s'iraagine-t-on 
qu'elle  se  risquerait  à  attaquer  la  France  ou  même 
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la  Bclgiqiu'  ?  C'i'sl  du  «Me  di'^  l'I'".sl  (lu'cllo  i)()rUT;ul 
ses  efforts,  soiL  seule,  soil,  d'accord  avec  la  Russie. 
Bien  plus  que  sur  le  Rhin,  c'est  dans  l'Europe 
centrale  ou  balkanique  qu'on  trouve  des  prétextes 
de  guerre  ;  la  leçon  de  1914  ne  devrait  pas  être  per- 
due. Les  Allemands  ont  l'imagination  sombre  et 
grandiose,  ils  n'ont  pas  peur  des  rêves  démesurés  ; 
quand  ils  songenc  à  leur  revanche,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  Metz  et  à  Strasbourg  qu'ils  pensent,  c'est  à 
leurs  ambitions  mondiales  abandonnées.  On  dit 
couramment  en  Allemagne  que  la  défaite  de  1918 
n'a  été  qu'un  accident,  un  temps  d'arrêt  dans  la 
marche  du  peuple  germaniste  vers  la  domination 
du  monde.  Le  plan  pangermaniste  n'est  pas  de  se 
jeter  immédiatement  sur  le  Rhin  qui  est  bien 
gardé,  mais  selon  la  méthode  employée  par  Bis- 
marck en  1866,  de  reconstituer  le  corps  germa- 
nique et  de  lui  donner  une  ampleur  et  une  force 
telles  qu'il  serait  irrésistible. 

C'est  pourquoi  notre  sécurité  est  liée  à  celle  de  la 
Tchécoslovaquie,  de  la  Yougoslavie,  de  la  Rou- 
manie, de  tous  ces  États  nouveaux  dont  les  faux 
sages  croient  pouvoir  se  désintéresser;  un  socia- 
liste français  de  l'école  de  M.  Vandervelde  et  de 
M.  Ramsay  Mac  Donald  ne  serait  pas  au  quai 
d'Orsay  depuis  huit  jours  ([u'il  serait  bien  obligé  de 

s'en  rendre  compte. 

* 
*  * 

Selon  toute  apparence,  les  négociations  engagées 
depuis  le  dépôt  du  rapport  des  experts  se  pour- 
suivront donc  dans  le  même  esprit  et  dans  la  mèmç 
direction  que  précédemment.  11  y  a  pourtant  quel- 
que chose  de  nouveau,  c'est  l'atmosphère  de  ces 
négociations.  M.  Poincaré,  républicain  et  démocrate 
de  doctrine  et  d'éducation,  M.  Poincaré  qui  pous- 
sait jusqu'au  scrupule  le  respect  des  institutions  et 
des  règles  parlementaires,  avait,  à  l'étranger  sur- 
tout, sa  légende.  Non  seulement  les  Allemands 
'  mais  aussi  les  Anglais  et  tous  ces  anciens  neu- 
tres qui  ne  rêvent  que  d'une  solution  moyenne  et 
conciliatrice,  se  fît-elle  aux  dépens  de  la  France  et 
de  la  justice,  le  considéraient  comme  l'expression 
du  nationalisme  agressif.  Il  était  «  l'âpre  Lorrain  «, 
r«  hyper-patriote  »  1'  «  irréconciliable  ennemi  de 
l'Allemagne  ».  Il  était  malgré  tout  resté  quelque 
chose  de  l'odieuse  campagne  Poincaré  la  guerre. 
Aussi  attribuait-on  toutes  sortes  d'arrière-pensées 
à  toutes  ses  attitudes  à  toutes  ses  décisions. 
M.  Ramsay  Mac  Donald  avait  montré  depuis  son 
arrivée  au  pouvoir  les  dispositions  les  plus  conci- 
liantes et  les  plus  sympathiques  à  l'égard  de  la 
France,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  socia- 
lisme et  le  radicalisme  anglais  conservaient  toutes 
sortes  de  préventions  contre  le  gouvernement  du 
bloc  national  et  spécialement  contre  M.  Poincaré 


((u'ils  coMsidéraieiil  loniine  son  chef.  Un  gouverne- 
nienl  du  bloc  des  gauches  au  contraire  passera  à 
l'étranger  pour  conciliant  et  pacifique  en  principe, 
excellentes  conditions  pour  pratiquer  avec  fermeté 
la  même  politique  que  M.  Poincaré  et  peut-être  pour 
en  récolter  les  fruits.'  L'histoire  fourmille  de  ces 
injustices. 

Toujours  est-il  que  si  les  deux  démocraties  radi- 
cales-socialistes, celle  de  France  et  celle  d'Angle- 
terre, arrivent  à  résoudre  le  problème  des  répara- 
tions d'une  façon  plus  ou  moins  satisfaisante,  si  elles 
peuvent  nous  donner  le  sentiment  de  la  sécurité, 
elles  auront  acquis  auprès  des  peuples  une  popula- 
rité qui  leur  assurerait  sans  doute  un  long  pouvoir. 
Mais  le  pourront-elles  ?  Talonnées  par  la  suren- 
chère communiste,  seront-elles  capables  d'un  réel 
mouvement  d'arrêt,  pourront-elle  réaliser  les  réfor- 
mes et  les  économies  qui  seules  pourront  remettre 
de  l'ordre  dans  le  monde  ? 

'  Les  débuts  de  M.  Mac  Donald  sont  plutôt  rassu- 
rants, mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  principe  les 
gouvernements  socialisants  sont  les  plus  coûteux  de 
tous.  Les  difficultés  viendront  de  l'attitude  de 
l'Allemagne.  Si  les  nationalistes  et  les  conserva- 
teurs du  Reichstag  s'imaginent  qu'ils  viennent 
de  remporter  à  Paris  comme  à  Londres  une  victoire 
décisive,  s'ils  en  profitent  pour  se  montrer  intrai- 
tables et  pour  développer  dans  le  peuple  allemand 
l'inquiétant  esprit  de  revanche,  dont  la  manitesla- 
tion  de  Halle  a  été  le  redoutable  symptôme,  l'expé- 
rience de  la  dénaocratie  radicale  échouera  o.t  sera 
suivie  d'une  nouvelle  poussée  nationaliste.  En 
Angleterre  comme  en  France,  comme  en  Belgique, 
comme  en  Italie,  le  nationalisme  est  une  attitude 
de  défense.  L.  Dumont-Wilden. 


LE  ROMAN 


SYMBOLISME  MORAL 

ET  RÉALISME  PSYCHOLOSIÛUE 

La  variété  des  œuvres  est  aujourd'hui  si  grande 
que  la  Critique  —  elle  n'y  perd  rien  sans  doute  — 
doit  renoncer  à  cataloguer.  Mais  n'est-ce  pas  une 
raison  de  plus  pour  qu'elle  s'efforce  à  discerner  des 
tendances,  des  oppositions,  des  analogies  ?  Si  je 
rapproche  aujourd'hui  deux  romans  aussi  différents 
que  Lazare  ou  la  Danse  des  Ombres,  de  Louis  Le- 
febvre,  et  L'Impudente  (l)d'Hcnri  Debcrly,  c'est  que 

(1)  Louis  I.efebvre  :  Lazare  ou  la  Dame  des  Ombre?,  1  vol. 
Libniiiic  acadcmiquc  Pcrrin  et  C.if . 

Henri  Debcrly  :  L'Impudente,  1  vol.  EdUiniis  de  la  Nju- 
velle  Revue  française. 
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j"y  vois  l'i-xpressioii  d'une  double  curiosHc  à  laquelle 
se  prèle  d'une  manière  exceptionnelle  le  temps  pré- 
sent :  désir  bien  naturel  d'interpréter  la  vie,  qui  n'a 
jamais  dressé  plus  de  menaces  ni  posé  plus  dé  pro- 
blèmes ;  souci  non  moins  légitime  de  la  traduire 
telle  qu'elle  apparaît,  dans  la  violence  et  c'.ans  le 
trouble  de  cette  crise  aiguë.  M.  Louis  Lefebvre  incline 
le  roman  vers  le  symbolisme  moral,  au  moment 
même  où  M.  Henri  Deberly  le  retrempe  dans  le 
réalisme  psychologique.  Et  si  je  m'arrête  à  ces  deux 
romanciers,  c'est  que  l'un  et  l'autre  affirment  dans 
une  réussite  parfaite  une  rare  maîtrise  de  concep- 
tion et  d'expression. 


('  Raisonnable  dans  le  sens  du  monde,  non  dans  le 
sens  de  la  vérité  »  :  cette  antithèse  lapidaire  de 
Barbey  d'Aurevilly,  inscrite  en  épigraphe,  résume 
tout  le  sens  du  livre. 

Constantin  Voldidier  a  été  d'abord  «  raisonnable 
dans  le  sens  du  monde  »,  et  le  monde  l'a  récompensé  ; 
il  lui  a  donné  pouvoir  sur  ses  royaumes.  La  richesse 
est  venue,  avec  les  honneurs.  La  forte  volonté  de 
l'homme  d'action  s'est  appuyée  sur  l'esprit  métlio- 
dique  de  l'homme  de  science  :  Langlemort  tenait 
ses  fornmles  toujours  prêtes  au  service  de  VokUdier. 
Le  succès  tourne  au  triomphe,  car  il  n'y  a  pas  de 
limite  à  «  la  réussite  matérielle,  pécuniaire  et  mathé- 
matique ».  Nous  sommes  dans  l'ordre  de  la  quan- 
tité, dont  disposent  les  calculs  de  l'intelligence  :  jl 
suffit  d'éliminer  toute  autre  considération.  C'est  ce 
qu'a  fait  Voldidier,  avec  le  concours  de  Langle- 
mort. Mépris  absolu  de  l'être  humain.  Voldidier 
n'aimait  personne  et  personne  ne  l'aimait.  Qu'im- 
porte, puisque  voici  la  victoire?  On  célèbre  la  nond- 
nation  du  maître  dans  l'Ordre  de  l'Or  :  «  Six  cents 
visages  tournés  vers  lui  ;  six  cents  visages  de  toutes 
les  classes  sociales,  venus  là  pour  se  soumettre,  lui 
complaire  et  le  fêter...  C'était  l'heure  que  jamais, 
depuis  ses  plus  lourds  travaux,  il  n'avait  cessé  de 
vouloir  :  l'heure  du  triomphe,  l'Heure  de  sa  vie.  » 
C'est  alors  que  se  produit  l'écroulement  soudain  : 
la  mort  du  vieil  homme. 

Nous  allons  assister  à  la  naissance  de  l'homme 
nouveau,  celui  qui  sera  «  raisonnable  dans  le  sens  de 
la  vérité  »,  parce  qu'il  a  vu,  parce  qu'il  sait,  — 
parce  qu'elle  lui  a  été  révélée.  Comme  le  Lazare  de 
l'Évangile,  Constantin  Voldidier  a  traversé  la  mort 
et  il  en  est  revenu  avec  la  connaissance  du  secret 
que  tous  les  hommes  ignorent.  Le  caractère  symbo- 
lique du  livre,  déjà  assez  manifeste  depuis  les 
premières  pages,  s'affirme  ici  avec  toute  sa 
force,  le  baignant  d'un  bout  à  l'autre  de  cette 
lumière  qui  :ii)i)orle  le  triple  avantage  de  la  simpli- 


fication, du  grossissement  et  de  hi  transposition  sur 
un   plan  idéal... 

L'homme  nouveau  :  il  faut  qu'il  se  substitue  à 
l'ancien  ;  il  faut  qu'il  se  fasse  reconnaître  et  admet- 
tre comme  tel.  On  voudrait,  autour  de  lui,  que  ce 
ressuscité  reprît  sa  place  ancienne  et  se  remît  à  vivre 
comme  il  vivait  naguère  :  on  ne  peut  ni  comprendre 
ni  accepter  qu'il  soit  maintenant  si  différent  de  ce 
qu'il  avait  été.  Pourtant  l'homme  qui  revient  de  la 
mort  no  iieut  plus  apparaître  que  comme  une  ombre 
parmi  les  vivanis  —  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
compris  qu'il  est  un  vivant  parmi  des  ombres. 

La  métamorphose,  que  détermine,  chez  Constan- 
tin Voldidier,  ce  renversement  des  valeurs  devait 
inévitablement  évoquer  —  et  c'est  bien  là  le  péril  de 
cette  partie  du  roman  —  le  personnage  de  Tolstoï, 
en  particulier  l'histoire  de  ses  derniers  joui's.  Il  est 
difficile  d'admettre  que  ce  grand  souvenir  n'ait 
pas  pesé  sur  l'imagination  du  romancier  :  sans 
aucun  doute,  la  nôtre  en  est  quelque  peu  gênée. 
Mais  la  (.Uversilé  (riiileirl  qu'a]ii)(irtcnt  au  roman 
les  autres  jiersunnaLics,  leur  vérité,  leur  poésie, 
le  pittoresque  même  de  certains  traits  et  de  cer- 
tains détails  dissipent  le  malaise.  Que  de  grâce 
dans  le  jeune  amour  de  Charlotte,  la  fille  de  Cons- 
tantin Voldidier!  Jean  Ravinet,  le  gentil  voisin 
qu'elle  aime,  est  un  garçon  de  sensibilité  exces- 
sive et  de  sentiments  assez  pauvres  ;  il  tenait  de  sa 
mère,  trop  tôt  disparue,  un  cœur  délicat  et  un 
esprit  grave.  Peintre,  son  art  n'était  point  solide, 
mais  il  émouvait  par  sa  sincérité,  un  certain  frisson- 
nement de  la  vie  et  un  amour  fidèle  de  la  lumière. 
S'il  subsiste  quelque  imprécision  —  ou  indécision  — 
dans  le  dessin  de  son  caractère,  peu  importe  : 
le  personnage  tire  toute  sa  valeur  de  sa  relation 
avec  deux  autres:  cette  Cliarlollc,  d'aiiord,  orientée 
t'.ès  le  début  dans  le  sens  de  l;i  \irili',  piinx'  ([u'clle 
est  orientée  par  l'amour;  et  puis  «  la  l'cLile  b'ille  », 
cette  Esméralda  de  grand  chemin,  qui,  toujours 
accompagnée  de  sa  chèvre,  est  un  transparent 
symbole.  Dans  le  monde,  parmi  les  ombres  dan- 
santes que  nous  sommes,  ce  n'est  pas  l'Amour  qui 
règle  la  danse  de  nos  cœurs  :  c'est  le  caprice  et 
le  désir. 

Il  faut  que  Charlotte  comprenne  et  accepte. 
Voici,  gravissant  ensemble  le  sentier  de  la  vérité 
le  père  qui  sait,  et  la  fille  qui  souffre  et  ne  sait 
pas  encore,  mais  doit  savoir  et  se  trouve  toute 
prête  à  la  grande  leçon.  Le  père  a  pris  sa  fille  par 
la  main  et  l'élève  jusqu'à  ces  hauteurs  oii  elle 
connaîtra  la  paix  parce  qu'elle  sera  devenue  enfin 
«  raisonnable,  non  plus  dans  le  sens  du  monde, 
mais  dans  le  sens  de  la  vérité.  » 

Rien  de  plus  éloigné  du  prêche  (juc  ce  roman 
délicat,     subtil,     i)ittoresque,     tout     ijiqtiégné    de 
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fantaisie  et  de  poésie,  de  vérité  précise  et  symbo- 
lique. Le  danger  du  symbole  —  M.  Louis  Lefebvre 
a  su  l'éviter  —  c'est  qu'il  risque,  s'il  n'est  point 
chargé  du  sens  de  la  vie,  de  flotter  dans  les  vapo- 
reuses régions  de  l'irréel  ou  de  se  perdre  dans 
l'abstraction.  Son  grand  avantage,  c'est  qu'il 
peut,  en  s'élevant  au-dessus  des  réalités,  dégager 
de  leur  masse,  complexe  et  confuse,  l'idée  claire, 
l'idée  pure,  d'où  rayonne  une  signification.  Le 
symbole,  n'est-ce  pas  la  vérité  qui  a  pris  des  ailes, 
les  ailes  de  la  Fantaisie  et  de  la  Poésie,  et  s'élance 
libre  et  légère,  en  plein  azur?  Comme  elle  brille 
alors  de  tous  les  jeux  de  la  lumière,  se  colore  et 
s'irrise  !  Elle  s'est  évadée  de  la  prison  du  réel  pour 
voler  dans  le  ciel  de  Fart. 

Lazare  ou  la  Danse  des  Ombres  est  une  œuvre 
d'art.  C'est  aussi,  nous  l'avons  vu,  une  œuvre  de 
pensée.  Grave  et  charmante,  elle  unit,  dans  son 
symbolisme  moral,  le  vrai  et  le  beau.  Le  livre  est 
écrit  d'un  style  délicieux,  assez  ferme  et  assez  souple 
pour  épouser  tous  les  replis  de  l'analyse,  assez 
riche  pour  les  recou\Tir  du  frémissement  diapré 
de  son  voile.  Il  y  a  une  grâce  bien  personnelle, 
je  ne  sais  quelle  impérieuse  douceur  d'accent,  une 
nouveauté  sans  impertinence,  une  modernité  toute 
classique,  dans  ce  roman  qui  enchante  et  qui  fait 
penser. 


L'impudcnU-,  de  M.  Henri  Deberly,  se  rattache 
à  la  meilleure  forme  du  roman  psychologique,  celle 
qui  se  présente  non  point  comme  une  analyse, 
mais  comme  un  drame.  Il  n'y  a  en  présence  que  des 
caractères  :  tous  les  incidents  de  l'aclion  naissent 
de  leurs  rapports  et  de  leurs  conflits. 

Un  des  trois  caractères  domine  tous  les  autres  : 
celui  de  «  l'Impudente  »,  qui  donne  au  livre  son 
titre,  comme  font  dans  le  théâtre  classique,  l'Avare, 
le  Misanthrope  ou  le  Menteur.  Lola  Uimbre  est 
une  fille  pauvre,  intelligente,  ambitieuse,  avec  un 
cœur  froid,  une  volonté  ferme.  Longtemps  gâtée 
par  la  destinée,  elle  «  s'en  était  vue  maltraitée 
avec  tant  de  suite  que  son  scepticisme  était  devenu 
sans  égal.  »  Lola  «  ne  croyait  au  monde  qu'à  ses 
vingt-quatre  ans,  à  sa  profonde  intelligence  et  à 
sa  beauté  :  encore  lui  avaient-ils  si  peu  servi  qu'il 
n'aurait  pas  fallu  la  presser"  beaucoup  pour  qu'elle 
renonçât  même  à  cette  courte  foi.  )>  Mais  les  nou- 
velles circonstances  de  sa  vie  ont  vile  fait  de  lui 
rendre  l'espoir.  Elle  est  entrée  chez  Georges  Elpé- 
mor  comme  institutrice  de  son  jeune  fils  et  elle  a 
vu,  dès  le  premier  jour  — •  Georges,  d'ailleurs,  l'y 
a  aidée  par  ses  déclarations  —  le  parti  qu'elle 
pouvait  tirer  du  désaccord  de  nature  entre  le  mari 
et  la  femme,  de  l'égoïsme  et  de  l'orgueil  de  celui-ci, 


de  la  faiblesse  et  de  la  résignation  de  celle-là. 
Partie  d'une  vue  nette  de  la  situation,  Lola  agit 
avec  une  logique  inflexible.  Son  impudence  n'est 
faite  que  de  cette  netteté  et  de  cette  rigueur, 
soutenues,  fortifiées  par  un  esprit  de  revendication 
et  de  revanche,  une  avidité  de  détruire  l'ordre 
empirique  et  irrationnel  pour  lui  substituer  un 
ordre  supérieur  :  celui  de  sa  raison  et  de  sa  volonté. 
La  condition  de  Denise  Elpémor,  qui  a  de  la 
fortune,  un  mari  intelligent,  lui  paraît  «  un  défi 
jeté  par  malice  à  la  splendeur  sans  dot  et  au 
talent  pauvre  )>.  Devant  cette  rivale,  cette  usur- 
patrice, elle  ne  peut  se  défendre  de  penser  «  aux 
filles-reines,  dont  elle  était,  que  dépossèdent  des 
meilleures  parts,  contre  toute  justice,  d'aussi 
insignifiantes  créatures.  »  C'est  l'esprit  de  «  reprise 
individuelle  »,  tel  qu'il  anime  les  doctrines  de 
l'anarchie.  L'Impudente,  avec  cette  envergure, 
ne  pourrait  exister  aux  époques  où  l'ordre  social 
est  universellement  accepté,  car  alors  l'indi- 
vidu ne  conçoit  pour  lui  le  progrès  que  dans 
les  cadres  de  la  société.  Il  fallait  à  l'éclosion 
de  ce  caractère  un  âge  de  critique  et  de  révolte, 
comme  il  faut  à  son  épanouissement  les  générali- 
sations de  la  plùlosophie.  A  mesure  que  Lola  se 
pousse  dans  la  maison,  y  prend  de  l'aulorilé, 
supplante  Denise,  étend  son  empire,  «  il  lui  semblait 
qu'un  ordre  s'établissait,  que  des  éléments  inégaux, 
un  instant  mêlés,  prenaient,  en  se  heurtiint  leur 
place  rationnelle.  »  11  lui  semblait  encore  «  que  la 
justice  reprenait  ses  droits  ».  Voilà  une  jeune 
ambitieuse  qui,  pour  dilater  son  orgueil  et  le  jus- 
tifier, ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  l'accorder 
à  l'harmonie  du  monde.  Ne  peut-on  pas  dire,  au 
sens  le  plus  précis  et  le  plus  fort  des  termes,  que 
c'est  l'impudence  absolue?  On  ne  saurait  trop  louer 
M.  Henri  Deberly  d'avoir  poussé  à  ce  point  d'achè- 
vement et  de  perfection,  un  «  caractère  ». 

Elpémor,  pour  d'autres  raisons,  n'est  pas  moins 
que  Lola  Dimbre  elle-même  un  orgueilleux  et  un 
révolté.  D'humeur  sombre  et  de  cœur  sec,  cet 
ardent  rêveur,  certain  d'avoir  du  génie,  ne  se 
plaisait  que  dans  l'isolement  et  le  silence  où,  sans 
impatience  de  le  révéler,  il  travaillait  à  l'œuvre 
«  qui  lui  apparaissait  comme  sa  principale  raison 
d'être  au  monde  ».  Mais  à  la  différence  de  Lola, 
«  l'ambition  était  sans  prise  sur  cette  âme  distante 
à  qui  son  orgueil  suffisait.  »  C'est  une  distinction 
très  forte  et  unirait  d'une  exccplionnelle  netteté. 
Pourquoi  l'auteur  ajoute-t-il  aussitôt  :  «  Toule 
tentative  humaine  y  était  mesurée  au  compas  de 
l'esprit  et  de  la  noblesse  »?  Il  n'y  a  pas  de  plus  bel 
éloge,  et  nous  ne  comprenons  pas  comment  il 
pourrait  s'accommoder  de  ce  commentaire  immé- 
diat  :   «  Qu'elle  fût  intéressante,  bonne  en  elle- 


FIRMIN  rot:.  —  LE  ROMAN  :  SYMBOLISME  MORAL  &  RÉALISME  PSYCHOLOGIQUE  387 


même,  qu'elle  dût  être  féconde  en  résultats,  pro- 
ductrice de  richesse  ou  de  bien-être,  ce  n'étaient 
là  que  des  considérations  secondaires,  qui  ne  pou- 
v'aicnt  entraîner  le  jugement.  »  Nous  n'en  voyons 
point  d'autres  pourtant  qui  puissent  permettre 
à  l'esprit  et  à  la  noblesse  d'appliquer  leur  compas. 
Aussi,  Georges  Elpémor  ne  l'appliquo-l-il  guère, 
et  je  me  demande  quel  lecteur  w.'  (Uincurcra  con- 
fondu, après  un  tel  éloge  donné  au  personnage, 
de  lire,  deux  pages  plus  loin,  que  dans  les  tranchées, 
il  fut  «  féru  d'une  telle  haine .  cojitre  sa  patrie, 
qu'il  lui  souhaitait  à  chaque  épreuve  des  maux 
plus  cruels  et  en  aurait  avec  passion  couronné  la 
ruine  si,  à  ce  prix,  il  avait  pu  rétablir  la  paix.  » 
Et  quand,  après  une  blessure  à  la  main,  il  est 
rentré  chez  lui,  «  enfin  redevenu  liomme  »,  et  que 
toute  la  vie,  de  nouveau,  lui  est  ouverte,  «  le  fléau 
pouvait  durer,  redoubler  d'horreur,  il  avait  acquis 
le  droit  de  s'en  désintéresser  totalement.  »  Cet 
espèce  de  monstre,  ce  phénomène  ne  veut  plus 
rien  savoir  ce  de  qui  se  passe  ;  il  interdit  qu'on 
reçoive  dans  sa  propriété  aucun  journal  :  il  écrit 
des  vers.  Dites  tout  ce  que  vous  voudrez  de  cette 
âme,  mais  non  pas  que  «  toute  tentative  humaine 
y  était  mesurée  au  compas  de  l'esprit  et  de  la 
noble:  se  ». 

Il  s'en  faut  donc  de  beaucoup  que  le  personnage 
de  Georges  Elpémor  soit  posé  dès  le  début  avec 
autant  de  sûreté  et  de  consistance  que  celui  de 
Lola  Dimbre.  Mais  dès  qu'il  est  engagé  dans  racfion, 
soumis  à  la  volonté  de  l'habile  et  niloulalile  fille, 
sa  vérité  s'afllrme  en  toute  occasion.  Le  tond  de 
ce  caractère  est  l'égoïsme.  Il  n'a  jamais  aimé  sa 
femme,  qui  est  venue  lui  offrir  l'indépendance  et 
qu'il  a  épousée  par  intérêt,  par  faiblesse  ;  il  la 
déteste,  du  jour  où,  par  sa  jalousie,  elle  le  gène  : 
«  Elle  lui  semblait  outrepasser  ses  droits  légitimes 
en  étant  pour  lui  la  cause  d'un  souci  quelconque.  » 
L'estime  dont  il  tempérait  du  moins  sou  indiffé- 
rence ne  survit  pas  à  la  comparaison  qu'il  fait 
de  l'imposante  et  sereine  figure  de  Lola  avec  la 
simplicité  de  Denise.  Sa  femme,  dès  lors,  lui  paraît 
«  presque  une  vivante  injure  à  l'individu  supé- 
rieur qu'il  se  flattait  d'être  ».  Sur  l'autel  de  cette 
supériorité,  le  foyer  sera  immolé,  comme  la  patrie. 
Il  imagine  ce  que  son  existence  «  eût  gagné  en  éclat 
dans  l'atmosphère  de  la  rayonnante  créature  dont 
l'esprit  déroutait  ses  préjugés  d'homme  ».  Mais 
dès  qu'il  sent^menacé  un  équilibre^jusqu'ici 
maintenu  par  les  circonstances,  son  égoïsme 
hésite  entre  deux  appuis  de  nature  toute  différente, 
d'attrait  inégal,  et  il  se  demanda  si  le  plus  ténu  et 
le  plus  discret  n'était  pas  en  même  temps  le  moins 
précaire.  C'est  même  en  faveur  de  ce  dernier  qu'il. 


allait  se  décider  en  fin  de  compte,  après  toutes  les 
péripéties.  Mais  il  est  trop  tard. 

Denise,  en  effet,  le  troisième  personnage  du 
drame,  est  alors  parvenue,  elle  aussi,  au  terme  de 
son  évolution.  La  Résignée,  avec  son  âme  de 
martyre,  n'a  pu  soutenir  jusqu'au  bout  le  désespoir 
dont  l'Impudente  et  l'Egoïste  accumulaient  le 
poids  sur  sa  tête  et  sur  son  cœur.  Mère,  elle  a  été 
dépossédée  d'abord  de  son  enfant,  en  attendant 
qu'elle  soit,  épouse,  iléposséd.éc  de  son  mari.  Elle 
a  subi  sans  révolte  sa  dou!)le  déchéance  et  lorsque 
Lola,  plus  spécialement  occupée  à  s'attacher  le 
mari,  s'est  un  peu  relâchée  de  sa  tyrannie  à  l'égard 
du  fils,  la  mère  infortunée  rcfiouve  quelque  récon- 
fort à  s'emparer  de  lui  ;i\rc  (Irliccs. Tour  iiii  peu, elle 
aurait  acce])lé  le  itiincisi'iiiiiiI  des  n'ilcs  l'I,  1i-ijp 
heureuse  de  scrxir  :iiiisi,  sollicité  les  ordres,  de 
l'arrogaiile  inslil  iitrice.  Mais  les  circonstances 
finales  donnent  soudain  à  Georges  la  figure  d'un 
monstre  et  à  l'heure  même  où  sa  faiblesse  va  le 
sauver,  va  tout  sauver,  tout  s'effourlre  parce  ([u'il 
est  tro])  tard.,  jiarce  f[ue  rim|)U(lente  a  tout  sapé 
et  que  son  (euvre  de  mort  doit  aboutir  à  la  mort. 

Ne  croyez  jias  que  le  récit  rapide,  direct,  un  peu 
brutal,  soit  en  lien  desséché  ou  refroidi  par  la 
rigueur  de  l'analxse.  On  ne  saurai!  y  souhaiter 
un  palhéLique  plus  profoml.  H  ne  s'étale  pas, 
comme  il  ferait  sans  doute  si  qm  l(|ne  romancier 
larmoyant  avait  traité  le  même  sujet  avec  un 
sous-titre  :  U Impudente  —  on  le  Supplice  d'une 
mire.  Mais  quelle  force  il  gagne  h  cette  discrétion, 
à  cette  réserve  de  l'auteur  !  Quelques  traits  aigus 
pénètrent  plus  loin  que  le  lyrisme  vain  des  longues 
tirades  ;  et,  d'autre  part,  voici  une  scène  dont  il 
est  aisé  de  mesurer  la  puissance  d'émotion.  Un 
jour,  avec  sou  fils,  Denise  s'enfuit.  Mais  l'enfant 
est' si  bien  dompté  par  le  pouvoir  despotique  de 
l'étrangèri'  (|ii'il  ne  lui  paraît  plus  possible  de  s'y 
dérobei'.  An  innnient  où,  loin  de  la  niaisou,  quand 
ils  sont  déjà  presque  sauvés,  apparaît  la  lourde 
diligence  qui  va  les  emporter  et  les  affranchir, 
l'enfant  arrache  sa  petite  main  de  celle  de  sa  mère 
et  prend  sa  course  vers  sa  servitude.  Cette  mère 
désemparée,  rejetée  à  son  ileslin,  rondainnée,  ne 
nous  apparaît-elle  ])as  snr  une  des  cimes  où  puisse 
atteindre  le  pathétique? 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  qu'un  tel  art  ne 
s'accommode  que  d'une  forme  dégagée,  nerveuse. 
Afin  qu'on  puisse  du  moins  l'entrevoir,  nous 
avons  laissé  l'auteur,  ici  et  là,  s"ex])rimer  lui-même. 
Il  faut  ajouter  qu'il  n'écrit  jamais  une  ligne  inutile, 
qu'il  se  dispense  même  de  toute  description.  Les 
personnages  sont  dessinés  en  quelques  traits, 
le  décor  marqué  en  quelques  lignes.  Nous  savons 
que  le  maison  des  Elpémor  est  dans  les  arbres. 
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qu'elle  est  «  basse,  toute  on  longueur,  avec  d.os 
r(iiilit'\(iils  vert  foncé,  sur  une  façade  octc  »  ■cl 
<|iir  K  l:i  cime  d'un  marronnier  dépassait,  son  loil  "  : 
c'csL  loul.  N'csI-cc  j)as  assez?  Les  âmes  ifonl  ricu 
à  faire  ici  avec  la  licaulé  des  choses. 


Si  ce  n'étail  pas  le  plus  vain  de  tous  les  exercices 
ciue  de  classer  par  catégories  les  œuvres  littéraires, 
nous  nous  demanderions  s'il  n'y  a  pas,  à  l'heure 
aciuelje,  un  renouveau  c-t  une  transformation  du 
roman  psychologique  ;  s'il  ne  serait  pas  possible  d'en 
reconnaître  là  deux  formes  extrêmes  :  l'une  — 
La-arc  ou  lu  Danse  des  moils  —  toute  imi)réoTiée 
de  symbolisme  et  de  lyrisme,  l'autre  —  L'Impu- 
dente. —  toute  narrative  et  dramatique. 

Allant  plus  loin  ■ —  ou  remontant  plus  haut  — 
on  pourrait  se  demander  alors  si  l'initiateur  de 
cette  renaissance  et  le  maître  du  genre  renouvelé, 
n'est  pas  le  puissant  romancier  de  La  Vie  secièle, 
des  Choses  voient,  des  Solitudes  et  de  L'Appel 
de  la  Route,  cet  Edouard  Estaunlé  que  l'Académie 
française  vient  d'accueillir  et  que  l'opinion  met 
aussi  à  sa  place.  Il  y  a  là  un  beau  chapitre  d'his- 
toire littéraire  qu'on  pourra  écrire  bientôt. 

Firmin  Roz. 


LE    THEATRE 


UNE  NOUVELLE  HONNÊTE  fEMME 

Le  succès  né  va  jamais,  au  théâtre,  à  la  vérité 
totale  ni  à  l'entière  fantaisie  :  dans  la  première,"  en 
effet,  le  jjublic  ne  veut  pas  se  reconnaître  et,  dans 
la  seconde,  il  ne  le  peut  pas.  Il  convient  donc  qu'à 
chaque  époque,  pour  réaliser  pleinement  le  théâtre 
auquel  la  foule  se  complaise,  une  moyenne  harmo- 
nieuse et  adroite  soit  prise  entre  la  réalité  et  l'ima- 
gination :  dosage  difficile,  qui  varie  très  vile  et  doit 
sans  cesse  être  tenu  à  jour,  où  il  faut  I)eaucou[)  de 
talent,  de  finesse,  du  scc|iticisme  et  de  la  foi,  du 
dévergondage  et  de  la  \im  I  u  jiour  le  fond  et,  pour 
la  forme,  principalement  du  sourire,  de  l'esprit  et,- 
tout  de  même,  un  peu  de  littérature.  Ce  théâtre  là 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  de  la  comédie  et 
c'est  pourquoi  l'on  ne  saurait  faire  rentrer  dans  le 
genre  les  pièces,  même  de  caractère  actuel  et  mili- 
tant de  Molière,  comme  les  Précieuses  Jiidivules;  il 
faut,  en  effet,  qu'il  fasse  une  assez  grande  place  au 
sentiment.  Le  jibis  souvent  même  —  et  de  là  ses 
triomphes  — ,  il  prend  comme  sujet  de  son  obser- 


vation fantîiisiste  le  sentiment  lui-même  et  se  rap- 
prodic  ainsi  dav.inlage  du  marivaudage  que  de 
l;i  snliii'  ilci  indiirs.  On  peut  dire,  en  gros,  qu'il  a 
coiiiiniiué  chez  nous  avec  i\reillioe  et  Halévy,  qu'il 
a  continué  avec  Capus  et  JMaurice  Donnay,  qu'il  a 
pris  ensuite  la  marque  de  Fiers  et  Compagnie. 
Enfin  il  est  possible  qu'il  vienne  de  se  manifester 
sous  une  quatrième  forme,  véritablement  propre  à 
l'année  1924,  et  qui  résidterait  de  la  collaboration 
de  Paul  Géraldy  et  de  Robert  Spitzer. 

Une  œuvre,  telle  que  Si  je  voulais,  représentée  au 
Gymnase  avec  le  plus  vif  succès,  mérite,, on  effet, 
d'attirer  l'attention,  d'abord  ])arce  qu'elle  est  une 
étude  sentimentale,  ensuite  parccque,  dans  la  vie 
seuthneutalc,  elle  étudie  une  nuance  nouvelle  et  que, 
enfin,  de  cette  vérité  très  actuelle,  elle  fait  jaillir, 
avec  élégance,  le  rire. 


Du  temps  de  Henry  Becque,  dont  la  gloire  vient 
d'être  rajeunie  avec  tant  d'éclat  par  les  beaux  dis- 
cours de  Henry  de  .louvenel,  de  P>.obert  de  Fiers  et 
de  Georges  Lecomtc,  comme  l'époque  était  sans 
doute  moins  dissolue  que  la  nôtre,  l'auteur  drama- 
tique était  autorisé  à  nous  peindre  la  Parisienne 
comme  une  gourgandine..' Aujourd'hui  où  l'obser- 
vation cruelle  du  grand  Mysogyue  risque  sans  doute 
d'être  plus  vraie,  l'auteur  dramatique  n'a  plus,  au 
contraire,  qu'un  devoir  :  nous  présenter  une  hon- 
nête femme.  Ainsi  se  confirme  cette  loi  générale  : 
le  dramatique,  c'est  l'exceptionnel. 

Donc  les  avisés  écrivains  que  sont  Paul  Géraldy 
et  son  collaborateur  ont  bien  senti  que  l'heure 
était  venue  de  nous  présenter  une  petite  bour- 
geoise vertueuse  :  là  était  la  véritable  originalité. 
Mais  la  vertu,  qui  ne  se  trouble  point,  est-ce  une 
vertu  sincère,  ou  du  moins  méritante  ?...  Quelle  est, 
au  juste,  l'espèce  de  trouble  et  la  nuance  d'inquié- 
tude que  peut  ressentir  aujourd'hui  une  épouse,  qui 
aime  son  mari  ?  Tel  est  le  "problème  que  se  sont 
posés  et  qu'ont  résolu  avec  une  grande  justesse 
psychologique  et  quelque  bonheur  dramatique  les 
auteurs  de  la  Comédie  du  Gymnase, 

Cette  nuance,  d'ailleurs,  n'est  origmale  qu'au 
Théâtre,  qui  retarde  toujours  sur  la  vie  et  la  litté- 
rature, car  il  y  a  longtemps  que  les  mœurs  qui  l'ont 
rendue  i)ossible  ont  été  observées  dans  le  roman. 
C'est  là,  en  effet,  une  conséquence  des  transfor- 
mations profondes  qui  se  sont  opérées  dans  la  tour- 
nure sentimentale  et  les  dispositions  amoureuses  des 
femmes.  Rien  n'est  donc  plus  simple  que  de  Ta 
résumer  :  elle  correspond  à  un  rai)prochement  con- 
timi  entre  la  vie  des  hommes  et  la  vie  des  femmes, 
qui  assimile,  peu  à  peu,  la  sensibilité  d'un  sexe  à 
celle  de  l'autre.  L'homme,  de  tout  temps,  par  desli- 
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rntion  de  la  nnturo,  n  recherche  l 'a vcnliirc  et  la  sen- 
sation :1a  femme  également  par  instinct,  rechercha  il 
le  sentiment  et  Tamour.  Aujoiinriiui,  cette  diffé- 
rence'n'existe  plus  guère.  Les  femmes  en  sont  ar- 
rivées, elles  aussi,  à  préférer,  dans  l'amour,  tout  ce 
qui  ne  duixj  ni  ne  compte.  Elles  ne  cherchent  plus  à 
èlre  aimées  :  il  leur  suffit  d'être  désii-ées.  Tout  leur 
bonheur,  c'est  de  plaire. 

Supposez  donc  une  honnête  femme,  enfermée 
dans  son  ménage  et  sa  fidélité.  Elle  aime  son  mari, 
elle  aijue  sa  maison,  elle  aime  sa  vie.  De  quoi  pour- 
ra il-elle  être  troublée  ?...  Pas  du  désir  d'une  pas- 
sion, bien  sûr,  mais  d'une  seule  inquiétude  :  peuL- 
elle  séduire...  ?  Possède-t-elle  ce  charme  qui  fait  que 
certaines  femmes  attirent  instantanément  l'hom- 
mage  le  plus  brutal  des  hommes...  ?  Elle  ne  cherche 
point  l'amour,  mais  la  vérification  de  son  pouvoir... 
Elle  souhaitera  seulement  qu'on  lui  fît  la  cour... 
Ainsi  s'explique,  de  nos  jours,  que  nous  ayons  en 
quelque  sorte  renversé  l'ordre  naturel,  je  veux  dire 
social.  Dans  les  sociétés  bien  policées,  en  effet,  je 
veux  dire  celles  où  régnent  ce  que  l'on  appelle  les 
convenances  avec  toute  l'hypocrisie  qu'elles  impli- 
quent, les  femmes  s'évertuent  à  paraître  meilleures 
qu'elles  ne  sont.  Elles  veulent  bien  être  aimées, 
elles  refusent  d'être  courtisées,  car  ce  n'est  point 
une  liaison,  mais  des  assiduités  qui  compromettent 
une  réputation.  Aujourd'hui,  au  contraire,  l'arti- 
fice est  inverse  :  peu  importe  à  beaucoup.de  femmes 
de  ne  rieii  commettre,  pourvu  que  l'on  parle  d'elles^. . 
Elles  ne  se  soucient  que  d'hommages  éclatants  et  de 
conquêtes  publiques...  Par  une  hypocrisie  contraire, 
el  les  tiennent  à  afficher  tout  ce  qu'elles  ne  font  pas. , . 
Ne  nous  frappons  donc  pas...  Il  y  a,  parmi  nous  et  en 
dépit  des  apparences,  bien  plus  de' Vertu  qu'on  ne 
croit  et  Paul  Géraldy  et  Robert  Spitzer  ont  bien 
raison  de  nous  le  rappeler...  Il  faut  simplement 
comprendre  l'honnêteté  des  honnêtes  femmes 
d'aujourd'hui... 


Ainsi  cette  petite  femme  vivait  heureuse  en  son 
heureux  méage,  avec  son  mari  paisible  et  fidèle.  Elle 
vivait  même,  quand  nous  faisons  sa  connaissance,  à 
la  campagne'.  Et  ce  n'est  pas  d'hier,  s'il  vous  plaît... 
Le  charme  de  ce  foyer  est  solide  et  bien  assis.  Un 
ami,  lui,  célibataire  et  un  |)eu  viveur,  admire,  non 
sans  stupeur,  ce  ménage.' Mais  voici  l'accident  qui 
menace  tous  le,s  ménages  helireuxeb  provoquiî 
l'action  de  toutes  les  comédies  sentimentales.  Une 
jeune  fenuue  survient  qui  porte  l'amour,  ou  [)lutôt. 
la  séducti(U\  que  nntis  définissions  plus  haut,  sur 
elle...  F.lle  en  jiieure  de  joie,  car  les  aventures  fondent 
ur  elle.  Elle  échappe  à  l'une  pour  retohiber  dans 
le  autre.  Notre  honnête  femme  reçoit  ces  étranges 


confidences  :  elle  en  est  d'abord  offensée,  au  nom  de 
la  morale,  puis  troublée,  au  nom  de  la  psychologie, 
d'autant  plus  que  la  malheureuse  a  l'air  de  consi- 
dérer son  propre  cliarme  comme  un  privilège  qui 
n'appartient  pas  à  toutes  les  femmes,  notamment 
aux  honnêtes  bourgeoises...  Et  vouB  devinez  ce  qui 
va  se  passer,  car  le  propre  d'une  observation  fine 
et  juste,  c'est  de  déterminer  par  elle-même  ses 
conséquences  qui  deviennent  les  péripéties  de  la 
pièce.  Inquiète  de  celte  révélation  soudaine,  notre 
honnête  femme  conuu'ini'  luilnrellement  par  inter- 
roger son  mari  :  l'a-l-il  désirée,  au  moment  de  leurs 
fiançailles...  La  désire-t-il  même  mahitcnant...  V 
Enfin  lui  plaît-elle,  dtins  le  sens  que  l'amie  a  voulu 
lui  faire  enlendre...  ?  Et  voilà  bien  l'une  des  jiliis 
jolies  et  pénétrantes  scènes  du  Théâtre  contempo- 
rain. Le  mari,  qui  comnu^  mari  et  comme  homu'e,  ne 
com|irriiil  rien  à  rifii,  csl  slii|iélail  de  <vU.'  ciKpiêle 
rétruspfttivr  (lésa  icuinic  Lpi'ila  ju^l.  iimiiI  éiiousée 
parce  qu'il  la  respectait  et  qu'il  ainu  ciKdio  aujour- 
d'hui parce  qu'il  l'estime...  Enfin  il  sappliipu'  à  ne 
sortir  de  son  cœur  que  ce  qui  s'y  trouve  du  meil- 
leur :  niais  ce  n'est  ptjint  cela  qu'attendait  la  jeune 
femme  préoccupée  de  recevoir  d'autres  hommages... 
Il  faut  donc  qu'elle  continue  ses  expériences.  Ces 
essais  remplissent  agréablement  le  second  acte  et 
nous  permettent  d'arriver  au  troisième  avec  cette 
double  concliisiou  licinvusi^  :  mui  seulement  l'hon- 
nête femme  s'r.st  persuadée  (jiie  tont^'S  les  Inames 
peuvent  plaire  en  y  meltant  te  même  prix  que  la 
petite  amie  qui  se  montrait  si  fière  de  ses  aventures, 
mais  le  mari  lui-même,  mis  en  éveil  par  cette  crise,  a 
bien  été  obligé  de  s'avouer  tout  bas  et  de  proclamer 
tout  haut  qu'il  n'aimait  point  sou  épouse  avec  tant 
de  pureté. 

Gaston  Pi.\ueot. 
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OlITllE-OoÉAN 

The  Caririif   (),„/, m/i      'in  piiL-  |ium-  |.,uI.t  ct.H   l.lliva 

dans'  l'Anii'-riqu.-    'rinj .l'Iiui     de     l'avis  —  iloul   le 

Times  liook,  .!■  N'  li  >hI  ,  a  eu  la  primeiir  —  de  Uois 
juges   parliciili.i.rjiiiâl,    .  i.iH|M'li*iits    en    la    nialière. 

M'r.  .lolm  Krskiiif,  prc.r.'s'^riu'  .■.  l'Ihilversité  de  Co- 
limibia,  dénonce  la  railiiale  iiisHlïibance  dont  lértioigne 
par  le  IcjiTips  qui  eoiirl  la  critique  américaine.  CcU(Mi 
|HUl  revendiquer,  il  est  vrai,  le  nom,  certes  considéra- 
ble, de  George  Saulayana  :  ceprudaul,  outre  que  le  cai 
demeure  exceptionnel,  Santayaua  est  .le  culture  stiicle- 
meiit  européenne.  Kl,  tout  au  lu.f,  ta  critique,  ici,  su 
confond    avec    la    publicité.    —   Theudur    LUeiser   défend 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


«  la  formule  »  qui  est  la  sienne  en  protestant  contre 
la  manière  dont  les  écrivains  américains  dits  «  réalis- 
tns  »  l'entendent  d'ordinaire,  celte  formule.  «  La  pro- 
dviction  »  de  la  plupart  d'entre  eux  ne  doit  rien  qu'à 
une  imagination  déverjrondée,  avide  d'invraisemblance 
et  se  complaisant  de  préférence  dans  l'horrible  et  le 
lugubre.  De  telle  sorte  que  «  ces  réalistes  »,  on  le? 
croirait  non  seulement  incapables  d'observation,  mais 
incnrablement  avcugfles  à  la  moins  distante  réalité. 

Voici  du  reste  qui  nous  intéresse  plus  expressément  : 
au  jugement  de  Mr.  Hamlin  Garland,  la  pauvreté  géné- 
rale ot  la  trop  fréquente  immoralité  de  la  littérature 
américaine  d'aujourd'hui  sont  un  autre  effet  de  la  pé- 
nétration, sans  cesse  grandissante  outre-Océan,  de 
«  l'européiinisme  ».  l.es  romanciers  yankees  parais- 
sent snriout  hantés  tantôt  par  .le  roman  français,  tan- 
tôt par  le  roman  russe.  Par  ailleurs,  le  théâtre  que 
l'on  applaudit  dans  les  capitales  du  Nouveau  Monde 
n'est  le  plus  souvent  qu'une  adaptation  des  scènes  pa- 
risiennes ou  viennoises... 

Anci.etiîhre 

(I  T.c  premier  nrlicle  du  credo  politiqiie  des  Anglais  »  !> 
C'est  Mr.  T.  Middieton-Murry  qui  nous  l'expose  inci- 
demment en  formulant,  dans  la  Bévue  de  Genî've  (fasc.  ^ 
d'avril),  l'espoir  que  les  Français  deviendront,  avec  le 
temps,  moins  incrédules  quant  aux  machinations  de  la. 
finance  cosmopolite.  De  quoi  il  continue  pourtant  de 
douter  :  «  Car,  écrit-il,  une  des  différences  fondamen-, 
taies  entre  le  tempérament  français  ot  le  nôtre,  c'est 
que  l'Anglais,  de  façon  générale,  a  l'instinct  très  pro- 
fondément ancjé  des  réalités  économiques.  Il  renverse- 
rait un  gouvernement  qui  refuserait  d'équilibrer  le 
budget.  Il  s'attend  5  devoir  p.ayer,  même  après  une 
guerre  victorieuse.  L'inévitable  charge  des  impôts  le 
fait  grogner,  mais  il  se  soumet...  et  il  paie.  Et  jampis 
il  ne  songerait  h  voter  contre  un  gouvernement  simple- 
ment parce  que,  dans  son  effort  pour  maintenir  l'An- 
gleterre solvable,  celui-ci  impose  au  contribuable  un 
fardeau  presque  intolérable,  comme  c'est  le  cas  aujour- 
d'hui. L'Anglais  sait  que  la  sit\iation  financière  de  son 
pays  doit  être  maintenue   saine  et   nette,   .^   tout   pri.\.  » 


«  Pertinacior  »,  qui  signe  la  chronique  politique  à 
la  Deutsche  nundsc.hau,  écrit  dans  le  numéro  d'avril  de 
la   revue  berlinoise  : 

«  C'est  avec  une  facilité  et  une  chaleur  qu'aucun  de 
ses  prédécesseurs  au  gouvernement  n'y  avait  jamais 
mises  que  Ramsay  Mnedonald  manifeste  le  souci  'de 
sauver  et  de  cultiver  l'amitié  de  la  France...  Lorsque  les 
experts  en  auront  terminé,  le  présitlent  du  Conseil 
français  s'empressera  d'évoquer  derechef  «  la  question 
de  séciirité  »  et  il  peut  compter  que  le  Premier  bri- 
tannique est  dès  maintenant  favorablement  disposé  en 
ce  qui  concerne  le  programme  où,  au  commencement 
de  mars  1917,  Briand  prétendait  régler  la  situation  sur 
le  Rhin  et  que  du  côté  de  l'Angleterre  on  repoussait 
alors  énergiquement...  Macdonald  s'est  nettement  séparé 
de  son  ami  Henderson,  lequel,  on  s'en  souvient,  pro- 
clamait devant  ses  électeurs  l'absolue  nécessité,  pour 
notre  allégement,  d'une  refonte  du  Traité  de  Versailles. 
Il  a  refusé  de  recevoir  notre  socialiste  Merfeld.  Il  n'as- 
pire qu'à  complaire  à  Poincai'é.  On  a  pu  constater  que 


dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à  oelui-ci  le  23  février  der- 
nier, il  traitait  la  question  des  réparations  aussi  bien  que 
celle  de  la  Ruhr  comme  antérieurement  déjà  il  avait  fait 
à  la  Chambre  des  Communes,  soit  du  point  de  vue  des 
intwêts  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Europe. 
Quant  à  l'Allemagne,  elle  n'était  même  pas  nommée 
dans  le  document  :  en  effet,  qu'importe  à  Ramsay  Mac- 
donald  le  sort  de  l'Allemagne.!'  » 


L'aulomne  dernier  paraissait  à  Genève  le  premier  fas- 
cicule de  la  Revue  (trimestrielle)  de  Droit  internatiomU 
ei  de  Sciences  diplomatiques,  politiques  et  sociales,  fon- 
dée, sous  les  patronages  les  plus  éminents  et  avec  les 
concours  les  plus  autorisés,  par  M.  Antoine  Sottile,  Pri- 
vai Docent  h  l'Université  de  Genève. 

Ces  débuis  —  que  signalaient  à  l'attention  des  spécia- 
listes des  grands  problèmes  juridiques  internationaux  un 
article  notamment  du  directeur  de  la  revue  sur  l'orga- 
nisation de  la  République  de  Saint-Marin  et  un  autre  do 
M.  W.  van  de  Wetering,  Consul  à  Rotterdam,  sur  les 
Eaux  territoriales  et  leur  régime  en  temps  de  paix  — 
comportaient  telles  promesses  que  le  nouvel  organe  réa- 
lise pleinement  depuis. 

Ix>  numéro  d'octobre-décembre  contenait,  en  même 
temps  que  le  texte  d'un  important  discours  antérieure- 
ment prononcé  à  La  Havane  par  M.  Cosme  (te  la  Torriente 
s\ir  «  la  République  de  Cuba  et  les  États-Unis  »,  une 
élude  de  M.  William  Martin,  de  l'Université  de  Genève, 
concernant  les  zones  franches  et  de  substantielles  pages 
de  M.  T.  van  der  Mandere,  secrétaire  de  l'Association 
Néerlan<laise  pour  la  S.  D.  N.  et  la  Paix,  sur  l'Académie 
de  Droit  des -Gens  de  La  Haye. 

Au  sommaire  du  dernier  fascicule  :  «  Le  Litige  franco- 
britannique  sur  les  décrets  de  nationalité  en  Tunisie  et 
au  Maroc  »,  par  M.  Robert  Redsiob,  de  l'Université  de 
StrasboTirg  ;  «  Les  Unions  Internationales  »,  par  Herr 
K.  Neumeyer,  de  l'Université  de  Munich;  «  El  nuevo 
Cnncepto  de  la  Neutralidad  »,  suite  et  fin  d'un  article 
signé  M.  de  Lasala  Llanas,  professeur  de  Droit  Interna- 
tional à  Zaragoza;  «  Le  Bombardement  des  Villes  ouver- 
tes »,  par  M.  N.  Slontzki;  etc.. 

Gaston  Choisy. 
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Assise,    par  Camille     Mauclair  et   J.-F.     Bot.t.hor  (F^au- 
rens,  onieinentations  de  David  Burnand). 

Lorsqu'en  mars  1923,  le  peintre  J.-F.  Boucher  nous  con- 
viait à  la  Galerie  Georges  Petit  à  l'Exposition  de  ses  tableaux 
d'Assise,  toute  la  glorieuse  cité  semblait  être  devant  nous 
sur  ces  toiles  au  colorie  riche  et  en  même  temps  si  délicat.  Nous 
apprenions  aussi  avec  joie  que  ces  tableaux  qui  allaient  se 
disperser  ressusciteraient  pour  nous  en  un  volume  dont  le, 
texte  devait  être  écrit  par  Camille  Mauclair. 

En  publiant  cet  ouvrage,  Camille  Mauclair  et  J.-F.  Bou- 
chor  apportent  à  la  ville  de  Saint  François  un  hommage  digue 
d'elle.  ITn  même  enthousiasme  et  uii  même  sentiment  de  la 
grandeur  mystique  de  la  cité  inspirent  l'écrivain  et  le  peintre  : 
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ce  que  l'un  fait  revivie  avec  sa  palette  aux  riches  couleurs, 
l'autre  l'écrit  avec  la  même  émotion.  Texte  et  tableaux  s'ac- 
compagnent et  donnent  au  livre  une  éloquente  unité  que  com- 
plètent les  ornementations  de  David  Burnand  puisées  aux 
mêmes  sources.  \ 

€  Assise  est  un  cœur.  Assise  est  une  lumière,  vers  qui  con- 
vergent des  pèlerins  innombrables  ;  Assise  est  glorieuse,  parcc- 
que  deux  anges  sont  nés  d'elle  et  que  sur  elle  ils  n'ont  cessé 
de  veiller  !  »  Et  voici  devant  nous,  peints  au  grand  jour  sous 
la  divine  lumière  ombrienne  ou  dans  leur  intimité,  les  sanc- 
tuaires d'Assise,  San  Francisco,  Saint  Demien,  Sainte-Marie 
des-Anges,  Sainte  Claire,  Saint  Rufin. 

i  Vieille  petite  ville  aux  placettes  taciturnes  et  qui  sur- 
plombe un  paysage  agreste,  majestueux  et  familier.  »  Et  le 
peintre  nous  mène  sous  les  vieilles  portes,  sur  les  places,  au 
marché  aux  volailles,  à  la  foire,  devant  les  fenunes  aux  fou- 
lards rouges.  C'est  la  plaine  d'Assise  avec  ses  oliviers,  ses  vignes, 
SCS  grands  bœufs  tout  blancs  dont  un  ruban  écarlate  orne  le 
frontal. 

Une  des  i)lus  belles  œuvres  du  peintre  termine  l'ouvrage  : 
l'église  Supérieure  sur  laquelle  le  soleil  couchant  jette  des 
lumières  fauves  et  liliacées  et  le  poète  s'écrie  :  «  Ce  qui  est  ta 
beauté.  Basilique,  c'est  l'émanation  ineffable  de  celui  qui 
dort  sous  tes  fondations.  Garde  le  silence  comme  notre  res- 
pect le  garde,  car  cette  heure  lui  appartient  et  c'est  celle  où 
U  s  adresse  à  Dieu  et  persoime  ne  doit  entendre  ce  qu'il  lui 
dit  à  l'heure  où  nait  la  première  étoile.  > 

Assise  a  inspiré  bien  des  artistes.  C'est  comme  un  poème 
continu  qui  monte  vers  elle  depuis  le  siècle  qui  vit  Saint  Fran- 
çois. J,-F.  Boucher,  le  peintre  de  Venise  et  de  Florence,  et 
Camille  Mauclair  se  sont  arrêtés  à  leur  tour  à  Assise  et  ont 
ajouté  une  strophe  au  poème.  P.  F. 

Phillpp  ScHEiDEMANN,  ancien  président  du  Conseil  des  mi- 
nistres d'Allemagne.  —  L  E/tondrement  (Paris,  Payot). 
Si  Scheidemann  écrivait  aujourd'hui  son  livre,  une  belle 
occasion  lui  serait  offerte  de  le  dédier  à  •  son  ami  anglais 
Ramsay  Mac  Donald  ».  Mais  il  n'a  pas  eu  de  ciiance.  Ministre 
du  dernier  cabinet  impérial,  sous  le  prince  héritier  de  Bade, 
il  a  présidé  le  ministère  au  moment  où  l'Allemagne  vaincue 
a  dû  accepter  de  signer  sa  défaite  et,  depuis  lors,  il  n'a  plus  eu 
part  au  gouvernement.  Aura-t-il  plus  de  bonheur  pour  nous 
persuader  de  ce  qui  est  son  idée  capitale  et  comme  son  leit- 
motio,  à  savoir  que  son  parti,  le  socialiste-majoritaire,  mûr 
dès  1914  pour  les  prébendes  du  pouvoir,  s'est  montré  le  seul 
capable  de  prévoir  l'évolution  de  la  guerre  et  de  suggérer 
alors  les  solutions  de  salut  pour  le  peuple  allemand'?  Qu'il 
n'y  compte  pas  trop.  Le  livre  ne  sue  pas  la  sincérité  ;  un  cer- 
tain apprêt  y  est  visible,  avec  l'intention  d'innocenter  les 
responsables  haut  placés  de  l'ancien  régime,  l'Empereur  y 
compris,  i  Tous  les  Allemands,  dit-il,  ressentent  la  fin  de  la 
guerre  comme  un  opprobre  qui  atteint  chacun  de  nous  >. 
Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  de  défaite  par  les  armes.  Ce  sont 
les  monarchistes  qui  ont  «  déserté  ».  En  novembre  1918,  «  l'an- 
cien régime  était  vide  »,  le  Reich  et  Berlin  une  «  vraie  maison 
de  fous  ».  Ebert  allait  avouer  que  le  peuple  allemand  était 
•  dépenaillé  au  point  de  vue  moral  et  au  point  de  vue  du  sen- 
timent national  ».  Et  pourquoi?  Etait-ce  effet  d'intoxication 
au  contact  de  cette  •  inintelligence,  caractéristique  de  la  vieille 
Prusse?  »  Son  Excellence  Scheidemann  ancien  ministre,  socia- 
liste impérial  et  royal,  voudrait  bien  ne  pas  l'avouer.    P.  F. 

Jean  Jaurès.  —  Histoire  socialisle  de    la  Révolution  fran- 
çaise, tome  VI  :  La  Gironde.  (Paris,  Libramo  de  l'Huma- 
niti). 
Ce  tome  VI  de  l'Histoire  de  Jaurès,  dont  nous  devons  la 

■  éimpression  à  M.  Mathiez,  ne  raconte  pas,  en  dépit  du  sous- 


titre,  toute  la  politique  do  la  Gironde.  Mais  aussi  elle  la  dé- 
borde. D'une  part,  James  insiste,  et  à  bon  droit,  sur  la  crise 
commençante,  crise  financière  et  dépréciation  des  assignats, 
crise  économique  et  déficit  des  subsistances,  à  l'occasion 
de  laquelle  se  font  jour  les  premières  théories  de  socialisa- 
tion. Le  pré/ouridrisme  date  de  là,  avec  les  prenùers  essais 
de  taxation  étatiste  et  la  levée  des  campagnes  contre  la  vie 
chère,  t  On  n'a  point  de  vertus  patriotiques  sans  orgueil, 
proclame  Saint-Just  ;  on  n'a  point  d'orgueil  dans  la  détresse  ». 
D'autre  pai't,  Jaurès  montre  les  origines  de  la  lutte  qui  met- 
tra aux  prises,  de  manière  de  plus  en  plus  âpre,  la  Gironde, 
inspirée  plus  ou  moins  par  Roland,  «  cette  vieille  corneille 
lugubre  et  bavarde,  perchée  sur  l'arbre  de  la  liberté  s,  et  la 
cûiiunune  de  Paris,  devenue  montagnaide  à  la  suite  des 
élections  de  décembre  1792.  Entre  les  deux,  Danton  tente  de 
laiie  prévaloir  une  politique  d'union  intérieure  (que  la  Gi- 
ronde décomage)  et  d'action  extérieure  qui  mène  à  la  réali- 
sation des  frontières  naturelles  vers  le  Kliin,  ks  Alpes  et  les 
Pyrénées.  Peut-être  ne  scrail-il  pas  écouté,  tant  Robespierre 
et  Condorcet,  Maiat  lui-même  sont  hostiles  au  décret  conven- 
tionnel du  15  décembre  qui  ouvre  la  carrière  à  toute  une  con- 
ception de  conquêtes  territoriales.  Mais  la  mort  du  roi,  en 
déterminant  la  coalition  contre  la  République,  mettra  au 
premier  plan  le  rêve  de  Danton  :  la  France  rapidement  vic- 
torieuse et  imposant  sa  paix  à  l'Europe,.  Ainsi  la  guerre  allait 
devenir  «  la  fonction  suprême  de  la  Révolution  ».       P.    F\ 

Paul  Reboux  :  La  petite  Papacoda,  roman  napolitain.  1  vol. 
in-18  (Ernest  Flammarion). 

Tour  à  tour  romancier  sentimental,  économiste,  poète, 
sociologue,  évocateur  du  temps  passé,  M.  Paul  Reboux  a  déjà 
publié  une  vingtaine  de  volmnes,  paimi  lesquels  des  romans  où 
U  se  plaît  à  changer  de  pays  et  de  décor.  C'est  ici  l'occasion  de 
rappeler  Colin,  ou  les  voluptés  tropicales,  La  Maison  de  danses, 
roman  espagnol.  Le  Phare,  roman  breton,  Homulus  Coucou, 
roman  nègre.  La  petite  Papacoda  ajoute  à  cette  série,  qui 
compte  peut-être  les  meillems  livres  de  l'auteur,  un  roman 
napolitain. 

En  écrivant  ce  roman  coloré,  bref  et  charmant,  Paul  Reboux 
a  montré,  une  fois  de  plus,  son  talent  de  peintre  et  il  a  encadré 
l'amour  de  Luisella  et  de  Lorenzo  dans  le  pays  du  monde  le 
mieux  fait  pour  les  amours.  F.  R. 
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Caialogno 

Nous  aurions  préféré  inaugurer  ces  chroniques  par  un 
expose  de  l'état  des  esprits  et  du  mouvement  de  la 
cullure  catalane,  qui  aurait  orienté  les  lecteurs  sur  ce 
pays  si.  inconnu,  quoiqu'aux  portes  mêmes  de  la  France. 
Un  événement  funancier  qui  vient  de  se  produire,  ces 
loules  dernières  semaines,  en  Espagne,  offre  un  si  grand 
inléièl  pour  l'économie  catalane  et  pour  l'influonce  éco- 
nomique de  la-  France  dans  la  Péninsule,  qu'il  nous  a 
paru  nécessaire  de  lui  consacrer  ces  premières  lignes. 
Il  s'agit,  comme  le  verra  le  lecteur,  d'une  affaire  énor- 
me, fantastique,  dans  laquelle,  selon  les  informations  de 
«  The  Sphère  »,  de  Londres,  se  révèlent  des  personnages 
monarchiques.  L'affaire  peut  avoir  des  conséquences 
historiques. 

Voici   les  faits  : 
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iui  (iniivoii-,  .iviiiil  ([Ik;  ne  suil  vimiu  le  liiilnjor  le  couj) 
d'Elal  (le  IVimo  de  I\ivcra,  une  affaire  préoccupa 
surtoul  le  Conseil  des  niinislrcs  cl,  donna  niolif  à  de 
longues  discussions  cl  si  de  profondes  divergences,  11 
s'agissait  de  la  proposilion  d'un  ccriain  IV-drazii,  pcir- 
Sonnagc  de  lourde  histoire  financiore,  relalivc  ii  la  cons- 
truclion  de  clienùns  de  fer  exla-aordanaires.'  I/O  Gou- 
ycrncment  se  chargerait  de  tous  les  frais,  quelques 
groupes  -élrangcrs  assureraient  toutes  les  adjudiealions, 
la  fourniliu-c  du  matériel  cl  les  devis  des  travaux,  &ins 
niu-iin  conij'ôlc  ni  garanlie. 

Le  ministre  Alba  appuyait  la  proposilion,  ijuo  repous- 
saient tels  de  ses  collègues,  d'ailleurs  d'un  aiilrc  pres- 
tige. On  peut  expliquer  par  là  h  démission  du  ministre 
Pedragal.  11  quitta  le  pouvoir,  onon  par  raisons  politi- 
<pios.  mais  parce  qu'il  estimait  que  ce  projet,  contraire 
.'i    rintérêl   puhlir,   cachait   un   scandale. 

Vint  le  coup  d'Klat.  Son  piincipal  iprcicxlc,  on  le 
,"viil,  ri  le  Diclaleu,r  lui-même  le  dcolara  dans  sa  p.ro 
claïualion,  fui  celle  ambiance  d'iiumoralilé  dans  laquelle 
travaillait  le  Ministre  Alha,  ronlTO  lequel  le  général 
Primo  fornnila  de  graves  ace\isations.  Or,  c'est  sous  le 
pouvoir  du  gouvcrnernenl  militaire  que  s'est  réveillée, 
et  accrue,  la  proposition  dn  M.  Pedraza.  t-a  construction 
des  chemins  de  fer,  proposée  sous  Alba,  n'est  plus  main- 
tenant qu'une  parlie  d'un  plan  exclusif  qui  comporte 
3.00O  millions  de  pesetas  or.  Le  présent  projet,  supé- 
rieur Q  celui  du  temps  d'AllKi,  laisse  une  marge  de  com- 
missions beaucoup  plus  forte  :  i  .aon  millions  do  pesetas 
environ. 

Voici   celle  proposition: 

11  est  fondé  une  Sor.iélé  Espagnole  d'^nt/iisfnVs  e} 
Trarfion  F.kcffiqncs  (S.  H.  I.  T.  E.)  poui'  la  çnnslruclioii 
des  chemins  de  fer,  des  barrages,  et  pour  rél.nblissemnnl 
d'indusliries  à  l'intérieur  de  l'EspagnP.  Celle  société 
n'offre,  par  son  actif  ni  par  ses  dirigeajits,  aucune 
garantie.  Pei-sonine  ne  lui  consentirait  d'avances.  Elle 
est  purement  nominale.  Elle  offre  à  l'État  espaignol  : 
«  la  construclion  en  Espagne  de  chemins  de  fer,  fabri- 
ques, chutes  d'eau  d'un  coût  de  quelques  S.ooo  millions 
de  pesetas  or,  sous  la  simple  condition  que  l'État  donne 
à  la  S,  E.  I,  T.  E.  des  obligations  du  Trésor  en  dollars 
et  en  livres,  avec  5  %  d'intérêt  et  i-  "j^^  d'amortisse- 
ment. L'Etat  n'aura  à  se  soucier  de  rien,  pas  même 
de  paver  les  intérêts  des  Obligations  du  Trésor  qu'il 
aura  émis  ^  la  Société,  celle-ci  s'fengagcant  ft  lui  en 
rcniellrc    annuellement   et    par   avance   le    montant.    » 

r<Mlc  proposition  a  .soulevé  les  propositions  unanimes 
de  tous  les  capitalistes  de  la  Péninsule.  On  se  demande, 
étant  donné  que  la  Compagnie  doit  payer  h  l'Etat  les 
intérêts  et  la  prime  d'amoirtisscmcnt  des  obligations 
du  Trésor,  pourquoi  les  financiers  anglais  cl  américains 
qui  sont  derrière  M.  Pedraza,  ne  prennent  pas  à  leur 
compte  rétablissement  des  usines,  chemins  de  fer,  etc., 
dont  la  S.  E.  I.  T.  E.  a  la  concession.  En  réalité,  l'affaire 
est  ainsi  combinée  :  l'État  fournit  les  Obligations  du  Tré- 
sor ;  M.  Pedraza  négocie  les  obligations  touchant  le  maxi- 
mum de  commissions  posisibles.  Des  banquiers  anglais 
cl  quelques  américains  se  chargeraient  des  obligations 
de  l'État  espagnol  et  fourniraient  les  livres  sterling 
et  les  dollars  nécessaires  ft  l'achat  —  en  Ai^glelcrrc  et 
aux  États-Unis  naturellement  —  de  tout  le  matériel 
nécessaire    à    l'exécution    du    plan.    A    l'aide    de    cette 


Somme,  déj.'i  ré<lulle  par  celte  rnniiuission  iiiilbde,  on- 
iichcte  des  matériaux,  sur  les(niels  achats  on  s'assure 
le  plus  de  conunissions  possilile.  On  commence  ensuite 
les  travaux  :  nouvelles  commissions,  ijx  Société  se  sou- 
tient le  temps  nécessaire  cl  paye  avec  lef  produit  de  l,i 
négociation  dos  lions  du  Trésor,  J'annuité  qu'elle  .i 
offerte  ^  l'ivlal.  Nalurcllejuent,  et  fatalement,  arrive 
le  moment  où  les  travaux,  l'argent  et  les  commission» 
sont  épuisés.  La  .Sociélé  ne  paie  plus  le  quantum  con- 
veiui  L'État  se  trouve  avec  une  créance  de  S.ooo  mil- 
lions devant  un  débiteur  in.solvabic.  L'Étal  est  alors 
obligé  de  prendre  des  travaux  exécutés  par  la  S.R.I.T.E. 
et  dont  la  valeur  n'est  que  ks  deux  tiers  de  la  moitié 
ou  même  du  tiers  de  ces  .^.noo  millions,  t>  moins,  ce 
qui  est  plus  probable,  qu'ils  ne  vaillent  rien.  11  fout 
tenir  compte  que  ces  chemins  de  fer  s'exploiteraient 
avec  iperle,  que  personne  ne  voudrait  de  ces  chutes 
d'eau,  pas  même  gratiiitemeivl  ;  car,  il  est  évident  que 
si    les   projets    et    concessions   de    la    société    avaient    valu 

;n..„     ,r...urs    à    ]-,y:,\    de    l'Éliii. 


Or  le  IHrecloire  a  .accueilli  favorahlemenl  celte  pro- 
position.. Malgré  la  proleslalion  unanime,  quoique  ,soui- 
de  (la  censure  de  la  presse  est  implacable^,  de  la  fi- 
nance et  de  la  production  espagnoles,  le  Directoire 
vient  de  désigner  une  commission  de  foncliomiaircs 
s'engageanl  ù  appuyer  la  proposition  en  question. 
Cette  allitudn  est  curieuse,  après  le  changement  que 
semblait  devoir  imprimer  à  la  politique  espagnole  l'éta- 
blissemont  d'un  Directoire  militaire.  Ce  qui  fui  le  grand 
motif  de  la*  déchéance  d'\Jba  est  maintenant  soutenu 
par  le  Dirgcloire,  qui  prétendait  morali-ser  la  politique 
espa-noir. 


Inlrrnalion.ilcmenl,  l'acceptation  du  projet  par  l'Élut 
espagnol  équivaut  à  placer  l'Espagne  sous  un  régime 
financier  anglo-saxon.  L'opération  une  fois  conclue,  le 
Trésor  espaignol  serait  placé  sous  l'hypothi-que  anglo- 
américaine.*  Ce  qui  pourrait  arriver  de  mieux  serait  que 
il'Espagne  payât  les  intérêts  d'une  dette  colossale.  Les 
valeurs   et   actions   des   compagnies   de   chemins   de   fer,  J 

actuellement  existantes,  qui  ne  jouissent  d'aucune  pro- 
tection de  l'État,  et  auxquelles  sont  intéressées  les  finan- 
ces françaises,  subiraient  une  importante  dépréciation. 
Il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  :  l'entrée  définitive  J 
et  inéparaWc  de  l'iîspagne  dans  la  politique  internalio- 
nale    anglo-saxoijne. 

L'Epagnc  se  trouverait  dans  une  situation  pire  que 
celle  du  Portugal.  Ni  la  France,  ni  l'Italie  ne  pourriiienl 
plus  fompter  sur  la  péninsule  ibérique  pour  la  forma- 
lion  du  IjIoc  latin  dont  on  parle  tant.  L'Espagne,  en 
perdant  son  indépendance  économique,  perdrait  aussi 
son  influence  dans  les  pays  hispano-américains,  plus 
que  jamais  abandonnés  à  l'expansion  économique  anglo- 
saxonne.  En  ce  qui  concerne  la  France,  il  y  a  un  grave 
dangcjr  i\  ce  qu'un  pays  voisin  passe  sous  la  dépendance 
financière  de  deux  grandes  puissances  anglaise  et  amé- 
ricaine. 

Nous  devons  rappeler  quelques  faits.  Quand  l'Espagne, 
au  xix^  siècle,  d\it  créer  une  dette  extérieure,  ce  fut  en 
France  qu'elle  la  contracta.  Les  chemins  de  fer  espagnols 
ont  été,  jusqu'avant  la  guerre,  contrôlés  par  le  capital 
français.  On  donna  h  un  grotipe  français  le  privilège 
de    la    Banque    hypothécaire.      Les    Français    ne    doivèiU 
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l'-fiiHfiie  (l'une  iiillucncc  siiporiciire  ;\  crlK^  d';!!!»  un 
,M,lro    pays. 

l'cndaul.  la  guerre,  l'Espagne  profila  <lo  Ka  ncuh.ilili- 
pcHir  coiuiuéiir  sa  pleine  indcpoiidaiirc  rtniuiiiriiiiic, 
lapalria  presque  touic  sa  dcllc  extérieure  et  vine  Imiine 
partie  des  notions  ol  obligations  des  chemins  de  ter 
qui  étaient  en  France.  Mais  l'on  voit  "que,  maglré  les 
immenses  bénéfices  de  la  neutralité,  si  souvent  célélnés 
par  les  gouvornemenli?  espagnols  qui  dirigèrent  l'Rspa- 
gne  ù  cette  t'ipoque,  la  siljuation  économique  do  l'Rspa- 
gnc  ne  s'est  pas  consolidée  et  que,  de  plus,  elle  s'aclie- 
luinc  vers  le  joug  étranger. 

La  France  doit  réclamer  sa  part  dans  celle  inter\cn- 
tien  économique.  Les  industries  françaises  ont,  autant 
que  les  industries  anglaises  ou  américaines,  besoin 
d'exporter.  L'opération  qui  se  prépare  en  Espagne 
n'a,  en  défiinilive,  d'autre  but  de  la  part  des  puissances 
anglo-saxonnes  que  de  provoquer  une  importation  ar- 
tificielle des  produits  anglais  et  américains  en  Esixigne. 
Si  le  gouvernement  français  ne  fait  pas  rospeclor  .s<v 
droits,  non  seulement  la  France  perdra  une  place  qui  fut 
autrefois  prépondérante  dans  l'économie  espagnole,  mais 
encore  la  situation  légale  créée  par  le 'traité  de  com- 
merce franco-espagnol  que  nous  assure  la  clause  de  la 
nation    la    plus    favorisée.*  15.    A. 

RoUitlBiliB 

Deux  faits  importants  se  sont  produits  pour  la  politi- 
que étrangère  roumaine  pendant  ce  dernier  niois.  Dans 
l'ordre  chronologique,  il  y  a  eu  d'abord  la  conférence 
roumano-soviétique  avec  son  arrêt  brusque  et  ensuite  le 
voyage  du  roi  Ferdinand  à  Paris,  voyage  dont  notre 
Revue  a  parlé  déjà  pour  dire  comment  la  France  entiôrc 
a  accueilli  eon  noble  ami,  mais  dont  il  est  nécessaiT? 
d'envisager  la  portée  au  point  de  vue  politique. 

A  propos  de  ces  deux  faits,  une  considération  géné- 
rale s'impose  qu'on  pourrait  d'ailleurs  faire  pour  tous 
les  grands  faits  politiques  :  les  peuples  ^-  et  les  gou- 
vernements mêmes  —  ne  peuvent  pas  faire  la  politique 
qu'ils  veulent;  de  grandes  lois  régissent  les  rapports  des 
groupements  physiques  ou  non  et  d'une  façon  immuable; 
on  pourrait  retrouver  simplement  en  ces  lois  le  con- 
cept fondamontaJ  de  l'équilibre  qui  n'est  qu'un  aspect 
de  l'universelle  gravitation;  sans  doute-les  hommes  peu- 
lenl  parfois  rompre  cet  équilibre  comme  on  peut  don- 
ner des  coups  de  pouce  à  l'un  des  plateaux  de  la  balance, 
ils  peuvent  faire  une  fausse  note  dans  cette  divine  har- 
monie, ce  sont  des  temps  malheureux,  des  constructions 
fragiles  et  artificdclles,  quelquefois  catastrophiques  mais 
que  le  jeu  éternel  de  la  loi  même,  après  quelques  oscilla- 
tions, aplanissent.  Voilà  pourquoi  notre  fille  est  miu'tle, 
pourquoi  la  '  conférence  roumano-soviétique  de  Vienne 
n'a  pas  abouti  ot  ne  pouvait  pas  aboutir,  pourquoi  le 
voyage  du  roi  Ferdinand  devait  se  faire,  s'est  fait  et 
aura  des  résultats  réels  et  permanent». 

La  conférence  de  Vienne  ne  pouvait  rien  donner  parce 
qu'on  ne  peiit  rion  espérer  du  mariage  de  la  carpe  et  du 
lapin  — ■  et  une  bonne  fois  pour  toutes  il  faut  savoir  que 
les  soviets,  ayant  —  non  pas  détruit,  c'est  impossible  — 
mais  arrêté  toutes  les  forces  de  vie  et  de  pro- 
duction dans  leur  pays,  ne  pourront  jamais  être,  dans 
les  combinaisons  inlerjiationales,  que  le  l.ipin.  Les  na- 
tions civilisées,  c'est-à-dire  celles  qui  vont  à  l'opirnso  des 
soviets  dans  le  sens  de  la  vie,  de  l'organisation  et  du 
progrès  —  et  Ja  Roumanie  est  incontestablement  l'une 


d  ■■lle.'i  —  dcvi.iiiMl  JMiili;r  de  la  carpe  le  silence  prudent 
et  en  tout  cas,  être  bien  convaincu<:6  que  si  des  paroles 
sont  échangées  avec  les  négatifs,  ce  sera  toujours  sans 
ii'siiltat.  Les  dirigeants  roumains  de  l'heure  actuelle 
sont  trop  lins,  ■ —  on  peut  en  être  convaincu  —  pour 
a\oir  jamais  eu  d'illusions  à  ce  sujet;  mais  il  y  a 
l'opinion  publi((ue  intérieure  qui  a  des  formules  dont 
il  est  impossible  de  ne  p.is  tenir  (o!ii|ilr.  il  y  a  1^  ->  flriin- 
dcs  Puissances  dont  le   |iul.lir   ,[    ].•<   |,.Mii'uliri     <>iil   des 

exigences    et     des     eyprl  :illrr  ;     <|ni'     le,     LN,ir,  rMiriiHill,;     d.il- 

\rnt  faire  au  moins  feiriM.iiil  d.  pi .  ii.ln  m  ,  (,M-id<  r.dinii  ; 
il    y   a  les  na'ifs   et  bien    d'.iidM      I.mIiim,   nm    Iminriaieul 

à  ses  efforts  pour  arri\er  à  l'iiipposMble  i  oik  ilialiuii.  Lés 
Roumains  sont  allés  à  Vienne  traiter  avec  le  camarade 
Kretzinski,  excellence  rouge,  qui  représente  en  temps 
ordinaire,  les  soviets  à  Beiilin,  celui-là  même  qui,  il  y  a 
[leu  de  jours,  quittait  sojennellement  son  poste  pour  ap- 
(ircndrc  aux  Allemands  à  respecter  les  lois  internationales 
et  les  privilèges  <liplomatiques.,  A  Vienne  les  choses  se 
sont   passées   comme   ellcis   devaient    :    jn nlcLne  1rs 

hautes  parties  contractantes  se  fclicilnd  d.  r  ln.uver 
eu  présence,  elles  sont  animées  loules  <1.  nv  de  r.iniour 
de  la  paix  et  du  désir  de  .s'nil.'iiili  .•  ;  ne  !'■  ]"■  :  nu  p.irle 
de  la  Bessarabie  —  iii\'ii|n.iMl  ji-  dmil  des  |ieii|ile^  à  dis- 
poser d'eux-nu*uies  (<_lli  l  .cdi -ir,  A/rrli;iidj;iii,  r<'piddi(|iie;i 
du  Caucase  et  autres,  connue  vous  muiez  approiu.-  lis 
paroles  du  camarade  ambassadeur)  M'.  KreUinski  di'iiiiut 
toute  valeur  aux  deux  consultations  bessaraliiennes  par 
lesquelles  les  Bessarabiens  ont  manifesté  leur  volonté 
d'être  roumains,  exige  qu'un  nouveau  plébiscite  soil 
fait  dans  le  département,  anciennement  soumis  à  la 
Russie.  Les  Roumains  ont  refusé  :  ce  fut  la  fin  de  celte 
[lièec. 

Les  Roumains  ne  pouvaient  pas  faire  autrement,  non 
pas  parce  que  une,  deux  ou  trois  consultations  populaires 
nouvelles  auraient  donné  un  résultat  différent  de  celui 
qui  a  été  obtenu  déjà,  mais  tout  simplement  parce  que 
plébiscite  signifie  pour  eux  entrée  des  agents  bolchevis- 
tes  dans  un  territoire  actuellement  tranquille  et  en  voie 
d'organisation.  Aucun  gouvernement  de  bon  sens  ne 
peut  souscrire  à  une  pareille  proposition  ;  pas  un  Bessa- 
rabien  ne  pardonnerait  à  ceux  qui  tenteraient  cette  ex- 
périence. Le  Président  Poincaré  a  dit  en  termes  excel- 
lents du  haut  de  la  tribune  française  toutes  les  raisons 
ethniques  et  historiques  qui  font  .de  la  Bessarabie  une 
terre  Roumaine  ;  nos  alliés,  avant  la  France,  avaient  émis- 
des  opinions  identiques.  La  cause  est  entendue.  Mon 
Dieu,  si  les  soviets  durent,  on  ne  peut  pas  jurer  que  sous 
les  influences  déjà  décrites,  une  nouvelle  conférence  no 
viendra  pas  reprendre  la  même  question  et  certainement 
avec  lie  môme  succès  :  ce  ne  serait  pas  plus  re  jour-là 
qu'aujouril'hui  de  la  politique  effective  et  utile,  mais, 
comme  aujourd'hui,   à  peine  de  l'histoire. 

On  pourrait  se  demander  pourquoi,  à  une  heure  aussi 
grave  pour  eux,  les  gens  de  Moscou,  incapables  d'orga- 
niser l'immense  territoire  qui  leur  reste,  sont  allés  sou- 
lever cette  question  i>  Pourquoi,  alors  qu'ils  semblent 
avoir  admis  cette  Pologne  dont  Weygand  n'a  pas  permis 
qu'ils  disposent  ciix-mêmes,  qu'ils  admollcnt  ces  pays 
baltes  qui  leur  ferment  pourtant  l'issue  à  la  mer  libre: 
pourquoi  est-ce  A  la  Roumanie  qu'ils  s'en  prennent 
d'abord?  Celle  volonté  russe  manifestée  à  la  conférence 
de  Vienne  n'est  bien,  en  effet,  qu'une  illustration  de  cette 
politique  latente^  qu'on  sent  êlre  le  fond  de  la  pensée 
moscovite. 
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Bien  des  raisons  lépontlcnl  à  celte  question.  L'action  ■ 
sur  les  Balles  serait  bien  dangereuse,  elle  produirait 
une  friction  imjvitable  avec  l'Angleterre  que  les  Soviets 
ménagent,  et  demanderait  l'usage  d'une  flotte  que  Mos- 
cou n'a  pas.  J'entends  bien  que  Moscou  n'a  pas  d'arnicc 
non  plus,  mais  pour  l'armée  —  surtout  lorsqu'un 
pays  se  prête  aussi  peu  à  l'observation  que  la  Russie  — 
le  bluff  est  encore  possible,  tandis  qu'une  marine  se 
voit.  Quant  à  la  Pologne,  la  premièie  expérience  n'a 
pas  été  précisément  encourageante  :  les  Russes  se  ren- 
dent parfailcment  compte  que  l'opération  sera  infini- 
ment plus  Simple  le  jour  où  Berlin  se  mettra  de  la 
partie;  c'est  couiir  actuellement  gros  jeu  d'user  les 
forces  rouges  q>ii  restent  et  qui  sont  les  gardiennes  de 
la  tyrannie  intérieure  devant  cet  ennemi  polonais  que 
la  France  et  d'autres  pays  encore  soutiennent  morale- 
ment et  matériellement.  Une  ■action  contre  la  Roumanie 
représente  un  risque  peut-être  jnoindre  et,  en  cas  de 
succès,  un  bénclice  inoomparal)lemcnl  plus  avantageux, 
(j'est  d'un  coup  —  parce  que  la  Bulgarie  n'a  jamais 
été  dans  la  pensée  dos  Russes  un  obstacle  —  la  Russie 
maîtresse  des  Détroits,  la  Russie  sur  la  mer  Egée  :  le 
vieux  rêve  de  Catherine,  un  des  axes  de  la  politique 
russe,  une  de  ces  lois  sur-politiques  dont  nous  parlions 
plus  haut  qui  s'imposent  aux  Tzars  tout  comme  aux 
commissaires  du  peuple.  Le  jour  où  la  Roumanie  serait 
tombée,  la  Pologne  ne  tiendrait  guère  :  les  réserves 
de  ces  deux  pays  civilisés  permettraient  aux  vainqueurs 
de  prolonger  l'expérience  des  stérilisanlcs  IIm'oiios  com- 
munistes et  de  reprendre  les  essais  ilc  l.i  ivv  nlnlinn 
universelle,  aVuis  la  conquête  de  l'Euri'in  ,  nha:.  I,i  mar- 
che d'Attila.  Cette  conception  ftst  très  cuilaiiiemcnl 
celle  des  dirigeants  de  Moscou,  la  doctrine  et  les  actes 
politiques  des  chefs  russes  nous  l'ont  révélé.  Il  convient 
de  la  prendre  comme  une  indication,  une  volonté  per- 
manente avec  laquelle  les  autres  nations  —  et  la  France 
en  particulier  —  doivent  compter.  Elle  n'implique  paS 
le  danger  immétiiat  —  il  est  improbable,  étant  donné 
la  situation  intérieure  de  la  république  des  Soviets,  que 
la  Russie  allaque  la  Roufnanic.  De  légères  pesées  aux 
frontières,  inévilables  étant  donné  la  mentalité  des  Bol- 
chcvistcs  qui  ont  besoin  de  tenir  l'Europe  en  haleine, 
c'est  tout  ce  à  quoi  il  faut  s'attendre  dans  l'avenir 
prochain. 

La  menace  n'a  de  chance  d'être  -mise  à  exécution 
qu'en  cas  de  conllagralion  générale.  Hélas  1  les  évén? 
ments  vont  si  vite,  les  peuples  anciennement  aUics  sont 
si  inconscients  du  péril  et  nos  anciens  ennemis  si  stu- 
pidement décidés  à  recommencer,  que  cette  éventualité 
viendra  certainement  avant  les  calendes  grecques  ^  et 
en  tous  cas  suffisamment  pour  q>ie  les  hommes 
de  notre  génération  s'en  préoccupent  sérieusement.  Nul 
dioute  que  la  Russie,  ohéissanï  à  son  subcnnsciienl, 
interviendra  ce  jour-Ui  ;  ses  troupes,  encadrées  d'étran- 
ge,-?, et  les  ricliesscs  el  la  surface  même  de  son  territoire, 
en  dépit"  du  dissolvanl  révolulionnidre  que  les  camarades 
soldats  apporteront,  seront  pour  Ja  premiètre  heure  au 
moins  un  appoint  nullement  négligeable  pour  qui  l'au- 
ra. Et  ce  jour-là,  quel  que  soit  le  courage  démontré  déjà, 
de  l'armé-e  roumaine,  la  vaillance  et  l'intelligence  des 
Roumains,  la  Roumanie  isolée  sera  dans  un  très  grand 
danger.  Pour  y  parer,  il  n'y  a  pas  plusieurs  solutions, 
il  faudra  que  la  Roumanie  soit  l'alliée  de  la  plus  grande 
puissance  militaire  continentale  dont  les  intérêts  seront, 
soit  opposés  <l  ceux  de  la  Russie,  soit  liés  aux  intérêts 
jusses,  mais  après  que  los  dioils  de  la  Roumanie  auront 


été  acceptés  par  la  Russie.  Il  faut  dire  puissance  conti- 
nentale parce  que  la  mer  n'aura  rien  à  faire  dans  ce 
conflit  —  l'appui  anglais  ne  sera  donc  pas  dans  l'espèce 
d'une  capilalc  imi>ortancc  pour  la  Roumanie.  Cette  puis- 
sance continentale  est  la  France  :  que  les  hommes  au 
pouvoir  le  veuillent  ou  non  —  parce  que  :  i"  la  France 
est  l'alliée  naturelle  de  la  Pologne  dont  l'action  est 
nécessaire  pour  faire  contrepoids  à  la  menace  allemande  ; 
2°  la  Pologne  est  l'alliée  naturelle  de  la  Roumanie,  .flont 
elle  partage  tous  les  risques. 

Diins  ces  conditions,  doux  hypothèses  :  ou  la  Russie 
cherche  à  se  mettre  dans,  le  conflit  du  côté  allemand: 
le  système  franco-polono-roumain  va  de  soi;  ou  la 
Russie,  consciente  de  ses  véritables  intérêts,  cherche 
l 'amitié  française  —  celte  hypothèse  est  bien  peu  pro- 
bable tant  que  durera  le  régime  soviétique;  —  dans  ce 
cas,  celle  entente  ne  peut  être  utile  à  la  France  même 
que  si  la  France  a  mis  pour  y  consentii-  la  condition 
que  les  droits  des  Polonais  et  des  Roumains  seront  res- 
pectés. Il  n'y  a  pas  politiquement  d'autre  possibilité, 
parce  que  la  Roumanie  ne  peut  en  aucun  cas,  forte  des 
leçons  du  passé,  se  joindre  aux  Allemands,  sou»  peine 
de  voir  reprendre  par  les  Allemands  la  pohliquc  du 
Drarnj  nach  Oslen,  dont  le  traité  de  Bucarest  avait  été 
la  typique  illustration. 

Le  roi  de  Roumanie  est  venu  en  France.  Ce  n'est  un 
mystère  pour  personne  :  dans  cette  visite,  si  cordiale 
qu'elle  ait  été,  la  question  d'une  alliance  défensive  de 
la  France  el  de  la  Roumanie  n'a  pas  été  résolue.  Les 
Roumains  .avaient  pour  ainsi' faire  une  bonne  raison  : 
l'Angleterre  accomplissait  à  celte  époque  le  geste  inutile 
de  causer  elle  aussi  avec  les  Soviets,  que  M.  Mac  Donald 
avait  reconnus.  Il  était  peut-être  bien  difficile  pour  un 
jeune  pays  comme  la  Roumanie  d'avoir. l'air  de  faire  à 
l'Angleterre  la  réponse  du  berger  à  la  bergère  qu'aurait 
semblé  être  au  même  moment  son  alliance  avec  la 
France;  Paris  —  Paris  d'alors  quantum  mutatus...  — 
fTy  tenait  pas  :  on  était  si  sûr  d'ailleurs,  comme  pour 
la  conférence  de  Vienne,  que  les  pourparlers  de  Londres 
donneraient  peu  de  résultats.  On  pouvait  attendre.  Et 
puis  du  côlé  français  il  y  avait  aussi  l'impression  que 
la  Roumanie  était  loin  :  on  n'a  pas  voulu  s'engager  pour 
ne  pas  pouvoir  tenir  —  le  facteur  bulgare  (si  l'on  peut 
priver  h  avoir  aine  Bailgarie  amie)  est  à  considérer;  il 
serait  tellement  plus  efficace  d'avoir  une  ligne  d'amitié 
qui  partirait  de  la  mer  Egée  pour  atteindre  la  Pologne. 
Mais,  tout  de  même,  le  voyage  du  roi  et  de  son  très 
distingué  ministre  des  affaires  étrangères  a  posé  la  ques- 
tion, c'est  déjà  un  très  gros  point. 

La  nouvelle  politique  de  la  France  viendra-l-elle  sotte- 
ment défaire  ce  qui  a  élé  fait.  On  ne  peut  pas  dire  que 
non,  puisque  toutes  les  bêlises  sont  humaines  —  peul-èire 
pour  un  temps  —  une  brusque  reconnaissance  par  le 
gouvernement  de  Paris  du  gouvernement  de  Moscou,  sans 
condition  —  politique  artificielle  —  viendra-t-eJle  retar- 
der l'heure  de  la  politique  réelle  —  c'est  possible,  mais 
heureusement  pas  sûr. 
Peut- 

favc.    —    -—    -  .  , 

pourra  jamais  aller  très  loin  dans  cette  voie,  au  bout 
de  laquelle  la  déception  est  scientifiquement  ccriainc. 
C'est  à  ceux  qui  ont  mainlenanl  la  responsabilité  d  agir 
—  mais  personne  ne  pourra  jamais  faire  que  d'après 
les  lois  élcrncUes  de  la  pesanteur  politique  la  France 
Cl     la     Roumanie     puissent     ne     pas     être     alliées     el 


ut-être    des   catastrophes    se   produiront-elles     h 
jr    de    ces    erreurs   — -    c'est    possible    aussi.    On 
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iiiioux  vaudrait  pour  les  deux  nations  ne  pas  attendre, 
comme  en  1916,  que  la  dernière  heure  soit  passée  pour 
préparer  et  réaliser  cette  alliance.  Intérim. 

Tchécoslovaquie 

Poursuivant  son  œuvre  de  consolidation  politique  et 
économique  de  l'Europe  centrale,  M.  Benès  vient  de  con- 
clure, avec  M.  Mussolini,  un  traité  de  «  sincère  collabo- 
ralion  »  entre  l'Italie  et  la  République  tchécoslovaque. 
M.  Benès  n'est  pas  un  inconnu  à  Rome.  Pendant  la  guerre 
déjà,  il  était  venu  plusieurs  fois,  en  sa  qualité  de  secré- 
taire général  du  Conseil  National  Tchécoslovaque,  traiter 
avec  les  hommes  politiques  de  la  péninsule,  et  si  l'Italie 
a  prjs,  dès  1917,  une  attitude  amicale  envers  la  caisse 
tchécoslovaque,  si  elle  a  consenti  à  former  une  armée 
des  prisonniers  de  nationalité  tchécoslovaque  se  trou- 
vant sur  son  territoire,  c'est  grâce  aux  efforts  de 
M.  Benès  et.  de  son  fidèle  collaborateur,  le  regretté 
général   Stefanik. 

Arrivé  au  pouvoir,  M.  Benès  n'a  pas  eu  à  changer  de 
politique  à  l'égard  de  l'Italie.  La  Tché(yislovaquie  n'a 
pas  oublié  les  services  que  l'Italie  lui  a  rendus  dans  les 
jours  difficiles,  et  l'amitié  ainsi  fondée  ne  pouvait 
qu'être  fortifiée  par  la  communauté  des  intérêts  des 
deux  pays  dans  l'Europe  Centrale.  Les  excellents  rap- 
ports des  deux  pays  ne  souffraient  que  d'une  seule 
contrainte  :  c'était  la  tension  italo-yougoslave  qui 
gênait  un  peu  la  cordialité  des  relations  italo-tchéco- 
slovaques.  Cette  contrainte  a  disparu  depuis  le  mois 
d'août  dernier,  depuis  que  la  sagesse  politique  de 
MM.  Pachitch  et  de  M.  Mussolini,  a  su  écarter  les  der- 
niers obstacles  à  l'entente  entre  les  voisins.  Nulle  pari, 
la  conchision  du  traité  d'alliance  entre  l'Italie  et  la 
Yougoslavie  n'a  été  saluée  avec  plus  de  chaleur  et  avec, 
plus  de  satisfaction  sincère  qu'à  Prague.  Désormais,  la 
voie  était  libre  pour  un  rapprochement  plus  étroit  de 
la  Tchécoslovaquie  et  de  l'Italie,  rapprochement  que 
Af.  Benès  avait  toujours  souhaité.  Ce  rapprochement 
vient  d'être  conclu  à  Rome.  Comme  tous  les  traités  con- 
clus par  la  Tchécoslovaquie,  il  a  un  caractère  nettement 
pacifique.  La  «  collaboration  sincère  »  doit,  avant  tout, 
reposer  sur  une  collaboration  économique.  Les  ports  de 
Triosie  et  de  Fiume  ont.  pour  le  commerce  tchécoslo- 
vaque, une  importance  des  plus  grandes.  Des  experts 
seront  chargés  d'étudier  en  détail  les  questions  des  tarifs 
do  transport  pour  permettre  à  la  Tchécoslovaquie  de  diri- 
ger son  trafic  sur  les  deux  ports  italiens  qui,  d'ailleurs, 
ont  beaucoup  souffert  depuis  cinq  ans.  L'intérêt  des  deux 
pays  étant  en  jeu,  on  arrivera  certainement  bientôt  à  une 
convention  définitive.  Quant  au  traité  lui-même,  M. .  Be- 
nès a  résumé  lui-même  en  trois  points.  les  bases  de  la 
collaboration  des  deux  pays  ;  maintien  de  la  paix,  dans 
l'esprit  des  Irailés  de  paix,  maintien  de  l'ordre  dans 
l'Europe  Centrale,  un  engagement  mulucl  de  se  soutenir 
et  de  parer  à  toutes  les  difficultés  susceptibles  de  menacer 
la   paix   et  l'ordre  dans   l'Europe   Centrale. 

La  convention  d'amicale  collaboration  italo-tchécoslo- 
vaque,  tend  avant  tout  à  assurer  l'ordre  des  choses  établi 
en  Europe  Centrale  par  les  traités  de  Saint-Germain  et  de 
Trianon.  Conformément  aux  conceptions  politiques  que 
M.  Benès,  avec  l'esprit  de  suite  et  de  persévérance  qu'on 
lui  connaît,  poursuit  depuis  la  fondation  de  la  Petite 
Entente,  cette  convention  forme  un  chaînon  de  plus  dans 
le  système  général  de  conventions  particulières.  Complé- 
tant le  traité  d'alliance  franco-tchécoslovaque  qui  tendait 


plus  spécialement  au  maintien  du  traité  de  Versailles,  elle 
est  une  étape  nouvelle  dans  la  voie  do  la  consolidation 
lie  l'Europe;  loin  de  contredire  les  traités  antérieurs,  la 
convention  nouvelle  resserre  davantage  la  solidarité  des 
]iuissanccs  victorieuses   de   la   grande   guerre. 

Le  résultat  des  élections  on  France  n'a  pas  provoqué 
do  surprise  en  Tchécoslovaquie.  Les  profondes  sympa- 
thies que  le  peuple  tchécoslova(|ue  nourrit  ]iour  la  France 
ne  se  trouvent  nullement  gêm'c-i  |i:ii  I.'  1  li;iiigement  du 
gouvernement.  La  Tchécoslnv.ii|nir  ,  miui.ui  ci  apprécie 
hautement  M.  Herriot  qu'elle  conij.lc  ii.uiiii  ses  meil- 
leurs amis.  Le  chef  présomptif  du  nouveau  gouvernement 
est  venu,  avant  la  guerre  déjà,  à  Prague,  et  il  a  fait, 
depuis  la  guerre,  plusieurs  séjours  dans  la  capitale  do  la 
République.  Il  est  très  bien  renseigné  non  seulement  sur 
l'état  politique  et  économique  de  la  Tchécoslovaquie, 
mais  le  délicat  lettré  qu'il  est,- a  étudié  très  attentivement 
le  mouvement  intellectuel  de  la  Tchécoslovaquie.  Je  me 
rappelle  avoir  enleiiilu,  on  igiç),  de  sa  bouche,  sur  mon 
pays,  une  conférence  qui  m'a  frappé  par  le  ton  de  sin- 
cère admiration  autant  que  par  la  largeur  de  vues  et  la 
profondeur  de  connaissances  du  conférencier.  Aucun  des 
projets  politiques  de  M.  Herriot  n'est  de  nature  ,î  con- 
trecarrer la  politique  de  M.  Benès  :  ,>ij  coiilrjiie.  Si  le 
nouveau  gouvernement  français  i('ii>^sll  ."1  v^cuhlro  le 
problème  des  réparations  et  s'il  aiii\e  j  ;ini<''U<iri'i-  le< 
relations  franeo-alleniand.'*,  la  Teli.-i  o^lovaquie  n'aura 
qu'à  s'en  louer.  Tonli;  (liriiiiiiil ion  île  la  tension  franco- 
allemande  siaiiine  un  eôiip  ],ovir  à  l.i  |i.diliquo  irréden- 
tiste pratiquée  jusqu'ici  par  la  majorité  <los  Allemands  en 
Tchécoslovaquie,  un  affaiblissement  do  leur  opposition, 
et,  par  conséquent,  une  nouvelle  étape  vers  la  consolida- 
lion  intérieure  du  pays.  Le  traité  d'alliance  conclu 
avec  le  gouvernement  Poincaré  qui  reste  en  vigueur,  les 
opinions  du  bloc  des  gauches  sur  le  jôle  de  la  Société  des 
Nations,  les  excellents  rapports  personnels  de  M.  Benès 
avec  les  personnalités  marquantes  de  gaucho  qui  vont 
arriver  au  pouvoir  —  autant  de  gages  pour  une  collabo- 
ration plus  intime  encore,  si  possrble,  du  Cabinet  de 
Prague  avec  le  futur  Cabinet  de  Paris,  de  la  démocratie 
tchèque,  et  de  la   démocratie'  française. 

Le  ministre  tchécoslovaque  des  .\ffaires  Étrangères 
atteint,  ces  jours-ii.  sa  quaraiilième  année.  Depuis  bien- 
tôt cinq  ans  qu'il  diii^'.'  la  jHililii|iie  do  son  pays,  il  n'a 
connu  que  des  sneeès  qui  mil  luolil.'  non  soulcment  à  la 
République  tchécoslovaque  et  à  l'Europe  Centrale  en 
particulier,  mais  à  l'Europe  toute  entière,  à  .sa  consoli- 
dation, à  son  apaisement,  à  son  relèvement  économique 
et  moral  après  les  terribles  secousses  do  l.i  irucrro.  Ce 
n'est  pas  à  son  compatriote  do  faiic  son  ('Iol;i>  :  ijn'il  me 
soit  cependant  permis  d'exprimei-  ici  l'espoir,  espoir  qui 
est  une  conviction,  que  la  collaboration  étroite  él.iblie 
sous  le  gouvernement  Poincaré  entre  la  France  et  la 
Tchécoslovaquie  deviendra  de  plus  en  plus  intime,  pour 
le  plus  grand  bien  des  deux  pays  amie,  et  de  toute  l'Eu- 
rope. "Et  je  suis  persuadé  qu'aucun  vrru  ne  peut  mieux 
répondre  aux  vœux  intimes  du  plus  jeune  d'entre  les 
hommes  d'État  de  l'Europe. 

11.   Jelinek. 
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LV.  CKÉDlï  MAHITIME 

Nous  avons  fait  allusion,  dans  un  de  nos  derniers  bul- 
letins, aux  différenls  obstacles  que  renconlrc  rarmement 
français  dans  son  effort  de  reconstitution  à  une  époque 
où  la  crise  mondiale  de  la  production  et  lii  llmUialion 
des  chang^cs  rendent  particulièrement  hasanliii-r  l1  dif- 
ficile l'industrie  des  transports  maritimes. 

Parmi  ces  obstacles  nous  avons  vu  que  le  plus  impor- 
tant peut-être  est  l'aide  que  donnent,  sous  forme  de 
mesures  protectionnistes  efficaces  ou  au  moyen  de  siïbsi- 
des  importants,  les  Gouvernements  des  diverses  nations 
maritimes  à  leurs  armements  respectifs.  Sur  celte  idée 
l'on  ne  saurait  trop  insister  à  l'heure  où  la  Chambre  nou- 
velle va  avoir  à  se  préoccuper  d'assurer  au  mieux  le  fonc- 
tionnement de  l'organisme  vital  que  constitue,  pour  un 
pays  comme  la  France,  sa  flotte  commerciale. 

Il  serait  inexact  de  dire  que  l'État  n'a  rien  fait  jus- 
qu'ici pour  aider  l'armement  français.  En  étudiant  les 
diverses  conventions  passées  avec  les  grandes  Compagnies 
de  navigation  régulières,  nous  avons  eu  l'occasion  de  voir 
que  des  sommes  importantes  ont  été  consacrées  au  main- 
tien de  certaines  lignes  particulièrement  onéreuses.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  conventions,  bien  souvent, 
ne  sont  qu'un  règlement  tardif  de  dettes  anciennes,  con- 
tractées par  l'Élat  envers  ces  Compagnies  auxquelles,  de 
par  ailleurs,  il  a  demandé,  pendant  la  guerre,  un  effort 
excessif  et  dont  il  exige  encore  aujourd'hui  des  sejyiccs 
souvent  plus  dispendieux  que  les  subventions  reçues  en 
compensation.  La  liberté  du  commerce  maritime  est  le 
meilleur  des  privilèges  à  accorder  aux  armateurs  français 
et  ce  serait  servir  au  mieux  les  intérêts  du  p^iys  que  d'y 
pourvoir  au  plus  tôt. 

Une  Commission  technique,  nommée  par  le  Sous-Sccré- 
tariat  de  la  Marine  marchande  pour  étudier  l'opportunité 
de  créer  un  organisme  de  crédit  maritime,  a  déposé,  en 
juillet  I9i!3.  un  rapport  transmis  à  la  Commission  extra- 
parlementaire  de  la  Marine  marchande.  Les  conclusions 
de  ce  rapport  sont  nettement  favorables  à  la  fonilalion 
d'un  établissement  q\ii  permettrait  aux  armateurs  de  trou- 
ver les  capitaux  qu'ils  ne  peuvent  actuellement  obtenir  ou 
qui  leur  sont  accordés  dans  des  conditions  si  onéreuses 
qu'elles  sont  devenues  prohibitives. 

Les  intéressés  pourraient  ainsi  se  procurer,  non  seule-' 
ment  le  numéraire  nécessaire  A  leur  opérations  courantes, 
mais  aussi  des  fonds  leur  permettant  de  se  libérer  de 
leurs  dettes  les  plus  onéreuses  en  les  remplaçant  par 
d'autres  obligations  exigeant  un  service  d'intérêt  moins 
élevé.  Une  institution  de  l'importance  de  celle  qui  est 
prévue  sera  pati^nnée  par  les  Banques,  les  gi-oupements 
métallurgiques  tels  que  les  Comités  des  Forges,  les  cons- 
tructeurs de  navires  et  nalufelloment  la  généralité  des 
armateurs.  Il  serait  opportun  également  d'y  faire  repré- 
senter les  Chambres  de  commerce  .des  régions  intéressées. 
Enfin,  il  est  indispensable  que  soit  acquis  le  concours  de 
l'État  (qui"  est  d'ailleurs  obtenu  en  principe')  pour  une 
dotation  important'^  en  vue  de  la  distribniion  du  Crédit 
maritime. 

Aux  lei-mes  d'un  projet  ancien,  le  Crédit  Foncier  se 
serait  vu  confier  entièrement  celle  œuvre  et  intervien- 
drait afin  de  patronner  l'entreprise  et  de  lui  fournir  une 
documentation  financière  qui  lui   serait   nécessaire.   Quant 


^iiix  coiidilioiis  dau;  lesquelles  les  avances  pourront  cire 
consenties  aux  armateurs,  il  a  été  admis  en  principe  que 
les  garanties  réelles  ne  seraient  pas  seules  exigées  et  que, 
dans  certains  cas,  le  crédit  personnel  du  dirigeant  de 
l'entreprise  qui  solliciterait  un  appui  entrerait  en  ligne 
de  compte. 

Quelle  que  soit  la  façon  dont  le  capital  initial  sera 
constitué,  il  importe  de  transformer  les  conclusions  de  la 
Commission  d'études  en  un  texte  légal  pouvant  donner 
le  plus  rapidement  possible  satisfaction  aux   intéressés. 

Tout  récemment,  M.  Brindeau,  Président  de  la  Com- 
mis.sion  générale  intcr-parlementaire  de  la  Marine  Mar- 
chande, a  insisté  particulièrement  sur  la  nécessité  de 
créer  sans  retard  une  caisse  nationale  de  crédit  mari- 
time. M.  Le  Trocquer,  Ministre  des  Travaux  Publics  et 
de  la  Marine  Marchande,  a  donné  l'assurance  qu'un 
projet  de  loi  serait  déposé. 

Il  est  pénible  de  constater  que,  tandis  que  rien  n'a  été 
fait  encore  en  France  à  ce  sujet,  l'Allemagne  vient  d'a- 
chever le  plan  de  reconstitution  maritime  auquel  elle 
s'était  arrêtée  ai:  lendemain  du  Traité  de  Paix.  On  se  rap- 
pelle, en  effet,, qu'en  1920  l'.Mlemagnc  ne  possédait  plus 
qu'une  flotte  d'environ  5oo.ooo  tonnes.  .\ux  termes  d'un 
compromis  de  l'armement,  signé  le  12  mars  1921,  le 
Gouvernement  allemand  s'engageait  à  verser  à  l'armement 
11,197  milliards  de  marks.  Les  armateurs  s'entgageaient, 
d'autre  part,  à  reconstruire  le  i/3  environ  du  tonnage 
allemand  d'avant-iguerre  soit  :  i.5oo.ooo  tonnes  brut.  En 
septembre  1923,  par  suite  de  la  dépréciation  du  mark, 
un  supplément  de  subvention  de  18  milliards  de  marks 
fut  accordé  à  l'armement.'  En  octobre  1923  la  Banque 
Fiduciaire  des  Constructions  maritimes  a  Sté  liquidée, 
après  avoir  épuisé  dans  leur  totalité  les  crédits  votés. 
Ajoutons  que  l'armement  a  dépassé  de  beaucoup  le  pro- 
gramme de  reconstruction  puisque  le,  tonnage  allemand 
atteint  maintenant  environ  3  millions  de  tonnes,  c'est-à- 
dire  plus  de  la  moitié  du  tonnage  d'avant-guerre.  Il 
est  à  prévoir  que,  réduits  à  leurs  propres  ressources,  les 
armateurs  allemands  qui  ont  pu.  ces  dernières  années, 
distribuer  des  dividendes  considérables,  ne  pourront  plus 
maintenir  le  même  effort   de  reconstruction. 

Il  serait  temps,  d'ailleurs,  que  le  danger  que  présente 
pour  nous  la  renaissance  de  cette  flotte  prît  fin,  au  mo- 
ment   où    l'effort    individuel    de    nos   armateurs   va   cesser 
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LES    POETES     PERSANS 


La  croyance  qui  fait  du  poète  un  prophète 
s"est  certainement  réalisée  en  Perse.  De  tout  temps, 
les  Persans  ont  compté  de  grands  poètes  dans  leur 
pays,  cjui  a  du  reste  été  appelé  le  pays  de  la  poésie, 
premièrement,  parce  que  la  langue  persane  s'adapte 
admirablement  à  la  poésie,  et  aussi,  à  cause  de  la 
saveur  mystique  qu'elle  renferme.  La  valeur  litté- 
raire du  poème  ne  concerne  pas  le  poème  seulement 
mais  la  valeur  mystique  qui  y  est  attachée  fait  du 
poème   une   prophétie. 

Le  climat  et  l'atmosphère  même  de  la  Perse  ont 
aussi  beaucoup  contribué  à  enrichir  sa  poésie,  de 
même  que  la  nature  Imaginative  de  son  peuple. 
De  tout  temps  et  dans  tous  les  pays  où  l'imagination 
n'a  pas  de  libre  champ  d'expansion,  la  poésie  meurt 
et  le  matérialisme  prend  le  dessus.  Le  poète  est 
un  créateur  et  il  crée  en  dépit  de  tout  obstacle  ; 
il  créa  un  monde  à  lui,  ce  qui  f^it  qu'il  s'élève  au- 
de-ssus  du  plan  où  seules  les  choses  tangibles  et 
visibles  comptent  comme  réelles.  Lorsqu'il  chante 
au  soleil  et  sourit  à  la  lune,  lorsqu'il  prie  la  mer, 
lorsqu'il  contemple  les  plantes,  la  forêt  et  la  vie  au 
désert,  il  communie  avec  la  nature.  Aux  yeux  du 
vulgaire,  il  est  Imaginatif,  il  est  rêveur,  il  est  vision- 
naire ;  ses  pensées  semblent  être  dans  l'air.  Mais, 
si  l'on  demandait  au  poète  ce  qu'il  pense  des  autres 
hommes,  il  répondrait  que  ceux  qui  ne  peuvent  ^^as 
voler  dans  les  airs  appartiennent  à  la  terre  et  qu'il 
est  naturel  que  les  êtres  qui  marchent  sur  la  terre  ne 
soient  pas  toujours  ca[)ables  de  s'élever  dans  l'air. 
Ceux  qui  volent  doivent  avoir  des  ailes,  et  vous 
trouverez  cette  différence  chez  les  êtres  humains, 
car  parmi  eux  il  y  a  des  exemples  de  toutes  les  condi- 


tions. Il  y  a  des  âmes  pareilles  à  des  germes  et  à 
des  vers,  des  âmes  semblables  à  des  animaux  et  à 
des  oiseaux,  comme  il  y  a  des  âmes  semblables  aux 
Djinns  et  aux  anges.  Tous  ces  genres  se  trouvent 
])armiles  êtres  humains:  ceux  quihabitent  lesrégions 
les  plus  élevées  du  ciel  et  de  même  que  ceux  qui  se 
trouvent  dans  les  plus  grandes  profondeurs  de  la 
terre.  Ceux  qui  ont  le  pouvoir  de  prendre  leur  essor 
par  la  force  de  leur  imagination  sont  les  poètes 
vivants.  Ce  qu'ils  ont  dit  était  non-seulement  un 
fait,  mais  de  la  musique  et  ne  contenait  pas  uni- 
([uement  un  rythme,  mais  un  ton.  Leur  âme  dan- 
sait à  ce  rythme  et  quiconque  entendait  leur  poésie 
aurait  dansé  aussi.  Hafiz  de  Shiraz,  lançant  un 
défi  aux  dignes  et  saints  hommes  de  son  pays, 
dit  :  «  Pieux  amis,  vous  oublieriez  votre  dignité,  si 
n'ous  pouviez  entendre  le  chant  qui  naît  dans  mon 
c(eur  ardent  ».  De  telles  âmes  ont  ]ni  atteindre 
au  plus  haut  sommet  de  la  vie,  iflles-lâ  ont  pu 
apporter  quelque  vérité  comnic  iiderprélation  de 
la  nature  humaine,  et  de  la  loi  iulérieure  de  la  nature. 
C'est  une  toute  autre  question,  que  celle  des 
poètes  qui  ont  fait  de  la  poésie  pour  l'amour  de 
leur  nom,  de  la  renommée,  de  la  ])opularilé,  de 
l'appréciation  des  autres.  C'est  alors  une  question 
d'affaires,  ce  n'est  pas  de  la  poésie.  La  poésie  est 
un  art  ;  un  art  de  l'aspect  le  plus  élevé.  Le  lien  que 
forme  le  poète  avec  la  nature  finit  par  amener  ce 
lien  avec  lui-même,  et  ainsi  il  pénètre  de  plus  en 
plus  profondément  en  toutes  choses  :  intérieures  et 
extérieures,  communiant  partout  avec  la  vie  ; 
cette  communion  lui  apporte  la  nuisique  d'un  pays 
lointain  et  cette  nuisique  crée  l'extase.  Dans  cette 
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extase  tout  son  être  est  rempli  de  joie,  il  oublie  les 
soucis  et  les  anxiétés  de  la  vie,  et  il  s'élève  au-dessus 
des  lou'anges  et  des  blâmes  de  cette  terre,  et  les 
choses  terrestres  deviennent  pour  lui  de  moindre 
importance.  Debout  sur  la  terre,  il  contemple  les 
cieux,  sa  vision  de  la  vie  s'élargit  et  sa  vue  devient 
plus  pénétrante.  Il  voit  des  choses  qui  n'intéressent 
personne  d'autre  que  lui,  que  personne  ne  voit; 
et  ceci  nous  apprend  que  ce  qui  est  appelé  ciel  ou 
paradis  est  très  près  de  nous,  toujours  là,  si  seule- 
ment l'humanité  regardait.  Notre  vie  est  ce  que 
nous  regardons  ;  si  nous  regardons  ce  qui  est  mau- 
vais, elle  est  mauvaise,  si  nous  regardons  ce  qui  est 
bien,  elle  est  bien  ;  nous  formons  la  vie  selon  notre 
propre  attitude  ;  par  conséquent,  le  poète  est  le 
créateur  de  sa  propre  beauté,  et  se  suffit  à  lui-même  ; 
l'indifférence  et  l'indépendance  deviennent  comme 
deux  ailes  qui  lui  scn-ent  à  voler. 

Les  craintes,  les  soucis  que  peuvent  offrir  la  vie, 
les  ennuis  et  les  difficultés  que  chacun  éprouve 
dans  le  monde,  le  poète  les  éprouve  aussi,  mais 
pourtant,  il  s'élève  au-dessus  d'eux,  afin  que  les 
choses  ne  le  touchent  pas.  Le  poète  est  sans  doute 
bien  plus  sensible  aux  déboires  de  la  vie  que  l'homme 
ordinaire.  S'il  acceptait  toutes  les  choses  qui  se 
présentent  à  lui,  toutes  les  influences  irritantes  qui 
.troublent  l'esprit,  tous  les  angles  de  la  vie  contre 
lesquels  on  se  heurte,  il  ne  pourrait  les  supporter. 
S'il  durcissait  son  cœur  et  le  rendait  moins  serfeible, 
alors,  il  le  fermerait  aussi  à  l'inspiration  qui 
vient  sous  la  forme  de  poésie.  Donc  la  sensibilité 
est  là  pour  ouvrir  les  portes  de  son  cœur.  Celui  tjui, 
intérieurement  et  extérieurement,  communie  avec 
la  vie,  est  ouvert  à  toutes  les  influences  agréables 
et  désagréables,  sans  protection,  et  il  n'y  a  qu'un 
moyen  qui  lui  permette  d'échapper  à  tous  les  troubles 
de  la  vie,  c'est  de  s'élever  au-dessus  d'eux. 

Le  Shahnama,  ancien  écrit  persan,  démontre  le 
don  prophétique  du  poète.  Antérieurement,  je 
message  de  Zarathustra,  message  prophétique 
donné  au  peuple  de  Perse,  était  poétique  d'un  bout 
à  l'autre,  et  il  est  surtout  intéressant  de  voir  par 
les  écritures  de  Zarathustra  et  par  sa  vie  entière, 
comment  un  poète  peut  s'élever  de  la  terre  au 
ciel,  car  du  commencement  à  la  fin,  l'on  comprend 
la  communion  de  Zarathustra  avec  la  n..ture, 
avec  sa  beauté,  et  nous  voyons  comment  à  chaque 
pas,  il  pénétrait  la  vie  de  plus  en  plus  profondé- 
ment. Zarathustra  a  formé  sa  religion  par  les 
louanges  de  la  beauté  de  la  nature  et  en  décou- 
vrant la  source  de  l'art  créateur  dans  l'Artiste, 
qui  est  caché  derrière  elle.  Et  quelle  forme  de  culte 
enseigna-t-il?  11  enseigna  la  même  forme  qui  fut 
le  commencement  et  la  fin  de  sa  poésie.  11  dit  à 
ses  élèves  :  «  Debout  devant  la  mer.  contemplez 


son  immensité,  inclinez-vous  (Vvant  elle,  devant 
la  source  et  le  but  de  cet  océan  que  vous  voyez. 
Il  dit  à  ses  disciples  :  «  Regardez  le  soleil,  et  voyez 
quelle  joie  il  apporte,  et  quelle  en  est  l'origine? 
D'où  provient-il?  Pensez  à  sa  .«■curce  et  à  son  but 
et  courbez  la  tête  devant  lui  ».  Les  hommes  crurent 
alors  que  c'était  l'adoration  du  soleil  :  c'était  l'ado- 
ration de  la  lumière,  source  et  but  de  tout. 

Cette  communion  extérieure  et  intérieure  élar- 
gissait parfois  à  tel  point  la  vision  d'un  poète  qu'elle 
dépassait  la  compréhension  de  la  moyenne  des 
hommes.  Lorsqu'un  Shah  de  Perse  exprima  un 
jour  le  désir  qu'on  lui  présentât  une  tradition  de 
son  pays,  une  histoire  introuvable  à  ce  moment-là, 
un  poète  plein  d'inspiration  et  d'intuition  dit  : 
«  Oui,  je  vais  te  la  faire  et  te  l'apporter  ».  Il  com- 
mença donc  à  s'exercer,  projetant  ses  lumières 
aussi  loin  que  possible  dans  le  passé,  réussit  à 
préparer  le  Hvtc  de  traditions  et  l'ajjporta  à  la  cour. 
Il  est  dit  que  ce  poète  possédait  un  grand  pouvoir 
psychique.  Un  courtisan  resta  sceptique  à  l'idée 
qu'il  fût  possible  à  un  hcmme  de  regarder  aussi 
loin  dans  le  passé.  Le  poète  le  fit  appeler,  posa  la 
main  sur  lui  et  dit  :  «  Vois  à  présent,  il  y  a  tout  ce 
que  j'ai  vu  dans  le  passé  ».  C'est  humain,  (ce  n'est 
pas  surhumain,  mais  de  pareils  exemples  sont 
rares)  ;  car  dans  la  vie  de  chacun,  le  pqssé,  le  pré- 
sent et  le  futur  peuvent  être  n-us  dans  une  certaine 
mesure.  Combien  d'exemples  avons-nous  eus  dans 
la  récente  guerre,  de  ceux  ayant  des  êtres  chers  de 
l'autre  côté,  et  pouvant  connaître  et  ressentir  leur 
état!  Toute  personne  au  cœur  pur,  aimante,  sym- 
pathique, bonne,  peut  à  un  certain  degré  percevoir 
le  passé,  le  présent,  et  l'avenir.  Si  la  même  lumière, 
partie  d'un  autre  point,  était  projetée  plus  loin 
encore  en  arrière,  elle  pénétrerait  au  delà  de  la 
compréhension  humaine.  Certains  hommes  ont  à 
développer  ce  don,  mais  d'autres  naissent  avec,  et 
parmi  ceux-ci,  nous  trou%'Ons  des  hommes  ayant 
la  connaissance  d'un  événement  dix  ou  douze 
ans  avant  qu'il  ne  se  produise.  Par  consé- 
quent, le  poète  n'est  pas  seulement  celui  qui 
écrit  des  paroles  fleuries,  le  poète  est  •  celui 
qui  met  toute'  son  âme  dans  le  passé  qui,  par 
sa  lumière,  peut  éclairer  ce  qui  ne  s'est  pas 
encore  produit  mais  qui  est  dessiné  d'avance,  qui 
existe  d'une  façon  encore  abstraite.  C'est  cette 
poésie  qui  devient  la  poésie  inspirée.  11  est  vrai 
que  la  poésie  peut  aussi  contenir  l'enseignement  de 
l'aspect  complexe  de  la  métaphysique.  Tous  les 
Upanishads  de  la  Vedanta  sont  en  vers,  ainsi  que 
les  Surahs  du  Koran,  et  les  écrits  de  Zarathustra. 
Tous  ces  poètes,  à  quelque  moment  qu'ils  soient 
appams,  ont  apporté  leur  message  en  vers.  Cela 
n'est  peut-être  pas  ce  que  nous  appelons  de  la  poésie  : 
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liiai;-.  ou  1  ctiuliaiil,  lums  trouvons  que  liiul  y  osl 
])oétiquc. 

Le  développement  de  la  poésie  cii  Perse  naquit 
à  un  moment  de  grand  conflit  entre  orthodoxes  ol 
libres-penseurs.  En  ce  temps,  la  loi  de  la  nation 
était  une  loi  religieuse,  et  nul  n'avait  le  .droit 
d'exprimer  librcnient;  ses  idées,  celles-ci  risquant 
(l'être  en  contradiction  avec  les  idées  religieuses. 
Il  y  avait  alors  de  grands  penseurs,  tels  que  Fir- 
danzi,  Attar,  des  penseurs  tels  que  Jelal-ud-Din- 
Roumi,  Sa'adi,  Hafiz,  Nizami,  qui  étaient  non 
seulement  des  poètes,  mais  la  poésie  elle-même. 
Bien  que  vivant  sur  la  terre,  ils  appartenaient  à 
un  autre  monde.  Leur  conception  de  la  vie,  leur 
vision  pénétrante,  étaient  différentes  de  celles  des 
autres.  Les  paroles  qu'ils  prononçaient  n'étaient 
pas  le  résultat  d'un  effort,  c'étaient  des  flammes 
naturelles  venant  du  cœur,  et  ces  paroles  demeu- 
raient, illuminant  les  âmes  qu'elles  atteignaient. 
La  poésie  de  Jelal-ud-Din  Roumi  a  produit  la  plus 
grande  impression  sur  l'humanité,  bien  qu'il  ait 
été  lui-même  inspiré  en  premier  lieu  par  Attar. 
Jelal-ud-Din  Roumi  était  l'homme  le  plus  qualifié 
par  son  don  d'éloquence,  et  pourtant,  son  âme 
attendait  une  lumière  qui  ne  se  montra  que  da>ns 
la  ilernière  partie  de  sa  vie.  Ce  fut  un  Derviche, 
qui  entra  dans  son  existence,  un  homme  en  haillons, 
ne  présentant  aucune  qualité  de  ce  que  le  monde 
appelle  savoir  et  pourtant  cet  homme  était  en  har- 
monie avec  l'infini  et  avait  (pour  parler  en  termes 
religieux)  gagné  le  royaume  de  Dieu.  Cet  homme 
vint  par  hasard  dans  la  maison  de  Jelal-ud-Din 
Roumi,  et  celui-ci,  selon  son  habitude,  lui  souhcita 
la  bienvenue  ;  après  avoir  conversé  avec  lui,  il 
découvrit  que  ce  n'est  pas  le  savoir,  mais  la  connais- 
sance vivante  qui  compte.  Il  avait  tant  lu,  avait 
tant  pensé,  avait  vu  tant  d'hommes,  et  maintenant 
il  voyait  que  ce  n'était  pas  suffisant  ;  il  fallait 
vivre.  Il  ne  suffit  pas  de  dire,  il  faut  être.  Lorsqu'il 
eût  compris  ceci,  il  écrivit  ce  vers  au  départ  de 
Shams  Tabriz  :  «  Le  Dieu  de  la  terre  et  du  ciel 
dont  les  hommes  ont  parlé,  je  l'ai  vu  aujourd'hui, 
sous  une  forme  humaine  ».  Car  il  vit  combien  le 
cœur  de  l'homme  peut  s'étendre,  combien  l'âme 
de  l'homme  peut  devenir  pénétrante,  à  quelle 
hauteur  l'esprit  de  l'homme  peut  s'élever. 

Pendant  une  longue  période,  cette  impression 
produisit  en  Jelal-ud-Din-Roumi  une  sorte  d'extase, 
et  ce  qu'il  écrivit  à  ce  moment  là  fut  appelé  le 
Divan  de  Shams  Trabez.  Car  grâce  à  son  union 
avec  le  cœur  du  Maître,  il  comnaença  à  voir  ;  et 
tout  ce  que  son  maître  pensait,  il  l'exprimait  en 
paroles.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  n'appela  pas 
ses  écrits  son  livre,  mais  le  livre  de  son  maître. 

Le  livre   qu'il   écrivit  ensuite  fut  le  Masnavi- 


.Manavi,  livre  vivant  en  lui-même  et  ayant  éclairé 
d'innombrables  âmes  en  Orient.  Il  a  conduit  le 
chercheur  sincère  aussi  loin  qu'il  peut  aller  et  est 
pourtant  si  simple,  sans  complexité,  sans  dogmes, 
sans  principes,  sans  grand  enseignement  moral, 
sans  expression  de  piété.  Ce  qu'il  a  écrit  est  la 
loi  de  la  vie  et  il  a  personnifié  cette  loi  en  une 
sorte  d'image.  La  différence  entre  l'œuvre  de  Jelal- 
ud-Din  Roumi  et  celle  du  grand  Hafiz  de  Perse  est 
que  Hafiz  a  figuré  la  vie  extérieure,  Roumi  la  vie 
intérieure,  mais  si  l'on  voulait  décrire  les  trois 
grands  poètes  de  la  Perse,  j'appellerais  Saadi,  le 
corps  du  poète,  Hafiz,  le  cœur  du  poète  et  Roumi, 
l'âme. 

Le  soufisme  a  été  la  sagesse  de  ces  poètes.  Il  n'a 
])as  existé  de  poète  en  Perse  qui  ne  fût  un  Soufi. 
Chaque  poète  connu  en  Perse  a  donné  un"  certain 
aspect  de  l'idée  Soufi,  et  on  prit  grand  soin  de  ne 
pas  blesser  les  esprits  orthodoxes;  et,  pour  cela, 
les  poètes  ont  dû  adoptei  de  nouvelles  terminologies. 
Ils  ont  dû  se  servir  de  mots  tels  que  «  vin  »,  «  bel  », 
«  le  bien-aimé  »,  la  «  rose  »,  mots  qui  ne  pouvaient 
offenser  les  esprits  orthodoxes,  et  pouvaient  en 
même  temps  expliquer  symboliquement  la  loi 
divine. 

Le  but  du  mouvement  Soufi,  est  de  donner  une 
interprétation  aux  idées  de  ces  poètes,  d'exprimer 
ces  idées  en  mots  pouvant  être  compris  des  hommes 
(modernes,  car  la  valeur  de  ces  idées  est  aussi  grande 
aujourd'hui  qu'elle  le  fût  jamais. 

SuAYAT-KlIAN. 


LE   DIABLE   DES   MERS 

(Nouvelle) 


Par  cet  après-midi  ensoleillé  de  juin,  une  foule 
d'élite  emplissait  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sor- 
bonne.  Tous  ceux  pour  qui  le  désintéressement  et 
l'amour  d'autrui  paraissent  encore  un  idéal  supé- 
rieur à. l'impérialisme  économique  avaient  répondu 
à  l'invitation  de  la  Société  Centrale  de  Sauvetage. 
Les  milliers  de  personnes  réunies  dans  le  vaste 
hémicycle  venaient  fêter  quelques  héros,  humbles 
pêcheurs  qui  ne  rapportaient  pas  seulement  de 
rUcéan  du  poisson,  mais,  pêche  plus  vraiment  mira- 
culeuse, sauvaient  les  naufragés. 

Les  membres  du  Comité,  officiers  de  marine  en 
retraite,  magistrats  ou  professeurs,  venaient  de 
s'asseoir  dans  leurs  fauteuils,  lorsqu'on  vit  une 
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trentaine  de  marins,  colorés  comme  des  briques,  et 
leurs  femmes  aux  coiffes  en  ailes  de  mouette,  s'ache- 
miner gauchement  vers  les  gradins  qui  dominaient 
lu  tribune. 

—  Nos  héros  !  s'écria  le  président  en  saluant  leur 
arrivée  d'un  geste  cordial. 

A  la  vérité,  «  les  héros  »  se  présenlaient  sous  les 
espèces  d'une  famille  humaine  bien  particulière.  Ia's 
tempêtes  de  l'océan  et  l'habitude  journalière  du 
danger  avaient  créé  une  race  d'êtres  aux  durs  mas- 
ques de  crustacés  troués  de  petits  yeux  d'oiseaux 
de  mer,  aux  iris  d'argent  dans  des  prunelles  d'eau 
claire. 

Un  air  cru  et  violent,  l'habitude  d'une  lutte  per- 
pétuelle sur  le  littoral  le  plus  farouche  de  France 
avaient  sculpté  leurs  visages  et  modelé  leurs  corps. 

Au  milieu  de  cette  bande  d'océaniens  si  forte- 
ment caractérisés,  un  marin,  presque  aussi  large  que 
haut,  tout  en  torse  avec  de  courtes  jambes,  don- 
nait l'impression  d'une  puissance  irrésistible. 

Des  jNIongols  eussent  reconnu  leur  frère  en  ce 
Gildas-Gurval  Lcvédec,  patron  du  «  Diable  des 
Mers  »  de  Trégornaa.  Avec  ses  paupières  bridées, 
ses  pommettes  saillantes,  sou  crâne  bosselé  piqué  de 
raides  cheveux  roux,  ses  moustaches  de  tigre  sous 
un  nez  camard,  et  son  teint  nuancé  comme  une  mar- 
mite de  terre  souvent  exposée  au  feu,  ce  pêcheur 
évoquait  un  guerrier  du  lointain  Touran.  Sans  doute, 
jadis,  ses  ancêtres  de  race  alpine,  arrivés  en  hordes 
des  incommensurables  plateaux  asiatiques,  étaient- 
ils  venus  buter  aux  roches  goémonneuses  de  cette 
fin  des  terres.  Et  là,  par  la  force  des  choses,  ces 
terriens  étaient  devenus  les  hommes  de  la  mer. 

...Bras  croisés  sur  son  thorax  d'hercule,  son 
menton  sur  sa  vareuse  de  cheviotte  bleue, 
Gildas-Gurval  Levédec,  intimidé,  montrait  un 
visage  épouvantable  à  la  foule  venue  admirer  en  lui 
un  sauveteur  extraordinaire.  Et  malheureux  de  se 
voir  contemplé,  ce  sauvage  armoricain,  yeux  mi- 
clos,  le  front  barré  de  rides  terribles,  une  moue  à  la 
bouche,  semblait  méditer  la  vengeance.  Pourquoi 
donc  l'admiration  de  ces  Parisiens  ?  En  vérité, 
Gildas  Levédec  sauvait  instinctivement  les  hommes 
en  péril  parce  qu'il  n'était  pas  possible  à  un  marin  de 
laisser  noyer  d'autres  navigateurs.  Une  passion  pro- 
fonde, et  irrésistible  comme  les  impulsions  de 
l'amour,  l'obligeait  à  courir  au  secours  de  toute  vie 
menacée  par  l'Océan,  cette  brute  que  tout  homme 
ayant  âme  devait  combattre. 

L'amiral  Fx...  s'étant  levé,  connuença  son  dis- 
cours   : 

«  Lorsque  vous  lisez  dans  les  journaux  ou  dans  le 
Bulletin  Yéiitas  :  La  Marie-Louise  du  Havre, 
sans  nouvelles  depuis  le  13  novembre  ;  L'Ankor 
abandonné  comme  perte  totale  ;    le    Vapeur  Dou- 


glas détruit  par  explosion  et  incendie  ;  le  Cédar, 
coulé  après  avoir  heurté  l'épave  du  Magnolia; 
Vlbis  échoué  sur  le  bahc  Taylor,  renfloué,  puis 
parti  en  dérive  et  sombré,  le  c(eur  serré,  mesdames 
et  messieurs,  songeant  aux  équipages,  vous  vous 
imaginez  ces  effrayantes  tragédies.  Le  grand 
navire  s'enfonce  entraînant  cinquante,  ou  cent,  ou 
mille  officiers,  matelots  et  passagers  dans  l'horreur 
des  vijgues  souvent  hautes  comme  dcS  maisons  où 
le  meilleur  nageur  n'a  que  l'avantage  de  souffrir  plus 
longtemps  que  ses  camarades.  N'y  a-t-il  donc  aucun 
espoir  pour  que  ces  naufragés  soient  secourus, 
sauvés  ? 

«  Nous  pouvons  répondre  maintenant  :  oui.  Sur 
tout  le  littoral  nos  canots  de  sauvetage  guettent 
l'ouragan.  Car  ce  sont,  en  vérité,  de  singuliers 
bateaux  et  d'étranges  équipages  que  les  nôtres.  Par 
temps  calme,  on  ne  les  voit  jamais  en  mer.  Mais 
vienne  l'orage,  et  au  moment  oii  toutes  les  embar- 
cations, justement,  craintives,  rallient  leurs  ports, 
nos  canots  et  leurs  rameurs  se  jetairl  du  haut  de 
leurs  chariots  dans' les  flots  enragés  au  cri  de  leur 
patron  :  «Armez!»  s'élancent  sur  l'Océan,  afin, 
comme  disent  nos  Bretons  :'  «  d'aller  secourir  les 
pauvres  corps  en  peine  de  perdre  leurs  âmes  ». 

«  Croyez-le  bien,  aucune  habitude  ne  saurait  don- 
ner le  goût  d'un  pareil  danger.  Il  faut  à  ces  sauve- 
teurs de  l'héroïsme  pour  risquer  la  mort  afhi  de 
secourir  des  inconnus,  souvent  matelots  de  nations 
ennemies.  Aucun  calcul  et  aucun  bénéfice,  car  ils 
ne  sont  pas  payés.  Eh  bien  !  pourtant,  nos  pêcheurs 
se  disputent  les  places  de  rameurs  sur  nos  canots.  La 
sirène  d'alarme  ou  le  canon  ont-ils  signalé  un  navire 
en  danger,  ils  sont  cinquante  à  vouloir  saisir  l'un  des 
douze  avirons. 

«  Si  nous  ne  payons  pas  ces  braves  gens  avec  de 
l'argent,  aujourd'hui,  cependant,  nous  allons  récom- 
penser avec  de  l'honneur  l'un  des  plus  grands  d'en- 
tre eux  :  Gildas-Gurval  Levédec,  pécheur-chalu- 
tier de  Trégornan,  patron  du  canot  aujourd'hui 
célèbre  :  le  Kerpenhir.  » 

En  entendant  prononcer  son  nom,  Levédec,  qui 
observait  la  foule  avec  une  mine  redoutable,  se 
leva.  Bras  croisés,  jambes  ouvertes,  en  posture  de 
matelot  â  son  bord  par  roulis,  Gildas-Gurval 
écouta  son  éloge  avec  l'étonnement  ùnmense  de  se 
découvrir  sur  l'explication  qu'on  traçait  de  son 
caractère.  En  son  émotion  grandissante,  il  oscilla 
bientôt  d'un  pied  sur  l'autre  comme  si  le  grand 
amphithéâtre  d?  la  Sorbonne  eiit  commencé  de 
flotter  à  la  houle  de  l'Atlantique.  Tourné  vers  le 
sauveteur  qu'il  désignait  à  l'assemblée,  l'amiral 
Fx...    continuait   : 

»  Ce  patron  qui  compte  aujourd'hui  doux 
cent    douze  sorties  par  tempête,  sauva  trois  cent 
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cinquante-deux  personnes  condamnées  à  une  jnort 
certaine  sans  son  arrivée.  » 

Aux  applaudissements  qui  crépitèrent  avec  le 
bruit  des  déferlements,  Levédcc,  honteux,  baissa 
son  crâne  rocheux  et  son  visage  prit  l'éclat  des 
braises. 

I.'acclajnation  calmée,  l'amiral  Fx...  reprit  : 

u  Les  actes  de  Levédec  paraissent  tenir  du  mer- 
veilleux :  c'est  ce  patron,  sauvant  du  feu,  en  plein 
ouragan,  vingt  hommes  d'un  pétrolier,  qu'il  va 
prendre  un  à  un  sur  leur  pont  en  condîustion.  C'est 
encore  lui  qui,  pour  pouvoir  ramener  à  terre  l'équi- 
page d'un  qualre-mâts  norvégien,  jeté  sur  un  banc 
de  sable,  se  rend  au  large  de  ce  voilier  et  se  laisse 
emporter,  audace  inou'ie,  par  les  vagues  qui  recou- 
vrent à  chaque  moment  le  pont  du  naufragé  ren- 
versé. Imaginez-le  dans  son  canot,  soulevé  par  les 
lames  et  bondissant  sur  l'épave  au  risque  de  s'y 
broyer.  Et  chaque  fois  qu'un  torrent  d'eau  le  fait 
])asser  entre  les  mâts  du  navire,  il  crie  aux  malheu- 
reux, à  califourchon  sur  leurs  vergues  :  «  Laissez- 
vous  tomber  sur  nous  !  » 

«  A  recommencer  ce  saut  périlleux,  la  dernière  fois, 
le  Kerpenhir  se  retourne,  et  sauveteurs  et  nau- 
fragés, roulés  J)ar  les  flots,  sont  recueillis  à  grand 
peine  sur  la  plage  par  la  population. 

«  Plus  tard,  ces  aventures  de  mer  sembleront  fabu- 
leuses et  ce  patron  deviendra  légendaire.  Approchez- 
vous,  Lévédec.  » 

De  sa  main,  l'amiral  indiquait  au  sauveteur 
l'escalier  qui  lui  permettrait  de  descendre  jusqu'à  la 
tribune  où  les  membres  du  comité  deJa  Société  de 
Sauvetage  attendaient  l'approche  de  leur  héros  avec 
un   sourire   avenant. 

A  cette  invitation,  Levédec  prit  un  air  plus  féroce 
encore,  hésita,  puis  descendit  lourdement  les  degrés 
de  bois  :  une...,  deux...,  une...,  deux...,  une... 
deu.x...  !  avec  une  lenteur  pleine  de  circonspection. 
Arrivé  devant  l'amiral,  celui-ci  proclama  : 

—  Au  nom  du  Gouvernement  de  la  République, 
Gildas-Gurval  Levédec,  je  vous  fais  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur. 

Et  après  avoir  épingle  la  croix  à  la  vareuse  du 
sauveteur,  l'amiral  lui  donna  l'accolade. 

—  A  Dieu  va  !  cria  Levédec,  le  bras  levé,  en  pleu- 
rant comme  un  enfant.  Lhie  musique  militaire 
jouait  la  Marseillaise.  L'assemblée,  debout,  accla- 
mait le  marin,  quand  un  ricanement  s'éleva  dans 
l'hémicycle.  Le  protestataire,  un  sous-officier  des 
douanes,  très  barbu,  au  visage  de  traître  de  mélo- 
drame, notait  avec  obstination  au  mécontentement 
de  ses  voisins  qui  pensaient  : 

«  Quelque  alcoolique  sans  doute  ?  Il  ne  semble  pas 
maître  de  sa  volonté.  » 

Mais  l'oreille  suttile  de  Gildas  Levédec  avait 


reconnu  celte  aigre  voix  au  milieu  du  chaleureux 
brouhaha  de  la  foule,  et  son  visage  mouillé  par  les 
larmes  de  la  joie,  soudain  crispé,  prit  une  expres- 
sion mauvaise.  Lorsqu'il  eut  regagné  sa  place  parhii 
ses  compagnons  bretons,  il  leur  gronda  : 

«  Jpur  de  Etieu  !   faut-il  que  ce  gabelou  vienne 
nous  braver  jusqu'ici  dans  nôtre  gloire  ?  » 


Le  port  de  Trégorhan  est  sitiié  tout  à  ri?xtrémitê 
de  la  presqu'île  de  Penab  dont  le  bras  ployé  abrite 
le  golfe  aux  «  îles  hoinbreiises  comme  les  jours  de 
l'année  »  assure  le  proverbe.  Aperçu  du  tumuhis  de 
Kerver  par  une  belle  imnnée,  ce  pelil  havre  offre 
une  image  d'une  iiitiiiir  (louccui-,  vuv  la  liiclagne 
présente  deux  visages  ;  un  poétique  el  un  lanuiehe, 
de  même  qu'il  existe  deux  sortes  d'Arniorirains,  les 
religieux  et  résignés  à  côté  dés  héroïques  et  révoltés. 
Par  cette  tiède  soirée  d'août,  au  moment  où  le 
soleil,  bas  sur  l'horizon,  perdait  sa  forme  ronde  au 
contact  de  la  mer,  les  trente  bateaux  de  Trégbr- 
nan,  noirs  comme  îles  corbillards  soûs  leur  goudrbh 
luisant,  se  laissèieiil  L^iisser  avec  le  jûsallt  vters  le 
large.  Ils  partaient  labourer  les  fo4ids  de  leurs 
chaluts  à  mâchoires  de  fer.  Éclatant  parmi  ces 
embarcations  funèbres,  comme  une  rosé  pourpre 
<  ténébreuses,  un  chasse- 
1,  dirigé  par  un  patron  au 
ut.  Ce  bateau,  qui  sonblait 
elint  l'attention  des  demi- 
mes  montés  sur  le  tumulus 
érigé  par  leurs  lointains  ancêtres  aux  mânes  de 
leurs  morts.  Et  ces  spectateurs  s'excMnièrent, 
comme  ils  le  faisaient  chaque  soir,  sans  se  lasser 
jamais  de  leur  observation  : 

(i  Ah  1  le  Diàble-des-mers  leur  règle  encore  à 
tous  leur  compte!  ■'  En  effet,  comme  favorisé  par 
une  brise  partii  iilière,  l'embarcation  de  Gildas 
Levédec,  partie  la  dernière  du  chenal  où  il  l'affour- 
chait,  dépassait  avec  aisance  les  autres  chalutiers 
de  Trégornan.  Sur  le  flot,  ce  Diable-des-mcrs  à  la 
coque  effilée  semblait  tine  bête  de  race  parmi  des 
chevaux  de  trait. 

En  entendant  l'exclamation  admiralive  'des 
retraités  et  des  femnres,  les  douaniers  de  garde 
dans  leur  guérite  haussèrent  leurs  épaules.  C'est 
que  s'ils  reconnaissaient  les  mérites  de  Levédec 
comme  sauveteur,  ils  déploraient  les  tendances  de 
son  esprit.  Aussitôt  en  mer  ce  pêcheur  ne  recon- 
naissait d'autres  lois  que  celles  de  son  cœur  indé- 
pendant. 

Ce  soir  d'août,  le  brigadier  aux  douanes  Talariic, 
en  considérant  d'un  air  jaloux  le  fier  châsse-marée- 
rouge,  dit  à  ses  soldats  Coatier  et  Leven  : 


sur  un  fond  de  verdur 
marée  à  carène  vermilh 
chandail  capucine,  appa 
eh  feu  au  dernier  soleil, 
soldiers,  invalides  ou  tel 
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—  Et  penser  que  j'ai  vu  l'amiral  Fx,...  dc^or-^r 
ce  contrebandier  devant  les  Parisiens  eu  'o  '■:  ? 
Lorsque  j'ai  voulu  protester,  ils  m'ont  cru  i 
boisson  !  Allez  donc  décourager  deux  mille  j.  :- 
sonnes  de  la  ville  qui  croient  fêter  un  héros  des 
flots?  Gildas  Levédec,  un  héros  ?  De  temps  à 
autre,  il  arrive  à  ce  patron  de  ramener  quelque 
équipage  en  danger!  Il  lui  faut  bien  couvrir  ses 
mauvaises  actions  avec  ce  pavillon.  IMais  pour  un 
sauvetage  méritoire,  ce  brigand  court  dix  bordées 
qui  mériteraient  amende  et  prison  ?  Ce  serait  tout 
de  même  une  fameuse  réussite,  mes  amis,  d'arriver 
à  prendre  sur  le  fait  le  décoré  des  messieurs  de 
Paris  ? 

Coatier  et  Léven  approuvèrent  leur  chef.  En 
effet,  les  douanes  de  Trégornan  s'illustreraient 
s'ils  pouvaient  enfin  saisir  Levédec  en  flagrant 
délit  de  contrebande  maritime.  Sa  main  dans  la 
barbe  noire  qui  poussait  en  broussaille  jusqu'à  ses 
yeux,  le  brigadier  reprit  d'un  ton  haineux  : 

—  Voyez-vous,  notre  «  glorieux  sauveteur  »  s'en 
aller  entre  les  gendarmes  par  la  route  jusqu'à 
Vannes  ?  Car  n'en  doutez  pas,  il  se  rendra  coupable 
de    violences. 

—  Heu  !  Gildas  ne  se  laissera  pas  pêcher  \):\v  les 
ou'ies  comme  une  sardine,  répondit  le  prudent 
Léven,  et  Coatier  ajouta  : 

—  Avec  un  caractère  de  sa  sorte,  il  pourrait  bien, 
en  effet,  y  avoir  de  la  casse  ! 

—  C'est  bien  parce  que  je  crois  ce  pêcheur  capa- 
ble d'un  mauvais  coup,  répartit  Talanic,  que  je 
vous  assure  qu'il  mériterait  mieux  qu'amende  et 
confiscation  :  la  prison.  Et  songer  que  les  gens  de 
Paris,  qui  ne  savent  rien  de  rien,  voient  un  grand 
honmie  en  ce  pirate  1 

—  Heu  !  il  lui  faut  tout  de  même  du  courage 
pour  ses  sorties  de  sauvetage,  chef  ? 

—  Oh  !  l'on  exagère  bien  son  mérite,  mais  ne  faut- 
il  pas  plaire  aux  donateurs  des  canots  et  les  per- 
suader que  leur  argent  suscite  des  miracles!... 

A  ce  moment  un  bruit  de  pas  sur  la  falaise  fit  se 
retourner  Talanic.  Et  ses  yeux  de  chien  de  garde 
exprimèrent  du  ressentiment.  Une  Bretonne  au 
long  visage  naïf  et  résigné  qui  évoquait  une  madone 
médiévale  de  chapelle  morbihannaise,  s'avançait 
avec  lenteur  en  tricotant  de  ses  agiles  aiguilles,  un 
bas  d'enfant  vert  chou  à  talon  jaune  d'œuf. 

Le  brigadier  avait  reconnu  la  femme  de  Levédec. 
Cette  Anna-Maria,  née  Navalo,  l'avait  jadis  refusé, 
lui,  douanier  d'avenir,  avantageux  de  sa  personne, 
riche  d'une  maison,  pour  lui  préférer  ce  râcleur  de 
goëmon,  sans  bien,  et  très  porté  sur  le  vin. 

Cependant  Anna-Maria,  plantée  au  bord  de  la 
falaise,  rosée  par  la  bruyère  mêlée  à  l'ajonc,  contem- 
plait de  ses  yeux  couleur  des  herbes  les  grèves 


blondes  du  Morbih:  n  •  b:-sses  qu'elii's  seniL'  icnt 
des  plateaux  d'or  {i''\--  ;.  ■  s  ^ur  U-  cristal  des  eaux 
immobiles.  Les  sous  ,1  .,;■  ;.ngjlus  ayant  tinté, 
.\nna-Maria  se  signilie  la  pointe  de  ses  aiguilles, 
puis  observa  l'église  romane  de  'rrégornan  qui  ral- 
liait autour  de  son  vaisseau  amiral  la  flottille  des 
maisonnettes.  Et  ces  luunbles  logis,  chaulés  de 
frais,  étaient  si  clairs,  ([u'i!  eût  sejnblé  que,  chaque 
dimanche,  leurs  habitants  les  changeaient  de  linge. 

Les  mouettes, dont  les  ailes  scintillaient  comme  du 
clinquant  aux  derniers  rayons  du  soleil,  devaient 
prendre  de  l'envie  de  leur  blancheur. 

Le  brigadier  avait  recommencé  d'arpenter  la 
jetée  avec  ses  douaniers.  Chaque  fois  qu'ils  attei- 
gnaient l'une  des  extrémités,  ils  repartaient  du  pied 
gauche  sur  une  conversion  militaire,  ("était  là  leur 
seul  travail  effectif,  assuraient  malicieusement  les 
pêcheurs. 

Ayant  remarqué  Talanic,  Anna-.Maria  sourd  avec  . 
mépris,  puis  regagna  sa  maison  dont  la  fumée  ver- 
dâtre  s'épanouissait  en  frondaison  dans  l'air  immo- 
bile. 

Au  nujment  où  le  soleil  disparu!  tlans  l'Océan,  la 
brise  du  large  rebroussa  la  hier  dont  les  petites 
vagues  grésillèrent  en  déferlant.  Alors  les  chalu- 
tiers de  Trégornan,  cessant  de  dériver,  connue  n- 
eèrent  de  herser  les  fonds  marins. 

Tandis  qu'ils  mangeaient  leur  cotriade,  Anna- 
Maria  et  ses  quatre  enfants,  par  leur  fenêtre  ouverte, 
apercevaient  à  contre-jour  de  la  lune  les  voiles 
carrées  du  Diable-des-Mers,  moins  a  piquées  que 
celles  des  sardiniers,  et  son  taillevent  gonflé  par  un 
vent  soutenu. 

—  Allons!  le  père  pourra  rein(iri[uer  sou  lilet, 
annonça-t-elle. 

Et  ses  aînés,  Jobic  et  Yvon,  bientôt  en  âge  d'être 
des  mousses,  s'entretinrent  alors  avec  passion  de  la 
manceuvre. 

—  Il  y  a  chance  pour  que  papa  traîne  cette  nuit 
son  chalut  à  bout-dehors,  dit  Jobic,  celui  dont  les 
cordes  amarrées  aux  chandeliers  de  fer  maintiennent 
l'ouverture  du  filet. 

—  Oui,  mais  iT  faut  que  le  bateau  tire  bien, 
ajouta  Yvon,  pour  que  la  ch;une  à  crochets  qui 
râclè  le  sol  afin  de  déloger  les  poissons  plats  ne 
fas.se  pas  ancre. 

—  Si  la  poche  que  tu  as  raccommodée,  mère,  n'est 
pas  encore  éventrée  par  un  récif,  la  pèche  sera 
bonne  par  ce  temps. 

—  Sait-on,  jamais,  mes  gas,  répondit  .\nna- 
Maria  dont  la  complexion  mélancolique  n'imagi- 
nait jamais  que  malheurs  possibles. 

Le  village  maritime  s'endormit.  Maintenant  les 
enfants  respiraient  au  rythme  des  vagues  qui  s'abat- 
taient épuisées  aux  grèves,  leur  long  voyage  fini,  car 
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elles  s'en  venaient  peut-être  des  autres  bords  de  la 
terre  ? 

A  quatre  heures  du  matin,  dans  le  tapage  de  leurs 
sabots-bottes  heurtés  au  sol  rocheux,  les  chalu- 
teurs  remontèrent  du  port  vers  «  la  Bourse  »,  une 
petite  place  où  les  marayeurs  rassemblés  marchan- 
daienl  leur  poisson.  Chaque  homme  portait  sur  la 
tète  iiu  panier  rond  empli  de  soles,  les  plus  larges 
avantageusement  exposées  ;  —  le  menu,  c'est-à- 
dire  le  fretin  varié,  était  logé  dans  la  corbeille  du 
mousse. 

Sa  pèche  vendue  à  un  revendeur  Nantais,  Gildas 
regagna  sa  maison  dans  laquelle  il  entra  de  la  puis- 
sante allure  qui  lui  était  familière. 

Sa  femme,  levée  pour  le  recevoir,  lui  demanda  s'il 
était  content.  Touchant  sou  front  bosselé  qui  sem- 
blait fait  de  rognons  de  pierre,  il  répondit  après  avoir 
rêvé  : 

—  Hein!  que  me  demandais-tu?...  Ah!  la 
marée  ?  Peuli  !  une  petite  demi-pêche  ! 

Lorsqu'il  eût  mangé  sa  soupe  tenue  chaude  sur 
râtrc,il  sourit  à  ses  pensées.  Enfin  il  dit  à  sa  femme 
demeurée  debout  à  son  service  : 

—  Anna-Maria,  nous  avons  reçu  avis  du  brick  : 
Les  Trois-Frères  rencontré  cette  nuit,  qu'il  nous 
arriverait  demain  des  douceurs  d'Espagne  sur  la 
goélette  :  La  Jeune  Alice  commandée  par  mon 
camarade  Larmeur.  ^Maintenant,  je  vais  dormir.  Tu 
me  réveilleras  à  dix  heures  afin  que  je  puisse  rece- 
voir mes  matelots  pour  préparer  l'expédition.  L'air 
réjoui,  Anna-Maria  s'écria  : 

—  Vous  allez  donner  de  l'occupation  à  Talanic- 
le-noir. 

—  Faut  bien  distraire  un  peu  les  gabelous,  femme. 
Il  est  si  triste,  leur  métier  :  ne  rien  faire  que  gêner 
les  gens  capables. 

Sur  cette  déclaration  ponctuée  d'un  coup  de  poing 
donné  à  sa  table-huche,  Gildas,  soufflant  de  l'air  à 
pleine  gorge,  alla  s'étendre  dans  son  lit-bateau. 

...L'horloge  dont  le  grand  œil  de  cuivre  vacille  et 
jette  des  regards  étincelants  ayant  tinté  dix  coups 
sonores,  Lefloacli,  Rio  et  Plounevez,  matelots  du 
Dinble-des-Mers,  s'annoncent  au  seuil  de  la  salle. 

—  C'est  nous  !  Salut  la  bourgeoise  ! 
Anna-Maria  les  fait  asseoir  sur  le  banc  à  dossier. 

—  Sers  à  ces  hommes  notre  dernière  bouteille  du 
Portugal,  puisque  la  vendange  approche,  com- 
mande Gildas  qui  saute  à  bas  de  sa  couche  où  il 
s'était  étendu  tout  habillé 

—  Oh!  Oh!  merci  du  rév^  il-matin  que  vous  allez 
nous  donner,  patron.'  Rien  qu'à  voir  le  flacon  que 
vn-c  .apportez,  Mme  Levédec,  in  sent  le  cœur  vous 
iii'>'  '.-r  sur  la  1-  i';^-r. 

L-:  lorse  bombe  toiiuixj ,.  i; .  v  it  à  lutter  contre  un 
vent  qui  lui  soufflait  derrière  les  épaules,  ses  poings 


aux  hanches,  (iildas  avec  une  expression  d'ogre 
débonnaire  se  réjouissait  de  la  salisfaclion  de  ses 
hommes. 

Il  avait  recruté  l'équipage  de  son  Diable-des- 
Mers  parmi  les  fortes  têtes  de  Trégornan.  Jadis  ses 
matelots  eussent  été  les  compagnons  de  Duquesne 
qui  composait  ses  équipages  de  Morbihannais.  Plus 
tard.,  ils  eussent  pris  du  service  sur  les  corsaires. 
Puisque  la  course  élait  abolie,  et  la  guerre  sur  l'eau 
tlevenue  affaire  de  mécanicien  et  d'ailleurs  privée  de 
bénéfice  personnel,  Lefloach,  Rio  et  Plounevez, 
leur  service  à  l'État  terminé,  étaient  rentrés  au 
pays  pour  y  mener  la  libre  vie  des  pêcheurs. 

Quand  Anna-Maria  leur  eût  versé  le  Porto  arrivé 
sec! élément  par  la  voie  des  flots,  ils  le  burent  en 
amateurs,  les  lèvres  poussées  en  museau,  puis  ils 
clappèrent  de  contentement. 

—  Et  maintenant,  patron,  expliquez  la  manœuvre 
s'exclamèrent-ils,  l'œil  humide  de  reconnaissance. 

—  Eh  bien  !  mes  fils,  je  distribue  les  rôles,  mais 
sans  aller  nous  faire  inscrire  au  bureau  du  Syndic, 
je  suppose  ? 

Ils  rirent  bruyamment  à  cette  allusion.  Après  un 
tem])s  de  pause,  Levédec  appela  d'une  voix  forte  : 
■  ^Lefloach! 

—  Présent  !  répondit  le  matelot  en  se  levant  son 
verre  au  poing. 

,  Ce  pêcheur  trapu  respirait  force  et  tranquille 
audace.  Dans  sa  face  carrée,  sa  bouche  mince  rele- 
vée vers  l'oreille  gauche  lui  donnait  l'air  de  plai- 
santer toujours.  A  la  vérité  Lefloach  complotait 
sans  cesse  des  tours  aux  terriens  et,  chaque  fois  que 
l'occasion  lui  en  était  donnée,  il  les  réalisait. Tantôt, 
l'hiver,  il  partait  couper  les  arbres  dans  les  pro- 
priétés abandonnées  des  bourgeois  retournés  en 
ville  ;  ou  bien  il  allait  ravager  les  parcs  à  huîtres  en 
rivière  d'Auray  ;  parfois  il  pillait  les  viviers  des 
mareyeurs,  les  poulaillers  des  paysans,  ou  leurs  sil- 
lons à  patates.  Il  restait  au  demeurant  le  meilleur 
garçon  du  monde,  et  serviable  jusqu'à  offrir  sa  vie  à 
toute  réquisition,  car  Lefloach,  canotier  sauveteur, 
participait  à  toutes  les  sorties  du  Kerpenhir. 
Monotone  histoire  que  la  vie  moderne,  trop  policée 
pour  ce  marin  aventureux  qui  n'avait  plus  le  droit 
de  se  prouver  brave  qu'en  allant  sauver,  pour  l'hon- 
neur, des  naufragés. 

—  Rio,  héla  vigoureusement  Gildas,  qui  pouvait 
le  toucher  du  bras. 

—  Présent,  fit  ce  pêcheur  à  ronde  petite  tête  de 
philosophe  cynique,  et  il  considérait  d'un  air  nar- 
quois son  patron. 

Il  avait  prononcé  :  «  Présintt  »  car  ce  Breton, 
ancien  long-courrier  des  mers  de  Chine,  au  contact 
prolongé  des  «  Mokos  «  avait  pris  un  accent  des 
plus  réjouissants. 


m 
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■ — Plounôvcz,    vociféra    encore    Levédec. 

—  Présent  !  pronon^'a  froideijiejit  ce  marin  de 
haute  stature  au'  masque  flegmatique  d'un  rouge  de 
brique. 

L'émotion  troublait  rarement  ses  yeux  glauques 
de  la  nuance  des  grands  fonds. 

Comme  ses  camarades,  Plounévez  prétendait  que 
les  lois  des  terriens  n'étaient  pas  applicables  gux 
gens  de  mer.  Par  conséquent,  aussitôt  embarqué,  un 
marin  était  délivré  du  joug  des  ordonnances  édic- 
tées pour  les  cultivateurs  et  citadins.  Et  à  la  pensée 
que  les  messieurs  des  villes  prétendaient  encore 
gouverner  les  jijatclots  sur  l'Océan,  Plounévez  s'in- 
dignait. Ses  compagnons  partageaient  d'ailleurs  ses 
convictions. 

Aussi  lorsque  Levédec  leur  eût  demandé  si,  mal- 
gré la  surveillance  de  Talanic,  ils  étaient  disposés  à 
tenter  la  chance  de  l'embarquement  en  mer  des  vins 
d'Espagne  de  La  Jeune  Alice,  les  trois  hommes 
affirmèrent  qu'ils  ne  demandaient  qu'à  jouer  la 
partie.  D'ailleurs,  elle  ne  serait  que  plus  amusante, 
si  les  gabelous  se  mêlaient  de  vouloir  les  gêner. 

—  Méfions-nous  tout  de  même,  avertit  Gildas, 
parce  que  le  cotre  des  douanes  est  trop  rapide  pour 
ne  i)oint  nous  donner  du  souci. 

—  Oui,  la  barque  est  belle  coureuse,  on  vous 
l'accorde,  dit  Lefloach,  mais  le  brigadier  ne  sait 
guère  la  gouverner. 

—  D'ailleurs,  reprit  Gildas,  même  s'il  veut  nous 
contrarier,  l'aventure  mérite  d'être  tentée,  mes  fils. 
.Jugez-en  ! 

La  Jeune  Alice  connnandée  par  le  capitaine 
Larmeur,  —  un  garçon  d'Arzon  qui  fit  son  service 
avec  moi  —  vient  de  toucher  aux  ports  de  Cadix, 
Malaga  et  Porto  pour  le  compte  des  marchands  de 
Lorient.  Et  moi,  comprenez-vous,  je  lui  avais  remis 
une  bonne  somme  pour  notre  importation  parti- 
culière. Ha  !  Ha  ! 

—  Patron,  s'exclama  Lefloach,  ses  mains  jointes 
avec  effusion,  rien  que  de  vous  entendre  prononcer 
les  noms  de  ces  ports  où  j'ai  séjourné  me  fait  venir 
l'eîiu  à  la  bouche.  Cela  signifie  que  la  goélette  a 
d'abord  chargé  du  Xérès.  Plût  au  ciel  qu'elle  me 
réserve  un  jonnelet  de  sherry  bien  sec! 

—  Ou  de  ilanzanilla,  comme  celui  que  je  buvais, 
là-bas,  sur  place,  quand  mon  «  cargo  »  faisait  escale 
en  Andalousie,  déclara  Rio  dont  le  visage  lunaire 
exprimait  le  ravissement  d'un  saint  favorisé  d'une 
ai)parition. 

.    Plounévez  dit  alors  avec  une  majesté  comique  : 

—  'Sloi,  je  préfère  à  ces  vins  blancs  trop  faibles  un 
n  pajarete  seco  »  comme  j'en  voyais  presser  du 
temps  où,  marin  aux  friteries  d'Espagne,  j'allais 
quelquefois  me  distraire  dans  leurs  villages.  Quel 
vrai  jus  pour  une  gorge  de  matelot  qu'un  «  pajarete 


seco  »  !  Songez  que  ce  raisin,  déjà  njûr  à  point,  est 
encore  mis  à  sécher  au  soleil.  Ce  n'est  que  lorsqu'il 
a  rendu  son  eau  et  n'est  plus  qoc  sucre  qu'il  est 
épluché  par  les  femmes  et  égrappé  avant  d'être 
porté  au  pressoir.  Une  chopine  de  Pajarete  fait  voir 
la  vie  en  rose  ;  à  la  deuxième  chopine,  il  semble  au 
pauvre  marin  posséder  les  richesses  de  ce  monde. 
A  la  troisièms,  cette  terre  n'est  plus  qu'un  grand 
navire  (lui  roule  et  tangue  où  les  marins  seuls  sont 
maîtres. 

Levédec  et  ses  hommes  s'esclaffèrent  à  celte 
apologie  de  l'ivresse.  Cependant  Anna-lNIaria  ver- 
sait avec  attention  les  dernières  gouttes  du  Porto 
dans  les  verres  des  matelots  de  son  mari.  Ses 
craintes  d'un  partage  inégal  la  faisaient  loucher. 
Enfin  elle  murmura  sur  le  ton  chantant  et  plaintif 
des  ;Morbihannaises  : 

—  Gildas,  j'aimerais  bien  que  tu  me  rapportes 
une  fiole  ou  deux  de  IMuscat  doux.  C'est  ineilleur 
que  les  remèdes  du  pharmacien  pour  remettre  )e 
cœur  en  pjace.  • 

—  Entendu,  la  mère,  tu  auras  ta  drogue.  Quant  à 
moi,  j'espère  ramener  quelques  topettes  de  malaga- 
color.  .J'en  avais  fait  la  recommandation  à  Larmeur. 
Ah  !  voilà  du  vin  à  ressusciter  les  morts.  Rien 
d'étonnant  quand  on  sait  que  ce  ju«  de  raisin 
doit  être  bouilli  des  henres  et  des  heures,  mis  à 
refroidir,  et  rebouilli  encore.  Tonnerre  de  Brest  ! 
C'est  un  \Tai  brouet  de  matelot.  * 

Rio  et  Lefloach  riaient  aux  anges  à  la  descrip- 
tion de  ces  liqueurs  dont  ils  croyaient  déjà  sentir 
le  feu.  délicieux  sur  leur  tangua. 

—  Maintenant  il  s'agit  d'encaver  nos  vins  à  la 
barbe  de  Talanic-le-noir,  concluait  le  grave  Plou- 
névez, lorsqu'une  bourrasque  secoua  la  toiture  de  la 
maison  et  rabattit  violemment  les  volets. 

—  Heuh  !  le  temps  se  gâte  ! 

• — Tant  mieux!  une  grosse  mer  dégoûterji  les 
douaniers,  répondit  Lefloach.  Et  ce  serait  avanta- 
geux, car  Talanic  vous  veut  du  mal,  patron. 
Savez-vous  ce  qu'il  racontait,  dimanche  passé,  chez 
la  veuve  Leronno,  la  débitante  ? 

—  Xon  !  Raconte  sa  nouvelle  méchance4é. 

—  ICh  bien  !  Talanic  assurait  que  s'il  vous  pre- 
nait en  délit  de  contrebande,  il  vous  ferait  enlever 
votre  croix  ! 

—  :\Ia  croix  d'honneur!  Qu'il  y  vienne! 
Levédec  frappa  si  fort  du  poing  sa  table  qu'il  fil 

sauter  verres  et  bouteilles. 

Les  matelots  du  Diable-des-mers,  ([ui  connais- 
saient les  raisons  cachées  de  la  haine  de  Talanic 
pour  leur  patron,  détournèrent  par  pudeur  leurs 
yeux  d'Anna-Maria  qui  venait  de  rougir,  car  ces 
rudes  marins  avaient  des  délicatesses  d'âme  assez 
inattendues. 
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l-.l  sur  un  silLiKC  peiulaiU  lequel  on  enlondiiit 
tonner  les  lames  aux  falaises  de  Penab  et  haleter 
le  noroît,  GiUlas,  bras  croisés  sur  la  poitrine,  un 
pied  en  avant  et  le  menton  haut,  parut  apostropher 
le   brigadier. 

—  Me  prendre  ma  croix  d'honneur,  toi?  i\le 
prendre  ma  décoration  gagnée  dans  des  batailles 
aux  victoires  sans  morts,  puisque  moi,  je  ne  tue 
jamais  et  que  je  donne  la  vie,  jour  de  Dieu  !  Est-ce 
(le  la  contrebande,  cela,  de  ramener  à  plein  bateau 
des  naufragés?  Et  ne  faudrait-il  point  payer  leurs 
droits  d'entrée?  Ah  !  gabelous,  crabes  de  vase, 
bons  seulement  à  mordre  les  autres  aux  jambes, 
pourquoi  donc  ne  vous  voit-on  pas  voler  au  secours 
d.u  monde  en  souffrance  sur  votre  beau  cotre? 
Vous  vous  garderiez  bien  de  sortir  ces  jours  de 
misère,  et  vos  museaux  de  chats  disparaissent 
quand  les  vagues  passent  les  jetées,  car  vous 
craignez  l'eau.  Par  conséquent,  Talanic,  tu  devrais 
respecter  les  hommes  capables.  Mais  pourquoi  les 
ennuies-tu?  Parce  que  ces  marins  veulent  être 
libres  en  mer  et  je  puis  prouver  qu'ils  en  ont  le 
droit . 

—  Oui,  oui,  patron,  prouvez-le,  demandèrenl 
Lefloach,  Plounévez  et  Rio. 

—  Calme-toi,  Gildas  1  Ne  l'excitez  donc  pas, 
vous  autres,  suppliait  Anna-Maria  de  sa  voix 
plaintive. 

;\Iais,  un  flot  de  sang  à  son  visage  et  ses  durs 
cheveux  rouges  vibrant  sur  son  crâne  rocheux 
comme  des  ajoncs  au  vent,  Levédec  clama,  de  la 
voix  de  .commandement  qu'il  prenait  à  bord  de 
son  canot-sauveur  : 

—  Holà  !  femme,  laisso-moi  défendre  notre  cause. 
Je  dis  que  si  la  terre  est  le  bien  des  bourgeois  el 
des  paysans,  et  si  nous  la  leur  laissons  gouverner 
à  l'aise,  j'entends  qu'ils  nous  reconnaissent  le 
droit  de  courir  les  flots  à  notre  guise.  Quand  l'oura- 
gan risque  de  nous  tourner  quille  au  ciel,  pourquoi 
donc  leurs  juges  ne  viennent-ils  pas  condamner 
la  nu'r  pour  lui  apprendre  à  se  tenir  en  repos? 
Oui!  Dame!  On  ne  les  voit  jamais  en  ces  occa- 
sions, nos  messieurs.  Ils  font  leurs  lois  pour  les 
jours  de  beau  temps  !  Oh  !  alors  gendarmes,  gabe- 
lous, syndic,  garde-pêche,  commissaire  de  la  marine, 
ils  viennent  tous  gêner  le  pauvre  marin.  Défendu 
de  pêcher  ici  !  Défendu  de  chaluter  là  1  Engins 
proliibés.  Défendu  de  se  ravitailler  en  vin,"  en 
tabac,  en  alcool,  en  allUïnettes,  eti  sucre,  en  café, 
alors  que  de  bons  camarades  vous  apportent  vos 
commissions  des  pays  de  production.  Eh  bien! 
nous  autres  n'admettons  pas  vos  règlements  et  je 
vais  vous  dire  pourquoi  :  depuis  trente  ans  que  je 
navigue,  eh  bien  !  je  n'ai  jamais  aperçu  de  clôtures 
sur  les  océans.  Les  barrières  d'octroi,  nous  n'en 


avons  jamais  reuconUé  sur  les  flots.  Je  prétends 
donc  que  l'Océan,  tout  uni,  appartient  comme  de 
juste  aux  seuls  gens  qui  l'habitent,  les  marins, 
tous  frères  des  eaux. 

Ravis  de  cette  profession  de  foi,  Lefloach,  Rio 
et  Plounévez  se  souriaient  avec  une  puérile  can- 
deur. 

Agenouillée  devant  le  foyer  où  elle  venait  de 
pendre  sa  marmite  à  la  crémaillère,  Anna-Maria, 
elle-même,  ne  put  s'empêcher  d'approuver  son 
mari. 

Dehors,  le  vent  s'amusait  à  donner  de  temps  à 
autre  des  coups  de  tête  dans  le  pignon  tourné  vers 
l'Ouest.  Par  la  fenêtre  les  pêcheurs  aperçurent  les 
moutons  d'argent  qui  fleurissaient  maintenant 
à  perte  de  vue  la  grande  prairie  océanique. 

Sourcils  froncés,   Gildas   prononça    : 

—  Voilà  le  flot  qui  s'aménage  pour  notre  commo- 
dité. Ce  n'est  déjà  plus  un  temps  pour  nos  rluUs  de 
guérite.  Donc,  mes  enfanls,  écoule/,  la  nunueuvre. 
Nous  armons,  eu  appaiciKn'  pinii-  cliiihiliT  cette 
nuit.  On  sort  donc  genlinicnl  cl  après  avoir  péché, 
le  temps  de  duper  Talanic,  nous  courons  aborder 
La  Jnme  Alice. 

--  F^ntendu,  patron?  On  voit  la  chose.  Amène! 
Amène  les  Dons  vins!  Ah!  quel  plaisir! 

---  A  présent,  la  mère,  verse  à  boire  i)our  nous 
donner  des  cœurs  de  lion  ! 

■  En  se  relevant  de  l'àtre  où  elle  surveillait  sa 
soupe,  Anna-Maria  s'avança  vers  la  table  d'un  air 
effrayé  et  elle  dit,  le  ton  pleurard  : 

—  Mais,  je  ne  puis  pas,  mon  cher  homme. 

—  Qu'est-ce  que  tu  ne  peux  pas?  Xnus  rafraîchir? 
Ah!  c'est  vrai!  Plus  une  l)ouleini',  iii,  puisiiue 
nous  venons  de  tuer  la  (lernièrc  !  Ce  scrail  à  gémir 
s'il  n'y  avait  pas  de  l'espérance.  1!  taul  donc  monter 
à  l'assaut  de  La  Jeune  A  lier,  coule  que  coule,  ou 
bien  nous   périrons  rie   sécheresse. 

—  On  abordera,  patron  !   On  abordera  ! 

A  cet  instant,  ces  descendants  des  marins  de 
Duquesne  et  c^es  corsaires  montraient  des  visages 
terribles  de  résolution  en  tendant  des  poings  qu'on 
pouvait  croire  armés  de  haches  d'abordage. 

Mais  les  temps  étant  changés,  c'était  pour  du 
vin  qu'ils  allaient  risquer  leurs  vies  et  leur  répu' 


(.\  suivre.) 


Charles  Géniaux. 
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III. 


L'homme  un  et  divers 


11  n'est  pas  question  —  on  l'entend  bien  ■^-  de 
nier  la  grande  part  de  vérité  que  renferme  la  i/ue  des 
choses  conforme  à  ce  qu'on  vient  d'appeler  l'esprit 
anglo-saxon.  Tout  au  contraire  proclamons-la,  et 
marquons  les  points  forts  de  cette  vérité. 

Que  dans  le  monde  contemporain,  ouvert  comme 
nous  l'avons  dit  par  l'invention  de  la  machine  à 
vapeur,  les  préoccupations  économiques  doivent 
prendre  une  importance  croissante,  ce  serait  folie  de 
le  nier.  Le  prius  vivere  a  de  tout  temps  dominé  les 
sociétés,  jamais  plus  que  depuis  que  les  progrès  du 
machinisme  ont  accéléré  les  besoins  de  matières 
premières  et  de  débouchés.  De  même  qu'il  était 
vain  au  siècle  dernier  de  gémir  sur  les  progrès  de  la 
science  qui  tuait  la  poésie,  il  serait  aujourd'hui  par- 
faitement puéril  d'anathématiser  les  conquêtes  de 
l'industrie,  filles  elles-mêmes  de  la  science.  L'astro- 
nomie, la  physique,  les  sciences  de  la  vie  et  de  la 
pensée  ont  révélé  plus  ('.e  mystères  et  donné  à  l'es- 
prit plus  de  frissons  qu'elles  n'ont  tué  de  légendes. 
Ne  craignons  pas  non  plus  cjue  les  inventions  méca- 
niques, les  usines  à  vapeur  ou  électriques  éteignent 
les  curiosités  ou  favorisent  la  paresse  des  hommes. 
Tout  au  contraire  les  progrès  techniques  en  susci- 
tent d'autres  plus  complets  ;  le  loisir  créé  par  la 
réduction  de  l'effort  physique,  dans  une  humanité 
bien  ordonnée,  pourra  servir  à  la  culture  beaucoup 
plus  difficile  de  l'esprit,  que  ne  remplace  aucune 
mécanique. 

En  tout  cas  c'est  le  progrès  induslriel  seul  cjui 
rendra  possible  la  naissance  d'une  humanité  moins 
misérable,  moins  abrutie  par  des  travaux  trop 
pénibles,  moins  déshonorée  par  les  taudis,  l'alcoo- 
lisme, et  toutes  les  plaies  qui  découlent  d'un  indus- 
trialisme encore  grossier.  Pendant  la  guerre,  ce  sont 
les  inventions  techniques,  imitant  ou  précédant 
celles  de  l'ennemi,  qui  nous  ont  permis  de  nous 
sauver  :  le  moral  des  combattants  n'était  pas  le 
même  suivant  qu'il  y  av^Tit  ou  qu'il  n'y  avait  pas 
quantité  suffisante  d'avions  ou  de  grosses  pièces. 
Comme  l'a  pu  dire  Pierre  llamp,  la  victoire  a  été 
mécanicienne.  Elle  n'a  pas  été  que  cela,  mais  elle 
n'a  pu  être  sans  cela.  Et  les  révolutionnaires  hin- 
dous qui,  comme  le  mahatma  Gandhi,  veulent  à 
l'instar  de  Ruskin  revenir  aux  métiers  à  la  main 

(1)  Voir  la  Bévue  Bleue  du  7  juin  1924. 


méconnaissent  l'indispensable  condition  de  l'af- 
franchissement de  leurs  compatriotes.  On  n'aura 
jamais  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  trop 
de  lumière,  trop  d'hygiène,  trop  de  confort,  pre- 
mières conditions  du  salut  de  la  race. 

Les  grandes  nations  modernes  étant  essentielle- 
ment industrielles,  on  ne  saurait  donc  s'étonner  de 
la  prépondérance  des  problèmes  économiques  dans 
la  politique  d.e  ces  nations.  Bien  avant  que  M. 
Kcynes  et  les  économi.stes  d'outre  Manche  eussent 
mis  à  la  mode  la  formule  «  Economique  d'abord  », 
ou  posé  le  principe  de  la  supériorité  de  l'Economique 
sur  la  Politique  ;  avant  même  que  les  marxistes 
eussent  systématisé  ia  doctrine  du  matérialisme 
histori(iue  ou  du  déterminisme  économique,  le 
français  P.-.J.  Proudhon  avait,  dans  une  de  ces 
formules  retentissantes  dont  il  avait  le  secret  et 
que  reprennent  aujourd'hui  ses  disciples,  proclamé 
que  «  l'atelier  doit  remplacer  le  gouvernement  ».  Et 
si  la  prophétie  était"téméraire,il  en  résulte  du  moins 
que  r  «  esprit  d.e  48  »  n'a  pas  été  attaqué  qu'au- 
jourd'hui. Proudhon,  qui  sur  certains  points  le  con- 
tinue plus  qu'il  ne  le  croit,  se  flattait  d'être  un  de  ses 
plus  acerbes  pourfendeurs. 

Sur  le  plan  philosophique,  il  n'est  pas  davantage 
queslion  de  nier  l'importance,  la  liécessité  de  l'es- 
prit expérimental,  et,  en  ce  sens,  empirique.  On  ne 
peut  séparer  la  déduction  de  l'induction.  Bacon,  qui 
passe  à  ce  point  de  vue  pour  le  père  de  l'esprit 
moderne,  n'avait  pas  tort,  au  lendemain  du  forma- 
lisme scolastique,  d'insister  sur  l'utilité  d'étudier  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  bases  indispen- 
sables d'une  meilleure  métaphysique.  Le  ratio- 
nalisme contemporain,  —  M.  Roustan  l'a  bien  mon- 
tré ici  même  —  est  moins  un  système  qu'une 
méthode,  un  dogme  qu'une  discipline.  On  se  méfie 
des  vastes  constructions  a  priori  ;  «  toute  l'histoire 
des  sciences  depuis  trois  siècles  proteste  contre 
cette  prétention  de  se  passer  du  fait  »  (1).  Et  l'on 
ne  conçoit  plus  de  philosophie  métaphysique  valable 
qui  n'ait  d'abord  pour  support  une  solide  cullure 
scientifique.  Si  nos  savants,  nos  philosophes  depuis 
Taine  se  sont  heureusement  inspirés  des  méthodes 
anglaises,  le  positivisme,  qui  nous  a  définitivement 
enseigné  le  respect  du  fait,  a  lui-même  influencé  les 
penseurs  anglais,  et  Vlnlroduclion  à  lu  médecine 
expérimentale  est  bien  un  livre  de  chez  nous.  On 
sait  avec  quelle  ardeur.souvent  naïve,  nos  romanciers 
naturalistes  ont  collectionné  les  «  petits  faits  signi- 
ficatifs ».  Les  philosophies  contemporaines,  le 
bergsonisme  et  le  pragmatisme,  qui  ont  réagi  contre 
un  certain  iidelloctualisme,  continuent  à  ce  point  de 


(1)  L'Hvolulion  du  Rationalisnie,  Renie  Bln 
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viii-  vi  nièiue  exagèrent  l'ciiscigm nient  du  positi- 
visme. Enfin  les  recherches  de  psychologie  scien- 
tifique, les  travaux  de  la  sociologie  durkhei- 
inienne  prouvent  surabondamment  qu'on  ne  songe 
pas  en  France  à  méconnaître  les' disciplines  expéri- 
mentales. Quelques-uns  reprochent  même  à  nos 
philosophes  de  leur  trop  sacrifier  ! 

Dans  l'ordre  politique  et  moral  »nfin,  les  temps 
sont  passés  d'un  anticléricalisme  sectaire  et  désuet. 
.\près  Renan,  après  Loisy.on  ;u'  pcul  plus  revenir  à 
Voltaire.  Il  se  peut  que  la  sociele  (■i\ile  soit  obligée 
(le  se  défendre  contre  les  retours  ollciisii's  d'un  impé- 
rialisme ecclésiastique  qui  ne  veut  ]);is  n  imncer  à 
dominer  nos  institutions  publiiims  ;  en  te  sens 
l'anticléricalisme  est,  comme  le  lUsaii  Waldeck- 
Rousseau,  «  une. manière  d'être  conslaDle  cl  néces- 
saire aux  Etats  >'.  Mais  il  n'est  qu'une  mesure  de 
défense,  et  il  dépend  des  esprits  religieux  eux- 
mêmes,  en  s'accommodant  de  la  Séparation  "et  de  la 
liberté,  de  ne  plus  soulever  ces  irritantes  questions 
qui  ont  si  longtemps  divisé  les  In'ançais.  Il  n'est  pas 
en  France  un  esprit  bien  né,  croyant  ou  incroyant, 
qui  ne  reconnaisse  la  profonde  légilimité  du  besoin 
religieux,  et  qui  ne  s'incline  soil  devant  ses  apai- 
sements, soit  devant  son  myslèie.  Xous  ne  nous 
sommes  pas  plus  figés  dans  le  "  scientisme  "  ([ue 
dans  le  voltairianisme  ;  nous  savons  que  la  science, 
indispensable  instrument  de  connaissance,  ne  satis- 
fait pas  nos  plus  angoissantes  curiosités.  Et  bien  que 
notre  forme  d'esprit  soit  assez  réfraclaire  aux  di- 
verses variétés  du  protestantisme,  nous  respectons 
et  nous  honorons  dans  le  puritanisme  anglo-saxon 
un  des  grands  efforts  de  la  foi  religieuse  pour  régler 
la  pensée  et  les  mœurs.  Son  goùl  de  laulonomie 
politique,  son  idéal  humanitaire  peu\enl  s'accorder 
avec  les  nôtres.  Quant  à  l'austérité  qui  le  carac- 
térise plus  particulièrement,  elle  n'entre  pas  spon- 
tanément, il  est  vrai,  en  sympathie  avec  le  sens 
artiste  de  notre  race,  mais  entre  l'un  et  l'autre  il  n'y 
a  pas  non  plus  —  on  peut  du  moins  l'espérer  — 
antagonisme  irréductible.  Et  dans  la  crise  où  se 
débat  l'Europe  au  lendemain  de  la  catastrophe, 
quand  il  y  a  nécessité  de  salut  public  à  reconstituer 
les  forces  morales  plus  encore  que  les  matérielles 
])our  assurer. la  vitalité  des  nations,  ce  serait  une 
(riminelle  folie  que  de  ne  pas  voir  da-ns  le  senti- 
ment religieux  un  des  jdus  puissants  réservoirs  di' 
cette  vitalité. 

Non,  ce  n'est  pas  sur  ces  points  qu'il  peut  y  avoir 
controverse.  Aucun  esprit  qui  cherche  à  voir  tous 
les  aspects  des  choses  ne  refusera  de  faire  sa  juste 
part  à  la  pensée  anglo-saxonne  (pas  plus  d'ailleurs 
qu'à  la  pen.sée  germanique  ou  à  la  pensée  slave  en  ce 
(lu'elles  peuvent  présenter  d'original  et  de  fécond). 


Il  n'est  raisonnable  de  nier  ni  l'importance  du  fait 
dans  la  spéculation  philosophique,  ni  celle  de  l'éco- 
nomique dans  kl  ])(ilili(iue,  ni  celle  de  l'ulililé  dans 
la  morale,  ni  eclle  du  sentiiuenl  reliî^ieux  dans  la 
conduite  générale  de  hi  \ie.  Il  ne  s'agit  de  rien  de 
semblable.  Toulc  la  (|iieslion  est  de  savoir  si  ce  qui 
est  légitime  doit  pour  cela  prétendre  à  l'exclusi- 
visme ou  à  l'hégémonie,  si  ce  qui  est  partie  doit  être 
tout. 

Cela  sup])ose  réglée  une  (pieslion  préalable,  à 
la(|uelle  tout  est  suspendu  :  c'est  que,  sans  mécon- 
naître les  nécessités  vitales  des  individus  ou  des 
États,  on  ne  les  prend  pas  ])(iur  la  fin  de  l'existence. 
Une  telle  discussion  n'est  pnilitahie  ([ue  si,  au-des- 
sus des  iidéièls  iii;i  lériels  v[  des  grandeurs  de  chair, 
on  aecdiil.c  l.i  prrriiiiiniiif  à  l'ordre  de  l'esprit.  'Vue 
])enl-èlrc*  ii;n\c,  arcnnlons-le,  conception  (pie  peut 
seul  former  un  de  ces  intelleeluels  al  lardés  dont 
la  race  ne  paraît  pas  prête  à  disparaître,  mais  sans 
l'acceptation  de  laquelle  il  serait  inutile  de  pour- 
suivre la  controverse,  parce  qu'on  ne  parlerait  plus 
la  même  langue. 

De  ce  point  de  vue,  on  ne  niera  certes  pas  l'im- 
portance de  l'économique,  puisqu'il  est  entendu 
([u'il  faut  vivre  d'abfird  ;  mais  on  subordonnera 
l'eionomique  à  la  politique,  car  il  y  a  (Unis  la  poli- 
li([ue,  outre  le  maintien  de  l'oidie  qui  est  la  condi- 
tion d'un  travail  pacifique,  un  élément  spirituel 
(pi'on  ne  rencontre  pas  dans  la  simple  poursuite 
des  profits  privés.  Et  la  politi<[iie  elle-même  ne 
])résente  ce  caiailère  (|ne  si  elle  ne  se  horiie  pas  à 
un  égoïsiiic  iialioiiiil  plus  on  moins  iiiacliiavélique, 
et  si  .■II.,  s.,  .lis.ipljiie  j.ar  le  r.sp.'cl  d'un..  rè,t<le  supé- 
II.  lire  de  jiislice.  La  veril;il.le  l..niiiile  de  l'ordre  et 
du  proi4iès  s.irial  pourrait  ('•lii'  la  siii\aiile  :  ('cullu- 
niiijiic,  pour  vivre;  politique  pour  assiir.T;  spliilucl 
pour  discipliner. 

Et  ce  spirituel  lui-même,  on  peut  assurément  lui 
conserver  une  forme  religieuse.  C'est  la  tradition  de 
l'humaiiité  presque  entière  jusqu'à  nos  jours.  Mais 
si  une  nation,  dans  l'iiistoirede  l'humanité  qui  n'est 
pas  près  de  finir,  inaugure  une  tradition  nouvelle 
et  croit  possible,  au  prix  de  durs  efforts,  de  s'élever 
par  ses  seules  forces  et  progressivement  à  l'esprit, 
qu'il  lui  soit  permis  de' courir  cette  chance  "et  de 
bénéficier  du  respect  qu'elle  ne  refuse  lias  à  l'expli- 

juslifi(;'ation    jnétaphysique    (pu    reste    le    suprême 
mystère. 

Ces  principes  apparaissent  marqués  du  sceau 
des  divers  déterminismes.  Il  est  clair  qu'il  y  a  eu 
et  qu'il  subsiste  des  religions  ou  des  idéologies 
nationales,  comme  tiussi  des  idéologies  de  classes, 
de  métiers,  de  régions,  et  en  définitive  des  «  cultes 
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du  moi  ».  Mais  ces  particularismes  n'empècliciiL  pas 
qu'au-dessus  d'eux,  et  les  respectant  dans  ce  qu'ils 
ont  de  légitime,  on  ne  puisse  dégager  cerlaiiies 
règles'  générales  qui  constituent  l'essence  de  ce 
qu'on  appelait  aux  âges  classiques  la  raison  et  qui 
sont  proj)res  aujourd'hui  à  tous  les  peuples  qu'on 
nomme  civilisés.X'est  l'éternel  problème  de  l'un  et 
du  mulliple,  dont  les  deux  termes  doivent  être  con- 
servés, parce  qu'ils  sont  inséparables  l'un  de  l'autre. 
Et  ainsi  il  est  bien  vrai,  comme  l'écrit  M.  Fournol, 
que  l'homme  est  très  divers  dans  un  monde  trèg 
vaste  ;  c'est  sans  doute  chimère  de  rêver  une  seule 
doctrine  ([ui  dirigerait  les  esprits  «  vers  une  fin 
unique  ».  iMais  si  rinimanité  est  autre  chose  qu'un 
vaste  troupeau  oii  pas  une  bête  ne  se  ressemblerait 
(il  y  a  des  traits  communs  qui  constituent  resi)èce), 
il  n'est  pas  utopique  d'envisager,  en  deçà  comme 
au  delà  des  diversités  irréductibles,  des  principes  de 
raison  pratique  qui  formeraient  les  assises  acceptées 
par  tous  d'un  esprit  public  international,  comme  les 
principes  de  la  raison  expérimentale  permettent 
de  constituer  progressivement  une  science  uni- 
verselle. 

Cela  compris,  alk)ns-n(jus  violemmenL  séj)aref  et 
isoler,  pour  les  opposer  l'un  à  l'autre,  les  esprits 
nationaux  ?  N'est-il  pas  plus  sage  au  contraire  de 
les  consid^er,  non  comme  exclusifs  et  hostiles, 
mais  comme  complémentaires,  comme  contribuant 
chacun  pour  sa  part  à  l'élaboration  de  cet  esprit  de 
culture  supérieure  qu'on  appelle  quelquefois  l'es- 
prit européen,  et  qui  mérite  le  nom  plus  large  encore 
de  civilisation  ?  Sous  la  réserve,  bien  entendu,  que 
chacun  de  cer  esprits  respecte  les  autres  et  ne  veuille 
pas  les  absorber. 

Si,  dans  cette  distribution  des  tâches,  daiis  cette 
sorte  de  division  internationale  de  la  vie  spiri- 
tuelle, on  convient  que  l'esprit  anglo-saxon  repré- 
sente l'expérience,  l'importance  croissante  de  l'éco- 
nomique et  la  mystique  puritaine  —  comme  l'es- 
prit germanique  représentait  avant  la  guerre  la 
Hiystique  de  la  force  et  comme  l'esprit  slave  ou 
oriental  représente  la  mystique  de  l'amour;  si  l'es- 
prit français  représente  la  i-aison,\  la  nécessité  de 
principes  .politiques  et  la  possibilité  d'une  disci- 
pline •  morale  et  sociale  tout  humaine,  acceptons 
cette  répartition.  Mais  ne  nous  dissimulons  pas  ce 
qu'elle  garde,  au  fond,  de  factice,  et  qu'il  soit 
emtendu  qu'elle  n'est  ni  absolue,  ni  exclusive. 

Efle  n'est  pas  exclusive,  car  .ces  esprits  divers,  irré- 
ductibles peut-être  dans  leur  plus  secrète  origi-  | 
nalité,  ne  sont  cependant  pas  entièrement  imper- 
méables l'un  à  l'autre.  En  An.gleterre,  aux  Etats- 
Uais,  en  l-'rance,  en  Italie,  comme  aussi  en  Alle- 
magne, voire  en  Russie,  il  ne  manque  pas  d'esprits 
pour  concevoir  de  même  les  principes  d'ordre  et  de 


justice  qui  sont  à  la  base  d'une  institution  oomme  la 
Société  des  Nations.  Ils  sont  plus  ou  moins  nom- 
breii-x  selon  ces' pays  et  ne  sont  parfois  qu'une  poi- 
gnée, nrais  enfin  ils  existent  et  peuvent  devenir 
nombre'.  Tout  on- prenant  les  précautions  néces- 
saires dans  le  j)résenl,  il  ne  faul  i)as  désesi)érer  de 
l'avenir. 

Les  Français'ne  sont  pas  termes  à  l'esprit  expé- 
rimental et  aux  nécessités  de  l'économique;  c'est 
mêjne  au  nom  de  l'expérience  qu'ils  se  méfient  dé- 
sormais des  excès  d'une  mystique  humanitaire  ou 
religieuse  dont  ils  ont  chèrement  payé  les  impru- 
dences. Les  travaux  de  M.  Ernest  Seillière  sont  sur 
ce  point  décisifs.  Mais  s'ils  ont  rationalisé  celte  mys- 
tique,ils  nela  répudient  pas.  L'organisation  ration- 
nelle et  juste  de  l'humanité  reste  aujourd'hui 
connue  hier  leur  rêve  le  i)lus  hilut.  Et  voyez  comme 
les. choses  s'interpénétrent.  On  attribue  communé- 
ment au  président  Wilson  l'initiative  de  la  Société 
des  Nations.  Et  il  est  bien  \Tai  que  le  défunt  Prési- 
dent est  le  premier  homme  d'Etat  qui  ait  fait  des- 
cendre cette  id,ée  de  l'empyrée  des  philosophes  dans 
la  réalité  des  instilutions  ;  il  gardera  dans  l'histoire 
ce  grand  honneur.  Mais  enfin  l'idée  de  la  Société 
des  Nations  ii'est  pas  une  idée  spécifiquement  amé- 
ricaine, ni  puritaine.  L'es  philosoplies  ou  les  poli- 
tiques qui  en  onb  caressé  l'idée,  depuis  Sully  et 
Emeric  Crucé  jusqu'à  Renan  ou  Léon  Bourgex)is,  en 
passant  par  Montesquieu,  les  Encyclopédistes, 
Saint-Simon  et  les  romantiques  '(1),  ont  préparé 
ou  continué  beaucoup  plus  directement  la  tradi- 
tion révolutionnaire  française  que  la  religiosité 
anglo-saxojine.  En  tirerons-nous  vanité  ?  Aucune- 
ment, mais  seulement  cette  leçon  beaucoup  plus 
prudente  et  réconfortante  qu'il  n'y  a  pas  entre  les 
esprits  nationaux  imperméabilité  absolue,  puisque 
des  Européens  et  des  Américains,  des  religieux  et  des 
rationalistes  peuvent  s'entendre  sur  les  principes 
d'une  institution  internationale,  quelque  justifica- 
tion métaphysique  qu'ils  y  ajoutent  et  quelques 
divergences  graves  encore  qu'ils  conçoivent  dans 
l'exécution. 

Des  Français  ne  peuvent  être  que  touchés  d'en- 
tendre appeler  leur  pays,  comme  l'écrivait  récem- 
ment M.  Robert  de  Traz,  «l'interprète  de  k  rai- 
son ».  C'est  Xine  belle  mission,  mais  qui  ne  doit  pas 
les  griser.  Car  d'une  part  ils  ne  doivent  j)as  pousser 
la  sottise  jusqu'à  croire  qu'ils  sont  les  interprètes 
exclusifs  et  en  quelque  sorte  les  monopoleurs  de  la 
raison  :  ils  la  salueront  et  lui  tendront  les  bras  par- 
tout où  ils  la  trouveront.  Et  d'autre  part  ils  ne 

(1)  Voir  là -dessus  le  précieux  lecuoil  de  l&xles,  Les  Français 
à  la  recherche  d'une  Société  des  Nations,  édité  par  <  l'Uiilou 
pour  la  vérité»,  21,  rue  Vwcouti,  Paris  Vl« 
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s'imagineront  pas  non  plus  que  la  raison  sullit  à 
tout,  et  qu'elle  épuise  toutes  les  virtualités  de  Tànie. 
Elle  est  un  filtre,  une  méthode,  une  discipline  beau- 
coup plus  qu'un  dogme.  Elle  trouve  sa  limite  dans 
le  dernier  mystère  des  choses  qu'elle  recule  mais  ne 
perce  pas,  de  même  que  la  stricte  justice  se  fond  dans 
l'amour  ou  dans  la  charité  ;  cl  voici  la  porte  ouverte, 
avec  sympathie  mais  avec  prudence,  aux  effluves 
du  mysticisme  oriental,  qui  pourra  régénérer 
notre  esprit  juridique  parfois  trop  rigide. 


IV 


Le  kôle  de  l'esprit  français 


Ce  n'est  donc  pas  —  on  le  voit  sans  doute  mieux 
maintenant  —  une  contradiction  absolue  qu'il 
convient  d'apporter  à  la  thèse  de  M.  Fournol.  Ni 
l'esprit  démocratique  français  —  l'esprit  de  48  — 
ne  refuse  de  se  plier  aux  adaptations  qu'exigent  les 
transformations  économiques  du  monde  contempo- 
rain, ni  un  juste  esprit  réaliste  ne  refuse  de  recon- 
naître ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  de  noble  dans  la 
qualité  de  l'idéalisme  français.  M.  Etienne  Fournol 
s'en  gard.e  bien.  «  Si  vous  vous  réjouissez,  écrit-il 
dans  son  Plutaïqiie,  que  des  soucis  plus  réalistes 
nous  aient  fait  déserter  les  vieilles  idéologies  d'hier, 
ne  vous  lamentez  pas  alors  sur  la  ploutocratie,  le 
r^gne  des  nouveaux  riches,  ni  des  anciens,  et  sur  la 
catastrophe  qui  écrase  la  politique  sous  le  poids  de 
l'économique  ».  Un  «  idéaliste  »  ne  s'exprimerait  pas 
autrement,  ni  mieux. 

Excellente  encore  la  formule  par  laquelle  :M. 
Fournol,  revenant  à  son  souci  positif,  exprime  la 
nécessité  pour  les  valeurs  les  plus  hautes  de  se 
donner  un  corps,  pour  la  qualité  de  s'insérer,  même 
en  perdant  quelque  chose  de  sa  pureté,  dans  la 
quantité  :  »  Sans  quantité  d'hommes  et  de  choses,  les 
peuples  modernes  ne  peuvent  pas  vivre.  Nous 
devons  tendre  vers  un  certain  équilibre  de  la  qua- 
lité que  nous  avons  eu  excès  et  de  la  quantité  qui 
nous  manque  ». 

Mais  la  question  grave  et  vraiment  dramatique  de 
ce  temps  est  de  savoir  en  quel  sens,  par  quels  efforts 
combinés  on  doit  tendre  à  cet  équilibre.  Ces  eff-orts 
doivent-ils  être  unilatéraux  ?  Ne  faut-il  pas  au  con- 
traire les  coiicevoir  comme  conjugués  et  inverses, 
chaque  peuple  faisant  un  sérieux  effort  pour  réagir 
du  côté  où  il  constate  sa  faiblesse  ?  De  la  réponse  à 
ces  questions  dépend  l'avejiir  de  la  civilisation. 

En  France,  on  ne  peut  [)as  ne  ])as  être  frappé  de 
notre  affaiblissement  quantitatif,  de  notre  défi- 
cience d'hommes  et  du  ralentissement  de  notre  acti- 
vité économique.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  les 
conséquences  désastreuses  de  notre  dépopulation, 
bien  qu'on  aime  mieux  traiter  ce  thème  à  la  façon 


des  lieux  communs  qu'y  réfléchir  sérieuscmenL.  Le 
recul  de  notre  activité  économique  n'est  pas 
moins  frappant,  n  Dans  les  cinquante  dernières 
années,  dit  encore  M.  Fournol,  l'esprit  industriel, 
commercial  et  agricole  de  la  France  a  marché  au 
ralenti,  cependant  que  les  autres  nations  accélé- 
raient méthodiquement  leur  marche  et  portaient 
leur  potentiel  économique  jusqu'à  des  valeurs,  non 
pas  supérieures,  mais  d'un  autre  ordre  ».  La  con- 
clusion, en  ce  qui  nous  concerne,  est  claire  et  ur- 
gente. Si  nous  voulons  nous  maintenir  au  rang  que 
nous  donnent  notre  passé,  notre  rôle  dans  la  civili- 
sation, notre  empire  colonial  et  notre  victoire  ;  si 
nous  ne  voulons  pas  rétrograder,  quantitative- 
ment, à  la  situation  d'un  État  impuissant  et  vassa- 
lisé ;  si  enfin  nous  voulons  tenir  dans  la  Société  des 
Nations  une  place  digne  de  nous,  il  importe  de 
maintenir  le  rythme  de  notre  population  et  de  notre 
production  au  niveau  de  celui  des  nations  pros- 
pères. L'histoire  est  à  juste  titre  impitoyable  aux 
peuples  qui  se  renoncent.  Un  jK'Uple  ([ui  répudie  les 
vertus  viriles  ne  mérite  plus  d'être  un  grand  peuple. 
Mais  à  côté  de  cette  leçon  qui  nous  concerne,  il  en 
est  une  autre  que  devraient  méditer  les  autres  peu.- 
ples,  ceux  qui  précisément  sont  fiers  de  leur  supé- 
riorité quantitative.  C'est  que  cette  supériorité,  si 
elle  refuse  de  se  soumettre  à  de  hautes  disciplines, 
n'est  de  son  nom  que  barbarie.  Un  excès  de  popu- 
lation, comme  ceux  qu'on  constate  encore  —  sans 
doute  pas  pour  longtemps  —  dans  certains  États  de 
riùirope  et  d'Asie,  n'est  pas  à  lui  seul  une  preuve  de 
civilisation  et  ne  constitue  pas  un  danger  moindre 
pour  l'équilibre  politique  qu'une  trop  grande  pénu- 
rie d'hommes  sur  d'autres  points.  Il  faut  même  dire 
que  les  deux  périls  s'enchaînent  et  se  déterminent 
l'un  l'autre,  la  raréfaction  dans  un  pays  appelant' 
presque  physiquement  l'invasion  lente  ou  violente. 
Nouvelle  possibililé  de  menace  pour  la  France,  qui 
doit  suppléer  par  l'immigration  à  l'insuffisance  de  sa 
natalité,  mais  en  gardant  un  pouvoir  suffisant  d'as- 
similation. M.  Guglielmo Ferrero,  si  pii'occupf  tle  ces 
problèmes, signalait  récemment  ce  (Imililr  diini^cr  ;  il 
en  tirait  cette  double  conclusion  ^uc  ji.  1l;>  pu)  s  à 
natalité  déficieote,  comme  la  Franc.e,  doivent  faire 
un  effort  vigoureux  pour  retrouver  leur  paissance 
démographique  normale,  les  pays  à  population  pul- 
lulante devaient  au  contraire  se  soumeUre  à  la 
modération,  à  la  mesure,  au  sentimenL  des  limites. 
Conclusion-  à  laquelle  il  ne  faut  pas  attribuer  une 
rigueur  mathématique,  car  tous  les  pays  connaî- 
tront sans  doute  plus  ou  moins  la  dépopulation,  et 
l'équilibre  d'une  civilisation  ue  doit  pas  être  consi- 
déré comme  un  état  purement  statique,  définitif  et 
immuable  ;  le  niveau  doit  progressivement  s'en 
élever,  sans  quoi  l'humanité  to»berait  dans  la  sta- 
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gnation.  Mais,  daiis  l'état  actuel  d'uiic'  luuuaiiitc 
encore  rav^agée  parla  guerre,  ce  double  conseil  appa- 
raît bien  comme  le  plus  opportun  qu'on  puisse 
donner. 

Il  en  est  de  luènie  de  la  [juissance  induslriclle.  l^lle 
est  signe  de  progrès  scienlilique  et  lechnique,  elle  esL 
indispensable  aux  peuples  qui  veulent  dans  le 
monde  moderne  être  de  grands  peuples.  A  ce  point 
de  vue  nous  avons  beaucoup  à  faire.  Bien  que  ce 
soit  un  lieu  commun  de  la  propagande  antifran- 
çaise de  nous  accuser  d'«  impérialisme  »,  écono- 
mique autant  que  militaire;  bien  que  l'activité  de 
puissantes  sociétés  industrielles  paraisse  jjariois, 
moins  cependant  qu'on  ne  le  dit,  peser  sur  cer- 
taines directions  de  notre  politique,  en  fait,  comme 
le  dit  M.  Fournol,  en  ce  qui  touche  l'activité  indus- 
trielle, agricole  et  commerciale,  nous  marchons  au 
ralenti  depuis  cinquante  ans  et  nous  reculon?  sur 
tous  les  marchés.  11  nous  faut  donc,  là  aussi,  fournir 
un  vigoureux  effort.  Mais  là  aussi  les  pays  trop 
industrialisés,  trop  mécanisés,  doivent  faire  un 
effort  inverse,  et  non  moins  nécessaire,  pour  limiter 
cette  production  sans  frein  et  ne  pas  oublier  les 
buts  plus  humains  de  l'existence.  L'humanité  n'a 
pas  pour  destinée  exclusive,  ni  même  principale,  de 
produire  des  richesses  matérielles.  A  côté  du  fer,  du 
charbon,  du  i)étrole,  qu'il  est  nécessaire  d'utiliser 
pour  aménager  la  planète,  il  y  a  d'autres  sources  de 
grandeur,  des  sources  de  beauté  morale,  esthétique, 
philosophique,  où  l'humanité  a  toujours  puisé  le 
sentiment  de  sa  noblesse.  Ces  valeurs,  presque 
seules  honorées  quand  la  production  industrielle 
était  faible  encore,  sont  en  grand  danger  et  risquent 
d'être  submergées  depuis  que  l'ère  de  la  mécanisa- 
tion à  outrance  et  de  la  richesse  exclusivement 
poursuivie  emporte  les  individus  et  les  peuples  dans 
une  sarabande  vertigineuse.  Si  donc  c'est  un  devoir 
l)our  les  pays  à  production  insuffisante  de  s'accor- 
der au  rjlhme  du  progrès  industriel  moderne,  c'est 
un  devoir  non  moindre,  et  plus  important  encore  au 
point  de  vue  de  la  civilisation,  pour  les  pays  trop 
industrialisés,  de  discipliner  cette  jiroduction  indus- 
trielle par  le  respect  des  fins  supérieures  de  la  vie. 
Et  il  doit  être  encore  entendu  que  cet  équilibre 
actuellement  souhaitable  ne  doit  pas  être  considéré 
comme  figé  :  à  chaque  génération  sa  tâche. 


La  question  se  limite  donc  et  se  précise.  Il  y  a 
d'une  part,  à  l'origine  même  de  la  vie,  la  force 
aveugle  et  impérieuse  que  l'on  appelle,  suivant  les 
cas  et  suivant  les  penseurs,  l'esprit  de  principauté, 
l'instinct  de  souveraineté,  la  volonté  de  jnii-ssance, 
l'impérialisme,  et  plus  siinj)lement  l'égoïsme.  Cette 


force  est  individuelle  ou  collective,  naturaliste  ou 
mystique.  Elle  peut  se  manifester  pour  les  nations 
soit  sous  la  forme  de  l'hégéjnonie  militaire  ou  poli- 
li([ue,  comme  ce  fut  le  cas  de  la  l-"rance  napo- 
léonienne et  du  Reich  de  (luillaume  II,  de  l'Angle- 
terre victorienne  aussi  (car  l'hégéiaonie  militaire 
j)eut  être  jnarilime);  soit  sous  celle  d'une  hégé- 
monie économique,  représentée  hier  encore  par 
l'Allemagne  (en  attendant  qu'elle  recommence 
demain),  aujourd'hui  par  les  pays  anglo-saxons. 
Dans  les  deux  cas,  si  celte  force  n'est  pas  réglée,  si 
elle  e.st  ambition  pure  el  débordement  de  puis- 
sance, elle  ne  peut  aboutir  qu'à  des  étouffements  ou 
à  des  révoltes.  Elle  doit  être  tempérée  par  des  dis- 
ciplines rationnelles,  qui,  sans  étouffer  les  sponta- 
néités ni  les  supériorités,  ijnposent  le  respect  des 
droits  autres  ([ue  les  siens.  Cette  considération  lUi 
semblable  subsistant  sous  la  diversité,  et  du  res- 
pect qui  s'y  attache,  est  à  la  source  de  la  beauté 
classique.  Elle  est-  socialement  le  fondement  de 
l'esprit  de  justice  et  de  l'esprit  républicain  qui  en  est 
l'expression    politique. 

Si  l'on  veut  convenir  de  nommer  esprit  français, 
esprit  démocratique,  esprit  de  48  (mais  ce  dernier 
terme  est  décidément  moins  juste)  ce  besoin  d'une 
discipline  rationnelle,  assurant  l'ordre  dans  la 
pensée  par  le  respect  de  la  vérité,  dans  la  création 
artistique  'par  le  respect  du  goût  et  de  la  mesure, 
dans  l'ordre  social  et  moral  par  le  respect  de  la 
justice,  encore  une  fois  on  ne  |)eut  faire  à  notre 
pays  de  plus  grand  honneur.  Il  serait  le  digne  dépo- 
sitaire de  la  tradition  gréco-latine  qui  nous  a  donné 
la  raison  et  de  la  tradition  chrétienne  et  révolu- 
tionnaire qui  nous  a  enseigné  la  justice  et  l'amour. 
Il  n'en  serait  pas  le  dépositaire  exclusif,  car  la  rai- 
son et  la  justice  peuvent  s'étendre  progressivement 
à  toutes  les  nations  civilisées.  Et  il  n'en  ferait  pas 
une  discipline  absolue,  car  la  mystique  doit  être 
filtrée  par  l'expérience  et  la  justice  baignée  de  cha- 
rité. Mais  il  fixerait,  avec  la  raison  et  la  justice, 
comprises  de  même  par  l'en.semble  des  peuples  civi- 
lisés, les  conditions  sine  qiiibiis  non  d'un  ordre  inter- 
national et  —  disons  le  mot  parce  qu'il  est  grand  — 
d'une  civilisation  tout  humaine,  d'une  nouvelle 
chrétienté.. 

Cette  discipline  qualitative,  ce  rayonnement  que 
représente  l'esprit  français  ainsi  entendu,  il  se  peut 
qu'ils  disparaissent  du  monde,  qu'ils  soient  étouffés 
par  le  débridement  de  tous  les  impérialismes,  mili- 
taires, économiques,  de  classes  ou  de  peuples,  par 
l'aveuglement  des  autres  peuples  et  par  le  renon- 
cement des  Français.  Dans  l'ordre  des  événements 
j  tout  est  possible,  il  n'y  a  pas  de  progrès  fatal.  Mais 
I  les  pages  qui  précèdent  n'ont  eu  pour  but  que  de 
faire  apercevoir  quelle  lumière  s'éteindrait  sur  la 
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plaiii'to.ciiK'lIi'  nuit  s'appesantirait  sur  le  monde,  s'il 
fallait  décidément  rouler  dans  le  linceul  de  pourpre 
la  divinité  morte  que  M.  Etienne  Fournol  appelle 
l'esprit  de  48,  et  qu'il  est  plus  pertinent  de 
nommer  simplement  l'esprit  républicain. 

Georges    Guy-Grand. 


LES  NOUVELLES  TENDANCES 

DO  ROMAN  FRANÇAIS 


PREMIER    COUP  D'ŒIL 

Les  âmes  humaines  ne  se  modifient  guère  plus 
que  les  paysages.  Ce  sont  les  façons  de  regarder  qui 
varient.  Seuls  certains  tempéraments  d'artistes 
échappent  aux  modes  d'une  époque  pour  exprimer 
flirectenïent  leurs  impressions. 

Mais  la  majorité  des  écriv^ains,  y  compris  les 
plus  grands,  se  rattachent  à  leurs  devanciers  comme 
des  cours  d'eau  qui  dériveraient  de  plusieurs 
rivières  à  la  fois  par  de  multiples  canaux  enfin 
réunis,  dans  un  seul  lit,  pour  former  un  nouveau, 
fleuve.  Les  ingénieurs  colorent  les  ri\ières  et  les 
sources  avec  des  produits  chimiques  jaunes,  rouges 
ou  verts  et  décèlent  ainsi  avec  certitude  l'origine 
d'une  nappe  d'eau  surgie  du  sol  après  un  long 
trajet  souterrain.  11  serait  séduisant  ])our  la  cri- 
tique de  pouvoir  o])érer  de  môme  et  de  reconnaître, 
dans  les  torrents  inégaux  et  parallèles  de  la  produc- 
tion contemporaine,  à  côté  des  niasses  liquides 
venues  de  Balzac,  Flaubert  et  Stendhal,  les  impor- 
tants courants  dus  à  d'Annunzio  et  aux  Anglais, 
surtout  à  George  Elliot  et  les  filets  de  toutes  nuî.nces 
révélant  l'influence  de  différents  écrivains,  tels  que 
.fean  de  Tinan,  ayant  écrit  de  1880  à  l'JlOet  prati- 
(|uem?nt  oubliés.  Ce  serait  séduisant  mais  parfai- 
tement arbitraire.  Il  est  plus  simple  de  négliger  les 
origines  et .  de  regarder  tranquillement  en  quoi 
tous  ces  fleuves,  rivières  et  ruis.selets,  surgis  d'hier, 
se  ressemblent.  Nos  jeunes  romanciers  d'aujourd'hui 
ont  des  habitudes  et  des  traits  communs.  Peut-on 
les  analyser  sans  les  fausser  aussitôt?  Il  n'y  a  rien 
de  plus  fragile  que  ce  que  l'on  peut  appeler  «  une 
manière  littéraire  ».  Est-il  possible  de  saisir  et  de 
fixer,  non  pas  un  vocabulaire,  ce  qui  est  de  la  dissec- 
tion, mais  la  circulation  même  de  la  vie,  dans  un 
ensemble  de  romans?  Cela  peut  se  tenter  en  tout 
cas.  Disons  tout  de  suite  que  nous  ne  parlerons  que 
des  «  jeunes  »,  que  nous  appelons  «  jeune  «  celui  qui 


adopte  les  nouveaux  points  de  vue,  eùt-il  soixante- 
dix  ans,  et  «  vieux  »  celui  qui  continue  les  traditions 
du  xix<*  siècle.  Nous  avons  parmi  les  «  vieux  » 
des  écrivains  remarf]uables  qui  demeureront  et 
il  est  probable  que  beaucoup  de  «  jeunes  »  passeront 
vite,  malgré  leur  tî.lent,  parce  qu'ils  marquent 
une  période  d'évolution  et  que  les  êtres  d'évolution 
sont  sacrifiés  au  profit  des  types  plus  stables  aux- 
quels ils  aboutissent. 

Beaucoup  de  romans  contemporains  frappent 
d'abord  par  un  souci  d'cxdaptation  étroite  aux 
conditions  urbaines  et  internationales  de  la  vie 
il'aujoiird'hui,  toute  emmêlée  à  des  questions 
d'automobiles,  de  banques,  de  sports  ou  d'industrie, 
toute  bniyante  de  T.  S.  F.,  de  standard  téléjiho- 
nique,  de  claksons,  et  de  sirènes  ;  rythmée  par  le 
cinéma  qu'on  fail  lourner  trop  vite  le  dimanche, 
éclairée  |iar  les  réclanu's  lumineuses,  saccadées  et 
mobiles,  qui  clignent  au  bout  des  rues  et  au-dessus 
des  toits,  et  les  entrées  fulgurantes  des  restaurants, 
des  hars  el  des  dancings  qui  sont  désespérément 
pareilles  partout  oii  il  y  a  des  villes  et  des  hommes 
blancs. 

L'adaptation  se  traduit  par  la  méthode  même 
des  desrri])tions  (|ni  est,  à  la  méthode  d'autrefois, 
ce  que  la  ]ilus  rapide  des  autos  est  à  la  ])liis  paisible 
des  calèches.  Au  lieu  d'énumérer,  de  raconter, 
n'essayer  de  donritr  au  lecteur  une  notion  d'en- 
semble, l'auteur  suppose,  ou  feint  de  supposer, 
le  lecteur  déjà  au  courant  de  la  topographie  de 
toutes  les  villes,  des  particularités  de  toutes  les 
régions  et  il  procède  par  visions  hachées  comme 
celles  que  l'on  a  en  jKircoaianl  un  trajet  en  chemin 
de  fer  à  travers  d?s  tunnels  séparés  par  de  lumi- 
neux aperçus,  tantôt  sur  la  mer,  tantôt  sur  des 
coins  de  bois,  l'.n  outre,  les  détails  correspondant 
à  l'industrie  hunitune,  à  la  civilisation  mécanique 
sont  mis  en  relief  de  façon  spécirle,  et  les  comparai- 
sons presque  constamment  l'Uipruntées  à  des 
produits  de  fabrication  humaine  :  «  La  nirr  vluit 
roiileiir  d'encre  atijloijiaphique .  . .  »  11  s'agit,  non 
plus  de  montrer  à  son  lecteur  un  pays  qu'il  ne  con- 
naît pas,  mais  de  suggérer  dans  l'âme  d'un  blasé, 
par  des  comparaisons  forcément  neuves',  des  rémi- 
niscences qui  montent  comme  des  bulles  de  l'in- 
conscient au  conscient.  D'ailleurs,  la  jeune  litté- 
rature fait  grand  état  de  l'inconscient  et,  avec 
l'emploi  de  ce  que  l'on  peut  ap|iclei- le  discontinu, 
sur  lequel  il  nous  laio^ra  ir\ciiir,  cCst  l'une  de  ses 
principales   caractéristi(|i;i  s. 

Revenons  à  l'adaptation  au  moment.  Elle  existe 
dans  la  psychologie  des  personnages  à  peu  près 
constamment.  J^es  pensées,  les  souvenirs,  les  flots 
de  tendresse  ou  de  regrets,  s'enchevêtrent  parmi 
les  circonstances  et    il  est  inqiossible  d'imaginer 
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qu'ils  seraient  les  mêmes  si  le  héros  en  perruque  se 
déplaçait  en  chaise  à  porteurs  parmi  les  sinuosités 
de  ruelles  obscures.  Ne  nous  y  trompons  pas,  il  ne 
s'agit  nullement  des  lourdes  constructions  à  priori 
du  genre  de  celles  que  tentèrent  ceux  qui  se  pré- 
tendaient rôalistcs  ou  naturalistes  et  qui  étaient 
bien  les  plus  effrénés  des  romantiques  et  les  plus 
abstraits  des  théoriciens,  puisqu'ils  partaient  d'une 
conception  née  dans  leur  cerveau  et  s'acharnaient 
ensuite  à  y  adapter  ce  qu'ils  nommaient  plaisam- 
ment la  réalité.  La  réalité  ne  se  construit  pas  comme 
un  pont  métallique  avec  des  calculs;  elle  s'impose, 
brusquement,  comme  ça,  et  généralement  pas  du 
tout  de  la  façon  dont  on  l'attendait.  L'école  actuelle 
cherche  la  vérité  en  posant  la  tète  dans  le  coin 
capitonné  d'un  wagon,  et  en  regardant  la  lampe  du 
plafond,  les  jeux  de  lumière  sur  les  rails.  Le  souvenir 
d'un  après-midi,  le  nom  de  quelqu'un  qu'on  a  perdu 
de  vue  depuis  des  années,  un  projet  qui  se  fait, 
puis  se  défait,  passent  et  repassent  dans  l'esprit, 
coupés  par  le  nom  d'une  station. . . 

Qu'il  s'agisse  de  «  fantaisistes  et  dilettantes  d 
comme  Jean  Giraudoux,  Paul  Morand,  Valéry  Lar- 
baud,  ou  de  psychologues,  surtout  penchés  sur  la 
vie  intérieure  comme  INIarcel  Proust,  le  plus  grand 
de  tous,  .lean  .Schhimbergcr  ou  Roger  Martin  du 
Gard,  on  c'e  véritables  réalistes  comme  François 
Mauriac  ou  Georges  Imann,  toutes  variétés  sur 
lcs((ae]les  il  faudrait  revenir,  c'est  la  même  chose. 
L'observation  est  à  la  base  et  la  théorie  ou  réflejiion 
intelligente  fleurit  tout  en  haut,  en  bouquet  ter- 
minal, quand  elle  fleurit  explicitement,  ce  qui  est 
rare,  étant  la  plupart  du  temps  confiée  à  la  pers- 
picacité du  lecteur,  qui  goûtera  la  joie  de  la  sentir 
s'épanouir  en  lui  comme  s'il  la  créait.  Les  natura- 
listes, eux.  mettaient  la  plante  la  racine  en  l'air. 
Ce  ne  pouvait  être  bien  entendu  qu'une  plante  arti- 
ficielle en  taffetas  vert  et  fil  de  laiton. 

Souci  très  net  d'être  «  dans  l'atmosphère  »  exac- 
tement de  l'année  et  du  quantième  où  l'on  écrit, 
(entre  parenliièses,  c'est  la  mort  du  genre  «  histo- 
rique >>  auquel  nous  devons  tant  d'œu\Tes  assom- 
mantes, toutes  pardonnées  parce  que  nous  avons 
eu  Dumas  père),  et  de  prendre  «  le  ton  »  du  moment, 
comme  une  femme  prend  «  le  ton  »  de  l'heure  et 
n'arbore  pas  une  robe  jaune  soufre  sous  un  ciel 
pluvieux  ;  coquetterie  de  s'accorder  avecles  tableaux 
et  avec  la  musique  du  jour  et  d'emprunter  au  besoin 
des  expressions  au  ])eintre  et  au  musicien  qui 
s'effoiTent  à  la  réciproque  dans  la  mesure  du  pos- 
sible ;  en  un  mot,  préoccupation  constante  d'une 
harmonie  dans  laquelle  le  roman  fait  partie  de  la 
vie  quotidienne  et  de  son  décor  et  ne  se  juxtapose 
pas  à  elle  comme  une  création  fictive  qui  n'a  aucun 
lien  avec  ce  que  fon  voit  quand  on  ouvrelesyeux. 


Il  convient  d'ajouter,  et  c'est  là,  à  mon  sens.  le 
défaut  d'une  «  jeune  école  »  remarquablement  intel- 
ligente et  supérieurement  douée,  un  goût  prononcé 
pour  les  individus  à  tendances  morbides,  qui  se 
retrouve  constamment.  Nous  n'en  sommes  plus 
aux  ordures  de  la  Terre  ou  de  Pot  Bouille,  les  évo- 
cations matérielles  et  grossières  ne  peuvent  tenter 
les  esprits  actuels,  trop  affinés  et  qui  ne  cherchent 
pas  le  contour  des  êtres  et  les  réalités  objectives 
qui  les  entourent,  mais  le  principe  même  de  leur 
sensibilité  profonde.  Il  est  évident  cjue  les  cas 
cliniques  les  plus  compliqués  seront  toujours  les 
plus  intéressants,  pour  les  médecins  doués  d'une 
puissance  aiguë  de  diagnostic.  Il  en  va  de  même 
pour  les  romanciers  qui  poussent  la  psychologie  à 
ses  limites  les  plus  exaspérées  et  désirent  surprendre, 
non  la  ligne  générale  d'un  caractère,  bien  éciuilibré 
et  logique,  mais  les  incohérences  et  les  soubresauts 
des  natures  tourmentées.  Là  se  retrouve  certaine- 
ment un  courant  venu  du  Nord  avec  Ibsen  et  qui 
se  confond  avec  l'influence  des  Russes.  Le  tempé- 
rament français,  qui  est  un  tempérament  clair, 
ordonne  les  inconscients  si  l'on  peut  ainsidire  et  ce  ne 
serait  pas  l'une  des  études  les  moins  intéressantes 
à  faire,  que  celle  de  l'analyse  des  sentiments  brefs 
qui  ne  sont  que  les  «  moments  ..  dans  uiTb  vie  morale 
et  qui  en  bouleversent  complètement  l'aspect,  si 
l'on  s'attarde  à  les  considérer.  Pour  cette  raison  et 
pour  d'autres,  l'image  que  les  «  jaunes  >-  donnent  de 
notre  société  est,  très  malheureusement,  faussée 
dans  un  sens  de  perversion  et  (3e  détraquement, 
de  même  que  l'image  du  monde  fournie  par  un 
médecin  sera  toujours  faussée  dans  le  sens  de  tares 
physiologiques  généralisées.  Le  médecin  perd  de 
vue  les  individus  sains,  et  le  romancier  jwycho- 
logue  de  même. 

Le  principe  même  de  la  construction  d'un  roman 
est  changé.  Un  roman  n'est  plus  pour  les  «  jeunes  >\ 
ni  «  une  histoire  »  destinée  à  divertir  l'oisif  au  coin  de 
son  feu,  ni  le  reflet  consciencieux  d'un  fragment 
d'époque,  c'est  une  étude  intelligente,  au  cours  de 
laquelle  il  s'agit  surtout  pour  l'auteur  de  trouver, 
avec  une  implacable  rigueur,  sa  pensée  la  plus 
intime  et  de  l'exprimer  au  travers  d'une  réalité 
parfaitement  exacte.  Il  s'ensuit  une  modification 
des  coupes  et  des  styles,  une  fantaisie  lâche  de  plan 
et  de  mouvement,  qui  paraissent  incompréhen- 
sibles et  même  relxitantes  à  ceux  qui  n'en  ont  ])as 
encore  compris  la  saveur  et  qui,  tout  d'un  coup, 
charment  et  captivent  ceux  qui  s'ouvrent  au  doux 
et  subtil  poison  de  cet  art  subjectif,  qui  est  peut-être 
un  art  de  décadence,  mais  qui  ne  manque  à  coup 
sûr  ni  de  force,  ni  de  beauté. 

Camille  Marbo. 
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tN    POETE    POPULAIRE 

JEHAN    RICTCS 


«  . .  .Est-ce  donc  la  vraie  poésie?  esl-ce  la  soif 
mélancolique  de  l'idéal  qui  manque  à  ce  peuple 
pour  comprendre  et  produire  des  chants  dignes 
d'être  comparés  à  ceux  de  l'Allemagne  et  de  l'Angle- 
terre? Non  certes,  mais  il  est  arrivé  qu'en  France 
la  littérature  n'est  jamais  descendue  au  niveau  de 
la  gi-ande  Foule  ;  les  poètes  académiques  du  xvii«  et 
du  xviii<=  siècle  n'auraient  pas  plus  compris  de 
telles  inspirations  que  les  paysans  n'eussent  admiré 
leurs  Odes,  leurs  Epîtres  et  leurs  poésies  fugitives, 
si  incolores,  si  gourmées. . .  »  (1). 

L'œuvre  tout  entière  de  Johan  Rictus  semble 
avoir  voulu  combler  le  vœu  navré  contenu  dans  les 
lignes  citées  plus  haut  de  Gérard  de  Ner<'al  à 
])ropos  de  la  vieille  chanson  populaire  de  France. 

Ainsi,  à  certains  égards,  d'après  Nerval,  Lamar- 
tine et  bieri  d'autres  qui  étaient  du  même  avis,  la 
fondation  et  la  perpétuation  de  rA(;uUniie  auraient 
plutôt  nui  à  l'évolution  des  lettres  françaises  et 
particulièrement  de  la  poésie.  Quand  on  a  prononcé 
ce  mot  :  le  style  académique,  on  a  d'avance  l'impres- 
sion d'une  page  ou  d'un  poème  parfaitement  inco- 
lore ou  banal,  aux  métaphores  plates  et  archi- 
usées  et  où,  sous  prétexte  d'élégance  et  de  purisme, 
la  castration  du  langage  a  été  soigneusement  pra- 
tiqu^ée.  Si,  par  une  convention  arbitraire  et  géné- 
ralement acceptée,  on  aécrétait  pour  la  peinture 
par  exemple  qje  certaines  couleurs  de  la  palette  — 
mettons  le  rouge  et  le  jaune  —  sont  vulgaires  ou 
obscènes  et  qu'on  ne  doit  plus  s'en  servir,  imagine- 
t-on  d'ici  à  quels  étonuauts  résultats,  à  quelle 
effrayante  médiocrité  on  aboutirait  pour  l'œusre 
picturale? 

C'estpourtantc.qui  se  passe  pour  le  v'ocabulaire. 
Car  que  sont  les  vocables,  pour  un  artiste  et  an 
écrivain,  sinon  des  couleurs  et  des  sons?  Et  pour- 
quoi, au  moment  de  s'exprimer,  s'embarrasserait-il 
d'une  pudeur  qui  ne  s'est  pas  encore  abcttue  sur 
les  formes  plastiques  ou  colorées  de  l'Art?  Oui, 
])ourvu  qu'il  crée  une  belle  chose,  un  peintre  a  le 
droit  d'employer  tous  les  tons  de  sa  palette,  mais 
un  poète  ou  un  prosateur  n'a  pas  ce  droit. . .  Par- 
faitement. Dans  un  pays  qui  a  proauit  un  "Villon, 
un  Rabelais,  un  Matharin  Régnier,  un  Scarron, 
un  Brantôme,  un  Tallemtnt  des  Réaux,  un  Saint- 
Si-non,  dont  la  verdeur  d'expression  était  un  indice 
oe  la  vitalité  de  la  race  !  «  Il  ne  faut  pas  choquer, 
vous  comprenez  !  />  Que  de  fois  a^ons-nous  entendu 

(1)  Gérard   de  Nerval.  —  La  Bohême  Galante  (p.  77). 


cette  déclaration!  C'est  à  croire  qae  la  nation 
française  tout  entière  est  composée  de  demoiselles, 
dont  les  chastes  oreilles  ne  peuvent  être  offuscjuées 
])ar  le  moindre  vocable  populaire,  voire  tris^ial  ou 
grossier. 


Pulilio  pe«  cV  semaines  avant  la  guerre,  le 
Cœur  Populaire  (1)  de  rilinstre  auteur  dos  Soli- 
loques du  Pauvre  n'avait  pas  ci  en  raison  des  cir- 
constances le  succès  qu'il  mérilait.  Quinze  ans  d'ef- 
forts, d.c  méditations,  d_e  rei  lurclus  linguistiques, 
de  travaux  patients,  se  IrouvaitMil  anniiiilés  du 
coup.  Et  pourtant  peu  à  peu  h-s  édilions  s'épu  isèrent. 
Aujourd'hui  reparaît  cet  ensemble  île  poèmes  en 
langue  populaire  et  c'est  un  signe  certain  de  vita- 
lité qu'une  œuvre  pareille  n'ait  pas  sombré  nu  cours 
de  l'effroyable  calaclysinc  (|ui  a  l)(iule\('isé  le 
monde.  Les  événements  ont  en  vlïrl  (ionne  raison  à 
.Tehan  Rictus.  Le  langage  jiarisifn  a  été  consacré 
par  la  guerre  et  n'est  autre  que  la  lanquc  des  poilus; 
à  cet  égard  il  est  permis  de  parier  aujourd'hui 
e(imnu>  d'une  nouveauté  de  cet  ouvrage  qui  n'avait 
l>as  connu  au  moment  d.e  son  apparition  la  vogue 
méritée. 

Cette  fois,  ce  n'est  plus  le  personnage  des  Soli- 
loques, le  Pauvre,  le  Déclassé  qui  traduit  son  émo- 
tion et  qui  livre  au  lecteur  ses  peines  et  ses  souffran- 
ces, .lelian  Rictus  s'est  senti  le  frère  des  multitudes 
prolétariennes  qui  triment  dans  les  usines  des 
grandes  agglomérations  industrielles  et  qui  logent 
dans  les  taudis  des  faubourgs.  Loin  des  déclama- 
tions humanitaires  et  stériles,  ne  voulant  s'inféoder 
à  aucun  parti,  le  poète  a  cette  fois  fait  parler  ses 
héros  dans  leur  véritable  langage,  comme  s'il  avait 
eu  à  les  faire  mouvoir  sur  les  planches  d'un  théâtre. 
Certes,  c'est  la  même  forme  d'expression  tjue  dans  les 
Soliloques,  mais  incomparablement  plus  artiste, 
]ilus  simple  et  résolument  opposée  aux  harangues 
romantiques.  Dans  cette  œuvre  si  riche,  et  si  pro- 
fonde. Rictus  semble  avoir  touché  au  cœur  de  la 
souffrance  et  des  vrais  besoins  des  foules.  Ne 
lK)urrait-on  pas  sans  chimère  obtenir  pour  les  mul- 
titudes laborieuses  plus  de  bien-être  et  plus  de 
bonheur?  Est-ce  folie  de  rêver  une  usine  riante,  un 
logi^  propre,  des  plaisirs  plus  sains,  un  prolétariat 
lavé,  reposé,  baigné,  joyeux  et  maître  de  ses  ins- 
tincts? 

Ainsi  le  capitalisme  ('oit  posséder  des  collabora- 
teurs propres,  actifs  et  joyeux  et  non  des  esclaves 
abrutis  et  sournoisement  haineux  du  sort  desquels  il 


(1)  Le  Coeur  populaire  (poèmes,  doléances,  ballades, 
plaintes,  complaintes,  récits,  chants  de  misère  et  d'amour 
en  langue  populaire).   Eugène  Rey,  éditeur. 
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se  désiiiléresso.  PcuL-êlre,  avaiiL-guene,  avait-il 
oublié  ses  grands  devoirs  ;  il  ne  doit  plus  les  mé- 
connaître aujourd'hui.  Le  livre  se  termine  par  un 
cri  de  foi  dans  ces  possibilités. 

Rationnel  et  humain,  attentif  et  participant  aux 
angoisses  de  son  époque,  Jehan  Rictus  retrouve  le 
réalisme  lyrique  d'un  François  Villon,  auquel  on 
l'a  si  souventcomparé.  Peu  de  critiques  cuit  remarqué 
qu'il  a  introduit  en  poésie  une  forme  nouvelle  de 
strophe,  la  strophe  à  vers  «  leil  motiv  »  ou  «  vers 
rejrain  »  qui  fait  de  chacun  de  ses  poèmes  des  espèces 
de  Chansons  parlées,  très  rythmées,  comiques  et 
douloureuses  à  la  fois.  En  Amérique,  Walt  Whit- 
man,  en  Angleterre,  Rudyard  Kipling,  qui  écrit 
également  en  argot  de  soldat  et  de  marin,  ont  tout 
naturellement  employé  ce  procédé.  Il  était  bon 
qa'en  France  quelqu'un  l'utilisât  en  opposition  aux 
formes  des  Parnassiens  qui  donnent  à  la  poésie 
française  tant  de  monotonie.  Ce  tr.it  seul  suffi- 
rait, s'il  n'en  était  d'autres,  à  fixer  l'originalité 
puissante  du  poète  ainsi  que  l'attrait  dramatique 
de  son  œuvre  qui  restera  comme  une  image  syn- 
thétique de  notre  époque  particulièrement  troublée. 

On  peut  affirmer  que  par  son  genre  âpre  et 
vigoureux,  par  son  sens  txact  de  la  vie,  par  son 
talent  satirique  parsemé  d'éclairs  de  bonhomie, 
Jehan  Rictus  appartient  à  cette  lignée  d'écriv-ains 
chez  qui  l'influence  latine  n'c.  pas  étouffé  les  sur- 
vivances celtiques.  En  lisant  son  œuvre,  on  est 
en  droit  de  regretter  que  le  mouvement  intellectuel 
de  la  Renaissance  ait  faussé  l'essor  normal  de  nôtre 
civilisation  et  nous  ait  fait  perdre  le  goût  de  nos 
traditions  poétiques  nationales,  de  cette  brillante 
époque  des  Chansons  de  Geste  qui  n'avait  pas  encore 
atteint  son  i)lein  développement.  Ce  n'est  guère  un 
honneur  pour  nous  de  songer  que  les  poètes  ger- 
maniques aient  tiré  parti  de  nos  magnifiques 
légendes  épiques  et  aient  puisé  amplement  aux 
souices  littéraires  de  notre  Moyen-Age.  Sans  %ou- 
loir  déprécier  le  mérite  de  tant  de  grands  écrivains 
à  qui  la  l'rance  doit  sa  gloire,  nous  avons  le  devoir 
de  déplorer  que  1<.  plupait  de  nos  vrais  poètes  aient 
imité  les  étrangers,  alors  que  notre  littérature 
primitive,  toute  nationale,  et  notre  magnifique 
histoire  auraient  amplement  suffi  à  leur  inspiration. 

Jehan  Rictus  a  trop  le  goût  de  l'indépendance 
pour  se  poser  en  chef  d'école  ;  son  genre  est  d'ail- 
leurs inimitable  et  ceux  qui  le  reprendr?ient 
seraient  des  plagiaires.  Mais  ce  réalisme  lyrique 
où  il  excelle  demeure  comme  un  tableau  exact  de 
l'époque  la  plus  bouleversée  de  l'histoire  et  comme 
l'expression  d'un  état  d'âme  qui  relie  notre  temps  à 
la  véritable  Iradition  poétique  de  notre  race. 

Maurice  ToussAiivr. 


LA  CHAMBRE    CLOSE 


Lu  chambre  cluse  enferme  encore  l'odeur  des  roses. 

Son  silence  s'accroît  du  chant  qui  s'est  calmé  : 

1m  chambre  close  enferme   un  souvenir  aimé... 

O  lumière  éphémère,  écoulement  des  choses 

Vers  la  mer  df.  ténèbre  et  ses  rives  moroses... 

Des  lèvres  sans  refus  et  des  ma.in.s  sans  détour. 

Heureuses,  ont   connu  les  doux  jeux  de   l'amour! 

La  chambre  close  est-elle   une   tombe  qui  scelle 

I.a  flamme  des  beaux  soirs  sous  la  cendre  éternelle?... 

Viens  évoquer  ici  le  souvenir  aimé. 

El  lu   raviveras  mon  sonije  parfumé, 

Vi/:rge,   toi  qui  fais  fuir  .vous  ton  regard  la  .Moire 

Et  portes  le  front  droit  des  filles  de  .Mémoire. 

Toi  .teule.cn   embaumant    les   langueurs  des   mortels 

Prépares,  de  leurs  vreux,  l'encens  pour  tes  autels! 

Par  toi  j'aurai  fixé  dans  mon   âme    tremblante 

L'image  de  beauté  qui  ta  tient  souriante. 

Un  sein  toujours  ému,  des  yeux  pleins  de  clarté. 

Et  dans  son  frais  éclat   un   corps   de   volupté! 


ESPOIR 


Fuit   de  désir  et  de   tendresse' 
.Mon    amour  vole  autour  de   toi. 
Au  clair  appel  de  ta  jeunesse 
Il  s'agenouille  sous  ta  loi! 

Hélas!   un   monde~nous  sépare 
Et  le  destin  soard  nous  étreint    : 
Le  cher  bonheur  qui  se  prépare 
Pleure    ileeant    un    mur    d'airain! 

La    soif    nous    brûle,    un    lourd    suaire 
Flecouvre   au    loin    la   terre    en    deuil. 
Mais   quelle    main    nous   désaltère  ? 

Oael    autre    riel    nous   fait    accueil:' 

\oii-i    poindre    l'aube    limpide 

Et   favorable  aux  fronts  souffrants:  ' 

Vers  sa   lueur  encore   timide 


André  Cazamun. 
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LA  POLITIQUE   ETRANGERE 


LA    FRANCE    EN    SYRIE 

Il  ne  faut  pas  prendre  au  tragique  les  déclara- 
tions inopportunes  de  quelques  enfants  perdus 
d'une  majorité  triomphale.  S'il  est  vrai  que  la 
politique  extérieure  d'un  pays  démocratique  où 
règne  sans  contrepoids  la  changeante  opinion  est 
particulièrement  difficile  parce  que  les  hommes 
qui  la  dirigent  ne  peuvent  compter  sur  aucune 
stabilité,  elle  n'en  9béit  pas  moins  à  certaines  lois  ; 
il  y  a  une  logique  des  situations  à  laquelle  personne 
n'échappe.  Malheureusement  ces  paroles  impru- 
dentes but  parfois  à  l'étranger  de  dangereuses 
répercussions.  Il  y  a  en  Europe  et  hors  d'Europe 
des  gen.s  qui  sont  toujours  prêts  à  escompter  les 
défaillances  de  la  France  et  ceux  qui  sous  prétexte 
de  modération  et  de  sagesse  aiuiouceiil  cl  pré- 
conisent une  politique  de  renoncenienl  ne  se  dou- 
tent pas  qu'on  leur  fera  toujours  grief  de  ce  que 
ce  renoncement  n'aille  pas  jusqu'à  l'abdication. 
Comme  on  aimerait  la  France  s'ofîrant  en  holo- 
causte, Christ  des  nations  et  sacrifiant  à  la  paix 
du  monde  les  réparations  qui  lui  sont  dues  et  au 
besoin  quelques-unes  de  ses  colonies  !  Si  pacifiste 
que  soit  un  gouvernement  français,  il  se  trouvera 
toujours  de  «  bons  Européens  »,  pour  lui  reprocher 
de   ne   pas  aller  jusque-là. 

C'est  dans  certains  pays  lointains  où  les  idées 
que  l'on  a  sur  le  droit,  sont  encore  flottantes  et 
fort  embryonaires,  qu'il  est  dangereux  de  faire 
des  déclarations  qu'on  n'attribuera  jamais  à  la 
générosité  de  la  nation  française,  mais  toujours  à 
sa  faiblesse.  Aussitôt  connu  le  résultat  des  der- 
nières élections,  le  bruit  se  répandit  dans  toute 
l'Asie-Mineure  qu'une  des  premières  mesures  que 
prendrait  le  gouvernerhent  du  Bloc  des  Gauches 
serait  l'abandon  de  la  Syrie.  On  s'imagine  la  cons- 
ternation et  l'inquiétude  qui  se  répandirent  aussitôt 
parmi  nos  amis  et  la  joie  insolente  de  no^  adver- 
saires. D'où  était  venue  cette  fausse  nouvelle,  dont 
il  était'  d'autant  plus  difficile  de  détruire  l'effet, 
qu'elle  n'avait  pas  pris  corps,  qu'elle  n'était  qu'un 
bruit,  un  écho  confus  que  des  voix  intéressées 
amplifiaient?  Probablement  de  quelque  bavard, 
revenu  d'occident,  fonctionnaire  ou  soldat,  qui 
aura  pris  au  sérieux  le  programme  communiste, 
soit  pour  le  prôner,  soit  pour  s'en  épouvanter  ; 
l'imagination  orientale  et  la  propagande  anti- 
française auront  fait  le  reste. 


De  tels  racontars  sont  d'autant  plus  dangereux, 
que  pour  des  esprits  prévenus  contre  nous  ils  ne 
sont  pas  absurdes.  On  sait  en  effet,  c[ue  la  tâche 
eulreprise  j)ar  la  I-'rance  en  Syrie  est  loiu  d'être 
commode  et  que  les  premières  années  de  mandat, 
avec  ce  qu'elles  ont  comporté  d'inévitables  écoles, 
nous  ont  valu  bien  des  déboires.  L'opinion  fran- 
çaise avec  son  habituelle  générosité  et  cette  pro- 
digieuse faculté  d'illusion  et  de  sympathie  qu'elle 
montre  toujours,  quand  il  s'agit  de  l'étranger, 
était  persuadée  en  1919  que  la  Syrie  lui  était 
acquise  et  qu'un  Haut-Commissaire  à  Beyrouth 
n'aurait  guère  plus  de  difficultés  qu'un  gouver- 
neur général  de  l'Algérie.  Nos  relations  avec  la 
Syrie  n'étaient-elles  pas  plusieurs  fois  séculaires? 
L'héroïsme  de  nos  chevaliers,  la  piété  de  nos  mis- 
sionnaires ne  s'étaient-ils  ])âs  inenislés  dans  la 
légend.e  du  pays?  Les  Syriens  ne  parlaient-ils  pas 
notre  langue?  N'étions-non  s  pas  ks  protecteurs 
naturels  et  légaux  de  tous  les  (  Ineliens  d'orient? 

Et,  de  fait,  bien  que  les  nicillcnis,  les  plus  sûrs, 
les  plus  influents  de  nos  amis  aient  été  systémati- 
quement ruinés  ou  même  massacrés  par  les  Turcs 
pendant  la  guerre,  le  prestige  de  la  France  était, 
et  est  encore  considérable,  mais  ce  prestige  qu'une 
propagande  perfide  dont  les  origines  sont  fort 
complexes  sape  d'ailleurs  du  mieux  qu'elle  peut, 
me  suffit  pas  à  résoudre  des  ([uestions  extrêmement 
compliquées.  On  a  attribué  les  il.ilieultés  passées  cl 
présentes  à  des  fautes  de  méthode  et  de  politique. 
Et  sans  doute,  il  y  en  eut.  Personne  ne  songe  à  le 
contester,  mais  quand  on  considère  aujourd'hui 
riiistoire  assez  mouvementée  de  ces  cinq  années" 
de  mandat,  on  voit  que  les  erreurs  commises 
viennent  surtout  de  /pickpies  principes  auxquels 
nous  ne  pouvions  probablement  pas  échapper,  mais 
qui    étaient    fort    gênants. 


Tout  d'abord  il  y  avait  le  problème  religieux. 

Avant  1914,  la  France  était  la  protectrice  des 
Chrétiens,  de  tous  les  Clnéliens  (catholiques,  ortho- 
doxes, niaroiiilrs.  nrsldiiens,  jarobites)  contre 
les  Musulmans.  Flic  a\ait  donc  pour  elle  une 
minorité  considérable,  et  le  mélange  de  libéralisnuî 
et  de  fermeté  avec  lequel  elle  accomplissait  cette 
mission  protectrice  lui  valait  la  reconnaissance 
des  protégés  et  le  respect  de  la  majorité  musulnwne. 
Maintenant  qu'elle  exerce  le  mandat  au  nom  de 
la  Société  des  Xalinns  et  selon  ses  principes,  elle 
est  obligée  de  tenir  la  balance  égale,  de  protéger 
également  le  musulman  contre  le  chrétien  et  le 
chrétien  contre  le  musulman,  ce  que  personne  ne 
comprend  dans  ce  pays  de  l'intolérance. 
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Au  reste  en  Syrie,  les  questions  religieuses  se 
compliquent  toujours  d'intrigues  politiques  et 
économiques  au  milieu  desquelles  il  est  bien  diffi- 
cile de  voir  clair  quand  on  n'a  pas  vécu  longtemps 
dans  le  pays.  Rien  ne  permet  aussi  bien  d'en  com- 
prendre la  portée  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'atmos- 
phère morale  ([ue  l'histoire  des  troubles  suscités 
durant  l'hiver  dernier  par  l'énigmatique  personnage 
que  nous  nommons  le  Roi  Hussein.  Elle  n'est  guère 
connue  ;  l'écho  ne  nous  en  est  parvenu  que  par 
fragments  tour  à  tour  amplifiés  ou  tronqués  selon  les 
besoins  de  la  cause. 

Il  s'est  installé  en  Transjon'anie,  à  Animon 
d'abord  puis  dans  un  village,  à  Choumla,  sous  la 
tente,  et  là,  durant  deux  mois  et  demi,  il  a  pris 
posture  de  prétendant  au  trône  de  Syrie  tout 
d'abord,  puis,  après  l'abrogation  du  califat  turc, 
au  califat  universel.  Une  propagande  très  habile- 
ment menée  le  présentait  aux  Syriens  comme  le 
libérateur.  Il  envoyait  par  jour  une  cinquantaine 
de  télégrammes,  il  offrait  des  subventions  aux 
fonctionnaires  pour  des  motifs  charitables,  il 
recevait  tous  les  mécontents,  écoutait  des  adresses 
de  félicitation  et  des  cahiers  de  revendication, 
entretenait  des  espérances,  bref  organisait  par  ses 
émissaires  et  sa  presse  une  agitation  anti-manda- 
taire en  Syrie. 

La  puissance  mandataire  en  Syrie  a  laissé  faire. 
Les  agents  du  panarabisme  ont  firculé  librement, 
les  comités  secrets  ont  fonctionné,  les  journaux 
nous  ont  copieusement  insulté  mais  le  Haut-Com- 
missaire français  n'a  pas  cru  devoir  se  faire  repré- 
senter à  Ammon  ni  à  Choumla  auprès  d'un  sou- 
verain qui  ne  lui  avait  même  pas  notifié  sa  pré- 
sence et  qui  se  conduisait  à  notre  égard  comme  si 
nous  n'existions  pas  et  comme  si  la  Syrie  dépendait 
déjà  du  gouvernement  arabe. 

Le  Haut-Commissaire  anglais  en  Palestine  n'imi- 
tait pas  cette  discrétion.  Sir  Hubert  Sanuicl  e  t 
venu  deux  fois  saluer  le  Malik  en  TransJordanie.  Il 
était  accompagné  de  tous  les  hauts  fonctionnaires 
palestiniens  transportés  par  train  spécial.  Sir 
Gilbert  Clayton,  secrétaire  général  du  Haut  Com- 
misariat  de  Jérusalem,  n'a  cessé  d'être  en  contact 
et  en  conciliabule  avec  le  Malik  Hussein  qui  sem- 
ble avoir  suivi  dans  toute  cette  affaire  les  directions 
britanniques. 

Le  califat  turc  aboli,  le  malik  a  démasqué  ses 
batteries  et  quelques  jours  après  il  se  faisait  pro- 
clamer calife  à  Choumla,  en  plein  bled  et  par  qui? 
Par  quelques  Syriens  extrémistes,  chefs  de  l'oppo- 
sition arabe  en  Syrie,  anciens  fayzaliens,  par  quel- 
ques Palestiniens  soigneusement  arrosés  comme 
les  chefs  du  parti  islamo-chrétien,  par  le  mufti  de 
Jérusalem  qui  n'a  cependant  pas  osé  prier  Hussein 


de  venir  se  faire  proclamer  calife  dans  la  mosquée 
d'Omir,  par  quelques  cheikh,  convoques  du  désert, 
par  un  prince  indien  de  Chitral  qui  s'est  trouvé  à 
point  nommé  sur  place,  amené  du  fond  de  l'IIin- 
doustan  depuis  un  mois  pour  apporter  à  Hussein 
les  suffrages  de  60  millions  de  Musulmans  hindous, 
et,  chose  invraisemblable,  ])ar  les  ])rélats  et  chefs 
de  communautés  chrétiennes  en  Palestine,  patriar- 
che arménien,  évêque  grec  orthodoxe,  copte  ou 
abyzien  que  le  Haut  commissariat  de  Jérusalem 
fait  marcher  à  sa  dévotion  à  coups  de  livres  ster- 
ling, si  bien  que  le  nou\Tau  calife,  sortant  de  sa 
tente,  s'avance  dans  les  photogi'aphies  entre  deux 
rangées  de  mitres  et  de  croix  pastorales. 

Les  divinités  avaient  également  rendu  visite  à 
Hussein  et  échangé  avec  lui  les  pro])os  les  plus 
tendres. 

Dès  ([u'il  fut  soi-disant  ])roclanié.  Hussein  et  ses 
protagonistes  entamèrent  eu  Syrie,  autour  des  moF- 
quées  et  des  chefs  religieux,  nuiftis,  cadis,  nakib  et 
achref,  une  propagande  de  télégrammes,  d'articles  de 
presse,  de  mozbaten  (reconnaissance  du  calife)  que 
l'on  obligeait  dan?  les  soukhs  les  marchands  à  signer, 
de  passions  et  de  violences.  Malgré  ce  remue-ménage 
le  succès  fut  médiocre  et  une  vingtaine  de  mos- 
quées à  peine  sur  trois  cent  quarante  dirent  la 
prière  pour  le  nouveau  calife.  Ce  fut  un  sanglant 
échec  pour  la  propagande  si  bien  montée  du  Malik, 
mais  cela  n'empêcha  pas  son  thuriféraire  et  la  presse 
universelle  de  raconter,  d'après  les  câbles  anglais, 
que  Hussein  avait  été  proclamé  calife  par  toute  la 
Syrie.  Ce  mirage  fait  illusion  en  Occident.  En  réa- 
lité ni  l'Egypte,  ni  la  Syrie,  ni  même  l'Iraz  n'ont 
reconnu  Hussein.  En  Palestine  sa  nomination  a 
été  escamotée  et  en  Arabie  les  3  /4  de  la  péninsule 
n'en  veulent  pas,  de  Nedj  au  Yémen.  Je  ne  parle 
pas  des  Indes  ni  de  la  Perse  ni  de  l'Afghanistan, 
nettement  hostiles. 

Un  agitateur  révolutionnaire  passant  la  fron- 
tière syro-transjordanienne  sous  l'œil  débonnaire 
de  nos  gendarmes  fut  un  jour  fouillé  et  l'on  trouva 
sur  lui  tous  les  plans  d'une  organi.sation  insurrec- 
tionnelle en  Syrie  avec  des  noms,  des  preuves  de 
culpabilité  indiscutables.  Trais  individus  suspects 
furent  arrêtés  et  reconduits  à  la  frontière,  quel- 
ques journaux  suspendus  et  le  calme  se  rétablit 
comme  par  enchantement. 

Le  calme  se  rétablit...  Mais  dans  beaucoup  de 
mosquées  on  n'en  continue  pas  moins  à  prier  pour 
Hussein  parce  que  le  Haut  Commissariat  n'a  pas, 
où  plutôt  n'a  pas  pu  frapper  assez  fort. 

Ce  n'est  probablement  pas  l'envie  qui  en  a 
manqué  au  général  Weygand  qui  est  un  homme 
énergique  et  droit,  mais  il  y  a  le  mandat.  La  France 
est  en   S>Tie,   non  comme  puissance   protectrice, 
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mais  comme  puissance  mandataire.  Elle  est  là 
au  nom  de  la  Société  des  Nations  pour  faire  l'édu- 
cation politique  des  Syriens  et  elle  entreprend 
cette  œuvre  sous  le  regard  soupçonneux  et  jaloux 
d'un  monde  de  rivaux  sinon  d'ennemis.  Elle  s'y 
est  attelée  du  reste  avec  une  loyauté  qui  ressemble 
parfois  à  de  la  naïveté. 

L'impartialité  des  autorités  françaises,  avec  le 
désir  de  rester  toujours  dans  le  pur  esprit  du  man- 
dat, est  tel  que  les  commerçants  français,  par 
exemple,  ne  jouissent  pas  d'un  régime  douanier 
préférentiel,  que  dans  les  écoles  que  nous  subven- 
tionnons, nous  ne  contrôlons  pas  l'enseignement 
arabe  qui  y  est  donné  ;  les  maîtres  d'école  que  la 
France  fait  vivre  ont  non  seulement  le  droit  de 
critique,  mais  même  le  droit  de  calomnie.  Le 
mandat  nous  impose  de  tenter  l'initiation  à  la  vie 
politique  de  cette  mosaïque  de  races  qui  depuis 
des  siècles  était  accoutumée  à  la  servitude  et  s'en 
accommodait  en  général  assez  bien.  Comme  en 
général  elles  se  détestent,  nous  avons  renoncé  à 
la  forme  centralisée  et  unitaire  qui  eût  été  la  ]ilus 
commode  au  point  de  vue  français  et  qui  a  fait  ses 
preuves  au  Maroc  et  nous  avons  créé  cinq  Etats  : 
le  Grand  Liban,  Damas,  Alep,  Sandjak-Alexau- 
drette,  le  territoire  des  Allaouites  et  le  Djebel 
Druze.  Or,  sauf  dans  le  Grand  Liban  oii  l'influence 
française  est  établie  depuis  longtemps  et  où  un 
commerce  prospère  a  fait  naître  une  clas-se  apte 
aux  afïaires,  nous  nous  trouvons  devant  des  popu- 
lations qui  sont  loin  de  pouvoir  se  gouverner  elles- 
mêmes  et  qui  ne  conçoivent  la  liberté  que  comme 
la  faculté  d'opprimer  leurs  voisins.  Aussi  l'fndé- 
pendance  que  nous  leur  avons  reconnue  nouS  cause- 
t-elle  souvent  de  graves  embarras.  Certes,  chacun 
de  ces  États  dispose  de  tout  un  personnel  de  con- 
seillers techniques  français.  Mais  ceux-ci  n'ont 
aucun  pouvoir  de  décision  et  il  arrive  souvent  que 
quand  ils  veulent  préconiser  les  mesures  d'hygiène 
les  plus  indispensables,  ou  les  travaux  les  plus 
urgents,  ils  se  heurtent  à  l'inertie  et  à  la  mauvaise 
volonté  des  autorités  locales.  Cela  n'empêche  pas 
d'ailleurs  la  propagande  arabe,  qui  dispose  de  beau- 
coup d'argent,  d'essayer  de  persuader  aux  Syriens 
qu'ils  subissent  le  plus  dur  des  esclavages. 


C'est  le  sentiment  plus  ou  moins  confus  de  ces 
difficultés  qui  fait  qu'il  y  a  pas  mal  (le  gens  en 
l'rance  pour  dire  :  «  Qu'al!ions-nous  faire  dans 
cette  galère?  La  Syrie  nous  coûte  des  hommes  et 
de  l'argent  ;  c'est  un  mandat  onéreux,  renon- 
çons-y. »  Dangereux  raisonnement,  parce  que,  dans 
tous  les  pays  qui  ont  des  gouvernements  d'opinion, 


on  ^.  une  tendance  au  moindre  effort.  En  admet- 
tant même  que  la  politique  syrienne  ne  soit  que 
de  la  politique  de  prestige,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  y  a  des  questions  de  prestige  qui  sont  des, 
questions  vitales.  La  Syrie,  c'est  tout  ce  qui  reste 
à  la  France  de  son  influence  séculaire  dans  la  Mé- 
diterranée orientale.  La  xénophobie  brutale  qui 
règne  aujourd'hui  dans  toute  la  Turquie  s'exerce 
surtout  contre  la  France.  On  élimine  le  français 
de  l'enseignement,  on  mine  cl  on  pDiircluisse  les 
œuvres  f^ançaise^  ;  aucune  vexation  ursl  e|iargnée 
ni  aux  missionnaires,  ni  aux  commerçants  fran- 
çais. En  Grèce  aussi,  on  voit  se  dessiner  des  pas- 
sions nationalistes  ([ni  se  (ourneront  naturelle- 
ment contre  l'inllnciuf  fi;i iicnisc,  p.in  r  ([u'au  point 
de  vue  inteliectuci.  du  moins,  crll,-,  i  :i  toujours  été 
la  plus  forte.  Dans  ces  iniH!il  ions,  si  la  France 
renonçait  à  sa  p!ilili(|nc  sviiiMinc,  i  Ile  nlidiquerait 
tout  prestige  et  touli'  intlncu.f  il;ins  ces  pays  du 
Levant  —  où  elle  a' toujours  représenté  la  civilisa- 
tion occidentale.  Mais,  |uiis(|ue.  aujourd'hui,  tant 
(le  politiques  font  profession  de  négliger  les  pro- 
blèmes moraux,  on  ]ieul  ajouter  ([u'il  y  a  des  rai- 
sons économiques,  purement  économiques,  qui 
donnent  à  la  Syrie  un  intérêt  considérable  pour  la 
iM'ance.  La  Syrie  est  un  ])ays  pauvre,  crst  i  n.lendu  ; 
on  n'y  trouve  ni  |iélrole.  ni  charbon,  ni  niims  d'or; 
relie  suffit  à  peine  à  nourrir  sa  popnbilion.  Mais  ce 
fut  une  des  grandes  roules  conmirnialcs  du  monde, 
et  elle  va  le  redevenir,  11  est  prouvé  depuis  quel- 
ques mois  ([ue  l'on  peut  fi'aneliir  rapidement,  en 
auto,  et  sans  difficulté  sérieuse,  les  huit  cents  kilo- 
mètres qui  séparent  Bagdad  de  Damas.  C'est  une 
nouvelle  voie  tracée  au  tra/ic  vers  l'Orient,  une 
voie  qui  réduit  de  moitié  la  durée  du  trafic  de 
Londres  à.  Bondiay,  el  cpii,  si  elle  ne  bouleverse 
pas  le  commerce  maritime,  peut  faire  dériver  la  tota- 
lité de  la  poste  et  une  partie  des  voyageurs.  Or, 
de  cette  route,  la  iMancc  est  niaîlresse. 

De  même  pour  la  roule  aérienne.  C'est  néces- 
sairement par  Beyrouth  et  Damas  que  passeront 
les  avions  qui  iront  d'Europe  aux  Indes,  en  Indo- 
Chine  et  en  Chine.  Or,  cette  route  met  Paris  à 
71  heures  de  vol  de  Bombay.  Un  intérêt  immédiat, 
aussi  bien  que  le  souci  de  son  prestige,  engage  donc 
la  France  à  persévérer  dans  sa  politique  syrienne, 
en  dépit  des  difficultés  que  peuvent  lui  susciter  un 
mandat  qui  semble  avoir  été  conçu  pour  être  oné- 
reux, et  les  intrigues  de  la  bande  d'aventuriers  inter- 
nationaux qui  ont  cru  trop  souvent  pouvoir  s'ap- 
puyer sur  l'Angleterre. 

L.     DuMONT-WlI.DEN. 
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DU    ROMANESQUE    AU    ROMAN 

On  définirait  assez  bien  l'œuvre  de  M.  Ernest  Seil- 
lère  en  disant  qu'elle  développe  avec  une  extrême 
abondance  un  historique  et  une  philosophie  du  ro- 
manesque ;  inlassablement  cet  infatigable  écrivain 
s'applique  à  découvrir  les  jeux  de  l'imagination  et 
du  sentiment,  à  dénoncer  leur  influence  qui,  de  la 
liUéraliire,  gagne  les  mœurs,  déborde  la  morale, 
pervertit  le  droit,  la  politique,  envahit  enfin,  de 
notre  temps,  les  domaines  les  plus  divers  de  la 
pensée  et  de  l'aclion  ;  une  conception  romanesque  de 
la  vie  engenare  cet  «  impérialisme  »,  ces  «  confuses 
aspirations  de  puissance  qui  agitent  la  grande  majo- 
rité de  nos  contemporains  »  (1)  après  avoir  ébranlé 
nos  ancêtres,  ce  mysticisme  passionnel,  tour  à  tour 
malsain,  presque  pathologique,  et  tonifiant  lois- 
qu'il  apparaît  «  suffisamment  encadré  de  raison  »  (2), 
cette  fièvre  que  les  anciens  n'ont  pas  connue,  et  qui 
donne  son  accent  à  notre  (■i\ilisalion  depuis  deux 
ou  trois  siècles;  actions  et  rrartions  ;  «  réciproque 
influence  du  mystique  sur  k'  r(iniancs([ue  et  du 
romanesque  sur  le  mystique.  »  ;  iM.  I-'.rnest  Seillère 
suit  subtilement  ces  allées  et  venues  ;  mais  le  roma- 
nesque —  ou  l'esprit  de  chimère,  c'est  tout  un  — 
demeure  le  principal  responsable  de  nos  révolutions 
du  goût,  du  jugement,  de  la  philosophie  elle-même  ; 
vous  en  trouverez  la  théorie  dans  les  quatre  volumes 
de  La  Philosophie  de  l'impérialisme  (3)  ;  après  quoi 
M.  Ernest  Seillère  multiplie  ks exemples,  développe 
des  corollaires,  des  justifications  et  des  jireuves; 
ses  dernières  démonstrations  s'iiililiiUnl  :  Georges 
Sand,  mfisliqiie  de  la  passion,  de  la  politique  et  de 
l'nri  (4),  La  morale  de  Dumas  jils  (3),  Zola  (6), 
Le  eœur  et  la  raison  de  M'"''  Swcteh'ne  (7)... 
Quelques  réserves  qu'impliquent  ces  vues  sur  l'év^o- 
lutiondela  société  et  de  la  littérature  modernes  (8), 
il  n'estpas  douteux  qu'un  monument  aussi  vaste, 
édifié  sur  de  solides  assises,  fondé  sur  d'immenses 
recherches,  conçu  tout  entier  sous  l'influence  d'une 

(1)  Les  origines  de  la  morale  et  de  la  politique  romantiquc's. 
(I.a  Renaissance  du  Livre,  1920). 

(2)  Ibid. 

(3)  Pion. 
(1)  .Mcan. 

■  (.-,)  Alran. 

((i)Giasscl. 

(7)  Pcirin. 

^8)  Nous  icippolous  qu'on  en  trouve  un  exposé  d'ensemble 
dans  les  ouvrages  de  H.  du.i.oui.v  :  (Une  nouvelle  pliilosophie  de 
l'Iiixloire  moderne,  tlrassel)  et  L.  Estève  (Une  nouvelle  psijchn- 
hi/ir  de  l'impt-ricilisme.  .McanV 


pensée  probe,  doiile  à  elle-même  et  à  un  ample 
dessein,  faille  plus  grand  honneur  à  la  critique  fran- 
çaise. Cette  n'uvre  est  un  riche  arsenal  où  n'ont 
cessé  de  ])uiser  tous  les  ennemis  du  romantisme; 
mais  sans  doute  M.  P>nest  Seillère  n'est.-il  pas  res- 
ponsable des  excès  où  nous  avons  vu  s'emporter  la 
campagne  anti-romantique  ;  peut-être  ses  dis- 
ciples et  ses  alliés,  parfois  compromettants,  seront- 
ils  plus  sensibles  que  lui-même  aux  justes  remar- 
ques formulées  par  M.  Henri  Brémond  en  un  récent 
et  délicieux  volume  (Pour  le  romantisme)  (1). 

Historien,  théoricien  du  romanesque,.  M.  Ernest 
Seillère  pouvait-il  se  dérobera  la  tentation  de  nous 
conter    de     purs    romans  ? 

11  ne  s'y  dérobe  pas,  et  voilà,  j'imagine,  la  plus 
piquante  aventure  de  sa  carrière.  Car  enfin  un  philo- 
sophe ne  renonce  point  aisément  à  ses  habitudes  cri- 
tiques et  spéculatives  :  analyser  les  voies  par  où 
l'imagination  et  le  sentiment  complices  se  glissent 
au  cœur  des  événements  humains  est  un  art;  c'en 
est  un  autre  que  de  les  peindre  \-ivants  et  agis- 
sants, et  de  leur  restituer  la  séduction  de  leur 
jeunesse  naissante.  M.  Ernest' Seillère  accepte  les 
nécessités  du  genre  narratif  ;  il  ne  renie  point  tout  à 
fait  les  préoccupations  de  l'historien  philosophe,  et 
c'est  le  ])hilosophe  social  tpii  comméYite  en  ces 
termes  un.  document  romanesque  :  <>  Lignes  signi- 
ficatives. Elles  laissent  entrevoir  le  duel  qui  se 
livrait  àvcette  di-te  dans  l'opinion'et  dans  les  âmes 
entre  les  disciplines  rationnelles  —  parfois  exces- 
sives, il  est  vrai  —  du  passé,  et  les  sug#stions,  plus 
facilement  excessives  encore,  de  la  morale  affec- 
tive, qui  prenait  décidément  le  dessus  dans  les 
mœurs.  »  Va  pour  discipline  rationnelle  et  morale 
affective.  Ces  termes  graves  nous  rappellent  que  ces 
récits  d'étranges  aventures  ne  sont  point  si  fri- 
voles. Je  ne  m'offense  pas  d'un  contraste  entre 
deux  langages  et  deux  attitudes  d'esprit  qui  ne  .se 
retrouve  pas  chez  les  purs  romanciers.  Croyez- vous 
au  surplus  que  M.  Ernest  Seillère  eût  pris  la  peine  de 
reconstituer  les  péripéties  compliquées  de  ces  ai- 
mables romans,  s'il  n'y  eût  aperçu  un  sérieux  ensei- 
gnement  ? 

Aimables  romans,  romans  vrais,  authentiques, 
historiques  et  non  point  inventés  :  roman  héroï- 
comique,  chargé  de  violentes  couleurs  à  la  fla- 
mande, de  Barbe  Blomberg,  amante  de  Charles 
Quint  et  mère  de  don  Juan  d'Autriche;  roman 
triste  et  quelque  peu  mystérieux  d'Elisabeth- 
Chrisline,  épouse  de  Frédéric  II;  roman,  amours 
contrariés  de  Mi'**  de  Monnier,  et  l'on  dirait  une 
contrefaçon  vécue  de  La  Nouvelle  liéloïse  ;  roman, 
brève  idylle  de  Frédérique  Brion,  inuunrtalisée  i)ar 
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un  caprice  de  Gcethe  ;  l'oinau  mélancolique  île 
^jme  (le  St-Gcrniier,  où  l'on  voit  que  ce  galant  dix- 
huitième  siècle  n'était  guère  tendre  à  la  coquetterie 
des  femmes...  Un  bouquet  de  romans,  et  le  parfum 
ravivé  de  ces  passions  anciennes  suscite  en  nous 
mille   aimables  rêveries. 

Ils  nous  prouvent,  ces  récits,  que  les  sévères 
législateurs  furent  toujours  les  plus  précieux  auxi- 
liaires, et  pour  ainsi  dire  les  initiateurs  du  romf.nts- 
que  :  contraintes  du  code,  sévérités  des  mœurs,  le 
romanesque  est  d'abord  un  effort  pour  s'en  évader  ; 
le  romanesque  est  à  l'avant-gardc  de  tous  les  pro- 
grès humains  ;  c'est  grâce  à  lui,  à  ses  audaces,  à  ses 
conquêtes  sentimentales  que  la  dure  loi  antique 
s'adoucit.  Il  démoralise  en  un  certain  sens,  puisqu'il 
fait  éclater  les  rigides  liens  sdciaux;  mais  sans  lui 
nous  en  serions  encore  à  la  morale  Ue  hi  tribu. 

Littérairement,  on  ne  saurait  que  regretter  le 
recul  des  «  disciplines  rationnelles  »  devant  l'épa- 
nouissement de  la  «  morale  affective  ».  Coupable  de 
quelques  flirts,  M"^  de  Monnier  serait  aujourd'hui 
une  figure  gracieuse  et  banale  :  au  xviii^ siècle,  me- 
nacée de  séquestration  par  un  mari  allié  à  toutes  les 
forces  de  la  police  et  de  la  magistrature,  elle  est  une 
héroïne  ;  et  notre  imagination  s'émeut  au  récit  de  sa 
destinée  dramatique  et  mouvemeutée... 


De  M.  MniesL  Stillère  à  .Jean-Jacques  Hous.seau, 
la  transition  s'offre  d'elle-même  ;  Rousseau  est  la 
source  éternellement  jaillissante  d'où  découlent  les 
torrents  romantiques  ;  Rousseau  est  le  grand 
accusé  que  dénoncent  tous  les  écrits  de  M.  Ernest 
Seillère,  et  c'est  la  postérité  de  Rousseau  que 
M.  Ernest  Seillère  s'efforce  de  faire  revivre  cl  de 
dénombrer  en  son  imposante  galerie  de  itorLrails. 

Le  critique  ne  manquera  pas  d'applaudir  |)lus 
que  quiconque  à  la  publication  d'une  importante 
série  de  documents  également  précieux  aux  adver- 
saires et  aux  admirateurs  du  Genevois. 

La  correspondance  de  Rousseau  était  imparfai- 
tement connue  :  un  homme  s'est  rencontré  dont  la 
vie  toute  entière  fut  consacrée  à  rechercher  les 
éléments  épars  de  cette  correspondance  ;  bel  exem- 
ple de  scrupule  et  de  constance  ;  étonnante  abné- 
gation d'un  éruditqui  consent  à  préparer,  soixante 
années  durant,  une  œuvre  dont  il  ne  verra  pas 
l'éclosioii.  De  18G1  à  1922,  date  de  sa  mort,  M. 
Théophile  Dufour,  archiviste-i)aléographe,  direc- 
teur des  Archives  et  de  la  Ribliothèque  publique  de 
Genève,  recherche  les  lettres  de  Rousseau,  les 
lettres,  le  moindre  billet.  Comment  les  publierait-il  ? 
Sa  moisson  ne  cesse  de  s'accroître  ;  il  redoute  d'iné- 
vitables oublis,  et  les  découvertes  que  lui  appoite 


le  temps  en  s'écoulanl.  Il  meurt  sans  iivoir  rien 
publié;  sa  fille,  Mme  Noëlle  Roger,  l'éminente 
romancière,  a  conté  cette  quête  héroïque,  ce 
sloïque  dévouement.  Devant  ses  immenses  dos- 
siers, Thèupliile  Dufiiur  s'écrie  :  -  il  esl  maintenant 
trop  lard  :  un  autre  (|ut  moi  jiuhiiera  mon  œuvre  ; 
s'il  est  honnête,  il  y  mettra  mon  nom  ». 

Cette  histoire  finit  bien;  la  (oipoialion  des  éru- 
dits  rendra  un  hommage  mérite  :i  .M.  l'icrre-Paul 
Plan  qui  exécute  le  vœu  du  mort  et  signe  Théophile 
Dufour  le  premier  vohune  de  cette  Correspondance 
(jénérak  de  J.-J.  Rousseau,  en  dubliant  d'y  inscrire 
son  propre  nom  <1). 

M.  Pierre-Paul  Plan  a  découvert,  il  ajoute  au 
trésor  de  Théophile  Dufour  plus  de  deux  cent  trente 
lettres. 

•Je  ne  puis  résister  au  jjlaisir  de  citer  la  mention 
c|u'il  accorde  en  sa  préface  au  parisien  Joseph 
Richard  (1799-1875),  précurseur  modeste  et  sublime 
de  Théophile  Dufour.  Admirez  ici  le  merveilleux 
évangile  que  nous  vaut  le  culte  d'un  grand  homme  : 

n  C.e  Rousseaulàtre  »...,  iikiiIcnIc  tcuiclionnaire  de 
IWssistance  publique  el  lîarde-rKilioiial.  passa  son 
existence,  dès  .sa  (dus  tendre  jeiiriesse,  a  l'eeueillir 
pour  sa  satisfaelidu  persoinielle,  el  eoiiinie  un  aiiiou- 


\M   p: 


i-ulierement  en   ee  ipu  eo 

et   les  Cunfession.s.   .\   sa 

.]>ereue  que  sa  vie  de  eliereln'ur  sileneieux.  ses 

hrueluires    Irailanl    de    Hoiisseau  allerenl 

quelques  louis,  senlasser  ilaus  lai  rière-liduti 
libraire  Delaliays.  Heauedup  plus  lard,  jiLUio 
(pielles  eii-eonstances.  'l'Ii.l  )ut(iur  acheta  un  IcjI 
tant  de  ces  petits  lixies  i.u  l.id.  hures  raiissim 

lournireiit  les  textes  duu  -laud  u..nihie  (h- 
dis])ersées.  Il  eut  eucciie  posterieureiuent  la 
tiirlune  de  pouvoir  ae(puTir,  dans  une  vente  pu 


e  .iaient  les  nianu.erds  Oe  .Icsepli  lii.haid.  Il  x  a  là 
la  pres(|ue  totalité  iles  pièces  cnnservccs  a  la  Kddio- 
thèque  de  Xeuchàtel  (lettres  de  P.dUsseau  et  de  ses 
eorres])(indaiits),  transcrites  au  cours  de  \oyai>es  que, 
chaque  année,  le  -  l'.ousseaulàlre  .,  utilisant  ses 
vacances  de  petit  lonetionnairc,  taisait  en  Suisse.  Il 
y  a  cela  et  bien  d'autres  choses... 

«  De  sorte  que  les  éléments  de  la  présente  édition  se 
trouvent  avoir  été  amassés  sans  interruption  depuis 
la  publication  de  Musset-Pathay  et  ipie  sa  préi)ara- 
tion  n'aura  pas  demandé  moins  d'un  siècle.  » 

La  présente  puLlicalioii  csl  digue  de  tant  d'ef- 
forts. Ne  doutez  pas  qu'il  ne  surL'is.se  encore  çà  et  là 
des  lettres  du  fécond  épistolier  que  fut  Rousseau. 

.  (1)  Correspondance  iiénéralc  de  J.-J.  Hunssean,  coll;il.i(]niiée 
sur  les  originaux,  ahnotce  et  commentée  par  TnÉornn.e 
Dufour  (Colin). 
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Mais  la  Uousse.mlàLrie  nous  doiiuc  un  tlief  d'ciaivre 
de  science  et  d'érudition;  il  ti'usl  que  juste  d.e 
remercier  et  d'iionorer  ses  martvis. 


Ne  quittons  pas  la  Suisse  sans  signaler  un  très 
remarquable  tableau  de  La  lilléralwa  d'aujourd'hui 
dans  la  Suisse,  romande  que  nous  devons  à  1  ingé- 
nieuse critique  de  M.  lierre  Kohler  (1). 

Écrivains  suisses,  Benjamin  Vallotop,  Raniuz, 
René  Morax,  Paul  Seippel,  Jacques  Chennevière, 
de  Reynokl,  Robert  de  Traz,  Spiess,  Charly  Clerc, 
M'"^^  Noëlle  Ro^er...  possèdent  à  Paris  des  pénates 
qui  lear  sont  cliers  ;  nous  ne  séparons  guère  des 
nôtres  leurs  gloires  et  leurs  œuvres.  Mais  suffitril 
de  connaître  leurs  visages  français  ?  M.  Pierre 
Kohler  évoque  leurs  tendances  communes,  leurs 
eonflits,  leurs  lu ttes'd 'idées,  toute  cette  atmosphère 
helvétique  où  ils  se  reconnaissent  fidèle^  à  Lurs 
affinités  et  à  leurs  tiaditions  nationales..  C  st  là 
que  leurs  personnalités  s'affirment  avec  une  vigueur 
originale.  C'est  là  qu'il  faut  les  étudier. 

Car  la  Suisse  romande  n'est  pas  une  province  de 
la  littérature  française  :  ces  écrivains  ([ui  écrivtnt 
notre  langue  au  même  litre  (pie  nous  rcnrichisscut 
de  leur  indépendance  :  ils  suivent  fraltruellement  le 
développement  de  nos  lettres  ;  ils  sont  des  alliés  au 
parler  franc  et  qui  souvent  nous  avertissent  de  nos 
erreurs.  Ils  vivent  leur  vie  et  enrichissent  leur  litté- 
rature parallèlement  à  la  nôtre.  Depuis  Jean- 
Jacc[ues,  le  rôle  de  l'esprit  romand  a  été  considé- 
rable en  Europe.  Faisons  des  vœux  pou;  qu'il  ne 
cesse  ae  croître  en  liberté  et  en  vigueur. 

Lucien    MAU^^ . 


LE    THEATRE 


M.    LENORMAND    SE    TROMPE.... 

Persoime  n'a  plus  d'admiration  que  moi  pour 
l'intelligence  et  Iqg  dons  qui  ont  permis  à  M.  Lenor- 
mand  de  se  faire  si  vite  une  situation  prépondé- 
rante parmi  les  auteurs  dramatiques  de  sa  géné- 
ration. Je  suis  persuadé  qu'il  a  été  un  initiateur 
dans  deux  directions  différentes,  également  neuves, 
l'une  comme  fond,  l'autre  comme  forme,  et  Je 
discerne  avec  une  extrême  précision,  me  semble-t-il, 
en  quoi  a  consisté  chacune  de  ces  deux  originalités., 

(1)  Payot. 


.Malheureusement,  et   c'est   là   un   point  d'une 

importance  telle  que  je  supplie  l'auteur  de  bien 
vouloir  accepter  comme  le  plus  loyal  et  le  plus 
chaleureux  témoignage  de  mon  estime  et  de  mes 
espoirs  l'observation  que  je  vais  lui  proposer,  - 
malheureusement,  dis-jc,  inquiet  dejuiis  longtemps 
de  ce  que  je  sentais  parfois  d'inaccompli  et  de  décon- 
certant dans  ses  œuvres,  j'ai  découvert,  après 
celle  que  vient  de  représenter  l'Odéon,  la  cause 
profonde  du  malaise  que  je  ne  suis  point  le  seul, 
cette  fois-ci,  à  éprouver  :  ce  serait  la  nature  même 
des  deux  originalités  qui  caractérisent  le  talent  de 
l'auteur  et  qui,  par  essence,  se  révéleraient  inconci- 
liables. Ce  que  M.  Lenormand  a  cherché  à  réaliser 
dans  la  forme  devrait  précisément  l'empéchcr  de 
réaliser  ce  qu'il  cherche  dans  le  fond. 

Telle  est  la  contrariété  profonde  que  je  voudrais 
mettre  en  lumière  à  propos  de  L'Homme  el'scs 
Faniômes.  ^ 


Avec  L'Homme  el  ses  Fantômes,  comme  avec  Le 
Mangeur  de  Rêves,  M.  Lenormand,  naturellement 
intéressé  par  les  mystères  de  cet  inconscient  (pa- 
ies symbolistes  prétendent  aujourd'hui  avoir  intro- 
duit dans  la  littérature,  et  non  moines  naturelle- 
ment ébloui  par  la  forme  excessive  et  saisissante 
donnée  à'  ces  préoccupations  dans  les  théories, 
bientôt  démodées,  à  vrai  dire,,  du  freudisme,  a 
entrepris  de  montrer  que  nous  ne  connaissions  de 
nous-mêmes  que  le  moins  important  et  que  nos 
secrets  intérieurs  nous  échappaient  à  nous-mêmes. 
Cette  tentative  pour  transporter  au  théâtre,  pré- 
cisées par  des  informations  scientifiques  récentes, 
nos  ténèbres  psychologiques,  constitue,  quant  à 
l'inspiration,  l'apport  propre  de  M.  Lenormand, 
et  on  ne  saurait  exagérer  la  valeur  de  l'impor- 
tance de  cette  acquisition  dont  nous  lui  restons, 
dès  maintenant,  redevables.  Il  est  le  dramaturge 
de  l'inconscient,  d'abord,  par  oii  il  se  rattache  à 
un  commencement  de  tradition,  et,  ensuite  il  est, 
dans  l'inconscient,  le  dramaturge  de  la  sexualité, 
par  où  il  est  entièrement  original. 

Il  a  donc  tenté,  dans  sa  dernière  pièce,  de  nous 
faire  pénétrer  dans  l'inconscient  sexuel  du  per- 
sonnage qui  doit  en  être,  semble-t-il,  le  plus  riche  : 
le  séducteur.  Il  nous  a  proposé  une  conception 
freudiste,  si  j'ose  dire,  de  Don  Juan.  Quelle  e.sl 
donc  la-  formule  psycho-analytique  de  ce  type 
séculaire. . .  ? 

Le  Don  Juan  de  Lçnormand  sédi;it  naturelle- 
ment toutes  les  femmes.  Mais,  dans  cette  quête  de 
l'inconnu  sur  des  visages  nouveaux,  ce  qu'il  leuv 
demande,  ce  n'est  point  leur  secret,  c'est  le  sien. 
Il  est,  comme  tous  ceux  que  conduit  un  mobile 
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ilii'ils  igiiuiviit,  frapjié  do  mysticisme.  Xalurolii'- 
meiit,  qiiauil  l'âge  vient,  il  tombe,  non  dans  un 
culte  recoiinu,  mais  dans  la  niétapsychie  :  i!  -se 
lionne,  non  à  Dieu,  mais  aux  esprits,  et  la  statue 
du  liomntaiuleur  est  remplacée  par  une  table 
tournante. 

II  y  a,  naturellement,  beaucoup  de  femmes 
séduites  autour  du  séducteur  :  il  m'a  sgniblé-par 
instants  que  M.  Lenormand  avait  tenté  de  mettre 
à  la  note  du  jour  quelques-unes  de  ces  figures  qui, 
elles  aussi,  auraient  évolué  \ers  une  sexualité 
dépouillée  de  toute  sentimentalité...  Une  scène, 
à  cet  égàrd-là,  dans  le  décor  africain  cirer  à  l'auteur 
du  Simoun,  donne  assez  exactement  cette  note. 
En  revanche,  l'héroïne  qui  motive  toute  l'évoUition 
du  caractère  cUî  Don  Juan  est  fprt  traditionnelle, 
j)uis([u'elle  aime,  est  fidèle,  se  tue  et  revient  visiter, 
comme  un  fantôme,  l'esprit  affaibli  du  l^on  Juan, 
devenu  la  proie  des  médiums.  Elle  s'est  donc 
attachée  à  cet  homme  pour  le  même  motif  que  cet 
lipmme  ne  s'attache  à  aucune  femme.  Ils  ne  savent 
P3S  plus  l'un  que  l'autre  pourquoi  ils  sont  ainsi  : 
la  pièce  n'a  pas  à  nous  l'expliquer  non  plus,  mais, 
au  contraire,  à  nous  suggérer  cette  ignorance  et  à 
nous  envelopper  de  ce  njystère. 

Et  voilà  ce  qu'il  y  a  d'excellent,  de  neuf,  de 
profond,  de  dramatique  aussi,  dans  le  spectacle 
que  nous  a  offert  l'Odéan  :  très  beau  sujet,  d'un 
I)3ithétique    éternel,    et    parfaitement    rajeuni!... 

Or,  réfléchissons  bien  et  enchaînons  les  idées.  . . 
Vous  voulez,  cher  Monsieur  Lenormand,  suggérer 
le  niystère,  dévoiler  l'inconscient,  exprimer,  en 
uu  mot,  l'inexprimable. . .  Mais  le  mystère,  n'est-ce 
pas  le  concentré,  le  continu,  l'envelopperaept, 
le  sous-bois,  la  sourdine  au  violon,  toutes  les  sensa- 
tions emmiloufriées?.  . .  J'entends  bien  que  !a 
forme  doit  être  d'autant  plus  i)récise  et  plus  claire 
cpi'eileveut  traduire  quelque  chose  de  plus  flou  et  de 
plus  obscur.  Mais  la  netteté  iie  s'obtient  point 
par  la  dispersion...  Bref,  votre  sujet  vous  obli- 
geait à  un  effort  particulier  de  concentration  et 
vous  l'avez  tout  justement  traité  par  découpage, 
parce  que  l'idée  que  vous  vous  faites  ç}n  théâtre,  scé- 
niquement,  est  le  contraire  (Jp  celle  que  vous  vpus 
en  faites  dramatiquement...  Là  est  votre  malheur, 
votre  infirmité...  Le  chariot  originel  du  théâtre 
est  devenu  avep  vous  un  char  magnifique,  attelé 
de  deux  chevaux  splendides,  mais  ils  tirent  en 
sens  inverse.  . . 


De  même,  en  ej:fet,  que  jV^  Leponp^nd  s'est 
inspiré  psychologiquement  des  travaux  qui  lui 
ont  paru  le  derqier  mot  de  Ja  scjencp,  ij  s'est  inspiré 
scéniquement  d'un  procédé  qjii  lui  a  paru  le  plus 


caractéristique  de  noire  époque  :  le  cinéma.  J'avais 
déjà  assez  longuement  insisté  sur  ce  point  en  vpus 
parlant  de  la  conrpositipn  des  iJo/e*-, notamment. 

Les  avantages  de  cette  conception  sont,  je  l'ac- 
corde, manifesles  ;  ils  su|i|)iiinciil  rertaiiies  conven- 
tions, alK'.m'iil  le  (lialuL;iic.  iiiTJurlUnl  de  rejeter 
toute  "  iiUeralure  .  Ils  pcinicUcnl  aussi  de  fairo 
appel  plus  ilirecleiueiit  au\  sensations  visuelles 
par  la  \ariel.c  dts  décors,  aux  sensations  auditives 
par  l'emploi  l'e  la  musique.  11  semble  ainsi  qu'on  soit 
sur  le  point  de  reconstituer  un  peu  de  pette  unité 
esthétique  dpnt  bénéficia  le  dran^e  grec  à  la  splen- 
deur duquel  collaboraient  tous  les  arts.  Aussi,  sur 
les  quinze  ou  dix-huit  tablpaux  que  cpmprend  le 
dérpulenrent  de  L'Homme  cl  ses  Fantômes,  y  en 
a-t-il  quelques  uns  qpi  sont  fort  rnissi^:  ji  i  rois 
même  que  le  meilleur  est  celui  qm  ne  i(!ni|iorte 
aucun  texte.  On  voit  seulemenl  la  pUile  monta- 
gnarde dont  le  Don  Juan  a  fail  connaissance  dans 
la  montagne  neigeuse  passer  au  son  de  la  musique 
en  exécutant  quelques monveinents  rythmiques  de 
nature  à  nous  suggérer  sa  lendu'sse. 

Donc,  on  ne  saurait  Irop  felicitiT  .AI.  Lenormand 
(le  l'elforl  tiu'il  a  fait  ainsi  |Mjur  assouplir,  enrichir, 
rendre  vi\anle  et  colorée  la  vieille  mécanique  de 
la  technicpie   théâtrale. 

Seulemenl,  voilà  nra  question-  :  cette  technique 
nouvere,  excellente  en  soi,  convient-elle  aux  sujets 
'de  M.  Lenormand,  et  ces  sujets  ne  sputrils  point, 
par  leur  profondeur  niême,  les  seuls  qui  ne  puissent 
s'accommoder  de  cette  pratique  d'étirement  ciné- 
matographique ? . . . 

Le  demi-succès  de  l'œuvre  si  admirablement 
mpntée  et  jouée  par  Gémier,  qui,  par  conséquent 
a  pu  réaljser  le  plein  de  son  effet,  réjjond  jjour  moi. 

Avez-vous  remarque,  eu  etlcl,  (|ue,  en  ihemin  de 
fer,  les  petits  voyages,  quaml  on  sassied  pour  une 
heure  dans  un  train  qui  s'arrête  à  loules  les  gares,  _ 
paraissent  bien  plus  longs  que  les  grands,  quand 
on  a  pris  ses  dispositions  pour  rester  tout  un  jour 
dans  un  bon  compartiment...  Contrairement  à 
ce  qu'on  aurait  pu  attendre,  la  pièce  de  M.  Lenor- 
mand nous  laisse  l'impression  de  rouler,  non  pas 
dans  un  rapide,  mais  dans  un  omnibus  de  banlieue  ; 
il  n'y  a  que  des  arrêts  1. . . 

Certes,  cette  esthétique  dp  décoppage  plastique 
se  rattache  à  une  tendance  générale  des  meilleurs 
artistes  |de  pqtre  éjtoque,  qui  est  la  simplification. 
On  s'applique  à  f»e  c)PWer  que  l'essenlic],  coiiunc 
un  dessjnejait' une  chaîne  de  moidagiu  s  pur  l'ex- 
trême pointe  de  ses  cimes...  'Voici  dune  toute  la 
vie,  d'un  séducteur,  4es  prenùères  séductions  apx 
visipns  niystiques  4e  la  mort,  qui  va  npus  être 
retracée  selop  une  ligne  de  poipts  culminants... 
Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  d'abord,  j,l  est 
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possible  que,  d'une  manière  absolue,  cette  concep- 
tion soit  fausse  et  se  trouve  en  opposition  avec 
la  nature  vraie  de  toute  œuvre  d'art  :  ce  serait  à 
discuter  et  ce  sera  à  vérifier  par  l'usage.  Kn  tout 
cas,  le  certain,  c'est  que  ce  découpage  matériel,  à 
peine  propre  à  produire  des  effets  élémentaires, 
est  totalement  incapable  de  devenir  un  instrument 
d'analyse  et  de  suggestion  intérieure.  On  peut 
filmer  tout  ce  qu'on  veut,  excepté  la  vie  psycho- 
logique. 

Or,  c'est  justement  ce  (lu'entrei)rciid  de  faire 
M.  Lenormand  :  est-il  étonnant  qu'il  n'ait  ])oint 
réussi  à  cinématographier  l'inconscient  et  à  réaliser 
une  <i  poésie  »  du  mystère...'?  Qu'il  choisisse  donc, 
dans  l'avenir,  entre  ses  propres  richesses,  puisque 
la  plus  périlleuse  erreur  qu'il  pourrait  commettre, 
ce  serait  de  chercher  à  les  concilier. 

Ciaston   R.VGEOT. 


LES     BEAUX  ARTS 


UNE  EXPOSITION 
A  LA  BIBLIOTHÈQUE  NATIONALE  : 

M.   FAUTRlER,   PEINTRE 

A  juesure  que  les  années  nous  séparent  de  la 
guerre,  le  public,  si  vivement  préoccupé  par  les 
multiples  difficultés  d'une  paix  trop  lente  à  s'éta- 
blir, ne  donne  pas  toujours,  ni  aux  artistes  dis- 
parus, ni  à  ceux  qui  furent  blessés,  le  surcroît 
d'attention  qu'ils  méritent.  C'est  pourquoi,  au- 
jourd'hui, nous  parlerons  d'un  peintre  encore 
jeune,  M.  Fautrier,  et  d'une  Exposition,  ouverte  à 
la  Bibliothèque  Nationale,  en  faveur  de  VAnlho- 
logie  des  écrivains  tombés  à  la  guerre. 


La  Bibliothèque  Nationale  vient  de  rendre 
accessibles,  pour  un  mois  entier,  quelques-unes  de 
ses  plus  précieuses  richesses.  Visiter  une  telle  expo- 
sition, et  dans  un  cadre  aménagé  avec  un  goût 
averti,  ce  n'est  pas  seulement  un  plaisir  de  «  rat 
de  bibliothèque  ».  Quiconque  s'intéresse  aux  gloires 
françaises,  soit  dans  la  littérature  ou  dans  les  arts  ; 
quiconque  est  curieux  de  voir  les  plus  caractéris- 
tiques témoignages  de  la  vie  d'autrefois,  sera  fort 
intéressé,  et  disons  même  fort  ému,  en  retrouvant 
les  merveilles  que  nous  ont  laissées  nos  imagiers. 


nos  imprimeurs,  nos  dessinateurs,  nos  graveurs, 
et  aussi  quel([ues-uns  de  nos  portraitistes,  et  même 
de  nos  charmants  maîtres  du  mobilier.  Vraiment, 
entre  quekiues  murs  recouverts  de  splendides 
tapisseries,  c'est  toute  la  civilisation  française 
du  xv^  au  xix<^  siècle  qui  ressuscite  sous  les  yeux 
du   visiteur. 

Comment  ne  pus  féliciter  les  érudits  conserva- 
teurs et  bibliothécaires  de  notre  grand  musée  des 
livres,  pour  leur  talent  à  réussir  une  telle  sélec- 
tion? Et  comment  ne  pas  féliciter  le  nouvel  admi- 
nistrateur général,  M.  Roland  Marcel,  qui  montre 
déjà  tant  d'intelligente  initiative  et  qui  se  ])répare 
à  faire  enfin  aboutir  plus  d'une  réforme  bien- 
faisante ? 

Pénétrons  ensemble  dans  ce  sanctuaire  de  sou- 
venirs. Je  vais  tâcher  d'en  faire  revivre  quelques- 
uns  des  plus  curieux. 

Dès  l'entrée,  nous  trouvons  Pascal  :  il  est  repré- 
senté par  le  manuscrit  des  Pensées.  Rien  n'est  plus 
juste  que  de  saluer  tout  d'abord  l'extraordinaire 
génie  de  celui  qui  fut,  comme  l'a  dit  Voltaire, 
«  le  créateur  de  la  prose  moderne  ».  Chacun  sait 
que  Pascal,  durant  ses  dernières  années,  notait, 
sur  des  papiers  quelconques,  les  pensées,  les  phra- 
ses brèves  ou  les  développements  qui  naissaient 
dans  son  esprit.  De  tels  fragments,*  péle-mèle, 
furent  recueillis  après  sa  mort  et  collés  sur  des  feuil- 
lets de  grand  format.  Et  voici  l'émouvante  reli- 
que, testament  spirituel  de  l'âme  la  plus  ardente, 
qui  accueille  le  visiteur. 

Ses  Pensées,  publiées  eu  1(J7(*  i)ar  <•  Messieurs  de 
Port-Royal  s  furent  précédées  par  une  édition  tirée 
à  quelques  exemplaires  :  elle  était  destinée  à  être 
lue  par  quelques  prélats  et  docteurs  qui  devaient 
donner  leur  «  approbation  »,  afin  de  couvrir  les 
«  Solitaires  »,  suspects  de  jansénisme.  De  cette 
édition  «  avant  première  »  et  dont  le  texte  est  un 
peu  différent,  on  ne  connaît  qu'un  seul  exemplaire, 
portant  la  date  de  1669  :  vous  le  verrez  dans  une 
vitrine  voisine,  parmi  les  imprimés. 

Près  du  manuscrit  des  Pensées,  voici  deux  autres 
admirables  raretés  :  deux  miniatures  de  Jean 
Foucquet.  L'une  d'elles  représente  Louis  XI  rece- 
vant les  premiers  chevaliers  de  l'ordre  de  Saint- 
Miciiel.  Elle  est  digne  d'être  rapprochée  des  meil- 
leures ])eintures  des  ])rimilifs  flamands,  ou  de 
«  l'école  do  Cologne  »,  ou  tout  sijuplenu-nt  de 
nos  grands  artistes  imagiers  de  France.  On  y  voit 
une  vingtaine  de  personnages  dont  chaque  visage 
est  un  portrait  véritable,  traité  avec  un  art  et  un 
souci  de  l'expression,  une  vérité  individuelle,  qui 
font  penser  aux  chefs-d'œuvre  d'un  Memling.  Et 
quelle  charmante  fantaisie  dans  les  figures  allé- 
goriques ou   décoratives,   dans  le   «  saint  Michel 
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terrassant  le  démon  »,  et  dans  les  deux  anges  age- 
nouillés, couverts  d'une  armure  complète,  de  che- 
valier. 

Dans  la  même  vitrine,  voici  le  portrait  d'Anne 
de  Bretagne.  11  est  encastré  dans  un  recueil  de 
prières.  Les  prières  et  leurs  enluminures  sont  des- 
sinées sur  des  planchettes  mobiles,  qui  glissent, 
comme  un  tiroir,  dans  une  rainure  du  cadre.  Il 
suffisait  donc  de  faire  glisser  le  texte  sacré  ;  et, 
dessous,  on  découvrait  d'un  côté  le  portrait  d'Anne 
de  Bretagne  et  d'un  autre  côté  celui  de  Charles  VIll. 

Retournez-vous.  Aussitôt,  vous  passezduxvi<"siè- 
cle  aux  galanteries  du  xviii«  siècle.  "Voici  le  fée- 
rique Embarquement  pour  Cgthère,  gravé  à  l'eau- 
forte  par  Tardieu,  en  1733.  Cette  célèbre  gra- 
vure nous  est  montrée  en  deux  «  états  ».  La 
voici  terminée  au  burin,  plus  complète,  plus  fidèle, 
et  donnant  des  noirs  et  des  blancs  qui  correspon- 
dent mieux  aux  couleurs  de  Watteau.  Mais  com- 
ment ne  pas  préférer  le  «  premier  état  »,  où  il  n'y  a 
qu'une  rapide  et  nerveuse  morsure  à  l'eau-forte? 
Je  ne  connais  rien  de  plus  souple,  de  plus  léger, 
de  plus  aérien,  que  ce  jeu  de  minces  linéaments. 
Lîn  poète  latin,  pour  évoquer  une  étoffe  trans- 
parente, employait  les  mots  ventus  textilis...  Oui, 
cette  esquisse  au  trait,  zébrée  de  quelques  hachures, 
c'est  vraiment  comme  de  «  l'air  tissé  »  :  les  amours 
qui  voltigent  autour  des  mâts  et  dans  les  lis  des 
banderolles  sont  aussi  diaphanes  que  des  nuages 
vaporeux. 

Près  de  cette  féerie  impalpable,  où  l'on  entend 
soupirer  l'âme  nostalgique  de  Watteau,  voici  la 
réalité  puissante  et  calme  de  Chardin.  On  la  saisit, 
ici,  sur  deux  eaux-fortes  avant  toute  lettre.  Peu 
d'amateurs  ont  eu  le  plaisir  de  voir  La  Blanchis- 
seuse et  La  Fontaine  qui  sont  au  musée  de  Stock- 
holm :  mais  les  deux  premiers  «  états  »  de  l'estampe 
de  Cochin,  avec  une  spontanéité  pleine  de  maî- 
trise, révèlent  les  qualités  mâles  et  poétiques  de 
notre  inimitable  Chardin. 

Que  dire  des  Bacchanales  de  Fragonard  ?  Dans 
des  encadrements  de  feuillages  et  de  roseaux,  de 
malicieux  satyres  s'accroupissent  sur  leurs  pieds 
velus,  tandis  que  des  nymphes  courent  ou  bon- 
dissent, jolies  et  spirituelles,  frémissantes,  échap- 
pées du  galant  Olympe,  où  Claudion  et  Boucher 
avaient  transfiguré  de  délicieuses  divinités  de 
boudoir. 


Ces  apparitions,  si  .séduisantes,  ne  doivent  pas 
nous  faire  oublier  les  reliques  plus  graves  que  nous 
présentent  les  vitrines.  Par  les  médailles,  d'un  des- 
sin si  nerveux  et  si  exact,  l'histoire  de  France  est 


évoquée,  depuis  le  xv''  siècle  jusqu'au  Premier 
Empire.  Et  la  génération  des  romantiques  est 
représentée  par  des  manuscrits  de  Chateaubriand, 
de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de  Berlioz.  Quant  à 
la  Révolution,  on  ne  peut  revoir  sans  être  ému  la 
grande  écriture  enthousiaste  de  M""^  Roland,  ni 
quelques  minuscules  caractères  griffonnés,  avec 
fièvre,  par  André  Chénier  :  quand  il  les  traça,  le 
poète  était  enfermé  à  Saint-Lazare,  et  ce  sont  les 
derniers  vers  qu'il  écrivit  avant  de  marcher  vers 
la  guillotine  de  la  Terreur.  Ces  ïambes  de  Chénier, 
appel  sublime  à  la  justice  et  à  la  liberté,  échappè- 
rent aux  geôliers,  «  parce  qu'ils  étaient  roulés  dans 
du  linge  sale  ». 

Devant  ce  manuscrit  suprême,  et  sur  lequel  plane 
déjà  l'ombre  de  la  mort,  on  est  gagné  par  des  pen- 
sées plus  recueillies,  et  l'on  se  rapi)elle  pour  quel  but 
in;médiat  cette  exposition  va  s'ouvrir.  Elle  est 
faite  en  faveur  des  écrivains  français  tombés  du- 
rant la  grande  guerre.  En  effet,  sur  l'initiative  et 
grâce  au  dévouement  de  l'Association  des  écri- 
vains combattants,  le  premier  volume  d'une 
Antholofiie  vient  de  paraître.  Elle  doit  contenir  les 
plus  belles  pages  des  écrivains  disparus. 

Déjà  nous  avons  lu  le  premier  volume.  Combien 
de  talents,  combien  d'esprits  généreux,  fauchés  en 
pleine  jeunesse  !  On  est  étreint  par  une  poignante 
'émotion  en  lisant,  non  seulement  les  pages  de  ces 
écrivains  parfois  à  leurs  débuts  littéraires,  mais  en- 
core les  courtes  nnticcs,  les  citations  à  l'ordre  do 
rarméc,  où  l'on  rcsjjire  l'âme  héroïque  et  simple  de 
ceux  qui  ont  donné  leur  vie  ])our  nous  tous. 

Le  maréchal  Pétai n,  dans  une  lettre-préface,  écrit 
avec  l'autorité  du  chef  : 

«Cette  anthologie  sera  sans  doute  l'objet  des 
méditations  les  plus  douloureuses...,  mais  elle  per- 
pétue le  souvenir  des  écrivains  morts  à  la  guerre  ; 
elle  transmet  un  peu  de  leur  âme  aux  générations 
qu'a  sauvées  leur  sacrifice  ». 

Cet  éloge  est  confirim'  ;i\cc  éloquence  dans  les 
avant-propos  qu'écri\ir(iil  deux  récents  ministres 
de  l'Instruction  publitiue,  M.  Iknry  de  Jouvenel  et 
M.  Léon  Bérard. 

Par  son  exposition,  la  Bibliothèque  Nationale 
associe  les  écrivains  d'autrefois  au  souvenir  de 
ceux  qui  auraient  pu  devenir  les  icrixains  du  xx<' 
siècle.  Les  hécatombes  de  la  guerre  uni  presque  sup- 
primé un  chaîpon  dans  la  longue  suite  de  la  tradi- 
tion française.  C'est  pourquoi,  nous  tous  cjui  sur- 
vivons à  nos  morls  glorieux,  nous  ne  devons  ni  les 
oublier,  ni  nous  séparer  des  grands  devanciers  fini 
ont  magnifié  l'âme  française. 

Notre  Bibliothèciue  Nationale  est  une  source, 
toujours  jaillissante,  de  haute  spiritualité.  Les  lec- 
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teurs  habituels  y  puisent  toujours  avec  profit.  Mais 
voici,  pour  les  visiteurs  qui  passent,  une  réunion 
choisie,  un  bouquet,  un  florilège...  En  une  heure,  si 
l'on  parcourt  cette  exposition  de  chefs-d'œuvre,  on 
peut  reprendre  contact  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fort  (t  de  i)lus  charmant,  de  ])lus  profondément 
humain  dans  le  génie  français. 


Cette  exposition  des  chefs  d'œuvre  du  passé  ne 
doit  pas  nous  faire  négliger  l'exposition  d'un  jeune 
combattant,  M.  Fautrier.  Lui  aussi,  il  a  payé  son 
tribut  dans  la  grande  épreuve  !  il  fut  victime  des 
gaz  ;  et  il  continue  de  mériter  la  sympathie  pour  sa 
vaillance  à  poursuivre  son  œuvre  d'artiste. 

Dans  la  galerie  Visconti  (26,  rue  de  Seine),  il 
réunit  des  tableaux,  des  gravures  et  des  aquarelles. 
Tout  de  suite,  dans  ses  meilleurs  cadres,  il  s'impose 
par  sa  scrupuleuse  recherche  de  la  forme.  Ue  grandes 
études  d'atelier,  parfois  grandeur  nature  et  parfois 
grandeur  demi-nature,  détachent  leur  arabesque 
vigoureuse  sur  un  fond  clair.  Loyalement,  sans  au- 
cun souci  de  séduire  le  regard,  M.  Fautrier  accuse  les 
silhouettes  en  larges  traits  noirs.  Puis,  il  indique  le 
volume  et  le  modèle  par  des  frottis  de  brun  rouge. 
Il  donne  ainsi  de  puissantes  et  franches  preuves  de 
sa  passion  pour  la  forme  exacte. 

Il  poursuit  le  caractère,  la  ressemblance  indivi- 
duelle beaucoup  plus  que  la  stylisation.  Peu  'Sou- 
cieux des  jeux  trop  chatoyants  de  la  couleur  ou  des 
reflets  fugaces,- il  appuie  la  gamme  de  ses  tonalités 
sur  la  solide  base  des  ombres  compactes  et  des  noirs 
profonds. 

C'est  un  réaliste  :  les  poncifs  d'une  beauté  con- 
ventionnelle ne  le  troublent  guère.  S'il  fallait  lui 
donner  une  filiation,  on  citerait  les  noms  du  Greco, 
des  Lenain,  et,  plus  près  de  nous,  de  Ribot  et  de 
Cézanne.  Par  son  exécution  robuste  et  mâle,  cer- 
tain visage,  à  peine  indiqué  dans  une  élude  d'en- 
semble, nous  fait  penser  à  la  jeune  maîtrise  de 
Géricault. 

Sans  doute  peut-on  attendre  de  belles  toiles  de 
M.  Fautrier.  Certes,  il  se  cherche  encore,  et  son  expo- 
sition contient  des  morceaux  qui  semblent  de  valeur 
bien  inégale.  Mais  son  originalité  a  de  grandes 
chances  de  se  dégager  et  de  donner  sa  pleine  mesure 
dans  des  œuvres  qui  trouveront  leur  complète 
harnipnic.  Déjà  il  affirme  de  grandes  qualités  :  la 
vigueur  d'exécution,  le  parti-pris  et  la  netteté  de  la' 
vision.  Enfin  l'on  sent  en  lui  une  belle  et  franche 
conscience  d'artiste. 

Adolphe  BoscHOT. 
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Nicolas  SoKOLOFP.  —  Enquête  judiciaire  sur  l'assassinat  de 
la  jamiHe  intpériale  russe  (5  plans  el  83  photographie!) 
documenlaires).  (Paris,  l'ayot). 

L'auteur,  juge  d'instruction  près  le  tribunal  d'Omsk,  a  été 
chargé  par  le  gouvernement  de  l'amiral  Koltchak  de  ipener 
l'enf|uêtc  destinée  à  faire  la  lumière  sur  ce  drame  de  la  révo- 
lution russe,  he  présent  ouvrage  en  donne  les  conclusions. 
Ce  n'est  pas  trop  de  dire  qu'il  peut  passer  pour  un  modèle 
d'intelligence,  de  sagacité  et  de  méthode.  Tous  les  témoins 
utiles  ont  été  interrogés,  leurs  réponses  confrontées,  disculées, 
rapportées  aux  constatations  faites  sur  place,  à  Ekaterincn- 
bourg,  dans  la  maison  Ipatief,  et  dans  la  forêt  où  il  apparaît 
à  peu  près  certain  que  les  cada\Tes  du  tsar  et  de  sa  famille 
furent  brûlés.  Impossible  à  une  simple  analyse  de  fournir 
une  idée  de  tout  ce  que  M.  Sokoloff  a  pu  reconstituer  sur  la 
dernière  année  des  souverains  déchus  et  des  enfants  impé- 
riaux. Dans  le  récit  "passent  des  figures  de  torlionnairis, 
d'une  bestialité  que  l'on  n'aurait  pas  crue  possible  même 
chez  des  demi-Asiatiques  et  en  un  siècle  qui  se  vantait  d'avoir 
adouci  les  mœurs.  La  dernière  question  est  celle  de  la  respon- 
sabilité de  l'assassinat  qui,  de  documents  irréfutables,  revient 
bien  au  directoire  soviétique  de  .Moscou.  Non  pas  donc  crime 
de  comparses  ;  mais  crime  politique  ordonné  par  les  diri- 
geants et  bénéficiaires  du  nouveau  régime.  Et,  avant  le 
crime,  il  semble  bien  qu'il  y  ait  eu,  pour  empêcher  les  mo- 
narchistes de  faire  évader  les  prisonniers,  trahison  par  un 
personnage  auquel  l'Impératrice  s'était  confiée.  Par  une 
ironie  du  destin,  ce  personr.age  était  .précisément  Soloviof, 
gendre  de  Raspoutine...  P.   F. 

Gustave  Le  Box.  Les  incerliludes  de  l'iieure  présente  (l  vol. 
K.  Flammarion). 


Il  Dans  l'état  présent  de  nos  connaissances,  et  après  les  bou- 
leversements qui  ont  ébranlé  l'antique  armature  sociale, 
quelles  idées  peut-on  se  faire  du  droit,  de  la  morale,  des  insti- 
tutions et  surtout  des  croyances  religieuses,  politiques  et 
sociales  qui  ont  guidé  la  marche  des  civilisations  et  la  guident 

.M.  Gustave  Le  Bon  ne  prétend  pas  répondre  point  par  point  à 
toutes  ces  questions  qu'il  propose  à  notre  curiosité  inquiète. 
Mais  il  dégage  quelques  principes  fondamentaux  et  éclaire  les 
grandes  forces  qui  déterminent  les  phénomènes  sociaux.  Nos 
lecteurs  connaissent  la  portée  de  sa  philosoi>hie  dont  l'exposé  a 
été  tenté  à  diverses  reprises  en  notre  Re\-ue  ;  ils  savent  la 
pénétration  du  psychologue,  l'étendue  de  son  information,  la 
précision  de  ses  vues,  l'accent  si  ferme,  et  parfois  savoureuse- 
nicnt  ironique  de  son  enseignement.  Ils  retrouveront  ici  sous  la 
forme  d'aphorismes.  condensée  et  plus  frappante  peut-être, 
cette  sagesse,  l'une  des  plus  bienfaisiyites  que  connaisse  notre 
temps. 

Qu'il  s'agisse  de  la  "Vie  politique,  des  guerres,  des  révolu- 
tions et  du  désarmement,  des  Relations  internationales,  du 
Droit  et  de  la  Morale,  des  Formes  modernes  du  despotisme,  de 
l'Évolution  des  civihsations,  de  l'Éducation,  des  Influences 
conscientes  et  inconscientes  dans  la  vie  des  peuples,  des  Dieux 
dans  l'histoire,  des  Visions  philosophiques  du  nîonde...,  tout 
serait  à  citer. 

.  Relevons   quelques   exemples    : 
«  L^n  gouvernement  faible  a  pour  ti 
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gouvenienu'iit  aïKirchiquo,  luiquel  succède  biciilôl  un  t^ouver- 
nomeiit  despotique. 

«  Les  peuples  ne  se  résignent  pas  à  la  défaite  quand  ils  se 
croient  supérieurs  à  leurs  vainqueurs.  Une  tentative  de  revan- 
che germanique  peut  donc  être  considérée  cornijxe  un  4es  plus 
sûrs  événements  de  la  future  Histoire. 

.  La  grande  rivalité  entre  rAngl,et,err!e  et  l'Allenjagnc  s'est 
terminée  par  l'hégémonie  anglaise  en  Europe.  La  lutte  pour 
riiégéraonie  de  r,\sie  ne  fait  que  cojnmfncer. 

.  L'idée  finit  quelquefois  par  dominer  le  canon,  mais,  privée 
d:'  la  protection  du  canon,  elle  reste  sans  force. 

.  Ce  n'est  plus  la  volonté  des  dieux,  mais  les  lois  écono- 
miques qui,  dans  les  temps  modernes,  déterminent  la  destinée 
des  nations. 

«  La  liberté  n'est,  le  plus  souvent,  pour  l'homme  que  la 
faculté  de  choisir  sa  servitude.   » 

Camille  Meill.\c,  1935.  Roman  sai  la  prnrhauie  (/urne  /;»;?<«- 

allemande  (Éditions  du  siècle). 

Sous  forn>?  de  fiction,  ce  livre  illustre  de  trop  réelles  et  légi- 
times inquiétudes.  L'auteur  décrit  la  prochaine  guerre  telle  que. 
permettent  de  l'imagmer  les  inventions  et  les  dér(m\ci  le  s  de  l.i 
science  moderne.  Specl.u  li    liiiiliiiit   nu   ikhi   m  iiIi  m   ni    iim 

aviation  et  des  bombes  pu  l(  (  l  innin  .  s  d,  (upiMil  11 i  d. 

massacres  que  nous  .u.nis  (ninius,  m.iis  cui  ai^ku  usm  ni  cUs 
forces  nouvelles  (l  iik  oiimiMisurableb,  ia\ons  nusleiieu.v, 
fluides  qui  p.ii.ih  ^Mil  .li  i  s,  idrilles  entières,  nuées  l[  Iou 
dres  asservies  tl  h  iiibli  nu  ut  meurtrières. 

Parmi  ces  aventures,  contées  d'un  style  rapide  et  précis  et  où 
palpite  une  vie  étrange,  il  convient  de  distinguer  particulière- 
ment la  description  d'un  procédé  imprévu  de  marche  souter- 
raine, l'évocation  d'un  prodigieux  tuyinel  creusé  par  des 
machines  géantes  et  qui  permet  à  une  armée  de  surprendre  et 
de  tourner  l'epnemi  :  ceci  rappelle  par  le  mouvement  el  l'in- 
tensité de  la  vision,  l'anglais  Wells.  W. 

.\drienne  Bljvnc  PBBiDiEr,  :  Sylvie  ou  la  Fuite  à  Venise.  1  vol. 
in-12.  191  pages.  Delalain,  éc). 

Lisez  ce  roman,  vous  y  trouverez  d'abord  le  plaisir  de  suivie 
dans  sa  progression  normale  et  finement  analysée,  un  état 
d'àme,  qui  n'est  pas  exceptionnel,  —  et  c'est  là  ce  qui  en  fait,  à 
mon  sens,  l'intérêt  ;  vous  vous  laisserez  émouvoir  par  l'émoi  de 
l'héroïne,  sa  déception  première,  sa  lutte,  ensuite,  contre  une 
séduction,  qui  la  charme  et  qui  l'enserre  ;  à  laquelle,  pourtant, 
clic  ne  cédera  pas.  Et  cette  lutte  a  on  ne  sait  quoi,  qui  vous 
prend,  et  vous  émeut.  Mais  ceux  ou  celles,  plutôt  qui  réfléchi- 
ront en  lisant  ce  livre,  y  trouveront,  en  plus,  une  leçon,  qui  peut, 
on  somme  être  utile  à  beaucoup,  et  ce  n'est  pas,  pour  un  roman 
un  minée  mérite,  que  d'obliger  le  lecteur  à  réfléchir,  et  de  lui 
être  utile,  à  l'occasion.  A.   R. 

C"«  .\rnaukl  Dori.v  :  Héros  obscurs.  Préface  du  Général  Mar- 
chand, 18  dessins  et  Bandeaux  de  E.  L.  Cousyn.  1  vol.  in-.S", 
107  pages.  H.  Goulet,  éd. 

En  livrant  à  la  reconnais.sance  et  à  l'admiration  du  pays.  Us 
noms  des  109  «  Héros  obscurs  »,  dont  il  a  conté  la  splendide 
épopée,  le  C"  Ariiault  Doria  a  fait  une  ceuvre  utile  et  pieuse, 
dont  on  ne  saurait  trop  le  féliciter.  D'une  sobriété  et  d'une 
simplicité  rares,  dans  le  récit,  d'une  forme  correcte  et  sans  inu- 
tile recherche  de  style,  ce  livre  d'or,  écrit  à  la  gloire  d'humbles 
héros,  tombés  au  cours  de  la  Grande  Guerre,  niéritc  d'être  lu 
par  tous  ;  parce  qu'il  ne  contient  que  des  faits  vrais,  exacts,  et 
que  ce  magnifique  roriian  de  flouleurs  et  de  sacrifices  est,  litté- 
ralement, une  histoire  vécue.  U  faut  souhaiter  à  cet  ouvrage, 
tout  le  succès  qu'il  mérite  si  pleinement.  A.  R. 


l-.iumanue!  Bodoc.-vnaciii  :  Eyron  (17SS-1S2I).  1  vul.  iii-8", 
'230  pages  orné  d'un  portrait.  Hachette,  éd. 
Ce  livre  est  admirablement  documenté  ;  il  nous  renseigne 
avec  une  rare  exactitude,  qui  va,  dans  quelques  cas,  jusqu'à 
nous  gêner  ;  et  cela  témoigne  chez  l'auteur  d'une  rare  conscience 
et  d'une  somme  formidal.le  de  travail  ;  il  faut  donc  le  recon- 
naître et  l'en  louer.  Mais  il  y  a  une  erreur,  à  la  base  même  de 
cette  étude  si  sciupuleuse,  c'est  le  silence  presque  complet  que 
l'auteur  a  gardé  sur  l'œuvre  même  de  Byrotî.  Or  c'est  lA  ce  qui, 
pvant  tout,  ncus  intéressait  ;  je  dirai  que  c'est  à  cause,  et  seu- 
lement à  cause  de  son  œuvre,  que  la  vie  privée  du  génial  poète 
nous  intéresse.  Alors  ?...  Alors  ce  livre  n'est  fait  qu'à  n  oitié, 
et  c'est  infiniment  regrettable.  A.    lî. 


mçois    Legrix.     Adieu 
J7  pages.  Pion  et  Nourrit, 


M  tutrice  BanH.    1    vol. 


-18, 


Ces  quelques  pages  toutes  d'intimité  et  de  souvenir,  sont 
(•mouvantes  par  la  violence  même  du  culte  qu'elle  décèlent  à 
l'égard  de  Maurice  Barres.  Et  certes  il  a  méiité  rit  te  recon 
naissance  et  cette  louant;!',  1 .11  il  |..  ■.  mp'ni''  inwliin'un 
grand  écrivain,  un  profond  |.i  11  nn  il  lui  i  inp  un  diiiii.ible 
homme   d'action,  et   un   nui^iilUnx   i  \    nlcui    di^iuds     Son 


|UCS 


rendit  ainsi  ,iu\  |uii,'  un  ,i  n  I  ii  ni  (.  est  pourquoi,  il  est 
ii.Wurel  d"  liouM,  d.Mis  i,  l  \,|„u  de  François  Le  Grix, 
parmi  tant  de  détails  vrais  el  charmants,  un  petit  rien  d'exa- 
gération dans  la  louange,  qui,  à  notre  regi-et  diminue  légère- 
iTKMit,  non  certes,  la  sincérité,  mais  la  portée  de  l'éloge. 

A.  R. 
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Catalogne 

nn.iil  les  persécutions  infligées  par  le 
I  la  tultnrc,  à  la  science  et  à  l'esprit. 
inlellix-luellcs,  même  les  pliis  élran- 
lic^jiioii  politique,  sont  suspectes  ai|x 
ih'   l;i   Idi'cc  qui  sont  les  enneRiis  de 


Il  y  .1  (jiulquos  mois  on  a  suspendu,  à  lAlliénéc  '. 
ly  li'|"'i|iiiiii'  populaire,  vérilable  Uni\crsilé  Popiila 
Ion!  lin  \a-^le  progrininie  de  cours  sur  les  quoslions 
plus  Miriéos  cl  les  moins' siispeclcs,  des  sujets  de  pliili 
pliic,  d'hisipire,  de  grainniaire,  de  "■éngraphie,  cle  dr 
de  pédagogie,  etc. 

Mainicnant  on  s'iitlaqne  aux  pilus  linules  iiislilnli 
savantes  et  ircnseignenicnt. 

On  sait  qu'en  igilî,  le  goiivcrncinent  espagnol  a 
'cordé  aux  Dépulalions  (Conseils  Généraux)  la  facuUé 
se   grouper  en   Assemblées    Régionales   ou    «   Manconit 
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nautés  »,  pour  ii-pondre  aux  aspirations  de  décentralisa- 
tion qui  se  faisaient  jour  surtout  eu  Catalogne.  Otle 
déccntralisiilion  se  bornait  à  quelques  réformes  de  détail 
dans  l'administration  et  la  culture,  cl  n'éliminait  en 
aucune  façon  le  contrôle  gouvernemental.  La  Catalogne 
a  été  la  seule  à  faire  cet  essai  de  décentralisation. 

Klle  eut  le  bonheur  d'avoir  comme  premier  Pi-ésident 
dr  la  Mancommunauté  un  homme  do  génie,  M.  Prat  de 
la  l'iiha,  mort  malheureusement  trop  tôt,  qui  conçut  et 
commença  à  réaliser  l'oeuvre  la  plus  va.sle  de  culture 
qui  ait  été  tentée  en  Espagne.  Il  sollicita  la  collaboration 
des  hommes  les  plus  éminents  de  son  pays  dans  tous  les 
domaines  de  la  science,  de  l'enseignement,  de  la  techni- 
que, de  l'administrition.  Depuis  quelques  aiinéc<i  nu  a 
pu  voir  ce  que  la  Galalognc  pouvait  faire  el  réaliser. <juand 
elle  était  un  tant  soit  peu  débarrassée  de  celle  élouffante 
administrai  ion  centraliste  espagnole,  dés  qu'on  lui  per- 
mcllait  de  manifester  sa  personnaUlé,  el  qu'<'lle  po\ivail 
parler,  en  sa  langue,  le  langage  de  la  culluro.  Nous 
n'insisterons  pas  aujourd'hui  sur  le  lalwiir  administratif 
de  la  Mancomnninauté  Catalane,  sur  ce  qu'elle  a  pu 
accomplir,  malgré  tous  les  obstacles  :  caisses  de  crédit, 
services  d'hygiène,  travaux  publics,  routes  magnifiques,, 
services   téléphoniques,   etc... 

Nous  ne  parierons  que  de  ses  écoles,  et  de  ses  a-uvres 
de  culture.  On  constitua  d'abord  la  Bibliothèque  de  Ca- 
talogne qui  compte  déjà  plus  de  cent  mille  volumes. 
Ensuite  on  fonda  l'Institut  d'Études  Catalanes,  avec  ses 
sections  de  Sciences,  d'Histoire  el  de  Philosophie,  dont 
les  travaux  et  les  magnifiques  publications  ont  mérité 
les  éloges  des  savanls  les  plus  émiiionis  ilu  iunii(l<>  entier. 
Des    chaires,    des    laboraloires    /■l.iieiil    inij.iiiiU    .'i    i  liiicure 

qui  accueillait  tout  un  peuple  ,\r  hvnaillenis  .le  i.i  |ieii- 
sée,  on  fondait  l'Université  Nouvelle'  qui  <oniplii  <li"'S  le 
début,  avec  des  chaires  d'enseignement  îles  phis  'com- 
plètes et  de  nombreux  laboratoires,  les  Écoles  techniques 
d'Agriculture,  d'Électricité,  de  Chimie,  d'.\rt  Décoratif, 
de  Commerce,  une  École  Normale,  une  École  du  Travail 
ou  plus  de  mille  apprentis  et  jeunes  ouvriers  des  usines 
accouraient  tous  les  soirs  pour  acquérir  en  même  temps 
que  les  enseignements  techniques  dont  ils  avaient  besoin, 
une  solide  cultiire  générale.  La  compétence  des  profes- 
seurs, la  perfection  de  l'outillage,  tel  que  n'en  possé- 
daient point  les  centres  d'enseignement  officiel,  attiraient 
chaque  année  un  nombre  croissant  d'élèves.  En  même 
temps  on  appelait  dans  les  chaires  de  l'Institut  et  de 
l'Université  Catalane,  les  professeurs  étrangers  .les  plus 
éminents  en  toutes  matières  ;  ils  y  ont  professé  des  cours 
remarquables. 

Or,  cette  œuvre  immense  de  culture  va  périr,  détruite 
peu  A  peu,  systématiquement,  avec  un  acharnement  nii- 
nuliéux,  par  les  agents  du  Directoire. 

Le.  président,  les  députés  et  les  conseillers  de  la  Man- 
eoniiiiunauté  Catalane,  élus  à  une  majorité  écrasante  par 
la  volonté  du  peuple  (les  Catalans  ont  su  imposer  chez 
eux  la  sincérité  du  suffrage  universel)  ont  été  destitués 
(l(^  vive  force  et  remplacés  par  des  hommes  «  de  con- 
fiance 1)  du  Directoire,  dont  l'incompélence  et  la  mau- 
\aise  volonté  se  sont  très  vite  manifeslé<'s.  Ils  ont  com- 
mencé tout  de  suite  leur  œuvre  de  destruction.  Sous  des 
prétextes  ridicules,  ils  suppriment  des  institutions,  ils 
ferment  des  .laboratoires,  ils  congédient  des  professeurs. 
Ils  ne  laisseront  rien,  pas  même  une  caricature  grotesque 
(le  ce  qui  fut  une  œuvre  très  grande  de  culture. 


Lin  lamentable  é|iisode  de  cette  lutle  entre  la  (  ullure 
et  la  barbarie,  vient  de  se  produint  à  l'Université  Nou- 
velle. L;i  Mancommunauté  avait  appelé  il  y  a  quelques 
années  un  professeur  beJge  bien  connu  pour  donner  des 
cours  et  fonder  le  premier  laboratoire  de  psychologie  ex- 
périmentale qu'on  ait  possédé  en  Espagne.  Dans  ce  labo- 
ratoire, on  avait  accompli  des  travaux  tr<;s  remarquables 
qui  oui  passé  les  frontières.  Voici  qu'un  des  nouveaux 
conseillers  de  la  Mancommunauté  s'est  avisé  de  supjiri- 
mer  ce  laboratoire  et  a  rédigé  un  rapport,  approuvé  par 
le  Conseil,  dans  lequel,  ne  se  contentant  pas  de  proposer 
la  suppression  du  laboratoire  et  la  destruction  du  pro- 
fesseur, il  se  permettait  les  propos  les  plus  offensants 
potir  celui-ci,  se  moquant  de  la  façon  la  plus  plate  et  la 
plus  grossière  de  la  science  psychologique.  Les  profes- 
seurs et  les  directeurs  de  celle  Université  se  sont  sentis 
émus  devant  un  tel  arbitraire.  Cependant,  ils  se  soni 
bornés  à  écrire  une  lettre  de  sympathie  il  leur  coUègtie 
étranger  et  ils  lui  en  ont  fail  remise  en  son  laboratoire. 
Cette  solidarité  intellectuelle  a  été  considérée  par  le 
nouveau  Conseil  de  la  Mancommunauté  comme  un  acte 
de  rébellion  el  d'offense.  Se  basant  arbitrairement  sur 
un  règlement  qui  ne  régit  que  les  fonctionnaires  admi- 
nistratifs et  auquel  d'autre  part  les  professeurs  ne  pour- 
raient avoir  manqué,  puisqu'il  s'agit  d'un  acte  réiilisé 
en  dehors  de  leurs  fonctions,  Je  Conseil  a  sommé  tous 
les  professeurs  el  directeurs  de  retirer  leurs  signatures  et 
de  faire  rétraclalion  publique  souspeine  d'être  destitués 
dans  le  délai  de  cinq  jours.  Les  victimes  Se  ce  coup  de 
force  ont  prolesté,  pour  les  raisons  qu'on  vient  de  dire, 
et  ont  demandé,  si  délit  il  y  a,  ,^  être  jugés  par  les  tribu- 
naux ordinaires.  Cette  protestation  n'a  pas  été  écoulée. 
Plus  de  eeni  einq\ianle  professeurs  et  directeurs  d'école^ 
tcM-hniques,  de  laboratoires,  de  bibliothèques,  etc.,  iiarmi 
lesquels  il  y  a  des  savants,  des  professeurs,  des  artistes 
et  lies  é<rivains  illustres,  ont  été  destitues  des  fonctions 
qu'ils  exerçaient  pour  la  plupart  depuis  plusieurs  an- 
nées avee  un  dévouement  exemplaire. 

Le  fait  n'a  pas  besoin  de  commentaires.  Les  peuples 
opprimés,  mà.ssacrés,  demandent  aux  pays  étrangers  au 
moins  leur  proleslalion  et  leur  sympathie.  La  Catalogne 
veut  faire  entendre  son  cri  d'angoisse  :  c'est  son  âme 
que  l'on  veut  anéantir,  c'est  toute  sa  culture  que  l'on 
assassine.  Elle  en  appelle  à  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté  qui  se  sentiront  émus  de  cette  monstruosité  in- 
qualifiable. Elle  ne  le  fait  qu'en  pi-oclamant,  bien  haui. 
en  même  temps,  sa  ferme  volonté  de  lutter  dignement 
pour  les  idéaux  de  culture,  de  lil>erlé  et  de  progrès 
qu'a\ieun  arbitraire  gnuvernenienlal  ne  pourra  Jamais 
faire  périr.  L.   n. 


La  Question  d'Orient 


ÎM  ;;. 


uhilh 


Mbnni 


■i,-   C.h- 


Ajirès  le  scandaleux  verdict  rendu  le  :>(>  septembre 
dernier  au  bénéfice  de  riUilie  en  lui  ot^troyant  cinquante 
millions  de  lires,  soutirés  à  la  Grèce  par  voie  de  nu'nace, 
il  eùl  send)lé  normal  que  la  Conférence  des  ambassadeurs, 
honteuse  de  l'injustice  commise,  cherchât  à  rentrer  dans 
la  voie  d'une  approximative  équité  à  l'égard  du  petit  pays 
victime  lie  son  arbitraire. 
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Mais  une  première  faiblesse  en  appelle  une  ;iiihc. 
M.  Poincaré,  poursuivant  le  chimérique  esjioir  ilo  se 
.'omilicr  M.  Mussolini  clans  les  conseils  curopécMis.  lori- 
liniia  à  s'incliner  devant  toiiles  les  exigences  italiciiiH'* 
cl  à  laisser  la  diplonialie  ilalienne  diriger  à  sa  guise  la 
Ccinfcrence  des  Ambassadeurs. 

I.c  nouveau  président  de  la  Commission  de  di'liniila- 
liiiii  de  la  fronlière  gréco-albanaise  en  profilait  |m>ui'  ad- 
juger à  l'Albanie  quatorze  nmni'aux  Nilla;^es  ili'  I'lî[iiie 
grecque. 

supplémentaire  du  Icnilniir.  Ceiiiius  députes  blessés,  el 
il  )  a  de  quoi,  daii>  Irm  p.ih  i.ilisme,  se  sont  étonnés 
que  M.  Roussos,  Mliii^lre  di-  Mïaircs  Étrangères,  n'ait 
point  pris  en  l'occurrence  une  allilu<le  belliqueuse  et  n'ait 
point  annoncé  une  décision  de  rébellion  du  gouverne- 
ment hellène. 

Certes,  «i  l'on  considère  que.  dans  ces  dernières  années, 
l'Italie  A  Fiumc,  les  Turcs  à  Angora,  ont  tranqviillemenl 
ignoré  les  décisions  des  puissances  et  ne  s'en  sont  pas 
portés  plus  mal,  au  contraire,  puisqu'ils  ont  eu  gain  de 
cause,  on  serait  t<aité  de  conseiller  à  tout  nuk-onlcnt  de 
les  imiter.  L'entité  morale  des  grandes  puissances  n'exis- 
te plus.  Ceux  qui  se  sentent  de  taille  à  l'affronter  n'ont 
qu'h  tenter  l'expérience.  L'Europe  émasculée  sourira  aux 
Tohilles  triomphants. 

i:u  voulant  reslcr  dans  la   léfralilé,  eu  espéranl   (li'feiidre 


<lans  l'histoire  l'un  des  plus  parfails  nionuiuculs  d'ini- 
quilé  élevé  par  les  grandes  puissances.  Pour  satisfaire  les 
«mbitions  impériales  de  l'Italie,  on  a  rattaché  à  r.\lbanie, 
pays  qui  peut  avoir  ses  mérites  mais  n'a  offert,  jusqu'à 
présent,  aucune  garantie  quelconque  d'ordre  et  de  stabi- 
lité, toute  cette  région  de  l'Épire  du  Nord,  d'-\rgyrocas- 
tro  à  Korilza  qui  ne  demandait  que  .son  union  avec  la 
mère-patrie   grecque. 

I.Tlalie,  qui  comptait  faire  d<'  l'Albanie  une  cnlcuie 
il.ilicnnc,  n'a  cessé  de  travailler  ."i  l'élargissement  de  ses 
frontières.  Plus  grande  serait  l'.Mbanie,  plus  grande 
serait  la  fulurc  colonie  italienne. 

Au  jour  où  elle  crut  le  fruit  mùr,  l'Italie  s'installa. 
Mais  les  .\lbauai«!,  qui  n'avaient  jamais  souffert  le  joug 
turc  du  temps  qu'ils  faisaient  partie  de  l'Empire  otto- 
man, n'acceptèrent  point  davantage  celle  tulclle  et  .jetè- 
rent les  bersaglieri  à  la  mer. 

L'Italie  essaya  alors  la  manière  douce  et  tenta  de  per- 
suader les  .Mbanais  des  bienfaits  de  l'amitié  romaine.  Le 
plan  d'agrandissement  de  l'.Mbanie  demeurait  le  même. 
Ce  genre  de  présents  est  de  ceux  qui  ne  se  refusent  pas  ; 
les  Kémalisics  de  même  manière  firent  le  meilleur  accueil 
aux  c.idcaux  que  leur  prodiguait  M.  Franklin-Bouillon 
au  nom  de  la  France. 

Ce  grand  élan  d'albanophilie  ilalienne  co'incida  ave<-. 
l'apogée  de  la  lutte  gréco-turque.  Mulapha  Kemal.  qui 
recevait  le  double  appui  italo-français  en  Asie-Mineure 
contre  les- Grecs,  ne  pouvait  négliger  le  bastion  albanais 
menaçant  la  Grèce  au  Nord-Ouest.  L'All)aiii<'  n'élait-<'lle. 
pas  par  surcroît  la  dernière  nation  musulmane  en  Eu- 
rope et  méritant  à  ce  titre  d'être  soutenue?  Des  officiers 
turcs  parlirent  pour  Scutari  et  Tirana  afin  d'y  organiser 
l'armée  albanaise.  En  ce  temps-là  peut-être  les  improvi- 
sateurs occidentaux  de  la  politique  lurcophile  ne  se  dou- 


Is    pas    qu'.^Uij 
I    b.-is      le      SOI, 


i|)éenne.    El 


plus  de  sini|i|e  I.du  .sens  européen. 

Exactement  comme  MM.  Briand  et  Poincaré,  sous  l'ins- 
piration de  mauvais  conseillers,  pour  saper  l'influence 
anglaise  en  Orient,  ont  abouti,  ii  la  ruine  d'une  silualion 
française  que  des  siècles  de  labeur  avaient  établie  et  n'ont 
triomphalement  fait  abandonner  Conslantinople  à  nos 
amis  anglais  que  pour  attirer  sur  les  Déiroits  les  appétils 
dos  SoMels  r|ui  p;i laissent  singulièrement  moins  désira- 
bles dans  1.1  Médileirauée  que  les  Anglais;  de  même- 
M.  Mussolini  cl  les  impérialistes  du  palais  Chigi,  pour 
.inioindrir  de  toutes  façons  possibles  la  Grèce  qui  les 
gène  dans  leurs  vastes  entreprises,  ont  preinièremciU  <]ù 
abandonner  .\dalia  et  toute  leur  zone  d'inlluenee  en  Asic- 
Minemc.   ..ni    h,el,é   leur   l,isl„i,e   p,,r   reulnpnse   de   Cor- 

'•   '"Il    ''iil    nielhr  (Il   ,|,,iile   leur   li le   f(.i    par  leur  in- 

''■'■|"'''''''' I"   l''"l''  '!'■   l'i   Sci.'le  des    \,,ii,,ii^  et  cnfrc- 


cux   leurs  affaires... 

Dans  quelle   mesure 
vient  d'éclalcr  en    Alli 


■ur  de  nos 
us  en  plus 
égler  entre 


neiiieiil  révolutionnaire  qui 
a  rcu.ssi,  en  s'emparant  de 
Tirana,  à  ren\ers,.r  le  gouvernomcnt  a-t-il  des  attaches 
avec  la  poliiique  iijjienne .»  Il  serait  bien  malaisé  de  le 
définir.    Il     MiiiMe    ,|iii|    s'agisse    d'une    insurrection    de- 

gyrocasiKi  ri 
font  en  p.iilii 
De  celle  ,iv 
visoirenieiil  M 
qu'Étal  esl  M 
ne.  Toules  . 
n'avait    0:1^    li 


e   ecinimune  avec   les    iiisiiii,^'?. 
1111    peu   trouble,  je    ne    vomirais   pro- 

11  11110   conclusion.    I,' Mlunie.    en    tant 
ilii'U   faclice  de  la   (li|il.iii,ilir    ihilien- 

niières    années    onl     (l.iie.iih.'    .prdle 

.1' ilés  d'administralioii  d'un  Éhil  eu- 
ropéen. E«l-il  indiqué,  dans  ces  conditions,  de  faire  passer 
sous  pavillon  albanais  des  populations  grecques  .»  C'est  un 
défi  au  bon  sens.  L',  jour  viendra,  j'en  suis  persuadé,  où 
l'Epire  du  \ord  reviendra  normalement  à  la  Grèce  et  où, 
celte  cause  de  friction  irritante  étant  supprimée,  l'Alba- 
nie purement  albanaise,  soulagée  des  éléments  étéro- 
gèncs  dont  on  l'a  facticemont  grossie,  pourra  vivre  cette 
exisicnee  d'une  indépendance  un  peu  paresseuse  qui  est 
1  idéal  lie  certains  montagnards  orientaux.  ,\ppuyée  sur 
la  Serbie  et  la  Grèce,  désormais  ses  amies,  elle  pourra 
opposer  à  de  trop  pressantes  ambitions  ilaliennes  une  ré- 
sistance plus  sereine. 

Lé  jeu    ilallen    a    vmiln    .'In     subtil;    il    s'est    ingénié,    <.|i 

épousant    d..    irieihli,. I-    :,llianaiscs   que   les    Albanais 

eux-mêniis  nr  JulmiimI  |,,i-  vilales,  à  maintenir  la  ten- 
sion conlie  l'AIbaiiir  et  .se,,  voisins.  Ce  n'est  pas  d'Iiic^r 
qu'un  romain  a  dit  :  Divide  ut  impera.  Les  Albanais 
il 'ont  point  vu  le  fil   de  celle  malicq.   Ils  ne  se  rendent 
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pas  coiU).lo  qi 
par  uik;  amili 
(lioiil  un  jour 


peiRlaii.o    ne    s./ 
:o-albauaiso,    mai 


Eh  iVMUL  .,,1;,,  .\1.  Uamsaj  .Muc-Udual.l .  .Ir^aiil  I.; 
congivs  sorjalislc!  lic  liorne,  ilcclarait  que.  le  1.,iI"'mi  l'jrlN 
anglais  aiipliciuerail  à  Chypre  le  principe  <lu  liln.'  rii(.i\ 
des  [n'iiplr*  à  leur  gouvcrncmenl,.  Ticndra-1-il  au  pomoii 
les  prniui-^M's  faites  dans  l'opposilion?  Penilant  trcate-six 
mis.  i\r  iS;S  à  191/t,  Cliyprc,  île  grœque,  passa  de  la  sou- 
\eraiiu'.lc  ollamanc  sons  la  doniinalion  anglaise  ecnimc 
gage  d'un  cvcnLucl  appui  anglais  conlrc  la  Russie.  En 
1914,  l'île  fui  définilivemenl  annexée  par  la  Grande-Brè- 
lagnc.  Elle  s'en  fût  volonliers  dessaisie  au  profit  de  la 
Grèce  sans,  d'abord,  la  désastrense  politique  constanli- 
nicnne  cl  sans,  ensuite,  l'inquiétante  orienlalion  donnée 
•  à  la  politique  italienne  par  la  rétention  de  Rhodes  el  du 
Dodécaniise. 

Les  accords  conclus  par  M.  Venizelos  à  Londres  auraient 
rendu  Chypre  à  la  Grèce  si  la  dérobade  italienne  au  pacte 
conclu  par  M.  Tittoni  n'avait   lont  remis  en  .[u.slion. 

Puis  survint  la  défaite  grecq\ic  en  Asie-AIiiiciiTc  cl  la 
calaslrophc  de  Sniyrne.  On  ne  jugea  cvidouiiiiciil  ]ia! 
opportun  à  Londres  d'excMcr  1rs  convoitises  lurqucs  que 
la  victoire  avait  décuplées  en  faisant  de  Chypre  grecque 
une  proie-  que  la   Grèce  vaincue  serait  inapte  à  défendre. 

«iluali'Mi    luiilr    ililïi'renlo.    L'armée,    prodiL'iru-iiniiil    vile 
réornaMÎsée     a    iuiposé    à    la   Turquie    un    rrsne   1    dciul    les 


se   son  t 


londilious  du  Iraile  de  p 
plus  à  craindre  aucune  tentative  turque  conliv  i:li>pr.'. 
Rendre  aciucllemcnt  Chypre  à  la  Grèce,  en  dilmrs  inèiiie 
de  ia  qnoslion  de  justice  ethnique,  serait  >in  jinlicieux 
moyen  de  calmer  la  morgue  lurque  en  lui  rappelant  la 
place  que  l'Europe  vent  voir  tenir  i  la  Grèce  en  Orient, 
comme  premier  rempart  de  la  civilisation  oecidenlale... 
Cela  hâterait  peul-êire  par  surcroît  le  règlenienl  de  celle 
irritante   queslion   du    Dodceanèse. 

Tout  ce  que  l'on  a  jusqu'ici  tenté  pour  trahir  l'esprit 
de  justice  qui  a  mené  les  .alliés  à  la  victoire  a  tourné  à 
la  confusion  des  Iransgresseurs.  Il  est  temps,  si  l'on  veut 
utilement  travailler  ,^  la  iiaix  du  monde,  de  rentrer  dans 
le  droit  chemin. 

Les  inicnlions  de  M.  Rarasay  Mac-Donald  sont  pures, 
La  rétrocession  de  Chypre  à  la  Grèce  serait  do  nature  à 
faire  une  impression  cfHcace  sur  le  reste  de  l'F.uro]ie  el 
dnnner;iil  h  l'Angleterre  un  prestige  moral  dont  la  réper- 
cussion pratique  serait  grande. 

René   Puaux. 


Pologne 

(U  VM)  OX  IGNORE  L\  STTUATTON  ni  \   PWS 

IL  FAUT   MIEUX  SE  TAIRE 

On  a  bien  lu.  ces  derniers  jours,  dans  quelques  feuilles 
de  Paris,  une  violcule  iirolcslation  contre  la  Pologne. 
A  en  croire  les  aul.'uis.  la  Pologne  serait,  ni  plus  ni 
moins,  le  pays  le  jdus...  barbare  en  Europe.  »  Barbare  » 
est  d'ailleurs  peu  dire.  C'est  la  sauvagerie  la  plus  féroce 
qui  guiderait  les  actes  du  gouvernement  polonais  et  de 
la  nation   polonaise.    Tout   simplement  1 


reproclient  à   l'Elal   polonais. 

La   «   Icrreur  blandie  »  en  Pologne  est  telle  —  disent- 
ils  —  que  <(   la  presse  du   jiays  ))eut  à   peim;  en  parler  »; 
celte   presse  est   «   jugulée   »   i^l    t'm-    les    |,,iirnaiix   d'opi- 
nion  avancée   «   .«ont    iinniédialeiueul    fr.ii.p.'s   de    suspen- 
sion  ))    ;  les  clubs  foiulés  par   la   ji  iiiiesse   sont   «   |>erqui- 
sitionnés    et    dissous     »,    les    syndicats     privé^    de    leur? 
locaux    :   u  c'est,      dans   loiile   son    horreur,     le   règne  de 
la    police    el    ses    sau\ages    répres.sions      ».      Les    prisons, 
comme  liien  <iri   le  devine.   ~r>iil   pleines    :   «  plus  de  trois        ' 
mille    priM.iiMlei>    |Hili!iqu,s    ,,  :    parnii    eux    se'   trouvent       1 
des   pays.iMs.    des   ,„ivii.'i-,    mais   surlout   des,  ililellcctiiels        i 
«    coupables       d'avoir      lugaidsé       le       tI•a^ail       parmi    la       j 
masse   ».  \ 

Ce    n'esl    pas    loul.  \ 

«  Mallrailés  par  les  geôliers,  injuriés,  frappés  à  coups 
de  ceiuluron  el  de  bâton,  nourris  uniqiicmcqt  de  bet- 
teraves, servis  dans  îles  vases  nauséabonds,  jetés  pcle- 
mèlc  avec  les  prisonnieis  de  drnil  commun  qui  leur 
volent  leurs'  vêtements.  <laris  des  , ■.Mules  inÇccles  et 
glacées,  livrés  à  la  vermine,  ]iii\és  de  savon,  de  linge, 
de  lecture,  de  visites  du  dehors,  abandonnés  dans  un 
élat  sanitaire  incroyable,  la  vie  qui  lei^r  est  infligée  csl 
lelle  que.  dans  de  nond)reii'ies  prisons,  les  déli'nus  pr.'fè- 
renl  la  mort  ,"i  la  lorhnv  lenle  .pi'iN  subissi'iii  „. 
Tout  cela  est  encore  aNi»liii.  Il  v  a  pir.'. 
«  Des  conslalalion.s  imilicales  mil  permis  d'établir 
H  qu'une  femme,  Olga  liev^^n- iImiw.i.  a  élé  lrou\ée 
111.11  le  dans  sa  cellule:  sa.niorl.  n'eu  dmilv/  pas.  «  élait 
sm\eiiue  après  des  coups  el  de-  Ir.iilenieyis  odieux  ». 
Viiilà  ce  qui  se  |)assc  da.us  nu  pa,\s  qui  lui-même 
avait  gémi,,  pendant  un  siècle  el  demi,  sous  un  terrible 
régime  d'esclavage  et  d'oppression.  Mais,  à  peine  rcs- 
suscitée,  la  Pologne  cul  hâl,e  d'instî^urer  elle-même  un 
pareil  régime  d'horreurs  et  de  persécutions  pour  ses 
concitoyens  d'origine  non-polonaise.  N'est-ce  pas  à' cela 
que    veulent    faire   croire    les   prolestalaires .' 

Le  ridicule  de  ces  assertions  esl,  désespérant.  Elli's 
sonl  encore  plus  slupides  que  méchantes.  Elles  dcnoleiil 
une  lelle  méconnaissance,  une  telle  ignorance  de  Ii 
silualion  eu  Pologne,  de  la  Conslilulion  polonaise,  de 
l'âme  même  du  peuple  polonais,  que  l'on  croirait  rêver 
SI   on   u'aMijI   pas  de  documents   sous  les  yeux. 

Hélas!  il  ,.<!  encore  plus  triste,  voire  inquiélanl.  «le 
lonsialir  que  de  pareils  reproches,  si  affirmatifs  el 
poinlaiil  si  faux,  aient  été  en  quelque  sorte  paraphés 
par  loule  une  pléiade  d'éminenis  Français  qui  ont  si- 
'jnr  ces  calomnies.  On  reste  lilléralemenl  abasourdi  eu 
lisant  au  bas  de  cet  inqualifiable  document  les  noms 
d'hommes  politiques  sérieux,  de  parlementaires  connus, 
de  savants  célèbres,  d'écrivains  réputés,  de  professeurs 
de  la   Sorbonne. 

Tous  ces-  messieurs,  portant  des  noms  respeelables. 
parlant  souvent  au  nom  de  la  science  française,  de  la 
démocratie  française,  des  lettres  françaises,  avaieul  signé, 
dûment  signé,  sans  se  soucier  un  instant  de  la  véracité  du 
texte  cl  de  rimpression  qu'il  produira.  Mais  leur  a-l-ou 
montré  des  preuves,  leur  a-t-oa  cité  des  exemples  el 
des  détails  qui  auraient  pu,  même  dans  la  plus  faible 
mesure,   justifier  leur   protestation .'. 

Nous  sommes  allé  voir  un  des  signataires,  un  illuslre 
savant  français,  dont  on  a  même  bcaiieoup  parlé,  ces 
derniers   jours,   à   propos   des   chiens   de   la   Courtine. 

—  Maître,  disions-nous,  vous  occupez  une  place 
d'honneur    dans    de      grandes      institutions    polonaises; 
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quar.d   v. 

,l.-s    llrui- 

rôceplioMs 
Vfius  iniii 


;illi'    ,'i    Varsovie,    on    \oiis 


tous 


.li.'illi    (jifcii   Tologuc.     N'iii-     vlii.z     siii- 

i.li.-   |i<iilrait  ornait  k's  J ii,hi\   .1   ,lr  longs 

(laioiil  vnirc  science  ol  \..lir  .  n.ul.'iv.  L<"< 
nlhousiaslus  et  les  o\alion-  •  li;iliiiiiiisrs 
liionlro  une  Pologne  coiifianli'  m  s.s  allli^. 
Iiéurcuse  (le  leur  manifester  sa  joie  et  son  ailiiiiialioii. 
\  oiis  avez  clé  reçu  dans  toutes  les  grandes  familles  et 
par  les  plus  hautes  personnalités  de  la  République.  Si 
1.1  mémoire  ne  nous  trompe  pas.  vous  avez  même  rap- 
jiorto  de  voire  randonnée  en  Pold-iii'  un  nhijr-ir  *.  m 
\r«ir.  un  parchemin  lithograplii  '  i  i  :  li  '  _iiiiiiii 
lie  toutes  les  grandes  dames  poli.ii.n-,  -  .|ui  vdiilmonl 
ainsi  exprimer  un  hommage  émouvant  à  \ui  des  plus 
illustres  savants  Français.  Ces  signatures,  voys  les  con- 
servez dans  un  beau  meuble  vitre  et  vous  les  montrez 
à    \os   visiteurs. 

(1  En  échange,  la  Pologne  \if\\\  l'gal'niml  de  recevoir 
\olre  honorable  signature,  niai.^  an  ba^  d'nn  document 
qui  la  cloue  au  pilori...  Si  M'H-  a\./  sii:n/'  <-r  cliwnnicnl. 
c'est  parce  que,  sau>  aïK  nn  demie,  un  muis  a  min  aiilcu 
que  la  Pologne  opjiri  ssc  -c^  (■il..\.'n-.  iln.ll.>  M.nl  dcnic 
ces  preuves  qui  vous  nul  si  radir  ilcinrnl  in-|iiii'  contre 
ce  pays .' 

—  Eh  bien,  non.  —  ré,,ondil  le  Maîhv  —  ,,n  ne  m'a 
[ias  donné  i\r  i.rcn\cs  ni  ilc  d.'laijs  i\iir  le  i:-;jinie  des 
jiri.sons  en  Piiloun.'  I.ii"c  ,'i  d.'-ii-.i-.  On  m'a  dil  -culc- 
rn'érit    que    lc>    pi  i-cnnici--     p..lil  iipi.-s    muiI     -Minciil     mai- 


llés 


i>  p 


j'ai  prote>ir'  s.nis  \/iili.r  !.>  alIcLMlinnv  cl  >,ins  rn  .  Iiri 
cher  davantage  les  raisons.  One  ic  ^.licnl  ih-  lai-.ni 
ilicrs  politiqiies  ou  des  prisonniers  i\ii  dmil  (.anniiin. 
litie  fois  qu'ils  .sont  soumis  à  un  Ijailmn-ni  inliiiniain. 
il  faut  toujours  protester  contre  de  \c]>  alm-.  C'est  ,  !■ 
que  j'ai  fait. 

C'est  tout.  C'est  tout  ce  qu'a  répondu  cet  éminrnl 
représentant  de  la  scieme  française  pnni  -e  invliflrr  <!.• 
la  faute  impardonnable  qu'il  a  runiiiii-.'  .u  p;nMpli,iiil 
un  document  falsifié.  Nous  l.n-.-diis  à  cel  h,  niiiic  l,i  n- 
ponsabililé  morale  de  l,-\  grave  injustice  et  de  la  lévè- 
ri'ti-  dont  il  -.i  fait  preuve,  et  nous  sommes  persuad''s 
que  la  plupart  des  autres  signataires  de  l'incroyable 
protestation  avaient  commis  la  même  faute  de  signer 
sans  se  renseigner  au  préalable  sur  la  nature  du  docu- 
ment dans  leqiic!  ils  avaient  engagé  leur  autorité  et  leur 
bonne  foi. 


Il  est  utile,  cependant,  de  montr(>r  que  la  campagne 
entreprise  en  France  pour  discréditer  la  Pologne  est  l'oeu- 
vre des  ennemis  communs  de  la  France  et  de  la  Pologn3. 
Le  premier  qui  ait  vigoureusement  riposté  aux  fausses 
accusations  répandues  sur  la  jeune  République  est  un 
sénateur  socialiste.  M.  Stanislas  Posrner.  un  des  |dns 
brillants  juristes  polonais,  connu  pour  sa  défense  de 
loiis  les  persécutés.  Dans  un  article  publié  par  le 
«  Kobotnik  »  (L'Ouvrier)  organe  du  parti  socialiste  po- 
lonais, M.  Posiiier  constate  tout  d'abord  que  la  protes- 
tation en  question  lui  a  été  envoyée  par  un  «avant 
français  qui  a  refusé  de  la  signer.  Il  dit  ensuite  que  les 
signatures  des  intellectuels  français  apposées  sous  cette 
même  protestation  ont  été  réunies  .à  Paris  par  des  com- 
munistes  russes.    M.    Posner   conclut   que   les   faits   repro-   | 


elles  à  la  Pologne  «  sont  non  seulement  fortement  exa- 
gérés, mais  contieniienl  de  nombreux  flagrants  men- 
songes   ». 

l  n  aiilie  pailcineiil.iire  polonais,  M.  Stanislas  Tliu- 
uiill.  le.ider  du  |iaili  radical  populiste,  a  écrit  une  lettre 
nineile  ,1  M,  l'ainLv.  leipiel.  comuie  tant  d'anlics.  a 
all"i    siiilir     II     pi..le-lal  itill    eoutre    la    P'ologne. 

que   daii>    niie    propi  .rli.  m    niininie    el    ipie    les    ci  .inliisions 

soni  l;ill-e-.  le  I,..  ,  MX  ,,,-  .  lilV  ,p|e  |es  pii^^MIs  polo- 
n.,1       -      -..lelll      Meales.      Mais     ,|eelaie|-     ,,l,e      la      lellelir      IV-UO 


.\piv~    M'.    Tlingii 


iijel    des    con- 
is,,ns    eu    Po- 


il,, de  chauffage.  Alors  tout  le  monde  eu  smiffrail. 
ai  seulcmei\t  les  prisouu'iers,  mais  l'adininislration 
e  inènic.     Les    envois      di'slincs       a\ix     prisonniers    leur 


i,es 


---    conclut    le    mini-Ire    de    la    jn-li(e  ii'.i\aiil    c\[r    au- 

cun c^s  eonci'Ct  iTabiis  mi  lie  \inlali.in  Je-  lèeleinenls. 
il  n'y  a  pas  lieu  d<'  lacndic'  i]r  dispii>iliiins  sp,'.eialcs 
pour  modifcer   l'étal    actuel   des   prisons.    « 

La  protestation  qui  reproche  h  la  Pologne  de 
«  lorturer  «  les  prisonniers  politiques,  fait  allusion  ,'i 
la  mort  d'une  détenue,  Olga  Bessarabowa,  dont  la  mort 
serait    survenue    «    après    des    coups    et    des    traitements 

Voici    ce   qui   a   été   établi    à    .e    -ujel    |kii     iiiir    empièlc 
ofricielle,    dont   nous    avoii=    le    iipinii      .n-    1.-    \eii\. 
,.    Le    0    février    dernier,     li-mi-in  ai-    Jnh-    ee    r.iii 1. 


nieiits  d'espionnage,  cachés  dans  une  aiiieiiie 
On  a  trouvé  des  rapports  et  des  coniples  lem 
instructions, .  faisant  preuve  d'une  organisaliun  i 
nage  très  étendue,  dont  le  siège  se  trouve  à  1 
et  dont  l'agence  dans  le  pays  était  intallée  dans 
même  de  la  Bessarabowa.  L'organisation  s 
principalement  de  l'espionnage  militaire.  » 
Parmi    les   documents    saisis   se    trouvent    des 


étranger 
le  logis 
occupait 
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lions  absoluinciil  précises  sur  la  Jislocalinn  de  différcnU 
régiments  polonais,  sur  l'aniienicul,  sur  divers  objectifs 
inililnires  à  alleindfc,  etc.  Ces  renseigneracnls  élaient 
cxpnlii's  i)ar  la  Bessarabowa  à  l'étrangtM-.  En  relation 
élroilc  avec  l'aclivité  de  celte  organisation  d'espionnage 
se  trouvent  probablement  les  méfaits  suivants  : 
i"  lattenlat  commis  le  i'"'  mars  contre  le  train  Lwow- 
Narsovie;  a°  l'atlcntat  du  ii  mars  contre  la  direction  de 
la  police  de  Lwow  ;  3°  la  découverte,  le  4  mars,  d'une 
quantité  de  70  kilogrammes  d'explosifs  parliculière- 
mciil  dangereux,  transportés  de  Danlzig  eu  Pologne  par 
deux  cludinnl,<  ruiliènes,  provenant  de  la  Galicie  Orien- 
lalc. 

l'arini  les  personnes  arrêtées  se  trouvaient  comme 
nous  venons  de  le  dire  deux  femmes  :  Olga  Bessarabowa 
(<  née  en  1889  dans  le  district  de  Rahalyn,  ukrainienne, 
fille  d'un  prêtre  gréco-catholique,  veuve  d'un  ancien 
lieutenant-ingénieur  de  l'armée  autrichienne,  sans  oc- 
cupation n  et  Stefania  Sawicka,  née  en  i8qi  à  Przemysl, 
gréco-catholique,  complable.  Bessarabowa  était  arrivée, 
selon  ses  propres  déclarations,  de  Vienne,  où  elle  étai' 
en  rapports  amicaux  avec  les  membres  du  comité 
ukrainien  insurrectionnel  de  M.  Pelruszçwicz,  dont  on 
connaît  les  relations  intimes  avec  les  Soviets.  Selon  les 
passeports  diplomatiques  émis  par  le  soi-disant  gouver- 
nement de  Petruszcwicz  on  a  pu  constater  que  la  Bes- 
sarabowa a  fait  des  fréquents  voyages  à  Helsingfors, 
Stockholm,  Karlsbad,  Prague  et  en  Roumanie.  En  Po- 
logne elle  était  arrivée  en  i<)23.  Au  cours  de  l'instruc- 
tion, Bessar.Tbowa  a  refusé  toute  déclaration  sur  son 
organisation  d'espionnage;  Sawicka  a  déclaré  ne  rien 
savoir  non  plus  ?i  ce  sujet.  Le  i3  février,  quatre  jours 
après  son  arrcsialion,  Bessarabowa  s'est  suicidée,  en  se 
pendant  dans  sa  cellule.  Le  c.idavre  a  été  immédiatement 
transporté  à  l'institut  médico-légal,  .\prcs  l'autopsie,  qui 
a  eu  lieu  le  i4  février,  la  suicidée  a  été  enterrée  au  cime- 
tiè're  Janowskj. 

Mais  étant  donné  les  accusations  de  la  presse  ukrai- 
nienne, affirmant  que  Bessarabowa  aurait  été  battue  et 
maltraitée  et  qu'elle  aurait  même  été  assassinée  dans  sa 
cellule,  le  procureur  du  Tribunal  régional  de  I^wow  a 
ordonné  l'exhumation  du  cadavre  et  une  nouvelle  autop- 
sie a  eu  lieu.  Le  procès-verbal  dressé  le  .11  mars  par  le 
Tribunal  de  Lwow  en  présence  du  jwge  .\ngielski,  des 
experts  médicaux,  le  professeur  D""  Sieradzki  et  le  D' 
Bodzinski,  du  greffier.  D''  Majewski.  tous  assermentés, 
établit  de  la  façon  la  plus  formelle  que  Bessarabowa  s'est 
suicidée  dans  im  état  de  dépression  mentale  et  que  son 
corps  ne  portait  aucune  trace  de  violence  ou  de  lutte. 
Par  ailleurs,  les  déclarations  de  la  co-détenue  Sawicka 
faites  au  juge  d'instruction  confirmaient  nettement  la 
llièse  de  suicide.  Interrogée  par  les  juges  et  priée  de 
répondre  si  elle  avait  été  maltraitée  pendant  l'instruction, 
Sawicka  a  répondu  négativement,  se  plaisant,  au  contraire, 
à  souIigTier  qu'elle  fut  traitée  avec  les  égards  dus  à  une 
femme.  «  Or,  conclut  l'expertise,  il  n'existe  aucune  rai- 
son d'.appliquer  un  Irailement  différent  à  des  détenus 
accusés  d'avoir  commis  le  même  crime.  » 


Aprbs  les  opinions  et  les  témoignages  cités  ci-dessus, 
l'on  se  trouve  en  présence  de  deux  sortes  de  documents 
bien   différents   :   d'un   côté   c'est  un   appel   ù  l'humanité 


;iands    noms   français    <i    repr 
jltrailer  des  milliers  de  ses  p 


cet 


[)pel, 


on      Ignore    qui 


civUisée,  signé  i>:ir  d< 
chant  à  la  Pologne  de 
sonniers  polititjucs  ; 
rédigé  ;  on  ne  connaît  pas  les  mobiles  dont  se  sont  ins- 
pirés ses  auleurs  ;  de  l'aveu  même  des  signataires,  aucun 
fait  allégué  n'a  été  contrôlé,  aucune  accusation  n'a  été 
non  seulement  prouvée,  mais  même  vérifiée.  Tel  est  le 
document  que  de  trfts  honorables  personnalités  françaises 
avaient  signé  pour  flétrir  un  pays  allié  à  la  France. 

De  l'.iutre  côté,  c'est  toute  une  série  de  lémoijfnages 
offiîciels,  d'ime  authenticité  rigoureuse.  Ce  «ont  les  ré- 
sultais d'une  enquête  du  ministre  de  la  justice,  le  procès- 
verbal  d'une  expertise  médicale,-  les  opinions  de  deux 
parlementaires  autorisés  de  la  gauche  polonaise,  déclarant 
exagérées,  fausses  et  mensongères  les  accusations  dirigées 
contre   la  Pologne. 

.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  à  bout  de  preuves 
povir  démontrer  la  manœuvre  déloyale  dont  la  Pologne 
a  été  victime  en  même  temps  qu'un  grand  nombre 
d'éminents  Français. 

L'autre  jour,  le  corres|ioiiilaiil  du  a  Tcinps  »  à  Var- 
sovie,  M.   Henri  de  Monlfort,  mandait  à  son  journal   : 

<c  H  résulte  des  renseignements  que  j'ai  recueillis  aux 
meilleures  sources  que  le  sort  des  prisonniers  politiques 
en  Pologne  ne  présente  rien  de  trop  pénible.  J'ai  eu 
conununication  du  règlement  du  ministère  de  la  justice 
appliqué  dans  les  prisons  polonaises  et  fixant  le  régime 
des  détenus  politiques,  dont  le  nombre,  soit  dit  en  pas- 
sant, en  dépit  de  l'agitation  de  certains  éléments  de 
désordre,  n'excède  pas  actuellement  cinq  cents.  Ce  rè- 
glement accorde  aux  prisonniers  deux  heures  de  pro- 
menade par  jour,  la  faculté  de  faire  venir  leurs  repas 
du  dehors,  de  recevoir  linge,  habits,  livres,  journaux. 
La  différence  essentielle  avec  ce  -qui  se  pratique  en 
France  consiste  en  ce  que  les  visites  ne  sont  autorisées 
qu'une  fois  par  semaine,  et,  en  principe,  limitées  aux 
seuls  membres  de  la  famille.  Les  détenus  qui  ne  s'ali- 
mentent pas  à  leurs  frais  reçoivent  l'ordinaire  de  la 
prison,  dont  la  quantité  et  la  qualité  sont  conirôlées 
par  le   service   sanitaire. 

«  Au  point  de  vue  de  l'hygiène  —  conclut  AL  de 
Montfort  —  si  les  hâtiments  sont  souvent  délabirs  et 
en  mauvais  état,  c'est  encore  le  cas  de  beaucoup  d'im- 
meubles situés  dans  les  plus  belles  rue  de  Varsovie  — 
les  prisons  polonaises  n'en  ont  jias  moins  la  répulalioii 
d'être  bien  tenues.  Dans  chacune  il  existe  une  installa- 
tio  de  bains  et  de  désinfection,  les  prisonniers  sont  obli- 
gés de  prendre  un  bain  par  semaine.  D'ailleurs  les 
prisons  ont  été  visitées  récemment  par  une  commission 
de  la  Croix-Bouge  internationale,  composée  de  MM.  Pisz- 
kow  (Russie),  Érion  (Danemark),  Bergow  (Bulgarie), 
Melis  et  Krugci  (Grande-Bretagne),  Kildal  (Norvège). 
Ouvel  (France),  et  il  ne  semble  pas  qu'ap^^s  leur  inspec- 
tion ces  messieurs  aient  trouvé  de  graves  critiques  à 
fornuiler.    » 

On  n'a  nul  besoin  d'insister  à  celte  place  sur  la 
surprise  et  l'émotion  qu'on  a  ressenties  dans  tous  les 
milieux  polonais  à  h  lecture  de  journaux  français  qui 
ont  si  imprudemment  publié  l'appel  calomnieux.  Ou 
s'est  étonné  de  voii'  des  hommes  respectables  condamner 
sans  appel  un  pays  sans  même  prendre  le  temps  de  con- 
trôler l'exactitude  des  renseignements  qu'on  leur  a  fovu- 
nis.  tandis  qu'ils  n'ont  jamais  eu  un  mot  de  protestation 
pour  flétrir  les  traitements  scandaleux  dont  sont  victimes 
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i  h.  ijui'  jour,  au  vu  i-l  au  su  de  lonl  !<■  nioiulo.  ilcs  iiiil- 
1i.  rs  (!.'  Polonais  en  Allemagne  et  on  Hiissi.'.  On  a  enfin 
éprouvé  une  impression  des  pliis  péniMr-  .1  (l.iiiluureuses 
en  voyant  des  personnalités  en  gémril  ^i  .iinnciées  et 
distinguées  supposer  le  peuple  polonai''  i  a^ialilc  ilc  main- 
tenir un  autre  peuple  dans  un  odieux  rsolavage. 

Les  minorités  nationales  en  Pologne  sont-elles  vrai- 
ment sans  protection  et  sans  droiC  ?  Comparons  donc 
les  dispositions  dn  traité  pour  la  protection  des  mino- 
rités conclu  en  1919  entre  la  Pologne  et  les  grandes 
puissances  avec  les  chapitres  respectifs  de  la  Constitution 
polonaise  qui  traitent  également  des  droits  des  minorités 
nationales. 

Le  traité  de  lO'O  contient  des  obligations  tout  à  fait 
vagues,  A  peine  précisées,  limitées  aux  questions  de 
langue  et  d'école  (souvent  inapplicables  et  parfois  même 
contraires  aux  aspirations  des  intéressés").  Par  contre,  la 
Constitution  polonaise  accorde  au^f  minorités  nationales 
des  droits  beaucoup  plus  étendus  et  d'autant  plus  démo- 
cratiques qu'ils  ne  furent  pas  imposés.  L'article  5  de  la 
Constitution  polonaise  stipule  ce  qui  suit  :  «  Tous  les 
citoyens  polonais  sont  égaux  devant  la  loi.  Chaque  ci- 
toyen a  le  droit  de  conserver  sa  nationalité  et  de  cultiver 
sa  langue  maternelle  ainsi  que  se?  rnnurs  nationales.  Des 
lois  spéciales  de  la  République  g.irnntironl  aux  mino- 
rités le  plein  et  le  libre  développenioul  de  leurs  institu- 
tions nationales  ainsi  que  le  droit  d'entrelenii-  toutes 
sortes  d'établissements  de  bienf:ii?auce.  sicliiires,  reli- 
gieux et  sociaux.  La  liberté  de  con?rieiiee  el  de  profession 
de  foi  est  'garantie  sans  aucune  re*trirtinu  à  tous  les 
citoyens  de   la  République  polonaise.   " 

Toutes  ces  dispositions  libérales  ont  été  iidroduites  dans 
la  Constitution  polonaise  sans  aucune  pression  ni  contrain- 
te et  leur  application  loyale  est  considérée  en  Pologne 
comme  le  meilleur  moyen  de  travailler  pour  le  bien  de 
l'Etal.  Ces  dispositions  sont  des  plus  démocratiques  en 
Europe  et  nulle  part  on  ne  les  observe  avec  plus  de 
sincérité. 

r.nfin  la  (c  terreur  »  exercée  en  Pologne  contre  les 
minorités  nationales  vise,  sans  doute  en  premier  lieu, 
leur  presse  qui  «  jugulée  n,  „  suspendue  »  ne  pourrait 
évidemment  pas  pnr.ûlir  lllu  ,111.  ni  et  ne  devrait  comp- 
ter qu'un  ou  deux  «nj.nii-  .  1  mdestins,  tout  au  plus. 
N'est-ce  pas  la  conchi-iuu  logique  des  reproches  faits  à 
la  Pologne  ?  Or,  la  section  de  presse  du  Ministère  de 
l'intérieur  vient  précisément  de  publier  une  statistique 
détaillée  relative  au  nombre  de  iournaux  appartenant 
aux  minorités  nationales  en  Pologne  et  défendant  les 
intérêts  de  ces  minorités,  .\insi  suivant  les  données  offi- 
cielles on  compte  en  Pologne  jusqu'à  53  journaux  et 
publications  Israélites  dont  5  paraissent  en  langue  hébra'i- 
qiie.  6  en  langue  polonaise  et  ici  en  jargon  juif. 
Le  nombre  de  quotidiens  israélites  s'élève  à  11,  dont  3 
à  Varsovie,  2  à  Wilno  et  à  Lodz  et  les  autres  paraissent 
à  Ltiblin,  Czenstochowa,  Lvvow  et  Rovvno.  En  ce  qui 
concerne  la  presse  ruthèno,  elle  compte  1 2  organes  dont 
5  .1  Lxvow  et  les  autres  à  Przemysl.  Luck,  Rowno.  Wold- 
zimierz  et  Chelm.  La  presse  blanc-ruthène  se  compose 
d'une  revue  hebdomadaire  Kryntca  et  d'un  journal  bi- 
hebdomadaire Holos  BiaJorasa,  paraissant  tous  les  deux 
Wilno.  La  presse  lithuanienne  a  deux  organes  ^  Wilno  : 
Lii'luvos  flyinl  qui  paraît  3  fois  par  semaine  et  Lietuvox 
AV/i'o.ç  qui  est  hebdomadaire.  Le  Zycfe  Ludu  qui  paraît 
en  langue  polonaise  est  également   un  organe  de  la  popu- 


lation lithuanienne  en  Pologne.  Parmi  les  plus  nom- 
breux sont  les  journaux  allemands  qui  comptent  3-i  or- 
ganes en  Pologne  dont  i3  quotidiens  et  les  autres  pa- 
raissent plusieurs  fois  par  semaine  ou  plusieurs  fois  par 
mois.  Tous  ces  journaux  bénéficient  de  la  même  liberté 
de  presse  el  paraissent  sous  le  même  régime  que  les  jour- 
naux polonais.  Comme  en  France,  la  censure  n'existe  jias 
en   Pologne. 


Faut-il   encore  donne 
dit    plus    haul  :'    i.)„.'    |,. 

montrer  l'iidrigin'    

même   qui    lui    est    le 
n'est  pas   encore  conv; 

contre  la  Pologne  sont  l'œuvre  d'une  bande  de  malfai- 
teurs politiques  qui  ont  spéculé  sur  la  générosité,  la 
naïveté  et...  l'ignorance  .l'un  *rand  nomlire  de  Français 
pour  les'  tromper  et  alnnei  eriminellonient  de  leur'  cré- 
dulité ?  Nous  avons  vu  ipuli|Mes-uns  îles  «  signataires  » 
.et,  en  bons  enfants,  ils  ont  bien  reconnu  qu'ils  se  sont 
laissé  «  rouler  »  M'.iinienl   eoniiuc  des  enfants. 

Et  c'est  h\  notrr  eoni  liisidn.  Puisse  du  moins  cette 
leçon  servir  à  des  hommes  sou.  ieii\  de  l.^ur  autorité  et 
de  leur  dignité,  et  puissc-t-elle  1rs  po'-,i\ei  "1  r.ivenir  des 
imprudences  dont  ils  ,sont  les  pi-.ijnei-  el  |ieiil-èlre  les 
seuls  h  pâtir,,. 

Stéphane   .\ui!,4C. 


Qui   donc 
que   les   calomnies   répandues 
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RE.\SElGi\E-MEi\TS   -      I  MnliM  a  I  K  iNS 
Flotte  des  Messoijrri,',  Mariliii,,'^. 

Pour  compléter  le-  n  ii-iignemcnts  que  nous  avons 
donnés  préeédeniin.'iil  sur  la  Hotte  des  Messageries  Mari- 
times, nous  sign.lins  .pi'un  cargo  mixte  est  ac- 
tuellement dans  i,-  bas. in  di'  réparations  à  flot  de 
Marseille  où  la  S..ei,'l,>  .Marseillaise  de  Constructions 
Mécaniques  procède  à  ses  transformations.  C'est  en  vue 
d'être  utilisé  par  les  Services  Contractuels  des  Message- 
ries Maritimes  que  ce  navire  va  être  remis  en  état  de 
prendre  la  mer.  On  prévoit  qu'il  sera  prêt  pour  la  fin 
de  juillet    prochain. 

Les  caractéristiques  de  ee  iia\iie.  «pii  portera  le  nom  de 
«  Général  Melzinger  »  et  qui  sera  placé  sur  la  ligne  de 
l'Océan  Indien,  sont  les  suivantes   : 

Longueur    entre    perpendiculaires     ihk  m,   (177 

Largeur     16  m.  86.'i 

Creux     9  m.  !x']\ 

Déplacement environ  i5.5oo   Tx 

2  Machines    6.200   11. P. 

5  chaudières  dont  une  auxiliaire.  s 

.\^près  sa  transformation  le  «  Général  Metzinger  «  pour- 
ra   recevoir   ^i   passagers   de    i"   classe   dont    i   dans   des 
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Non-   nvoiis    |,nVi-cl>'niini-iil    parlé  du    .1'    m     \ilii-jnai,    .,. 

.le  la  Uiroilik'  à  Bonicaiix  rt  <|iii  .lc.il  .'.h,'  |„.-l  à  la  lin 
ili'  Janvier  1920. 

Le  u'ChampulUon  »  ot  k-  .<  Maii.'ll,-  l'n.i,,,  ,,.  |ia.fii.'li,.^ 
destinés  à  la  ligne  d'ÉigypIo,  sont  en  .■.mr^  il.'  .  .nisiiiiriiiui 
dans  les  .-hanliiTs  <le  la  Société  J'ii>Miii,,ilr  .li  1  ..nshu.- 
lions  Na\alc^  à  La  Cinlal,  Le  <i  Chainijullion  .>  s.'ia  |i.vl 
<-ii  mais   11)'."!  il   II'   1.    Miirifltc  l'aclia  »  six  mois  plus  lard. 

L'  Il   Exiilnnili'iir  Criiiiilidirr  »,  paquebot   destiné  à   la   li- 

li'<  Cliaiiliri  l'I  alrli,'i>  ilr  Sair^t-Nazairo  (iP.'iiliiul  1  j  Saiiil- 
Nazairc.    Il    sna   IniLiiii.'   m   mai   i<)25. 

Kiilin  I.  -  Scr\iiis  Contractuels  des  Messageries  Mari- 
li.iiifs  \iriiiirnl  lie  commander  aux  Ateliers  et  Chantiers 
lie  Franie  à  Dunkerque,  un  paquebot  qui  est  destine  .^ 
."ire  ulilisé  sur  la  lif^ne  Méditerranée  Nord.  Le  caractéris- 
tiques de  ce   navire   seront  les   suivantes    ; 

Longueur  entre  imi  iHinliculair.s    1  mi  m. 

Largeur   hors    toul 17   m.    m 

Creux  au  pont   C t.i  m.   (l'i 

Tuant  d'eau  prévu li  111.   70 

Déplacement  correspondanl    in.j(i5    1. 

l';i-s;i<roi.;    lie    -'^    classe ii)5        i( 

l'assaf.'ci's    .le    l^'"    classe     S'J        i( 

Kalionnaiies     '|.N'l        .i 

Poursuivaiil  l'iili'.'  qui  avnil  fait  donner  aux  navire? 
a.-qiiis  par  la  Société  et  ulili-('>  sur  l;i  lifjne  \I.''diterra- 
néc-Nord,  le  nom  de  littéral. m-  luihn-  .l.ml  les  .èuvres 
sont  consacrées 'à  l'Orient.  L.-  I/.smij/./i.'v  Maritimes  ont 
d.Viilé  qu.'  la  niiuvell.'  iinilé  r.vcvrail  I.'  nom  .le  «  Théo- 
phile  Gaulirr    ... 

<;e  navire  s.Ma  le  premier  na\ire  fran.,-ais  nn'i  par  des 
moteurs  Diesel.  C'est  à  la  Compagnie  de  Constructions 
Aîécanique.s  (procédés  Sulzer)  qu'a  été  confiée  l'exécution 
de  l'appareil  moteur  Diesel  Sulzer  à  deux  temps  d'une 
puissance  cff.-clivc  chacini  de  2.200  c.v.  avec  tous  les 
appareils  auxiliaires  également  équipés  en  moteurs  Diesel 
Sul/.er  et  d'une  puissance  totale  de   i.3oo  c.\. 

lue  installation  électrique  séparée,  pour  la  umihiun  r.' 
auxiliaire,  la  lumière.  les  ponts,  comiirciidni  deux 
groupes  élcctrogtnes  de  200  b.h.p.  cl  deux  autres  moteurs 
.le  /|Oo  b.h.p.  La  vitesse  obtenue  sera  de  i5  nœuds. 

On  annonce  enfin  que  le  ..  Fontainebleau  »,  paquejjol 
de  la  ligne  d'Indo-Chine  dont  nous  avons  déjà  parlé  ici, 
<-IT..>cluera    son    pivmicr    voyage   à    la    date    du    :>'i    juillet 


)vyii(ies    <)    liurd   des    itavires  (le   la   Co;/i/«ii//ii<' 
lies    Messageries   Maritimes. 

Nous  a\.)i)s  .l.'jà  parlé  ici  des  pèlerinages  anglais  qui 
sp  sont  rendus  en  terre  sainte  à  bord  des  navires  de  la 
Compagnie  des  Messageries  Maritimes.  Trois  autres  pèle- 
rinages, dont  deux  français,  doivent  partir  prochaincirienl. 


Il'  V.liien  L.)ir,  Diiecteur  .le  1  Inslilul  ().éaii..L.'r.iplii.pi.> 
.lu  lla\re,  a  organisé,  sous  les  auspices  de  l' A-s.i.ialinu 
(!.■  la  presse  méilicale,  des  croisières  de  démonstration 
pi.ui  les  m.'-.lecins  à  Ijord  des  navires  des  Messageries 
Mitnhiiirs  I  I  aulres  Compagnies  de  navigation  françaises. 
1:11  .luli.'.  Il-  D''  Loir,  sous  le  \Uye  «  Thérapeutique  et 
\oyages  au  long  cours  )>,  vient  de  publier  nu  \.)1uim.' 
destiné  à  appeler  l'attention  des  médecins,  sur  la  .lire  d.' 
repos  par  les  voyages  au  long  cours.  Ou  sait  que  n- 
luos.ii  (si  .'mployé  très  fréquemment  à  l'étranger,  aus-i 
luiiilail-il  .l'être  étudié  par  les  médecins  français.  De 
cet  iiiléi.'s.sani  ouvrage. nous  détachons,  pour  nos  leeleiii-. 
les  passages  suivants    : 


.1  Personne,  a  écrit  M.  le  Professeur  G. -AL  Gabriel,  an- 
cien président  de  l'A'cadémie  de  Médecine,  n'ignore  a.- 
tuellement  l'action  bienfai.sanle  du  séjour  aux  hauli's 
altitudes  sur  les  organismes  fatigués,  qu'il  s'agisse  des 
suites  d'une  grave  maladie,  d'une  sérieuse  opération 
chii  iiigicale  ou  de  l'épuisement  résultant  des  conditions 
lu.iKaini-s    de    l'exisli^nce    trépidante    de    beaucoup    lie    nos 

.1  Mais  il  convient  de  ne  pas,  ignorer  que  des  condi- 
U..ns  toutes  différenics  peuvent  donner  des  résultats 
analogues,  ainsi  que  le  savent  depuis  longtemps  les  ni.'- 
dccins  anglais  qui,  pour  remettre  en  état  une  constitu- 
tion affaiblie,  ordonnent  le  séjour  non  à  la  mer,  mais 
en   mer.   »• 

Il  Chaque  année,  de  nombreuses  cvoisiéres  sillonnent  les 
océans,  emportant  pour  une  ou  plusieurs  semaines  des 
passagers  qui  sont  tellement  satisfaits  de  leur  séjour  à 
bord  que  souvent  ils  ne  descendent  même  pas  à  terre 
li.'udhiil    les   escales   qui    i.>ii|X'Ut    le   v.)yage.    >> 
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TRIANON    SOUS     LO€IS    XV 


Pendant  la  première  partie  du  règne  de  Louis  XV, 
le  beau  Trianon  construit  par  Mansart  cessa  d'être 
habité.  En  1741,  le  petit  palais  fut  offert  à  Marie 
Leczinska,  ainsi  qu'un  jour  un  Trianon  nouveau 
devait  l'être  à  Marie-Antoinette.  «  On  sut  hier, 
écrit  le  duc  de  Luynes  le  17  août,  que  le  Roi  avait 
donné  à  la  Reine  le  château  de  Trianon,  c'est-à-dire  ' 
la  permission  d'en  faire  l'usage  qu'elle  voudra.  » 
Elle  l'avait  préféré  à  Marly,  à  Meudon,  et  à  la 
Ménagerie,  entre  lesquels  le  Roi  lui  accordait  de 
choisir.  Cette  galanterie  royale  permit  à  la  Reine  de 
loger  à  Trianon  son  père,  le  roi  de  Pologne,  toutes 
les  fois  qu'il  vint  la  voir  à  Versailles.  Un  détache- 
ment de  gardes  du  corps  était  affecté  à  son  service. 
Chaque  jour,  après  son  dîner,  Stanislas  allait  passer 
quelques  heures  avec  sa  fille  ;  à  six  heures,  il  ren- 
trait à  Trianon,  prenait  du  thé,  fumait  sa  pipe  et  se 
couchait  à  neuf  heures.  On  voit  fort  bien  ce  roi 
débonnaire  dans  les  petites  chambres,  qui  avaient 
été  celles  de  M""  de  Maintenon  et  seront  plus  tard 
celles  de  Napoléon.  Louis  XV  séjourna  lui-même  à 
Trianon  en  des  circonstances  émouvantes.  A  son 
retour  du  voyage  de  Metz,  oii  M™^  de  Châteauroux 
a  subi  l'humiliation  du  renvoi,  le  Roi,  revenu  à  la 
santé,  oublie  son  repentir  éphémère  ;  il  ne  songe 
qu'à  sacrifier  au  ressentiment  de  sa  maîtresse  ceux 
qui,  devant  la  mort  vue  de  si  près,  l'ont  rappelé 
à  ses  devoirs  d'époux  et  de  chrétien.  Mais,  dans  sa 
maison  de  la  rue  du  Bac,  au  moment  où  se  prépare 
sa  rentrée  à  Versailles,  M'"'=  de  Châteauroux  meurt 
brusquement.  Le  roi  fuit  à  Trianon  pour  cacher  une 
douleur  qu'il  ne  peut  avouer.  Malgré  la  saison  et  les 
froids  de  décembre,  il  s'enferme  pendant  plusieurs 


jours,  avec  des  amies  de  la  morte,  et  seuls  les  subal- 
ternes le  voient  pleurer. 

L'année  1750  fait  renaître  la  vie  à  Trianon. 
C'est  la  nouvelle  favorite,  M™<'  de  Pompadour,  qui 
l'y  ramène.  Elle  donne  au  Roi  l'idée  d"y  créer  une 
«  ménagerie  »  qui  n'est  guère  qu'une  vacherie  et 
une  bergerie  de  choix,  avec  des  pigeons  et  des 
poules  rares,  dont  la  marquise  raffole  à  ce  moment 
et  dont  le  Roi,  pour  lui  plaire,  remplit  ses  volières 
aux  combles  dg  Versailles.  C'est,  dit  M.  d'Argenson, 
«  une  ménagerie  d'utilité  apparente  plus  que  de 
curiosité,  une  grande  laiterie,  beaucoup  de  poules, 
quantité  de  vaches  qu'on  tire  de  Hollande  ».  On 
décide,  en  même  temps,  que  Trianon  aura  une  ins- 
tallation commode  pour  de  petits  «  voyages  ».  Au 
retour  de  Fontainebleau,  en  décembre  1749,  le  duc 
de  Luynes  mentionne  pour  la  première  fois  tous  ces 
projets  :  «  On  a  fait  beaucoup  d'ouvrages  à  Trianon. 
La  ménagerie  nouvelle  est  presque  finie,  et  l'on  a 
accommodé  plusieurs  logements  ;  il  y  en  a  actuelle- 
ment dix-neuf  tout  meublés  et  en  état  d'y  habiter  ; 
il  y  en  aura  douze  ou  quinze  autres  ;  il  paraît  que  le 
Roi  a  dessein  d'en  faire  usage  ».  Ces  Ibgements 
qu'on  n'occupait  souvent  qu'une  nuit,  à  l'occa- 
sion d'un  souper,  ou  d'une  partie  nocturne,  étaient 
fort  étroits,  mais  recherchés  des  courtisans,  ainsi 
qu'à  Choisy  ou  à  Saint-Hubert.  Le  plus  commode 
était  celui  de  la  marquise,  qui  donnait  audience  à 
Trianon  comme  à  Versailles  et  y  menait  de  front  les 
amusements  champêtres  et  la  politique.  Dans  la 
belle  saison,  le  Roi  y  habitait  souvent  plusieurs 
jours  de  suite,  à  la  façon  de  Louis  XIV.  Il  y  avait 
des  soupers  de  trente  à  quarante  personnes  com- 
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prenant,  avec  la  société  ordinaire  des  «  pelils  cabi- 
nets ",  quelques  privilégiés  ayant  sollicité  l'hon- 
neur d'y  être  nommés.  La  Reine  et  Mesdames  n'y 
venaient  guère  qu'en  promenade.  L'n  jour  de 
lévrier  1752,  la  famille  royale  y  fut  réunie  autour  du 
Hoi  :  c'était  au  lendemain  de  la  mort  de  M""  Ilen- 
rielte,  celle  de  ses  filles  (pril  ;nni;iit  le  |)lus.  Ce 
palais  fait  jiour  les  plaisirs  ahiita  le  deuil  de  ces 
Cd'urs  réunis  un  instant  par  une  douleur  commune. 
La  «  ménagerie  »  a  été  construite  à  l'ouest  du 
château  de  Mansart,  et  tout  un  jardii  neuf  l'accom- 
pagne. Au  milieu  des  parterres  gazonnés  à  la  fran- 
(,aise  Gabriel  a  élevé,  en  1749,  l'élégant  pavillon  qui 
existe  encore.  C'est  un  simple  rez-de-chaussée  for- 
mant un  salon  circulaire  percé  de  quatre  portes- 
fenèlres  et  flanqué  de  quatre  cabinets  carrés.  L'un 
est  un  boudoir  :  les  autres  servent  de  cuisine,  de 
réchauffoir  et  de  garde-robe.  La  balustrade  porte 
corbeilles  fleuries  et  couples  d'enfants.  L'ornemen- 
tation intérieure  a  été  confiée  à  Verberckt.  La  frise 
dorée  du  salon  groupe  les  oiseaux  de  basse-cour,  que 
le  t^oi  et  la  marquise  élèvent  dans  le  voisinage  ;  il  y. a 
des  pigeons,  des  coqs,  des  poules,  des  canards,  et 
aussi  quekiues  cygnes;  des  Amours,  au-dessus- des 
portes,  jouent  avec  des  cages  et  des  corbeilles. 
C'est  le  «  pavillon  de  la  Nouvelle-Ménagerie  )>,^ 
achevé  au  mois  de  juin  1750,  avec  le  perron  de 
Trianon-sous-Rois.  La  même  année  voit  l'aménage- 
ment d'une  volière,  de  vastes  poulaillers,  de  jar- 
dins de  couches  et  de  plusieurs  serres  chaudes,  qui 
annoncent  des  fantaisies  nouvelles.  La  perspective 
du  nord  se  clôt  par  un  portique  de  treillage  dessiné 
par  Gabriel  et  dressé  en  face  du  pavillon,  à  l'endroit 
oii  s'élèvera  un  jour  la  façade  du  Petit  Trianon.  A 
l'est  est  un  salon  frais,  servant  de  salle  à  manger, 
tout  recouvert  de  treillage,  placé  au  milieu  d'une 
salle  de  verdure  ;  à  l'intérieur,  les  glaces  sont  enca- 
drées de  sculptures  peintes  en  vert.  Tout  ce  décor, 
qui  devait  être  charmant  et  dont  le  genre  n'est 
plus  représenté  à  Versailles,  était  destiné  à  dis- 
paraître. 

-  Louis  XV  prenait  quelcjuc  agrément  à  ces  créa- 
tions. Le  13  janvier  1751,  le  duc,  alors  prince  de. 
Croy  raconte  qu'il  mena  ses  courtisans  à  Trianon, 
"  v^oir  toutes  ses  serres  chaudes  et  plantes  rares, 
celles  de  fleurs,  la  ménagerie  des  poules  qu'il  aimait 
(la  marquise  lui  ayant  donné  tous  ces  petits  goûts), 
le  joli  pavillon,  les  jardins  fleuristes,  les  herbiers  et 
légumiers.  Tout  cela  était  distribué  avec  beaucoup 
de  goût  et  exécuté  avec  bien  de  la  dépense.  »  Deux 
ans  plus  tard  seulement,  le  duc  de  Luynes  mentionne 
ces  installations,  note  les  voyages  de  Trianon  et  que 
«  le  Roi  fait  grand  usage  de  cette  maison  de  cam- 
pagne )i.  La  chose  est  si  notoire  que  Voltaire  met  à 
Trianon  la  scène  de  son  dialogue  De  l'Encijchpédie, 


oii  le  Roi  converse  avec  .M""'  d<'  l'ompadour,  le  duc 
de  Nivernois,  le  duc  de  la  Vallicre  et  le  comte  de 
Coigny.  L'anecdote  se  fût  placée  aussi  bien  à  l'Kr- 
mitage  de  Versailles,  qu'occupe  la  'marquise  sur  le 
chemin  de  Marly,  ou  à  son  Krmitage  de  Fontaine- 
bleau, qui  a  aussi  une  petite  ménagerie  d'animaux 
curieux,  «  maison  de  poules,  laiterie  et  chèvrerie  «. 
Tous  ces  aménagements  champêtres  sont  conçus 
dans  le  même  esprit  ;  IM""*  de  Pompadour  veille  aux 
nombreux  détails  ;  on  croit  entendre  sa  voix  dans  un 
ordre  transmis  par  Marigny,  le  6  juin  1755  :  «  Vcnis 
ferez  faire  les  deux  petites  serres  chaudes  que  le  Wm 
demande  pour  ses  ananas,  et  les  deux  douzaines  de 
chaises  pliantes  de  bois  que  ma  sœur  demande  pour 
Trianon.  Vous  demanderez  qu'elles  soient  pareilles 
à  celles  de  l'Ermitage...  « 

C'est  le  duc  de  Croy  qui  parle  de  Trianon  avec  le 
plus  d'intérêt.  Il  décrit  les  séjours  de  Louis  XV  et  les 
promenades  où  il  entraîne  sa  compagnie,  «  malgré 
la  neige  et  le  grand  froid,  suivant  sa  routine,  à 
toutes  ses  ménageries  et  serres  chaudes  )•.  Il  le  mon- 
tre, dans  un  récit,  au  milieu  de  ses  occu])a lions  favo- 
rites :  •<  Le  Roi  aimait  beaucoup  les  plans  et  le  bâti- 
ment. Il  me  mena  dans  son  joli  pavillon  des  jardins 
de  Trianon,  me  fit  remarquer  que  c'était  dans  ce 
goût-là  qu'il  me  fallait  bâtir.  Il- commanda  à  M. 
Gabriel  de  me  donner  deux  plans  qu'ils  avaient 
faits  ensemble  dans  le  même  goût  et,  demandant  du 
papier  et  du  craj'on,  je  lui  fis  un  oroquis  de  ma  posi- 
tion ;  il  dessina  ces  idées  longtemps  lui-même  et  avec 
M.  Gabriel,  retournant  cette  position,  pour  laquelle 
il  parut  s'intéresser  pendant  longtemps.  « 

Plus  qu'aux  soupers  brillants  auxquels  il  était 
invité  à  Trianon,  le  duc  de  Croy  prenait  plaisir  à 
ses  «bonnes  conversations  de  botanique»  avec 
Claude  Richard.  Chargé  de  la  direction  des  nou- 
veaux jardins,  qu'il  gardera  trente-deux  ans, 
Richard  était,  £u  dire  de  Linné  qui  collabora  avec 
lui,  «  le  jardinier  le  plus  habile  de  l'Europe  ».  Il 
est  à  l'honneur  de  Louis  XV  d'avoir  donné  à  un 
savant  d'un  tel  mérite  les  plus  larges  moyens  de 
travailler.  Fils  d'un  Irlandais  venu  en  F'rance  avec 
Jacques  II,  il  avait  construit  ses  premières  serres 
à  Saint-Germain,  au  service  d'un  Anglais  qui 
renonça  à  le  suivre  dans  ces  expériences.  D'abord 
passionné  pour  la  beauté  des  fleurs,  puis  initié 
à  la  science  de  la  botanique  par  Lemonnier,  méde- 
cin de  Tinfirmerie  royale,  il  jouissait  déjà  d'une 
certaine  réputation,  quand  le  duc  d'Ayen,  ayant 
entendu  vanter  ses  ouvrages,  persuada  le  Roi 
de  les  aller  visiter.  Les  études  de  Louis  XV  s'étaient 
portées  sur  l'agriculture  et  la  botanique;  de  tout 
temps,  il  avait  encouragé  les  cultures  du  potager  de 
Versailles  et  les  essais  d'acclimatation  qu'on  y 
faisait  du  figuier,  du  caféier,  de  l'ananas.  II  était 


p.  t)Ê  NOLHAC. 


TRIANON  SOtJS  LOUlS  XV 


436 


ddiu'  capable  d'apprécier  la  valeur  de  Claude 
Ricliard  et  l'intérêt  de  ses  découvertes.  11  revenait 
toujours  de  Saint-Germain, .sa  voiture  remplie 
«  de  pois  de  fleurs  et  de  fruits,  qu'à  son  retour  à 
Versailles  il  offrait  à  la  Reine  et  aux  dames  de  la 
Cour  ».  Quand  Richard  entra  à  son  service,  il  lui 
promit  qu'il  ne  dépendrait  de  personne  ;  il  devait 
prendre  ses  ordres  directement  et  même  recevoir 
de  ses  mains  les  appointements  prélevés  sur  la 
cassette  particulière.  Ces  engagements  furent  fidè- 
lement tenus  par  Louis  XV  et  par  Louis  XVI. 

Dès  1750,  Richard  ordonnait  comme  il  l'entendait 
l'exécution  des  fourneaux  de  ses  jiremières  serres 
chaudes  et,  depuis  lors,  chaque  année  lui  fil  réaliser 
une  de  ses  idées,  au  sérieux  avantage  de  Thorli- 
culUire  française.  D'Argenville  décrit  ainsi  son 
jardin  fruitier  :  «  Il  renferme  un  grand  iiombre 
de  plantes  étrangères,  telles  que  l'ananas,  le  café, 
le  cierge,  l'aloès,  le  géranium,  le  figuier  des  Indes, 
Yopunlia  major,  appelé  raquette  à  cause  de  ses 
feuilles  larges  de  quatorze  pouces.  Ces  plantes 
sont  rangées  sur-des  gradins,  à  l'exception  de  celles 
qui  demandent  à  être  en  pleine  terre  et  qui  sont 
enterrées  dans  du  tan.  Un  second  jardin,  qui  a 
ainsi  que  le  premier  des  serres  vitrées  pour  les 
primeurs,  est  suivi  d'un  fleuriste  dont  les  murs 
sont  couverts  de  filaria,  de  buissons  ardents,  de 
jasmins  jonquilles  et  de  siliqiiastrum  ou  gainiers. 
Les  plates-bandes  sont  bordées  de  petits  orangers, 
mis  dans  des  sceaux  garnis  de  fer  et  enfoncés  dans 
le  sol,  ce  qui  ferait  croire  qu'ils  sont  plantés  en 
pleine  terre.  Je  ne  dirai  point  qu'il  y  a  de  plus  un 
colombier,  un  nouveau  potager  et  un  autre  jardin 
où  l'on  travaille  à  placer  des  serres  vitrées  pour 
faire  venir  des  fruits  prématur.és  et  des  plantes 
curieuses.  »  Une  des  commandes  de  Marigny  aux 
pépinières  du  faubourg  du  Roule,  faites  dans 
l'automne  de  175.3,  pour  la  «  petite  ménagerie  », 
évoque  aussi  le  jardin  fruitier  :  on  y  attend  «  six 
pêchers  nains  petite  mignone,  sur  pruniers  ;  dix 
pêchers  nains  grosse  mignone  ;  quatre  pêchers 
Royal  nains  grosse  mignone  ;  deux  pêchers  admi- 
rables ;  six  abricotiers  nains  ;  huit  cerisiers  pré- 
coces ;  neuf  pruniers  jaunes  hâtives  ;  trois  poi- 
riers Saint-Germain  ». 

Louis  XV  aime  à  voir  cueillir  ses  fruits  et  à 
les  faire  goûter  devant  lui  par  les  promeneurs 
-de  sa  suite.  Il  s'intéresse  à  la  culture  de  la  fraise, 
alors  peu  répandue  et  qui  devient  l'objet  de  soins 
particuliers  :  «  Notre  roi  là  chérit,  écrit  un  spé- 
•cialiste  ;  on  vient  de  rassembler  par  son  ordre  au 
Petit  Trianon  les  différentes  sortes  existantes  en 
Europe  ;  la  fortune  des  fraisiers  est  faite.  »  Ce 
genre  de  distractions  n'est  point  inutile  ;  l'exemple 
royal  sera  suivi  et  DeJille  se  félicitera  plus  tard 


de  l'enrichissement  qui  en  résulte  pour  notre  sol  : 
«  Cela  vaut  bien,  dira-t-il,  tout  le  marbre  que  nos 
jardins  ont  perdu.  » 

L'agriculture  bénéficia  aussi  de  recherches  faites 
à  Trianon.  Duhamel  du  Monceau,  pensionnaire 
de  l'Académie  des  Sciences,  inaugura  un  nouveau 
système  de  semoir,  cl  l'on  vit  Louis  XV  mettre, 
ce  jour-là,  la  main  à  la  charrue.  Le  sieur  Tillet, 
de  Troyes,  eu  Champagne,  fit,  en  un  vaste  terrain 
laissé  à  sa  disposition,  des  essais  «  sur  la  cause  de  la 
corruption  des  blés  et  les  moyens  de  les  prévenir  »  ; 
au  moment  de  la  moisson,  dit  la  Gdzette,  Sa  Majesté 
alla  «  examiner  les  dillrifiils  i  lais  des  blés  »  et 
daigna  écouter  avec  salislaclion  l'explication  de 
la  l'éussile. 

l'ientôt  Louis  XV  élargissait  l'intérêt  des  expé- 
riences de  Trianon  il  rendait  à  une  étude  plus 
haute  un  service  decisil',  en  encourageant  les 
recherches  qui  allaienl  conslituer  la  classification 
des  espèces  botaniques.  Un  savant  du  Jardin  des 
Plantes  de  Paris,  Bernard  de  Jussieu,  revèlu  d'un 
titre  modeste  qui  ne  dissimulait  pas  à  l'iùuope 
sa  grande  autorité,  fut  appelé  à  créer  en  toute- 
liberté  à  Trianon  un  Jardin  des  plantes  et  à  y 
commencer  des  travaux  d'oti  devaient  sortir 
promptement  les  principes  définitifs  d'une  science. 
Il  disposa  les  familles  des  végétaux  dans  le  jardin, 
çn  suivant'la  nomenclature  tle  Linné,  fit  à  Trianon 
plusieurs  leçons  importantes  sur  la  «méthode  natu- 
relle »,  où  de  jeunes  disciplines  re<  luilliient  les 
principes  d'expériences  nouvelles  et  laissa  ensuite 
à  Richard  le  soin  d'entretenir  ses  cultures  et  de 
enutinuer  son  enseignement.  «  Le  Roi,  écrit  l'auteur 
de  l'Eloge  de  Jussieu,  le  mandait  souvent  à  Trianon 
et  se  plaisait  à  causer  familièrement  avec  lui. 
L'extrême  simplicité  du  bolanisle  avait  évité  au 
monarque,  dès  leurs  premières  entrevues,  cet 
embarras  que  font  contracter  aux  princes  l'habi- 
tude de- la  représentation,  le  malheur  de  ne  vivre 
cpi'avec  des  hommes  occupés,  en  leur  parlant,  de 
vues  secrètes,  et  la  nécessité  de  songer,  en  leur 
répondant,  à  se  défier  de  leurs  pièges.  Le  Roi 
trouvait  dans  M.  de  Jussieu  un  homme  toujours 
également  prêt  à  répondre  à  ses  c[uestions  ou  à  lui 
avouer  qu'il  n'y 'savait  pas  répondre,  et  ce  prince 
ne  pouvait  craindre  de  lui  ni  des  insinuations  dan- 
gereuses, ni  des  demandes  indiscrètes.  M.  de  Jus- 
sieu ne  retira  de  la  familiarité  de  son  souverain 
aucun  avantage*  que  le  plaisir  toujours  piquant, 
même  pour  un  philosophe,  d'avoir  vu  de  près  un 
homme  de  qui  dépend  le  sort  de  vingt  millions 
d'hommes  ;  il  ne  demanda  rien  et  on  ne  lui  donna 
rieu,  pas  même  le  remboursement  des  dépenses 
.que  ses  fréquents  voyages  lui  avaient  causées. 
Cependant  le  Roi    ne  l'avait  pas  oublié;  il  cessa, 


436 


P.  DE  NOLHAC.  —  TRIANON  SOUS  LOUIS  XV 


au  bout  de  quelques  années,  de  le  mander  à  Triii- 
non,  où  sa  présence  n'était  plus  utile  ;  iiiais  il 
parlait  souvent  de  lui  avec  intérêt.  » 

Entre  les  mains  de  Claude  Richard  et  de  son 
fils  Antoine,  le  jardin  prospère.  Les  botanistes  du 
monde  entier  s'y  intéressent  et  leur  maître  à  tous, 
Linné,  correspond  avec  ses  directeurs.  Le  Roi 
fait  ordonner  à  ses  chefs  d'escadre  de  recueillir, 
au  cours  de  leurs  navigations,  les  végétaux  exotiques 
([u'on  acclimatera  au  Petit  Trianon.  C'i'st  ainsi 
((M'en  1770  une  cargaison  complète  de  piaules, 
d'arbres  et  d'arbustes  est  rapportée  de  la  Chine 
et  des  Indes  orientales.  .Sans  clierclur  ;uissi  loin 
les  espèces  rares,  Antoine  Richard  explore  le 
Mont-Dore,  les  provinces  du  Midi,  le  Portugal, 
l'Espagne  et  les  îles  Baléares,  puis  les  côtes  d'Alger 
et  de  Tuais  et  celles  d'Asie  Mineure.  Un  second 
voyage  mène  ce  savant  passionné  en  Ecosse, 
en  Irlande,  en  1  loUande,  en  Allemagne  et  en  Suisse. 
En  17()7,  il  retourne  en  Auvergne  et  dans  les  Pyré- 
nées, ])onr  vérifier  les  recherches  qu'il  y  a  faites 
dix  ans  auparavant;  c'est  pour  classer  ses  décou- 
yerles  cpie  M.  de  Marigny  fait  construire  «  la  nou- 
velle serre  chaude  de  Trianon  »,  à  laquelle,  dit  un 
rapport,  «  le  Roi  s'intéresse  fort  pour  y  pouvoir 
meltre  avant  les  gelées  ses  plantes  botaniques  ». 
Cette  grande  serre  de  1767,  aux  proportions  inu- 
sitées, occupe  à  peu  près  l'emplacement  où  se  voit 
aujourd'hui  le  rocher  artificiel  dominant  le  petit 
lac.  Le  nombre  de  })lants  méthodiquement  classés 
monte  alors,  à  quatre  mille;  aucune  collection 
d'Europe  n'en  renferme  autant  et  ne  les  loge  si 
royalement. 

.\u  centre  de  ce  domaine  dédié  aux  sciences 
de  la  nature,  où  se  plaît  l'esprit  curieux  et.attentif 
de  Louis  XV,  il  peut  souhaiter  un  nouveau  bâtiment 
d'habitation.  M™e  de  Pompadour  le  propose  dès 
1761  et,  peu  à  peu,  le  projet  prend  corps.  Ce  ne 
sera  pas  une  véritable  maison  royale,  les  dimensions 
devant  rester  peliles  ;  on  en  fera  cependant  plus 
qu'un  r.ndez-vous  de  repos,  et  la  désignation  offi- 
cielle de  «  pavillon  »  en  déguise  la  réelle  importance. 
Rien  ne  sera  épargné  pour  qu'il  joigne  le  commode 
à  l'exquis.  Les  proportions  en  sont  fixées  par  la 
largeur  du  jardin  à  la  française,  dont  il  va  ternûner 
la  perspective  ;  mais  le  choix  du  lieu  témoigne 
surtout  du  goût  qu'a  pris  le  Roi  aux  travaux  de 
ses  botanistes  et  de  ses  jardiniers."  Le  «  pavillon  », 
dont  Gabriel  a  fait  approuver  le  plan,  s'élève  au 
milieu  des  plates-bandes  et  des  serres  vitrées.  Si 
l'on  ménage  quelques  parterres  à  la  française  devant 
la  façade  opposée  à  la  cour  d'entrée,  les  plantations 
de  Richard  viennent,  du  côté  du  nord,  jusqu'au 
pied  de  l'édifice  et  le  Roi  les  voit  de  ses  fenêtres. 


Celle  maison,  qui  sera  célèbre,  se  bàlit  .sans 
hâte,  puisqu'on  veut  qu'elle  soit  parfaite.  Les 
fondations  sont  achevées  en  176.'i,  les  gros  murs 
cl  la  couverture  en  1764.  Au  cours  des  trois  années 
suivantes,  travaillent  menuisiers,  sculpteurs  et 
peintres.  (La  dépen.se  totale,  que  .M.  de  Choiscul 
paiera  sur  les  «  fonds  particuliers  »  des  Affaires 
étrangères,  montera  à  736.056  livres,  16  sols, 
6  deniers).  Les  rapporls  adressés  à  ]\I.  de  Marigny 
menli<uuient  d'assez  fréquentes  visites  du  Roi, 
toujours  «  fort  content  de  son  pavillon  de  Trianon  ». 
l'iie   lettre   de    Gabriel  au   Directeur  général,  du 

10  se|)tembrc  17()l,  moulre  cet  intérêt  direct  du 
souverain  et  comment  il  décide  les  travaux  dans 
leur  tlélail  :  «  jMonsieur,  le  Roi  a  été  cet  après- 
midi  à  Trianon  passer  une  heure  à  son  bâtiment  ; 

11  en  i\-  été' très  content;  tous  les  ateliers  élaienl 
amplement  garnis  et  les  charpentiers  commençaicnl 
à  élever  le  bois  pour  leur  comble.  Comme  Sa  Majesté 
veut  conmiencer  les  accessoires  de  ce  petit  pavillon, 
11  a  ordonné  que  l'on  ôtât  le  grand  treillage  de  son 
potager  pour  le  remettre  dans  son  bolanic[ue,  iti 
perspeclive  de  son  Pavillon  neuf  où  il  avait  élé 
destiné,  et  a  ordonné  en  méjne  temps  à  Belleville 
de  commencer  à  enlever  tous  les  arbres  de  son 
potager  pour  être  transportés,  ainsi  ,que  les  Ireil- 
tages  d'appui,  dans  le  nouveau  qu'il  vient  de  faire 
faire,  et  II  nous  abandonne  tout  le  terrain  ])our 
travailler  les  terres  des  parterpcs  qui  sont  devant 
ce  nouveau  Pavillon  et  disposer  les  bâtiments  des 
cuisines    et    offices    pour    l'année    prochaine.    » 

Le  délicat  travail  des  sculpteurs  retarde  l'amé- 
nagement définitif.  Le  rapport  d'octobre  1767 
sur  Trianon  assure  que  «  fout  y  est  fort  avancé  ; 
mais,  y  ayant  plusieurs  partie»  de  menuiserie, 
et  serrurerie,  de  bronze  et  or  inoulu  à  y  faire,  il 
faut  encore  quelque  temps  pour  les  achever  et 
les  mettre  en  état  ».  Au  reste,  le  pavage  de  la  cour 
est  posé  et  le  moment  où  l'on  pourra  habiter  semble 
tout  prochain.  Mais  la  marquise  n'est  plus  là  pour 
l'inauguration  ;  elle  n'a  vu  que  les  murs  du  bàli- 
ment  de  Gabriel.  L'architecte  en  remet  les  clefs 
en  1768,  l'année  où  paraît  à  la  Cour  M""'  du  Barry. 
-Louis  XV  ne  tarde  pas  à  se  servir  fréquemment 
de  son  magnifique  pavillon.  En  août  1770,  Gabriel 
écrit  à  M.  de  Marigny  :  «  Le  3  septembre,  Sa 
JNIajeslé  ira  souper  à  Louveciennes  et,  le  9,  je  crois 
qu'il  ira  coucher  pour  la  première  fois  à  Trianon.  » 
Le  renseignement  est  confinné  par  le  contrôleur 
Lécuyer,  assurant  que  Sa  Majesté  •«  a  été  très 
satisfaite  de  l'état  où  Elle  a  trouvé  les  nouvelles 
cuisines  »,  ce  qui  lui  a  permis  de  se  servir  des  tables 
de  Loriot.  Telle  est  la  date  de  l'inauguration  du 
Petit  Trianon.  M""",  du  Barry  s'y  plaît;  elle  y 
voisine  plus  aisémeal  ([ue  .de   Versailles   avec  sou 
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domaine  de  Louveciennes,  qu'elle  vient  de  recevoir 
de  la  libéralité  du  Roi.  Au  reste,  les  gazettes  et 
mêmes  les  nouvelles  à  la  main  sont  muettes  sur 
les  séjours  deLouisXVet,  sans  ces  correspondances 
de  service,  nous  ignorerions  niènic  à  quelle  éjjoque 
ils  ont  commencé. 

Pour  être  moins  vif,  le  goût  du  Roi  pour  son 
jardin  n"a  point  disparu.  Claude  Richard  veille, 
du  reste,  à  le  maintenir;  il  sait  faire  valoir  ses 
inventions  de  fleuriste,  par  exemple  la  reine- 
marguerite,  apportée  de  Chine  par  des  mission- 
naires et  rapidement  transformée  et  variée  par  la 
culture  :  «  On  se  rappelle,  écrira  Duchesne  (dans 
son  traité  de  1775  .Sur  la  Formation  des  Jardins), 
la  surprise  donnée  au  feu  Roi,  soupant  dans  le 
nouveau  Trianon  en  septembre  1772,  par  le  coup 
d'œil  brillant  et  enchanteur  d'une  inscripiion, 
portant  à  droite  et  à  gauche  de  son  chiffre,  d'un 
côté  Vive  le  Roi,  de  l'autre  le  Bien- Aime,  écrite  en 
lettres  de  six  pieds  de  proportion,  sur  un  gradin  au 
devant  de  l'orangerie,  avec  des  reines-marguerites 
blanches  sur  un  fond  de  rouges  et  violettes  mêlées, 
car  le  blanc  est  à  cet  égard  préférable  à  toutes  les 
couleurs,  pour  son  éclat  tant  au  déclin  du  jour 
qu'aux  lueurs  nocturnes  du  clair  de  lune.  «  Ces  jeux 
savants,  ces  essais  utiles  à  l'art  de  la  fleur,  se  renou- 
velleront aux  mêmes  lieux  pour  ^larie-Antoinette. 

Louis  XV  prit  à  Trianon  le  germe  du  mal  qui 
devait  amener  sa  mort.  Au  printemps  de  1774, 
pendant  un  de  ses  «  voyages  »,  un  enfant  de  deux  ans 
mourut  de  la  petite  vérole,  chez  un  des  ouvriers 
du  jardin  ;  il  y  eut,  au  voisinage,  d'autres  cas  de 
la  terrible  maladie,  (pii  ;ilk'ignil  aussi  Je  lioi.  Sans 
qu'on  en  soupçonnai  la  gravité,  ce  fut  très  vite 
une  grande  inquiétude  dans  son  entourage.  Un 
des  chasseurs  qui  l'accompagnaient  ces  jours-là, 
le  prince  Xavier  de  Saxe,  marque  dans  une  lettre 
particulière  quel  souci  causa  la  maladie  du  Roi  en 
un  tel  lieu,  «  étant  fort  mal  dans  ces  petites  chambres 
basses  de  Trianon  ».  Il  n'y  avait  pas  que  l'incommo- 
dité des  chambres  à  redouter  ;  et  le  journal  du  duc  de 
Croy  montre  bien  de  quelle  sorte  étaient  les  préoccu- 
pations de  la  compagnie  de  Louis  XV  :  «  Le  mardi 
26  a\Til,  étant  à  souper  à  Trianon  avec  la  dame  et 
les  courtisans  ordinaires,  il  trouva  tout  de  goût 
rebutant  et  ne  mangea  pas.  Le  27,  il  chassa,  mais 
en  voiture,  sans  pouvoir  se  réchauffer,  et  eut  un 
peu  de  fièvre.  Le  28,  la  fièvre  était  décidée.  On  fit 
venir  La  Martinière,  son  premier  chirurgien, 
homme  décidé  et  un  des  seuls  qui  lui  parlassent 
avec  force.  Le  Roi  voulait  rester,  se  trouvant  mal. 
La  Martinière  lui  dit  ciue  c'était  à  Versailles  qu'il 
fallait  être  malade,  et  le  força  à  monter  en  voiture 
sur  le  soir,  en  robe  de  chambre,  son  manteau  par- 
dessus. »  Ces  quelques  mots  donnent  à  penser."  Peu 


s'en  fallut  que  Louis  XV  ne  fît  à  Trianon  sa  der- 
nière maladie.  L'opinion  publique,  déjà  pour  lui 
si  dure,  ne  l'aurait  pas  vu  finissant  sa  vie  au  milieu 
des  beaux  jardins  botaniques  de  Jussieu  et  de 
Hieiiard  ;  elle  eût  flétri  le  roi  de  France,  surpris 
par  la  mort  dans  les  u  petites  chambres  basses  » 
de  sa  maison  de  plaisir  (1). 

Pierre  de  Nolhac, 

do    l'.\c;uléinie    française. 


ÛO'ADVIENDRA-T-IL  DE  L'ESPRIT 

DÉMOCRATIQUE    FRANÇAIS 


\'ous  m'invitez  très  obligeamment  à  prendre, 
après  MM.  Fournol  et  Guy-Grand,  la  parole  sur  les 
destinées  de  l'esprit  démocratique  français.  Pour 
répondre  à  celte  question  de  façon  iicrsinisivc.  il 
me  faudrait  lunit-ètre  récrire  ici  les  vin^t  cl  quelques 
volumes  que  j'ai  consacrés  à  l'étude  des  giiinds 
courants  de  la  pensée  moderne.  Je  me  contenterai 
d'une  moins  prolixe  consultation,  cherchant  seule- 
ment à  fournir  aux  lecteurs,  qui  n'ont  ]>as  le  loisir 
de  si  absorbantes  études,  ciuel(|ues  sujets  dv  nié('i- 
talion  et  quelques  points  de   comparaison  utihs. 

L'étude  de  M.  Fournol,  si  alerte  et  si  vivante. 
opjiose  la  pensée  démocratique  française  eonmie 
rationnelle  (j'estime  que  «  rationaliste  »  est  un 
mot  ambigu  pour  avoir  couvert  dans  le  passé, 
beaucoup  de  mysticisme)  à  la  ]>ensée  anglo-saxonne 
considérée  comme  religieuse.  Or  i';:i  été  amené  par 
m  s  travaux  à  voir  les  choses  sous  un  tout  autre 
jour.  Pour,  moi,  le  démocratie  française  s'est 
apiniyée  lontemps  sur  un  mysticisme  excessif, 
celui  d'une  sorte  de  divinité,  la  Nature  consi- 
dérée comme  bonne  et  comme  ayant  façonné 
l'homme  bon  ou  du  moins  pleinement  laisi.niuibk 
à  son  image  dès  les  origines,  et  prcs(|uc  dès  sa 
naissance.  Ceci  vu  en  gros  et  exagéré  ]ioui  lis 
besoins  de  la  clarté.  Au  eoutniirc,  j'cslini-'  (iic 
la  démocratie  anglo-saxonne  est  restée  lon-li  iiqis 
fidèle  aux  enseignenieuls  iI'liu  cliristi;iiiisiiu 
exi)énmental  et  rationnel,  l'-n  etiet  !a  lîèfornic, 
cadre  de  cette  dernière  démocratie,  s'appuya  sur 
la  primitive  Eglise,  dont  la  morale  hérita  du 
stoïcisme  méditerranéen,  tandis  que  le  Naturisme 
français  procédait  d'une  mystique  féminine  et  roma- 
nesque, _  bientôt  entièrement  soustraite  aux  dis- 
ciplines, rationnelles  encore,  du  catholicisme  doc- 
trinal. De  là,  selon  moi,  le  recul  de  la  France  et 

(1)  M.  de  Nolhac  va  publier,  chez  Calmann-Lévy,  un  vo- 
kiiiic  intitulé:  Le  Trianon  de  Mnrie-Antoinctte,  qui  complète 
la  série  des  Etudes  sur  la  cuur  de  France. 
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l'avance  delà  race  anglo-saxonne  (ou  jjIus  gt'nérale- 
ment  germanique)  dans  le  monde. 

Je  vais  chercher  à  éclaicir  ces  opinions  (dont  je 
ne  me  dissimule  pas  l'aspect  paradoxal),  en  présen- 
tant quelque  aperçu  des  considérations  historiques 
qui  m'y  ont  ainené.  J'emprunterai  ces  aperçus 
pour  une  part  à  un  ouvrage  publié  par  moi  il  y 
a  deux  ans  sous  ce  titre,  Vers  le  Socialisme  rationnel 
(Alcan),  et  je  renverrai  à  cet  ouvrage  pour  plus 
amples  informations,  ceux  qui  me  feront  l'honneur 
de  me  lire,  car  j'ai  essayé  d'y  exposer,  aussi  claire- 
ment que  cela  me  fut  possible,  les  principes  de  ma 
l)hilosophie  de  l'histoire  moderne. 

Le  ressort  de  notre  activité,  disais-je,  réside  dans 
cette  région  du  moi  qu'on  peut  appeler  notre  affec- 
tivité profonde,  dans  les  instincts  et  dans  les  pas- 
sions, mais  plus  particulièrement,  selon  moi,  dans 
l'une  de  ces  passions  :  celle  que  la  psychologie 
chrétienne  a  nommée  la  Libido  dominandi,  la  pas- 
sion de  dominer.  L'abbé  de  Saint  Cyran  l'appelait 
l'esprit  de  principauté  :  Thomas  Hobbes  disait 
l'amour  du  pouvoir,  et  le  prenait,  dans  son  petit 
traité  de  la  Nature  Humaine,  pour  base  d'une  psy- 
chologieadmirablement  clairvoyante  qui  enthousias- 
mait Diderot  au  siècle  suivant.  Frédéric  Nietzsche 
en  a  fourni  récemment  de  curieuses  exégèses  de 
façon  à  donner  une  certaine  popularité  aii  vocable 
choisi  par  lui  pour  la  désigner,  la  Volonté  de  puis- 
sance. —  Dans  un  certain  sens,  je  crois  avoir 
repris  et  poussé  plus  avant  l'un  des  aspects' de  la 
pensée  de  Nietzsche  sur  le  temps  présent  :  celui  que 
lui-même  appelait  «  apollinien  ».  Mais  il  m'est  arrivé 
très  souvent  de  remplacer  le  terme  de  Volonté  de 
puissance  par  un  seul  mot,  par  celui  qui  caractérise, 
depuis  cinquante  années  environ,  les  manifes- 
tations les  plus  amples  de  la  passion  de  dominer 
dans  le  sein  des  sociétés  supérieures  :  par  le  mot 
Impérialisme.  —  M.  Guy-Grand  l'a  employé 
pour  caractériser  le  gouvernement  des  corps 
sacerdotaux  :  l'impérialisme  ecclésiasti(iue.  ^J'ai 
donc  parlé  d'impérialisme  essentiel  dans  l'être 
vivant  :  et  c'est  en  ce  sens,  mais  en  ce  sens  seule- 
ment, que  j'ai  construit  une  Philosophie  de  l'Impé- 
rialisme. Il  ne  faudrait  pas  s'y  méprendre  et  me 
considérer  comme  réclamant  pour  ma  patrie 
l'empire  du  monde.  Je  ne  me  dissimule  pas  que  ce 
terme,  commode  ef  bien  frappé,  a  reçu  des  événe- 
ments politiques  récents,  en  même  temps  que  des 
confirmations  précieuses,  certaines  résonnances 
émotives  qu'il  faut  .savoir  écarter  de  lui'])our  en 
faire  un  usage  utile. 

L'humuine  volonté  de  puissance  a  tout  d'abord 
fait  une  très  grande  place  aux  considérations 
mystiques.  C'est  ce  que  je  vais  chercher  à  expliquer 
en  peu  de  mots.  Contrainte  par  la  forme  éminem- 


-ment  sociale  de  l'évolution  hunuiinc  à  se  déployer 
en  contact  et  en  concurrence  avec  des  volontés 
rivales,  notre  volonté  de  puissance,  soit  indivi- 
duelle, soit  collective,  s'avise  bientôt  de  tendre  à 
ses  fins  par  des  contrais,  par  des  traités  d'alliance 
offensive  ou  défensive.  Mais  ces  contrats  ne  sont 
pas  conclus  seulement  avec  des  hommes.  Les 
archives  de  l'histoire,  si  prodigieusement  enrichies, 
depuis  deux  siècles  surtout,  par  les  efforts  admi- 
rables de  l'érudition  moderne,  nous  apprennent 
que  l'esprit  humain  po.ssède,  de  temps  immémo- 
rial, une  tendance  à  personnifier,  de  façon  i)lus  ou 
moins  nette,  les  forces  de  la  nature  ;  et  cela,  afin 
de  pouvoir  nouer  avec  ces  forces  des  contrats  jHnir 
la  tranquillité  ou  ])our  la  ])uissance.  On  a  nommé 
jadis  cette  disposition  d'esprit  l'animisme  des 
peuples  primitifs.  Le  terme  a  été  discuté,  le  fait 
interprété  de  diverses  manières  :  il  demeure  fon- 
damental. Longtemps  l'attitude  de  l'homme  a  été 
presqu'uniquement  mystique  en  ])résence  de  la 
réalité  qui  l'entoure.  Les  excellents  travaux  de 
M.  Lévy-Rruhl,  invocjués  par  M.  Guy-Grand,  nous 
en  ont  convaincu  davantage. 

Nos  lointidns  ancêtres  constataient  la  collabo- 
ration fréquente,  mais  non  tout  à  fait  régulière, 
de  certaines  forces  naturelles  à  leur^effort  métho- 
dique de  production,  forces  telles  que  la  chaleur 
solaire,  la  germination  printanière,  les  pluies  ou 
inondations  périodiques.  Ils  éprouvaient  d'autre 
part  l'hostilité  apparente  de  quelques  autres  forces 
du  même  ordre,  telles  que  tempêtes,  foudres, 
épidémies.  Ils  se  sont  passionnément  préoccupés 
d'établir  aVec  ces  forces  mystiques  des  relations 
d'alliance  ou  de  trêve,  et  cet  essai  représente  une 
bonne  part  du  contenu  des  religions  primitives. 

Le  mysticisme  s'est  donc  fait,  de  très  bonne  heure, 
l'habituel  auxiliaire  de  l'effort  d'expansion  vital, 
et  la  collaboration,  dans  l'esprit  humain,  de  ces  deux 
dispositions  essentielles  s'est  prolongée  pendant  un 
si  grand  nombre  de  siècles  qu'elle  est  devenue 
instinctive,  qu'elle  forme  une  conditian,  peut-être 
indispensable,  de  notre  activité  méthodique  et 
soutenue.  Encore  aujourd'hui,  et  sans  savoir 
toujours  le  reconnaître  clairement,  croyants  ou 
incroyants  rédaflientle  plus  souvent  l'intervention 
des  forces  métaphysiques  à  l'appui  de  leurs  entre- 
prises d'agrandissement  ou  de  conquête.  C'est  pour- 
quoi le  mysticisme,  envisagé  comme  la  tendance  à 
chercher  dans  up  monde  supra-sensible,  dans  la 
s])hère  métaphysique,  des  alliés  pour  notre  effort 
vital,  fut  le  second  point  d'appui  de  ma  construc- 
tion théorique,  dans  mon  effort  pour  mieux  com- 
prendre les  allures  actuelles  de  l'humaine  volonté 
de  puissance. 

Devenu  et  demeuré  de  la  sorte   un    auxiliaire 
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habituel  de  l'effort  vital,  le  mysticisme  peut  servir 
l'humiTuilé,  mais  aussi  la  desservir,  selon  qu'il 
accepte  pour  une  bonne  part  ou  répudie  trop  légère- 
ment le  conseil  de  l'expérience  sainement  inter- 
prétée du  passé  et  le  frein  de  cette  expérience  syn- 
thétisée de  l'espèce  qui  est  le  contenu  de  notre 
raison.  En  d'autres  termes,  après  avoir  été  très 
longtemps  pratiquée  de  façon  irralionnellc  ou  ])eu 
rationnelle,  la  volonté  de  puissance  doit  se  faire  on 
nous,  avec  le  temps,  de  plus  en  plus  conforme  et 
docile  aux  suggestions  de  la  raison,  qui  est,  avant 
tout,  prévision  de  l'avenir  à  la  lumière  du  pa'ssé  : 
de  plus  en  plus  rationnelle  en  un  mot. 

Il  est  certain,  en  effet,  que  le  mysticisme  agit, 
d'une  part,  comme  un  tonique  de  Vadion,  car  la 
certitude  d'avoir  un  Dieu  pour  allié  de  son  effort  ou 
de  travailler  dans  le  sens  voulu  de  Dieu  facilite  à 
l'homme  une  activité  méthodique  et  soutenue, 
dans  quelque  sens  que  se  dirige  cette  activité  d'ail- 
leurs. En  revanche,  lorsque  la  conviction  mystique 
néglige  ■  les  avertissements  de  l'expérience,  elle 
entraîne  le  convaincu  à  faire  trop  de  fond  sur 
l'appui  de  l'au-delà,  à  s'abandonner  ;iu  l':malisme 
et  elle  peut  le  conduire  aux  cat:isli(i])li('s  pnr  la 
mise  en  œuvre  insuffisamment  éclairée  de  sa  force. 
On  nous  rappelait  récemment  le  cas  de  certains 
sauvages  qui  se  faisaient  guider,  dans  leurs  expé- 
ditions de  guerre,  par  une  jeune  fille  de  la  tribu,  les 
yeux  bandés,  après  avoir  usé  de  tous  les  rites 
magiques  pour  doter  cette  vierge  des  plus  larges 
pouvoirs  mystiques  :  et  c'était  là,  assurément,  une 
peu  rationnelle  combinaison  de  stratégie. 

Le  germe  de  raison,  qui,  peut-être,  réside  en  tout 
ce  qui  vit,  s'est  développé  dans  l'ispècr  luuuaine 
avec  une  accélération  sans  cesse  accrue  jus([u'ici, 
par  l'accumulation  efficace  des  expériences  faites 
(expériences  matérielles  et  expériences  sociales), 
grâce  à  la  mémoire  avant  tout;  puis  à  la  parole,  à 
l'écriture,  à  l'imprimerie,  aux  cmuniunications 
rapides,  ou  même  instantanées,  à  distance.  C'est  à 
pas  de  géant  que  progressent  désormais  autour  de 
nous  le  savoir  humain  et  sa  diffusion  dans  les 
masses.  Sa .  synthèse  solide  ne  saurait  marcher 
tout  à  fait  du  même  pas  et  notre  raison  a,  présente- 
ment, fort  à  faire  pour  s'assimiler  des  richesses 
surabondantes.  Elle  n'y  parvient  (et  de  façon  bien 
incomplète  encore)  que  dans  certains  individus 
d'élite  et  de  choix,  d'ailleurs  favorisés  par  leurs 
conditions  sociales  de  vie.  Mais  pourquoi  ne  pas 
espérer  qu'avec  le  temps  son  progrès  se  généralisera 
davantage,  collaborant  à  celui  de  la  morale,  et, 
sous  cette  condition  seulement,  à  l'équilibre  social 
bien  compris  ? 

Ce  progrès  se  fera,  selon  moi,  non  ])ar l'élimination 
impossible,  de rimperia/fsme  vital,  car  il  est  permis 


de  le  juger  indéracinable  au  sein  de  l'être  vivant 
que  sa  disparition  condamnerait  à  une  mort  rapide, 
mais  par  l'effort  pour  rendre  cet  impérialisme  de 
plus  en  plus  rationnel,  c'est-à-dire  conforme  à 
l'expérience,  mesuré,  précautionné,  modéré,  dans 
ses  aspirations  de  conquête...  Notre  légitime 
volonté  de  puissance  devra  profiter  en  particulier 
de  l'expérience'  agrandie  de  l'espèce  —  et  quelle 
plus  instructive  expérience  que  celle  traversée  par 
nous  en  ce  moment  ! — pour  élinûner  de  ses  méthodes 
toute  violence  superflue,  pour  ijratiquerccs  conces- 
sions opportunes  qui  consolident  les  conquêtes 
et  faire  de  plus  en  plus  large  place,  en  ses  plans 
d'avenir,  aux  considérations  altruistes,  qui  sont  une 
promesse  d'expansion  plus  durable,  sinon  plus 
soudaine  pour  la  légitime  volonté  de  puissance 
des  individus  ou  des  groupements  humains.  —  «  Ne 
fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  ]ias  qu'on 
te  fît  à  toi-même  »,  et  même,  ce  ([ui  cslphis  difficile 
à  obtenir  :  «  Fais  à  autrui  ce  ([ue  lu  voudrais  qui  te 
fût  fait  à  toi-même  ».  —  Que  ce  conseil  de  la  raison 
prenne  la  forme  d'un  imi)éralif  moral  externe, 
comme  dans  les  religions  élevées  (ou  même,  comme 
dans  le  kantisme  qui  est  un  résidu,  une  sorte  de 
distillation  suprême  de  ces  religions),  c'est  assuré- 
mentpour  lui  un  moyen  excellentde  se  faire  entendre. 

En  Europe,  l'appétit  mystique  montre  depuis, 
quelques  siècles  une  tendance  marquée  à  se  dégager 
îles  cadres  chrétiens  qui  l'avaient  contenu  et  modéré 
pendant  plus  de  mille  ans.  Il  affecte  une  nuance 
qu'on  peut  appelle  naturiste,  parce  qu'il  se  réclame 
de  la  protection  d'un  Dieu-Nature.-  .l'en  ai  cherché 
les  origines  dans  le  Platonisme  du  J'xiivjwl.  dans  la 
création  de  la  lyrique  courtoise  cl  ô\\  vinw.tn  de 
chevalerie  au  Moyen-Age,  dans  l'cNDlulion  de  la 
mystique  chrétienne,  sous  l'aiij;uiilou  niiuautsciue, 
vers  des  doctrines,  périlleuses  |iiiu(i]ialeinenl  par 
l'intervention  de  femmes  ou  i!e  direclt  iiis  de 
femme.  Le  Quielisnie  ]u'eu  a  |iarn  le  leinie  carac- 
téristique ultime.  .Jeau-.la((|ues  llousseau  lut  une 
sorte  de  la'îcisalcur  de.  ce  mysticisme  féminisé; 
enfin  le  romantisme  contemporain,  sorti  de  Rous- 
.seau  pour  une  si  grande  part,  est  la  plus  caracté- 
risque  manifestation  contemporaine  du  mysticisme 
naturiste. 

J'ai,  cru  voir  celui-ci  se  ramifier  en  plusieurs 
branches,  selon  les  intérêts  individuels  ou  collec- 
tifs que  ses  adeptes  prétendaient  appuyer,  dans 
l'Au-delà,  sur  le  Dieu-Nature  :  niyslicisnie  ]ias- 
sionnel,  mysticisme  esthétique,  myslicisuie  racial, 
et  mysticisme  démocraliqne  ou  social.  Les  deux 
derniers  nous  intéresseul  i(  i.  |inis(|ui'  la  (lueslion 
du  nationalisme  a  été  ])osei'  ]iar  mes  1res  disliueues 
prédécesseur.'?  à  cett^  place. 

Le  mysticisme  de  la  race  est  fort  ancien  puisque 


FRANCESCO  MASPONS.  —  UNE  DES  SOURCES  DU  MALAISE  ESPAGNOL 


la  plupart  des  groupes  nationaux  conquérants 
(lu  i)assé  ont  fondé  leurs  espoirs  et  leurs  réalisations 
d'empires  sur  la  protection  exclusive  de  quelque 
Allié  divin.  11  a  conduit  ses  adeptes  contemporains 
à  s'exprimer  à  peu  pn'-s  en  ces  termes  :  «  L'homme 
«  de  mon  groupe,  national  ou  racial, est  allié  de  Dieu 
«  par  privilège,  puisqu'il  se  montre  si  exception- 
«  nellement  doué  de  nature  et  particulièrement 
«  qualifié  ponr  régner.  Il  a  donc-  été  créé  pour 
«  gouverner  le  monde  et  réclame,  à  juste  Litre, 
«  la  puissance  sur  les  groupes  nationaux  moins 
«  favorisés  du  Ciel  ».  —  Divers  exemples  contem- 
porains de  cette  illusion  sont  dans  toutes  les  mé- 
moires. 

Le  mysticisme  de  classe  (dont  le  mysticisme 
démocratique  est  une  extension  qui  peut  devenir 
rationnelle,  mais  dont  procède  directement  le 
socialisme  utopicjue  et  romantique  présentement 
prêché  aux  masses  par  certains  esprits  cultivés 
qui  ont  orienté  en  ce  sens  leur  ambition  vitale), 
est  un  autre  mysticisme  de  groupe  qui  s'est  façonné, 
avec  l'aide  de  Rousseau,  un  Jéhovah  à  sa  mesure, 
en  répétant  après  le  prophète  genevois  et  à  travers 
vingt  systèmes  plus  ou  moins  spécieux  :  «  L'homme 
«  delà  Nature,  instinctif  et  non  gâté  par  la  culture 
«  de  l'esprit  —  c'est-à-dire  le  sauvage  dans  toute 
«  l'étendue  du  globe,  et,  en  Europe,  l'homme  du 
«  ])euple,  moins  touché  par  la  civilisation  que  le 
«  bourgeois  —  l'homme  de  la  Nature  est  allié  de 
«pieu  par  privilège,  donc  raisonnable,  bon  et 
«  doté  de  l'inspiration  d'En-haut  quand  il  è'agit 
«  pour  lui  de  régler  les  intérêts  du  corps  social  en 
«  prenant  le  gouvernement  de  la  chose  publique  ». 

A  cette  idéologie,  les  peuples  anglo-saxons  ont 
beaucoup  moins  sacrifié  juscju'ici  que  les  autres 
nations  culturales.  Il  est  vrai  que  le  danger  de 
leur  attitude,  plus  rationnelle,  serait  ])cut-être 
dans  un  idéal  trop  matériel  et  trop  économiciue  : 
Je  crois  donc  avec  M.  Guy-Grand  qu'il  est  bon 
de  conserver  une  «  mystique  »  démocratique  et  Je 
pense  aussi  comme  lui  que  la  troisième  Répu- 
blique française  a  déjà  beaucoup  «  rationnalisé  » 
le  mysticisme  naturiste  ,qui  mit  rapidement  un 
terme  aux  deux  premières,  puisque  cette  Répu- 
blique a  vécu,  et  depuis  plus  d'xin  demi-siècle 
déjà.  Toutefois,  elle  conserve  en  son  sein,  elle 
encourage  parfois  des  éléments  moins  assagis. 
J'estime  donc  qu'elle  devra  faire  davantage  effort 
vers  la  prévision  à  longue  échéance  pour  abou- 
tir à. ce  socialisme  réfléchi  qui  paraît  devoir  être" 
la  formule  politique  d'un  prochain  avenir. 

Cet  effort  s'imposera  d'autant  plus  que  je  ne 
vois  pas  la  formule  démocratique  française  préa- 
lable, c'est-à-dire  le  mysticisme  naturiste,  en 
régression  dans  le  monde,  comme  semble  l'indiquer 


M.  Fournol.  .Je  crois  qu'il  a  largement  déleinl  sur 
la  mentalilé  anglo-saxonne  et  sur  l'allemande, 
principalement  après  1870.  Marx,  élève  de  nos 
utopistes  de  1818,  en  demeure  un  rejjréscntant, 
])nr  sa  mystique  des  travaux  humains  égaux  qui 
domine  sa  théorie  de  la  valeur.  L'Angleterre  a 
été  transformée  par  ses  récents  littérateurs  souvent 
élèves  de  la  France,  un  Moorc,  un  Wells,  un  Shaw. 
Mais  j'espère  que  naturisme  rationnalisé  et  chris- 
tianisme rationnel  se  donneront  la  .main  pour  .  f 
réiiandrc  sur  le  monde  ])lus  de  justice  distributive 
d'abord,  mais  ensuite  plus  de  compassion  et  de 
mutuelle  charité.  La  raison  aufti  le  dernier  mot 
dans  tout  cela. 

l'>ncst  Skillière, 
Mcmhrc     de    l'Institut. 
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Récemment  Vicente  Huidobre,dans  un  article  in- 
titulé :  Espagne,  publié  par  VEsp^it  Nouveau, 
déclarait  :  «  L'Espagne  est  un  conflit;  un  conflit 
entre  l'Afrique  et  l'Europe,  un  conflit  vivant  et 
séculaire  ».  Pour  lui,  la  survivance  de  ce  conflit 
est  due  à  la  diversité  des  races  qui  peuplent  le 
territoire    espagnol. 

On  peut  se  rendre  compte  de  l'exactitude  ou 
de  l'exagération  de  cette  affirmation  en  étudiant 
la  situation  de  l'Espagne,  surtout  depuis  le  moment 
où  elle  s'est  constituée  en  unité  politique. 

Je  veux  me  borner  à  montrer  l'une  des  racines 
de  son  malaise  —  il  y  en  a  d'autres  —  l'une  des 
plus    vigoureuses. 

11  s'agit  du  fait  que  la  Catalogne,  qui  fait  poli- 
tiquement partie  de  l'Esjjagne,  a  une  conception 
juridique  tout  à  fait  différente  et,  pourrait-on  dire, 
antinomique  de  celle  de  la  Castille  qui  exerça  sur 
elle  son  hégémonie  et  insuffla  son  caractère  à  son 
gouvernement. 

.Je  m'empresse  de  dire  que  cette  différence  n'est 
pas  inconnue  ou  ignorée.  Au  contraire,  la  loi  civile 
fondamentale  espagnole,  soit  le  code  civil  en  vi- 
gueur, non  seulement  la  reconnaît,  mais  même  la 
légalise,  statuant  dans  son  article  12  que  ces  dis- 
positions, qui  sont  en  effet  l'expression  du  droit 
castillan,  ne  s'appliqueront  en  Catalogne  que 
pour  une  petite  partie,  soit  pour  une  soixantaine 
d'articles  sur  près  de  deux  mille. 

Cette  exception  a  été  arrachée  par  la  force, 
après  un    soulèvement  du  peuple  catalan  lors  de 
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la  discussion  du  codo  au  Parlenu'Ul  :  flic  a  clc 
recoiuuie  contre  le  gié  des  unitaires  caslillans  ;  elle 
manifeslc  trop  clairement  que  la  différence  entre 
les  deux  conceptions  est  radicale,  c[ue  ks  consé- 
quences pratiques  pour  la  régularisation  de  la  vie 
juridique  sont  pratiquement  insurmontables,  mais 
qu'il  n'est  pas  possible  pour  les  Catalans  d'agir 
en  justice  normalement,  si  la  loi  qui-  règle  leurs 
actes  s'in-spire  des  principes  généraux  d'un  droit 
en  opposition  avec  cette  loi,  et  la  traduit  en  des 
règles  contraires  à  son  propre  esprit. 

De  là  le  conflit  :  l'Espagne  reconnaît  cette  con- 
tradiction mais  ft'en  tient  pas  compte  dans  la 
pratique.  Cette  reconnaissance  demeure  une  théo- 
rie inutile,  une  de  ces  nombreuses  fictions  sur 
lesquelles  s'appuie  la  vie  publique  espagnole. 

Les'  conséquences  d'une  pareille  situation,  du 
moins  en  fait  de  questions  juridiques,  seront  tout 
d'abord  un  constant  malaise  en  Catalogne,  et  plus 
encore  si  l'on  considère  que  le  régime,  provenant 
de  cette  conception  des  principes  du  droit,  est  en 
•grande  partie  basé  sur  l'habitude  et  non  sur 
l'écrit. 

Cette  seule  particularité,  te  manque  de  for- 
mules explicites,  encore  que  particularité  externe, 
indique  déjà  que  des  différences  essentielles  doi- 
vent nécessairement  surgir  entre  les  régimes 
espagnol  et  catalan  et  les  rendre  incompatibles. 

Sur  ce  point  le  droit  castillan,  ou,  pour  user 
de  la  terminologie  de  l'Académie  Royale  de  la 
Langue,  le  droit  espagnol  est  déjà  opposé  vigou- 
reusement aux  Catalans. 

La  langue  castillane  était  encore  en  pleine  for- 
mation quand  un  corpus  juridique  était  déjà  formé, 
véritable  monument  qui  s'appelait  :  les  «  Siete 
partidas  «  d'Alphonse  le  Sage. 
*  Ce  livre,  dont  l'éloge  serait  sujjerfhi,  constitue 
un  code  complet  qui  règle  la  vie  juridique  du  pays 
sous  tous  ses  aspects.  Tout  y  est  prévu,  comme  de 
juste,  à  la  manière  médiévale,  et  tout  y  est  réglé. 

Au  contraire,  la  Catalogne  n'a  jamais  eu  de  loi 
juridique  de  ce  style,  écrite  avec  méthode,  conçue 
suivant  un  système  ordonné  et  scientifique.  Elle 
n'eut  même  pas  de  commentateurs  pour  dévelop- 
per une  théorie  des  textes  légaux  ou  écrire-  des 
traités  méthodiques.  Les  livres  de  ces  grands  juris- 
consultes :  Fontanella,  Oliba,  Cancer,  .Jean  de 
Socarrats,  Peguera,  Xamar,  Callis,  etc..  ne  sont 
autre  chose  que  des  études  sur  des  questions  i)ra- 
tiques  :  elles  ont  une  fin  essentiellement  pratique. 

Le  législateur  catalan,  dans  les  siècles  pendant 
lesquels  il  eut  à  agir,  le  fit  invariablement  en  vue 
de  ne  promulguer  une  loi  que  pour  résoudre  des 
conflits  juridiques  concrets  d'intérêt  public,  en  se 
bornant  strictement,  et  brièvement,  à  la  question. 


l'',\lérieuroment,  les  deux  coriis  juridiques  ne  pou- 
vaient mieu.v  marquer  leur  antagoiusnie. 

Il  est  évident  que  des  réalités  de  cette  nature 
ne  ;e  produisent  pas  au  hasard.  En  elïet,  pour  celui 
qui  feuillette  les  pages  de  l'histoire  des  deux  na- 
ti  )ns,  si  élémentaire  que  soit  son  étude,  elle  s'en- 
richira vite  d'une  suite  de  fjiits  qui  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  une  différence  d'esprit. 

La  naissance  même  des  deux  nations  présente 
un  contraste  frappant.  La  Castille,  après  sa  fa- 
ineiiEC  victoire  de  Covadonga  sur  les  Arabes,  à 
laquelle  elle  dut  la  vie,  est  une  unité  qui  s'annexera 
dis  territoires  nouveaux  à  la  pointe  de  \'v\>C-c. 
IClle  naît  et  croît  en  imposant  violemment  son 
pouvoir.  La  Catalogne,  ;iu  coiilraire,  née  d'une 
union  entre  deux  faniil!»  s  (  niiiLilis  établies  dans 
ce  qui  fut  plus  tard  son  Iri  liloiie.,  se  développe 
par  des  achats  et  des  conventions  civiles  avec 
ses  voisins.  Sa  naissance  et  son  développement 
sont  éminemment  juridiques,  (inivrcs  d'une  liberté 
en  action.  Pour  assurer  leuis  [nmlièics,  les  deux 
Étals  ont  recours  au  pioi-rde  (]u  Ujnps  :  accorder 
des  libertés  et  dvs  jirivilèi^rs  à  <|uir()ii(|ui'  s'él;il)lira 
et  continuera  à  liai-iler  sur  leurs  Icrriloiics.  L'État 
castillan  sentit  \ile  la  i^riie  que  représeutaicnt  ces 
privilèges.  En  I.I'.k;,  i:niic  III  dérogea  aux  dis- 
positions des  CorKs  <■[  proclama  que  sa  Royale 
volonté  prévaudrait  sur  les  conventions  des  Cortès. 
fin  Catalogne,  Raymond  Bérenguer,  le  souverain, 
ne  s'aventurera  pas  à  reprendre  quoi  que  ce  soit 
sur  les  Coulunus  nu  Usayex,  sans  une  collabora- 
tion publi([ue  d'iionimcs  de  toutes  conditions  : 
aristocrates,  ménestrels  et  paysans.  Alors  que  dans 
aucun  pays  d'Europe  n'avait  pénétré  l'idée  de 
légiférer  dans  des  assemblées  élues,  Alphonse  l^", 
en  1163,  se  refuse  à  promulguer  aucune  loi  qui 
n'aurait  été  signée  et  autorisée  par  ses  propres 
collaborateurs.  La  Catalogne  perfectionna  son 
système  législatif  démocratique  bien  avant  que 
l'Angleterre  n'ait  promulgué  sa  grande  Charte. 
Cela  fut  maintenu  rigoureusement  jusqu'à  l'an- 
née 1714,  pendant  laquelle  l'armée  castillane  péné- 
tra par  la  force  dans  la^ capitale  catalane  ;  victo- 
rieuse dans  une  guerre  de  domination  passionnée, 
elle  détruisit  les  institutions.  En  Castille  on  pendit 
ceux  qui,  sous  le  règne  de  Charles  I^r,  soulevèrent . 
la  rébellion  des  Comunidades,  c'est-à-dire  des  liber- 
lis  municipales  contre  l'absorption  du  pouvoir 
royal.  En  Càtalogire  les  représentants  des  Muni- 
eipes  sont  portés  aux  Cortès  avec  le  surnom  hono- 
rable de  Brac  ou  Estameni  rcial.  Enfin,  quand  vint 
le  moment  où  les  idées  absolutistes  constituèrent 
tout  l'esprit  du  gouvernement  des  peuples,  tandis 
([ue  la  Castille  en  guise  dé  Chambres  Législatives, 
réunissait  les  Procuradores  aux  (Portés,  avec  mis- 
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siou  d'accorder  des  subsides  au  Roi,  d'organiser 
l'exlention  des  contributions  publiques,  eu  Cata- 
logue, les  Cortès  de  Barcelone  de  1632  ue  se  déci- 
dèrent pas  à  condamner  le  principe  selon  lequel 
aucune  disposition  n'avait  force  légale  sans  être 
sanctionnée  par  le  Roi  et  les  Cortès  ;  leur  raison 
suprême  était  qu'il  ne  serait  jamais  possible  en 
Catalogne  de  jiromulguer  aucune  loi  sans  l'appro- 
bation de  ces  deux  souverainetés. 

C'est  une  discussion  curieuse,  pratiquement 
inutile,  de  savoir  si  ces  divers  faits  se  sont  produits 
parce  que  les  deux  peuples  étaient  gouvernés  par 
un  esprit  juridique  diamétralement  opposé,  ou  au 
contraire,  parce  qu'ils  constituaient  deux  esprits 
nationaux  incompatibles.  Dans  la  réalité,  les  idées 
de  cause  à  effet  se  confondent  ou  s'entrecroisent 
de  manière  telle  qu'il  est  difficile  de  savoir  à  quel 
point  un  fait  est  la  conséquence  d'un  autre,  ou 
au  rebours,  d'expliquer  son  existence.  Si  on  laisse 
de  côté  la  question  juridique  pour  considérer  la 
situation  géographique  de  la  Castille  et  de  la  Cata- 
logne, on  constatera  ceci  sur  les  forces  qui  moti- 
vèrent leurs  gestes  nationaux  :  la  Castille  le  peuple 
le  plus  foncièrement  espagnol,  éloigné  de  la  mer, 
avec  le  problème  sanglant  de  l'occupation  de  ses 
territoires  par  les  Arabes  jusqu'en  1492,  vécut 
comme  un  État  ayant  pour  idéal  national  la  vic- 
toire dans  la  guerre,  c'est-à-dire  la  volonté  d'im- 
poser par  la  force  d'un  régime,  d'une  loi  ou  d'une 
façon  d'être,  sa  suprématie.  La  Catalogne,  avec  son 
grand  développement  de  côtes,  avait  offert  les 
terres  envahies  pour  la  garantie  de  ses  frontières 
dans  le  premier  tiers  du  xiii«  siècle  aux  Castil- 
lans (de  mêm^e  qu'elle  avait  fait  pour  Murcie)  ;  elle 
était  devenue  un  peuple  de  navigateurs,  de  com- 
merçants, se  développant  du  côté  de  l'Orient  avec 
le  but  exclusif  d'agrandir  ses  marchés.  Elle  eut  pour 
idéal  national  une  grandeur  basée  sur  des  traités 
de  commerce,  des  dispositions  loyales,  des  rela- 
tions diplomatiques,- des  établissements  de  change, 
ou  des  banques  marchandes  ;  elle  florissait  par  tous 
ces  arts  libéraux  que  féconde  une  prospérité  pai- 
sible. 

Les  deux  peuples  formèrent  ainsi  leur  esprit  sur 
un  idéal  opposé.  Ils  le  nourrirent  de  gloires  diverses: 
,  des  victoires  sanglantes  d'une  part,  et,  de  l'autre  la 
puissance  éclatante  d'activités  civiles.  Ces  carac- 
tères nationaux  se  perpétuent  à  travers  les  siècles, 
s'infiltrent  dans  toutes  les  manifestations  et  main- 
tiennent  un   antagonisme   spirituel. 

Pour  le  prouver,  mieux  que  toute  argumenta- 
tion, citons  un  exemple. 

Voici  schématiquement  comment  les  deux  États 
entendent  le  principe  fondamental  de  la  loi,  sui- 
vant leurs  deux  idéologies. 


Dans  le  Corpus  castillan  déjà  cité  des  Pariidas,  * 
la  raison  de  la  méthode  si  curieusement  suivie 
détermine  le  législateur  à  déclarer  dans  ses  prélu- 
des ce  qu'est  la  loi  et  comment  elle  se  fait.  «  La  - 
loi,  suivant  sa  conception,  est  une  règle  d'action 
qui  contraint  le  peuple  à  travailler  dans  un  sens 
déterminé,  sous  peine  de  châtiment.  C'est  ie 
('.(isliyo  scripto,  c'est  une  nonne  infrangible  qui 
commande  le  bien  et  prohibe  le  mauvais.  C'est, 
parlant,  la  définition  du  bien  et  du  mal  selon  la 
pensée  du  pouvoir  Royal.  C'est  la  volonté  du 
prince  devenant  l'ordre  de  la  vie.  Effectivement, 
quand  il  explique  comment  la  loi  est  faite,  il  dit 
que  l'empereur  ou  le  roi  qui  la  détermhio  par  lui- 
même,  se  conseillant  lui-même,  choisit  ce  qui  lui 
convient,  d'accord  avec  les  sages  qu'il  a  élus.  Si  le 
pouvoir  a  besoin  d'un  auxiliaire  pour  la  rédaction, 
la  lumière  de  la  science  du  roi  est  la  seule  qui  décide. 
Sa  loi  est  un  a  priori  qui  est  pensé  par  le  pouvoir 
suprême  et  imposé  aux  citoyens  comme  norme 
de  conduite. 

Le  régime  catalan  ne  définit  pas  la  loi.  Mais  il  a  la 
formule  des  Cortès,  selon  laquelle  il  n'y  a  de  loi 
que  conforme  aux  volontés  concordantes  de  ceux 
qui  font  la  loi  et  de  ceux  qui  la  subissent.  Le  cri- 
térium de  la  loi  prévoit  clairement»les  commen- 
taires des  jurisconsultes.  Oliba  déclare  que  les 
lois  s'écrivent  dans  le  but  de  fixer  dans  la  mémoire 
le  fruit  de  l'expérience.  Mieres  dit  que  la  loi  est  un 
pacte  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés.  Pour 
Vallseea,  il  y  a  des  lois  écrites  parce  que  le  peuple 
consent  qu'on  les  écrive.  Xammar  croit  que  la  loi 
nous  oblige  tant  que  le  législateur  l'admet,  Fon- 
tanella  qu'il  n'est  de  disposition  légale  à  laquelle 
la  Coutume  ne  déroge,  Peguera  qu'il  n'y  a  de  con- 
flit entre  la  loi  et  l'injustice  qui  ne  produi.se  son 
application  à  un  cas  concret;  qu'il  faut  passer 
par-dessus  la  loi  pour  que  la  justice  triomphe. 
L'opposition  entre  les  deux  conceptions  ne  peut 
être  plus  forte.  La  loi  catalane  est  telle  que  la  fixe 
l'accord  de  ses  Cortès,  un  fruit  de  l'expérience 
légalisée  par  le  pouvoir. 

C'est  l'enseignement  de  la  vie  quotidienne  cons- 
tituée en  norme  qui  évoluera  constamment,  comme, 
constamment,  évoluent  la  vie,  la  vie  et  ses  néces- 
sités. C'est  la  négation  de  l'a  priori  et  de  l'imposi- 
tion   d'un   critérium   immobile. 

En  vain  parlerions-nous  des  conséquences  pra- 
tiques de  cet  antagonisme.  Suivant  la  conception 
espagnole,  la  justice  s'incarne  en  une  formule 
intangible  élaborée  par  le  pouvoir  suprême,  une 
barre  de  fer  devant  laquelle  il  faut  tout  plier.  Sui- 
vant la  théorie  catalane,  il  n'y  a  pas  de  justice  si 
son  application  donne  un  résultat  abusif  ou  injuste. 


CHARLES  GÉNIAUX.  —  LE  DIABLE  DES  MERS 


443 


Elle  doit  produire  des  fruits  d'équité,  cost-à-dirc 
être  une  justice  appliquée. 

Le  juge  d'esprit  castillan  sait  que  ses  actes  sont 
soumis  à  une  formule,  contre  l'intangibilité  de 
laquelle  il  ne  peut  rien,  parce  qu'il  appartient  à  un 
pouvoir  supérieur  de  l'examiner.  En  Catalogne,  le 
citoyen  sait  que  la  loi  ne  le  contraint  pas  contre 
l'évolution  qui  s'opère  dans  la  coutume  juridique 
et  à  laquelle  il  contribue  lui-même  i)ar  ses  propres 
actes. 

Toute  la  vie  et  toute  la  jiwisprudence  civile 
catalanes,  les  successions,  les  contrats  matrimo- 
niaux, les  contrats  agricoles,  tout  l'appareil  judi- 
ciaire sont  conçus  dans  cet  esprit.  Telle  est  la  véri- 
table cause  du  malaise,  qui  tient  moins  à  ce  que 
les  deux  pays  sont  différents,  qu'au  fait  que  l'Espa- 
gne reconnaît  en  droit  cette  différence  et  la  nie 
dans  la  pratique. 

Ce  que  tous  les  États  font  dans  leurs  colonies, 
ce  que  fait  l'Espagne  même  aii  Maroc,  en  ayant 
soin  que  ses  fonctionnaires  sachent  pénétrer  dans 
le  pays,  comprendre  la  manière  d'être  des  habi- 
tants, leur  âme  essentielle,  l'Espagne  ne  l'a  pas 
fait  en  Catalogne. 

Juges,  notaires,  fonctionnaires  de  l'organisation 
judiciaire  proviennent  d'universités  où  l'on  n'en- 
seigne pas  le  régime  catalan.  Ils  sont  pénétrés  de 
pratiques  espagnoles  et  ignorent  totalement  la 
langue  catalane.  Désignés  pour  ^exercer  en  Cata- 
logne, ils  font  abstraction  complète  du  fait  que  la 
langue  catalane  est  une  réalité. 

Un  simple  détail  en  fera  foi.  Un  citoyen  qui  veut 
faire  son  testament,  ignorant  le  castillan,  s'adresse 
à  un  notaire  qui  ne  comprend  pas  le  catalan,  sui- 
vant en  cela  les  prescriptions  du  notariat.  Le 
citoyen  ne  peut  ni  tester  ni  contracter,  sinon  dans 
une  langue  qu'il  ignore. 

C'est  la  manière  espagnole.  C'est  l'esprit  de  domi- 
nation sur  toutes  autres  convenances.  L'Espagne 
se  comporte  en  Catalogne  comme  en  état  de 
guerre.  Elle  s'efforce  de  détruire  l'esprit  catalan. 
L'histoire  répète  constamment  qu'une  lutte  entre 
la  force  matérielle  oppressive  et  l'esprit  produit 
la  stérilité,  des  fruits  négatifs  et  s'achève  en  haine. 
L'Espagne  ne  le  comprend  pas.  Dans  les  jours 
présents,  elle  travaille  suivant  sa  méthode  tradi- 
tionnelle. Elle  cherche  un  remède  dans  une  persé- 
cution plus  grande. 

C'est  pourquoi  l'on  déclare  que  l'Espagne  est  un 
conflit  vivant.  Nous  pensons  que  malheureusement 
cette  affirmation  exprime  la  vérité,  parce  que  les 
peuples  ne  peuvent  pas  changer  de  nature,  mcnie 
s'ils  le  voulaient. 

De  là,  les  difficultés  chaque  jour  plus  grandes  du 
gouvernement  en  Espagne.  La  Catalogne  en  est 


arri\-ée  à  se  convaincre  qu'il  n'y  aura  pas  d'autre 
solution  de  paix  pour  elle  que  de  s'emparer  du 
gouvernement  de  l'Espagne  et  de  la  dominer.  A 
jnoins  qu'elle  ne  se  sépare  de  l'Espagne  comme  le 
firent  Cuba  et  le  Portugal.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  quelles  conséquences  cette  situation  trop 
connue  de  tous  exercera  sur  l'idéologie  espagiiole. 

Fraucesco  Maspons, 
Ancien    Président    de    l'Académie 
de   Jurisprudence   de  Barcelone. 


LE   DIABLE   DES   MERS  (i> 

(Nouvelle) 


A  six  heurs  du  soir,  le  tonnerre  éclate  sur  Tré- 
gornan  et  les  falaises  répercutent  ses  détonations. 
Le  vent  ramène  ensuite  les  grondements  de  l'Océan, 
et  l'on  croirait  une  grande  bataille  navale  engagée 
au  large. 

—  Tout  va  bien!  proclame  Giklas,  occupé  à 
manger  une  cotriade  faite  du  «  menu  »  que  chaque 
pêcheur  garde  pour  sa  part  et  ne  cède  jamais  au 
mareyeur.  Tout  va  bien,  Anna-Maria  1 

' —  Vous  n'allez  pas  sortir  par  ce  temps,  lui 
répond  de  sa  voix  plaintive  sa  femme. 

-  Ah  bienl  et  nos  vins,  la  mère?  Notre  ven- 
dange va  passer  et  nous  ne  serions  pas  là  pour 
cncaver?  La  goélette  de  Larmeur  ne  peut  attendre. 
«  Si  vous  n'êtes  pas  au  rendez-vous,  camarades, 
tant  pis  pour  vous,  nous  ne  manquons  pas 
d'amateurs!  »  Oui,  voilà  ce  que  répondrait  le 
capitaine  Larmeur  et  les  gens  de  Croix  recueille- 
raient avec  plaisir  nos  tonnelets.  Donc,  pas  d'obser- 
vations 1  D'ailleurs,  la  mer  s'arrange  à  souhait 
pour  dégoûter  les  curieux!  Gabelous  et  syndic 
laisseront  leurs  cotres  au  port. 

■ —  Mais  vois  donc  l'orage,  mon  pauvre  homme  I 
Ah  !  la  foudre  vient  de  tomber  sur  le  phare  I  Quel 
fracas,  Seigneur  Jésus  1 

Terrifiée,  Anna-Maria,  les  mains  aux  oreilles, 
se   balançait   comme   une    cloche. 

Le  patron-pêcheur  avait  ouvert  sa  porte  afm  de 
regarder  l'averse  rageuse  renverser  le  froment  d'un 
champ.  Ailleurs,  il  aurait  semblé  que  d'invisibles 
et  détestables  poulpiquets  piétinaient  les  tiges  des 
jiommes  de  terre  et  arrachaient  à  la  volée  les 
feuilles  des  petits  ormeaux  déjetés  par  le  noroît. 
Quelques    pêcheurs-jardiniers    couraient,    courbés 


(1)  V.  La  Revue  Bleue  du  21  ju 


1924. 
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sous  la  pluie,  la  houe  à  l'épaule.  Ils  volaient  au 
secours  de  leurs  sillons  engorgés  par  la  boue  qui 
menaçait  de  submerger  leurs  légumes. 

Ses  larges  épaules  haussées  avec  mépris,  Gildas 
gronda  : 

—  C'est  bien  fait!  moitiés  de  paysans!  Est-ce 
que  je  cultive  pataLes  et  gourganes,  moi?  Je  les 
achète.  Mieux  vaut,  pour  un  marin,  donner  tout 
son  effort  sur  mer.  Vos  choux  sont  gâtés  I  Tant 
mieux  I   Ça  vous  apprendra  votre  devoir  ! 

Tout  à  coup,  le  nuée  cendrée  parut  éclater  comme 
une  voile  sous  la  poussée  d'un  vent  à  tout  casser, 
—  car  la  féerie  du  crépuscule  s'inaugurait  —  des 
hirondelles  apparurent.  Roulées  par  la  rafale,  elles 
tourbillonnaient   à   grands    cris. 

—  Ah  1  les  petites  courageuses  !  s'exclama  le 
sauveteur  en  les  admirant.  Elles  me  marquent 
mon  devoir.  Allons,  femme  !  Mon  ciré  I  Je  sors.  La 
mer  est  étale. 

Mais  comme  la  dolente  Anna-Maria  se  contentait 
d'agiter  les  coudes  comme  une  cane  ses  ailes  au 
bord  d'une  mare,  sans  aller  ouvrir  son  armoire 
«  grimacée  »  (1),  Levédec,  frappant  d'un  pied, 
reprit  de  sa  grande  voix  de  patron  : 

—  Mon  ciré,  femme. 

Alors  elle  le  lui  rejnit,  d'un  air  désolé. 

Avec  une  brutalité  cordiale,  Gildas,  prenant  entre 
le  police  et  l'index  le  menton  d'Anna-Maria,  le 
secoua  de  droite  et  de  gauche. 

—  Ris  donc,  mon  fossoyeur  ! 

■ —  Je  ne  puis  point,  gémit-elle,  la  bouche  ondulée 
en  coquille  Saint-Jacques,  dans  son  effort  pour 
être  agréable  à  son  redoutable  époux. 

—  Et  pourquoi  ne  peux-tu  point,  la  mère? 

—  Parce  que,  j'en  ai  le  pressentiment,  cette 
sortie  ne  te  réussira  pas. 

Goguenard,  Levédec  plaqua  ses  mains  aux  épaules 
de  sa  femme  en  lui  demandant  : 

—  Aurais-tu  aperçu  l'intersigne? 

—  Oh  I  tais-toi,  Gildas  1  Non  !  Non  !  Mais  le 
mauvais  temps  vous  menace...  et  puis...  et  puis... 
enfin  tu  sais  bien? 

—  Oui,  ma  chère,  je  sais  bien,  l'autre,  ton  ancien 
galant,  rejeté  comme  un  bigorneau  vide,  se  donne 
maintenant  des  allures  de  défenseur  de  l'État  pour 
se  venger  de  nous.  Eh  bien  1  ne  crains  rien,  ce  n'est 
pas  encore  cette  fois  qu'il  me  prendra.  Allons  1 
au  revoir  I 

Elle  semblait  si  contrite  à  l'idée  des  risques  de 
cette  expédition,  qu'il  l'embrassa  rudement  en  lui 
disant    : 

—  Oui,  tu  es  une  bonne  femme  qui  prend  cœur 
à  mes  affaires.  A  cette  nuit...  ou,  des  fois,  la  nuit 


(1)  Sculptée  de  fleurs  et  d'oiseaux. 


prochaine,  seulement,  s'il  le  fallait?  Pas  d'inquié- 
tudes !  Le  Diable-des-Mers  n'est  pas  une  crevette 
qu'on   prend   au   haveneau. 

Et  Gildas  s'éloigna  de  son  allure  glorieuse, 
foulant  le  sol  mouillé  de  ses  sabots-bottes  qui  lui 
faisaient  des  pattes  d'éléphant.  D'ailleurs,  sous 
son  ciré  brunâtre,  il  semblait  un  épais  pachyderme. 
Restée  au  seuil  de  sa  maison,  Anna-Maria  voyait 
s'éloigner  son  mari  en  songeant  : 

«  Pourquoi  m'a-t-il  embrassée?  Il  ne  le  fait 
jamais,  car  quoiqu^il  soit  bon  comme  la  mie  sous 
sa  croûte,  ce  n'est  pas  un  homme  de  douceur.  » 

Et  saisie  par  la  marque  inattendue  de  tendresse 
de  son  rude  mari,  elle  en  rechercha  longtemps  la 
cause  qui  lui  parut  une  nouvelle  source  de  craintes. 

Sur  le  chemin  du  port,  Gildas  rencontra  ses 
enfants  trempés,  souillés,  qui  se  jetèrent  dans  ses 
jambes  en  gambandant  : 

—  Ah  1  mes  palourdes,  vous  sortez  des  vases  I 
Pouah!  qu'ils  sont  sales  ! 

Et  il  leur  donnait  des  taloches  amicales. 

—  Allons,  rentrez  vous  faire  étriller  par  votre 
mère,  mes  puces  de  mer. 

Un  peu  plus  loin,  le  patron  atteignit  à  la  «Bourse  » 
installée  sur  le  sommet  d'une  butte  granitique  qui 
dominait  le  cap,  le  port  et  le  village  un  peu  en  arrière 
des  falaises.  Un  petit  mur  d'à  peine'quatre  pieds 
de  haut  -bornait  ce  «  forum  »  des  pêcheurs  de  Tré- 
gornan.  C'est  là  qu'ils  se  réunissaient, pour  discuter 
leurs  affaires,  apprendre  les  nouvelles,  vendre  leur 
poisson,  rapiécer  et  roucouer  leurs  voilures,  passer 
à  la  teinture  leurs  filets  ou  les  réparer.  C'était 
encore  à  la  «  Bourse  »  que,  chaque  soir,  les  patrons 
discutaient  afin  de  savoir  s'ils  prendraient  la  mer, 
lorsque  le  temps  leur  semblait  douteux. 

Quand  Lévedec  atteignit  à  «  la  Bourse  »,  une 
quarantaine  de  chaluteurs  se  trouvaient  agenouillés 
derrière  le  petit  mur,  et  seuls  leurs  bérets  et  leurs 
yeux  dépassaient  sa  ligne  de  faîte.  Ils  regardaient 
moutonner  les  vagues  d'un  vert  de  cul  de  bouteille 
sous  le  ciel  sulfureux. 

—  Holà  !  les  amis,  partons-nous?  leur  demanda- 
t-il. 

—  Ma  foi  1  mon  Gildas,  ils  hésitent,  répondit  un 
retraité  coiffé  d'un  bonnet  à  quartiers  dont  les 
oreillettes  rabattues  couvraient  sa  barbe  blanche 
en  côtelettes.  Pourriez-vous  chaluter  ou  pêcher 
avec  cette  danse? 

—  Chut  !  tonton  Guillaouen  ! 

Et  le  geste  impérieux  de  Levédec  fit  taire  le 
vieillard,  son  oncle. 

—  Moi,  j'assure  au  contraire,  que  le  poisson, 
remué  par  ce  branle-bas  d'orage,  le  fera  rentrer 
à  pleines  corbeilles  dans  nos  poches,  déclara 
Lefloach  en  hurlant  afin  d'être  entendu  du  douanier 
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Lcveii,  de  garde  sur  la  jetée,  pu  il  se  promenait  de 
long  en  large. 

—  Ça  se  pourrait  bien,  accorda  le  vieux  Guil- 
laouen  qui  avait  compris  l'intention  du  matelot. 

—  C'est  même  sûr,  ajoutèrent  quelques  autres 
pêcheurs  en  clignant  d'un  œil  complice. 

—  Alors,  embarque.  Voilà  le  jusant. 

A  l'avertissement  de  Gildas,  cinq  patrons  et 
leurs  matelots  descendirent  le  sentier  qui  menait 
au  chenal,  mais  les  autres  chaluteurs  demeurèrent 
à  l'abri  de  leur  mur.  Non  I  c'était  trop  risquer  que 
de  vouloir  pêcher  par  une  houle  pareille. 

—  Ces  gens-là  sont  collés  comme  des  moules  à 
leur  rocher,  gronda  Levédec  à  Lefloach,  Plounévez 
et  Rio.  Eh  bien  !  pas  de  partage  avec  eux  I  Nos  vins 
d'Espagne  ne  récompenseront  que  les  braves  gens 
qui  prendront  la  mer. 

JNIais,  comme  les  pêcheurs,  après  avoir  atteint 
la  jetée,  allaient  s'égailler  pour  rejoindre  leurs 
barques,  le  brigadier  Talanic  apparut  à  la  tête  de 
ses  cinq  hommes  armés  de  leurs  fi^sils.  Il  les  faisait 
marcher  au  pas,  avec  peine,  car  ces  soldats  sur  l'âge 
avaient  la  mollesse  des  retraités. 

—  Halte  1  leur  ordonna-t-il  I  Portez...  arme  1 
Présentez...  arme!  En  avant...  arrche  ! 

En  battant  des  semelles,  à  contre-temps,  les 
bons  douaniers  obéissaient  sans  zèle. 

—  Holà  I  s'exclama  Gildas  hilare,  l'exercice,  à 
cette  heure,  par  ce  temps?  Quelle  araignée  tra- 
vaille la  cervelle  de  ce  Talanic? 

A  cette  réflexion  les  pêcheurs  rirent  l'un  après 
l'autre,  et  de  plus  en  plus  fort,  ce  qui  produisit 
une  clameur  en  gamme  chromatique  de  l'effet  le 
plus  comique.  Sans  paraître  l'entendre,  le  brigadier, 
imperturbable,  commanda  : 

—  En  joue...  feu  !...  Autant  !  Autant  I  Enjoué... 
feul 

Et  le  déclic  des  cMens  ne  rendit  qu'un  seul  son. 

—  Regardez-les  donc,  dit  gaîment  Gildas  à  ses 
matelots,  ils  nous  visent  ni  plus  ni  moins  que  si 
nous  étions  des  «  Penru  »  (1).  Eh  bien  1  mes  gas, 
vous  vous  adressez  hral.  Quand  on  veut  atteindre 
des  gens  de  notre  espèce,  il  faut  aller  les  chercher 
sur  l'eau,  et,  ce  n'est  pas  une  besogne  pour  des 
soldats  de  plomb.  Allons  !  embarquez  les   fds. 

Au    violent    ressac,  tantôt   Le  Diable-des-Mers 
■  s'effondrait  et  tantôt  montait  à  la  pointe  d'une  lame. 
- —  Pas  commode,  patron,  il  rue,  notre  démon. 

—  Eh  bien  I  prenez-le  par  la  crinière,  garçons, 
et  tombez-lui  sur  le  dos  !  Allons  !  Houp  I 

L'un  après  l'autre,  les  quatre  hommes  saisissant 
le  plat-bord  du  chasse-marée,  quand  il  se  présentait 


(1)  Tête-rouge,  sorte   de   canard  sauvage  des   eaux   bre- 
tonnes. 


à  bonne  hauteur  du  quai,  se  laissaient  enlever,  et 
après  un  rétablissement  sur  les  avant-bras,  enjam- 
baient et  sautaient  sur  le  pont. 

—  Maintenant,  les  amis,  travaillons  à  découvert 
pour  donner  l'impression  aux  douaniers  que  nous 
voulons  récurer  sérieusement  les  fonds. 

Lefloach  et  Rio  hissèrent  le  chalut  à  vergue  par 
ses  chandeliers.  La  poulie,  sous  leur  effort,  jeta 
des  cris  aigus  qui  attirèrent  les  courlis. 

—  Ah  I  ces  pillards  s'attendent  déjà  à  la  curée, 
dit  Gildas.  Ils  vont  nous  suivre.  Eh  bien  I  mes 
voraces,  vous  en  serez  pour  votre  promenade,  car 
notre  pêche  d'Espagpe  ne  sera  pas  pour  vos  becs. 

L'austère  Plounévez,  enchanté  de  cette  plaisan- 
terie, sourit.  Mais  quand  le  visage  si  rarement 
expressif  de  ce  marin  s'animait,  il  gardait  un  long 
moment  son  expression.  Aussi,  dix  minutes  plus 
tard,  sa  longue  face  conservait-elle  encore  son  sou- 
rire incrusté  entre  ses  lèvres  bleuâtres. 

Déjà  les  patrons  Pedron,  Louro,  Monserat, 
Navalo,  ce  dernier  frère  d'Anna-Maria,  viraient  de 
bord  en  avant  du  môle  pour  se  diriger  vers  Penter 
et  leurs  embarcations  piaffaient  aussitôt  d'une  façon 
inquiétante. 

—  Repos,  commandait  le  brigadier,  très  intéressé 
par  cette  sortie. 

K  Ils  semblent  vouloir  aller  pêcher,  songea-t-il. 
.le  doute  qu'ils  puissent  descendre  leurs  chaluts. 
Et  gare  les  avaries.  Drôle  d'idées?  Hum  I  Hum  I  » 

Cependant,  à  son  tour,  le  Diable-des-Mers 
sortait  du  port.  Peinturluré  de  rouge,  ce  chasse- 
marée  aux  voiles  roucouées  avait  une  allure  ardente 
sur  la  mer  d'un  vert  vaseux.  A  cheval  sur  sa  barre, 
Levédec  semblait  le  cavalier  d'une  monture  qui 
s'enlevait  à  l'obstacle  avec  aisance.  Malgré  l'àpreté 
de  l'air,  il  avait  osé  offrir  au  vent  toute  sa  voilure, 
depuis  le  foc,  jusqu'au  taillevent,  aussi  la  mer 
embarquait  parfois  à  son  bord. 

De  la  Bourse,  les  pêcheurs  restés  à  terre  par 
prudence,  admiraient  avec  quelle  audace  Le  Diable- 
des-Mers  affrontait  la  houle. 

—  Ah  I  Levédec  restera  toujours  notre  maître, 
proclamait  un  rameur  du  canot  de  sauvetage, 
lorsqu'un  de  ses  camarades  répondit  : 

—  Ce -qui  l'encourage  aujourd'hui,  c'est  l'espoir 
de  sa  pêche  en  bouteille!  Et  comme  nous  ..*cres 
n'avions  pas  le  même  motif  de  zèle,  on  est  demeuré 
à  la  maison. 

—  Pas  certain  que  mon  neveu  réussisse,  cette 
fois,  prononça  un  vieillard  en  faisant  passer  ner- 
veusement sa  chique  de  tabac  d'une  joue  dans 
l'autre.  Il  ne  faut  pas  tenter  Dieu  I 

—  Tu  sais  bien,  Guillaouen,  que  Gildas  marche 
avec  «  Kabino  »  (1). 

(I)  L'esprit  du  mal  en  patois  morbihannais. 
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Le  vieux  Guillaoucn,  arrachant  son  bonnet  à 
quartiers  de  son  crâne  chauve,  protesta  d'une  voix 
glapissante  d'indignation  : 

—  C'est  pas  des  choses  à  dire...  1  Qu'ils  lèvent 
donc  la  main  les  hommes  qui  ont  sauvé  trois  cents 
corps  avec  leurs  âmes? 

—  Ne  te  fâche  pas,  l'ancien,  reprit  son  inter- 
locuteur, un  jaloux  mécontent  de  n'avoir  pas  été 
nommé  sous-patron  du  canot  sauveteur,  car  on 
lui  avait  préféré  Navalo,  beau-frère  de  Gildas. 
Mais  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  te  faire  remarquer, 
Guillaouen,  que,  cette  nuit,  ton  neveu  ne  sort  que 
pour  son  appétit. 

Un  patron  au  petit  nez  en  bouton  de  soupière, 
répliqua  : 

—  Levédec  a  raison  de  risquer  un  peu  pour  ravi- 
tailler son  cellier.  Quelle  joie  le  pauvre  pêcheur 
a-t-il  en  ce  monde  de  souffrance?  Une  bonne 
goutte,  chaque  jour  !  Souhaitons-lui  belle  chance. 

—  11  ne  réussira,  reprit  le  vieux  Guillaouen,  que 
si  la  mer  ne  grossit  pas.  Sans  ça,  pas  moyen  d'accos- 
ter La  Jeune  Alice! 

—  Ahl  ne  vous  mettez  donc  pas  en  peine,  le 
père  I  Un  goéland  comme  Gildas  ne  s'effraie  pas 
des  flots. 

—  Oui,  mais  les  bouteilles,  c'est  plus  cassant  que 
les  hommes  à  embarquer,  ajouta  le  vieillard  inquiet. 

Sa  réflexion  fit  rire  son  voisin  dont  la  gaîté  se 
communiqua  au  pêcheur  accroupi  près  de  lui,  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'au  bout  de  la  rangée  des 
hommes  à  l'abri  du  mur,  ce  qui  demanda  un  ceWain 
temps  ;  aussi  le  dernier  s'esclaffait-il  encore,  lorsque 
les  premiers  rieurs  avaient  repris  leur  sérieux. 
Puis  ils  recommencèrent  d'observer  le  large  où  la 
nuit  descendait.  Us  décou\Tirent  encore  la  petite 
miette  rouge  du  Diable-des-Mers  aux  dernières 
lueurs  du  crépuscule  orageux.  Autour  de  lui,  les 
autres  chalutiers  roulaient  et  tanguaient.  Enfin, 
ils  reconnurent  une  douzaine  de  noirs  sinagos, 
pêcheurs  de  crevettes,  qui  rôdaient  audacieusement 
le  long  des  rivages  en  éruption  sous  les  coups  de  mer 
qui  sautaient  au  ciel.  Alors  ces  Bretons  s'éprou- 
vèrent les  fils  d'une  vaillante  race  et,  obscurérrjient 
satisfaits,  regagnèrent  leurs  maisonnettes  dont  les 
vitres  brillaient  comme  des  yeux  d'or  sous  la  flambée 
des  fagots. 


Aussitôt  le  Diable-des-Mers  passé  derrière  le 
cap  de  Penlan,  le  brigadier  Talanic,  cessant  de 
commander  l'exercice  à  ses  douaniers,  leur  dit 
d'un  ton  résolu   : 

—  Cette  fois,  nous  avons  chance  de  prendre  les 
oiseaux.  Il  est  encore  trop  tôt  pour  se  mettre  à 
leur  poursuite.  Attendons  la  nuit  noire,  car  tous 


ces  pêcheurs,  qui  s'entendent  comme  larrons  en 
foire,  nous  trahiraient.  Or,  il  faut  prouver  à  ces 
pirates  que  les  douaniers  ne  sont  pas  des  mala- 
droits. Levédec  s'imagine-t-il  donc  que  nous  ne 
sommes  pas  avertis  du  passage  de  la  goélette  de 
Larmeur  qui  porte  deux  cent  mille  francs  de  vins 
d'Espagne,  déclarés,  sans  compter  les  tonneaux 
destinés  à  nos  contrebandiers?  Eh  bien!  j'en  fais 
le  serment,  Levédec  n'en  goûtera  jamais  un  verre. 
Voilà  trop  d'années  que  les  gens  de  ce  pays  boivent 
en  secret  dans  leurs  maisons  :  Malaga,  Xérès  et 
Porto  qu'ils  se  procurent  au  prix  du  «  gros  bleu  » 
de  l'Hérault,  par  le  moyen  de  leur  contrebande. 
Cette  fois,  mon  célèbre  patron,  je  te  tiens  et  je  te 
jure  que  ta  décoration  te  tombera  de  la  poitrine 
comme  une  feuille  sèche.  Forban,  ton  Diable-des- 
Mers,  saisi,  sera  vendu  aux  enchères  pour  payer 
tes  amendes  et  les  frais.  Et  enfin,  les  messieurs  de 
Paris  qui  t'ont  fait  décorer  par  ignorance,  connaî- 
tront combien  leur  bonne  foi  fut  surprise. 

Les  douaniers,  qui  écoutaient  avec  sympathie 
leur  chef  exécuter  un  pêcheur  détesté  pour  le 
mépris  qu'il  leur  témoignait,  protestèrent  pourtant 
qu'on  ne  pouvait  point  nier  la  bravoure  de  ce 
patron-sauveteur. 

• —  N'exagérez  point  son  mérite,  répartit  Talanic. 
Prendre  la  mer  par  t.mpête  ne  lui  coûte  pas  plus 
qu'à  mort  chien  de  se  jeter  à  l'eau  pour  rapporter 
le  bâton  que  je  lui  lance.  C'est  un  instinct  chez  lui, 
pas  davantage.  Ces  inconscients  ne  raisonnent  pas 
leurs  actes. 

—  N'empêche,  marmonna  le  douanier  Leven, 
que  le  résultat  est  tout  de  même  fameux  !  Sans  lui, 
il  y  aurait  des  veuves  et  des  orphelins  à  la  centaine. 

—  Toi,  Leven,  répliqua  Talanic,  tu  restes  plein 
d'indulgence  pour  ces  corsaires,  parce  que  tu  es 
fils  de  marin. 

—  N'empêche,  brigadier,  que  je  me  suis  fait 
douanier  par  goût,  mais  je  sais  reconnaître  leur 
mente.  Le  métier  des  pêcheurs  est  moins  assuré 
que  le  nôtre  ;  c'est  même  pour  cette  raison  que  je 
porte  l'uniforme,  car  j'aime  ma  tranquillité. 

Un  peu  gêné  par  cette  franche  déclaration,  le 
sous-officier  bougonna  : 

—  Rompez.  Et  rendez-vous  à  dix  heures,  à 
bord  du  cotre,  avec  armes  et  cartouches. 

—  Ohl  s'exclama  Coatier,  que  craignez-vous 
donc,  chef? 

—  Si  ces  forbans  résistent  ou  menacent,  quand 
je  les  prendrai  en  mer  sur  le  fait,  je...  je...  enfin 
il  faut  pouvoir  se  défendre. 

Les  douaniers  s'éloignèrent  pensivement.  La 
partie  leur  semblait  lourde  à  jouer  avec  un  albatros 
de  l'envergure  de  Levédec,  qu'ils  auraient  bien 
voulu  pouvoir  attendre  tout  tranquillement  dans 
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le  port.  Quelle  folle  idée  de  se  risquer  à  sa  pour- 
suite? ]Mais  l'animosité  de  leur  brigadier  contre  le 
patron  du  Diable-des-Mers  lui  brouillait  l'esprit. 
Ce  ne  serait  vTaimentpas  drôle  par  cette  houle  à  vous 
rompre  les  os.  Or,  étaient-ils  entrés  dans  les  douanes 
pour  souffrir  comme  des  marins?  Leur  but  n'avait-il 
pas  été  de  trouver  une  situation  paisible,  une 
espèce  de  demi-retraite?  Ils  n'avaient  pas  de  chance 
d'être  cqmmandés  par  un  chef  toujours  sur  le  pied 
de  guerre. 

L'angélus  tintait  à  la  tour  de  Trégornan.  Une 
compagnie  de  noirs  corbeaux,  réveillés,  tournèrent 
quelques  instants  en  jetant  d'acres  croassements, 
puis  rentrèrent  dans  la  galerie.  Au  loin,  la  clameur 
de  l'Océan  s'élevait  de  plus  en  plus  impérieuse. 
De  temps  à  autre,  les  lames  de  fond,  qui  tonnaient 
aux  grottes  sous-marines  de  Penlan,  faisaient 
vibrer  la  presqu'île.  On  eût  dit  que  la  mer,  heurtant 
le  seuil  d'une  habitation,  voulait  se  faire  ouvrir. 
Et  c'était  bien,  en  effet,  la  signification  de  ce 
heurtoir  des  eaux. 

Dans  le  village  déserté  à  la  nuit  naissante, 
Talanic-le-noir,  sa  pèlerine  à  capuchon  jetée  sur 
les  épaules,  car  de  grosses  gouttes  de  pluie  tom- 
baient, dépassant  le  couvent  des  Sœurs  de  la 
Sagesse  où  les  prières  du  soir,  psalmodiées,  évo- 
quaient le  bruit  mélancolique  des  petits  déferle- 
ments sur  une  grève,  pénétra  chez  Moan,  syn- 
dic des  gens  de  mer.  Il  le  trouva  dans  son 
bureau,  en  conférence  avec  le  garde-maritime, 
Herbot  Manach,  qui  se  plaignait  que  les  règlements 
concernant  la  récolte  des  moules  sur  les  rochers 
du  Taloir  ne  fussent  pas  respectés.  Les  femmes  et 
enfants  en  emplissaient  de  pleins  sacs  par  ce  temps 
prohibé.  Il  requérait  donc  le  Syndic  d'admonester 
sévèrement  maris  ou  pères  de  tous  ces  pilleurs. 

—  Pourquoi  ne  leur  dressez-vous  pas  vous- 
même  des  procès-verbaux,  demanda  Moan,  sur- 
nommé le  marsouin,  en  sa  qualité  d'ancien  sergent 
de  l'infanterie  coloniale? 

—  Oh  !  je  n'aurais  pas  le  cœur,  répondit  le 
garde-pêche,  brave  homme  à  tête  de  bon  mouton. 

—  C'est  pourtant  avec  ces  faiblesses  qu'on 
laisse  piller  l'État,  protesta  Talanic  en  s'avançant 
vers  les  deux  fonctionnaires.  Vous,  comme  moi, 
témoignons  trop  de  complaisance  à  tous  ces  grat- 
teurs  de  roches,  et  non  seulement  ils  ne  nous  en 
sont  pas  reconnaissants,  mais  ils  nous  détestent. 

—  C'est  la  vérité,  accorda  le  Syndic  qui  ressem- 
blait à  l'empereur  Napoléon  111  avec  ses  moustaches 
effilées  sous  un  nez  aquilin  et  sa  barbiche. 

—  Si  vous  en  êtes  convaincus,  imitez-moi, 
faites  votre  service,  reprit  le  brigadier.  Moi,  je 
suis  décidé  dorénavant  à  mater  ces  gens  de  mer. 
Pour  commencer,  j'envoie  une  boule  dans  la  maî- 


tresse quille  de  ce  port.  Celle-ci  renversée,  les  autres 
sauront  qu'elles  risquent  aussi  la  culbute  à  vouloir 
enfreindre  les  lois  de  l'État. 

Talanic,  dans  ses  propos,  abusait  de  ce  grand 

mot  qu'il  prononçait  avec  un  ronflement  «  l'Aitâte  ». 

—  La  maîtresse  quille  1  Voulez-vous  parler  de 

Gildas  Levédec,  demanda  le  Syndic  dont  l'impérial 

visage  exprimait  une  certaine  surprise? 

—  En  effet,  lui-même  1 

Ses  bons  yeux  d'albinos  dilatés,  le  garde-pêche 
caressant  sa  tête  laineuse,  murmura  : 
■    —  Songez  à  sa  croix,  brigadier,  et  à  ses  belles 
actions. 

—  Ah!  Manach,  vous  parlez  ainsi  par  crainte 
des  responsabilités.  Oubliez-vous  le  mal  qu'il  fait 
au  pays,  cet  homme,  et  ses  mauvais  exemples.. 
Chef  de  la  contrebande  en  mer,  il  pille  «  l'Aitâte  »  1 
Observe-t-il  jamais  les  règlements  de  pêche?  Allons 
donc  !  il  emploie  les  filets  tournants  pour  la  sardine 
et  se  sertie  chaluts  qui  ne  sont  pas  réglementaires. 
Tenez,  garde-pêche,  pendant  que  je  vous  parle, 
Levédec  racle  les  soles  dans  l'estuaire  proliibé, 
puisque  c'est  là  que  le  menu  poisson  grandit. 

—  Ah  !  mais  1  Ah  1  mais  1  je  ne  lui  permettrai 
pas  cette  maraude,  se  récria  le  garde-pêche  touché 
au  cœur. 

—  Et  je  vais  vous  expliquer  pourquoi  il  pille 
la  rivière,  cette  nuit;  c'est  afin  de  remplir  bien 
vile  de  sa  pêche  quelques  paniers  pour  nous  leurrer, 
demain,  en  les  présentant  aux  mareyeurs  comme 
un  brave  chalutier  au  retour  de  son  travail.  A  la 
vérité,  il  est  pressé  de  remonter  son  chalut  pour 
pouvoir  se  livrer  à  une  autre  espèce  de  pêche  plus 
productive,   celle   des   vins   d'Espagne. 

Le  brigadier  mit  alors  au  courant  de  ses  projets 
le  Syndic  et  le  garde-maritime.  11  leur  démontra 
que  leur  devoir  les  obligeait  à  courir  eux-mêmes 
aux  trousses  du  -Diable-dcs-Mers. 

—  Si.  je  le  pince,  dans  l'estuaire,  tout  patron- 
sauveteur  qu'il  soit,  Levédec  aura  sa  contraven- 
tion, convint  Manach. 

—  Alors  embarquez.  Nous  autres,  douaniers, 
sommes  résolus  à  faire  respecter  les  droits  de 
«  l'Aitâte  »  et  vous  les  trahiriez  en  vous  abstenant. 

A  cette  objurgation,  le  Syndic  et  le  garde  assu- 
rèrent ■  qu'ils  allaient  prendre  la  mer. 

Soucieux,  Moan  ayant  allumé  sa  lampe,  -car  il 
s'étaient  entretenus  jusqu'ici  dans  l'obscurité, 
l'approcha  de, son  baromètre. 

—  758,  annonça-t-il  d'une  voix  grave.  Il  baisse 
toujours.  Ce  n'est  peut-être  pas  prudent  de  sortir? 

Indigné  de  ce  revirement,  Talanic  déclara  dure- 
ment : 

— C'est  pourtant  le  moment  ou  jamais  de  prouver 
que  vous  êtes  le  syndic  des  gens  de  mer?  Vous 
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donneriez  raison  à  vos  administrés  lorsqu'ils  vous 
traitent  insolemment  de  «  marsouin  déterre  sèche  ». 
En  prenant  un  air  vraiment  impérial,  Moan  répartit  : 
— ■  Qui  vous  dit  que  je  ne  sortirai  pas?  Manach 
et  moi  embarquerons  sur  mon  cotre  et  nous  serons 
peut-être  avant  vous  aux  bordages  du  Diable- 
des-Mers. 

—  A  la  bonne  heure,  applaudit  Talanic  1  Ah  ! 
voyez-vous,  chers  amis,  avec  un  peu  plus  d'entente 
entre  fonctionnaires,  il  y  a  longtemps  que  nous 
tiendrions  Levédec  et  ces  révoltés.  Mais  voilà, 
jalousie  par  ci,  susceptibilité  par  là,  égoïsme  là-bas 
et  le  manque  d'harmonie  de  nos  services  permettent 
à  ces  pirates  de  passer  entre  les  mailles.  Eh  bien  ! 
il  faut  que  cela  finisse. 

—  ...Que  cela  finisse,  répéta  Moan  en  regardant 
d'un  air  songeur  son  baromètre  dont  l'aiguille 
indiquait  presque  la  tempête.  Devant  la  préoccu- 
pation du  syndic,  Manach  alla  donner  un  coup  de 
l'index  sur  la  glace  de  l'instrument  et  la  secousse 
déclancha  encore  un  recul     : 

—  257,5  annonça-t-il,  et  le  hochement  de  sa 
tête  parut  ne  plus  pouvoir  s'arrêter. 

—  Raison  de  plus  pour  nous  hâter  de  sortir, 
prononça  vivement  le  brigadier.  J'ai  l'idée  que 
Levédec  court  maintenant  à  la  rencontre  de  la 
goélette. 

—  Dans  ce  cas,  s'écrièrent  le  syndic  et  le  garde, 
notre  rôle  serait  fini,  car  les  délits  de  douane  ne 
sont  pas  de  notre  ressort. 

—  Ah!  voilà  bien  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure, 
répliqua  Talanic  furieux.  Chaque  administration 
ignore  sa  voisine  et  tant  pis  pour  «  l'Aitâte  !  » 
Vous  ferez  comme  vous  voudrez.  Bonsoir.  Moi,  je 
sors  parce  que  j'entends  accomplir  mon  devoir, 
tandis  que...  des  fois...  si  l'on  savait  vos  raisons...? 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  brigadier;  quand  bien 
même  ce  ne  serait  que  pour  vous  être  agréable, 
on  vous  suivra. 

—  Merci,  Messieurs. 

^  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  brigadier.  A  bientôt. 
AppareilloTis  tout  de  suite,  car  l'ouragan  pourrait 
bien  nous  obliger  à  virer  de  bord...  D'ailleurs  la 
même  idée  est  peut-être  venue  au  Diable-des- 
Mers.  Dans  ce  cas  nous  en  serions  quitte  pour  une 
sortie  manquée. 

—  Oh!  ce  serait  méconnaître  Levédec,  reprit 
le  douanier.  Il  aimerait  mieux  se  laisser  périr  que 
de  renoncer  à  récolter  sa  provision  de  vins,  car 
boire,  des  liqueurs  de  millionnaire  pour  le  prix  du 
«  gros  bleu  »,  c'est  la  passion  de  ce  brigand. 

Soucieux,  le  syndic  jeta  un  coup  d'œil  à  Manach 
avant  de  faire  remarquer  qu'on  entendait  la  mer 
grogner  terriblement  depuis  quelques  instants. 
Il  ne  faudrait  tout  de  même  pas  se  noyer. 


—  Ah  !  bien  sûr.  Messieurs  !  Ce  serait  trop  bête 
de  mourir  pour  ces  coquins.  On  peut  être  à  la  fois 
courageux  et  prudents.  A  bientôt  ! 

A  peine  le  brigadier  dans  la  rue  du  couvent,  une 
rafale  lui  arracha  sa  pèlerine.  Il  sacra  lorsqu'il 
constata  que  la  girouette  des  Sœurs  dé  la  Sagesse 
avait  embroché  son  capuchon. 

«  Ne  perdons  pas  notre  temps,  songea-t-il, 
demain  je  le  retrouverai  ou  je  m'en  ferai  payer  un 
neuf  par  «  l'Aitâte  ». 

Au  poste  de  la  douane,  il  trouva  ses  soldats 
armés  de  leurs  revolvers  et  fusils  suivant  ses 
prescriptions.  Assez  maussades,  ils  lui  demandèrent 
s'il  n'avait  pas  changé  d'idées.  Pour  toute  expli- 
cation, il  leur  commanda  sèchement  : 

—  En  avant,  marche  ! 

Bientôt  leur  cotre  essaya  de  gagner  la  sortie 
du  port.  Le  courant  dans  le  chenal  les  empêchait 
de  doubler  la  pointe  de  Trégornan.  Ils  durent 
souquer  sur  leurs  avirons.  A  peine  le  cap  franchi, 
la  danse  commença. 

—  Je  ne  savais  pas  l'océan  aussi  grincheux, 
gronda  Talanic  en  éprouvant  tout  aussitôt  le 
sentiment  de  son  infériorité. 

Dans  l'obscurité,  .les  douaniers-  s'entendirent 
tout  à  coup  hélés,  et  dans  un  grand  bruit  de  friture, 
ils  virent  passer,  à  l'allure  d'un  cheval  au  trot, 
plusieurs  chalutiers,  qui,  leurs  vergues  bord  sur 
bord,  fuyaient  vent  arrière.  Au  passage,  ces  équi- 
pages se  gaussaient  du  cotre  blanc. 

—  Hé,  gabelous,  quelle  pêche?  Merlue,  raie  ou 
chinchard? 

—  Pas  un  des  ces  insolents  n'arbore  ses  feux 
réglementaires,  fit  Coatier. 

—  C'est  l'affaire  au  syndic  et  au  garde  de  leur 
donner  des  contraventions,  gronda  Talanic,  inquiet, 
car  l'embarcation  de  Moan  ne  le  suivait  pas.  Sou- 
dain, il  aperçut  des  fanaux  qui  montaient  et  des- 
cendaient à  la  pointe  des  houles.  Il  en  fut  soulagé, 
car  il  éprouvait  le  besoin  de  ce  renfort  pour  lutter 
contre  le  Diable-des-Mers  ». 

—  Ohé,  du  canot  !  partie  de  plaisir?  Beau  temps 
pour  promener  des  demoiselles. 

Un  nouveau  chalutier  à  peine  visible  dans  les 
ténèbres  venait  de  les  ranger  et  c'était  de  son  pont 
qu'était  partie  l'apostrophe. 

—  J'ai  reconnu  la  voix  nasillarde  de  Navalo, 
déclara  Coatier.  C'est  le  Je  prends  mon  bien  Son 
équipage  est  assez  nombreux  pour  ne  pas  gam- 
bier.  Avez-vous  remarqué  sa   voilure? 

—  J'ai  remarqué  que  ces  brutes  pouvaient  nous 
faire  chavirer,  maugi'éa  Talanic.  Et  on  ne  peut  les 
éviter;  on  ne  les  voit  pas  arriver. 

A  cette  observation  de  leur  sous-olficier,  les 
cinq  soldats,  apeurés,  songèrent  qu'ils  se  trouve- 
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raient  à  la  merci  d'un  manœuvrier  de  la  force  de 
Gildas  Levédec  car  leur  blancheur  les  desservait. 
Mais  pourquoi  ces  bateaux  rentraient-ils  à  Tré- 
gornan?  Si  ces  matelots  trouvaient  le  temps  dan- 
gereux, pourquoi  des  douaniers  s'exposeraient-ils? 
Coatier  fit  observer  à  son  brigadier  qu'il  n'allait 
plus'  rester  une  embarcation  en  mer  par  cette  bour- 
rasque et  que  leur  rôle  deviendrait  inutile. 

—  Aussi  longtemps  que  je  n'aurai  pas  vu  rentrer 
Levédec,  lui  répartit  violemment  Talanic,  je  le 
chercherai. 

—  Par  cette  nuit  de  poix  et  avec  ce  vent  à  vous 
démâter,  ce  ne  sera  pas  commode,  chef.  On  aurait 
eu  plus  de  facilité  à  le  prendre  à  sa  rentrée. 

—  Belle  malice  !  Tu  le  crois  donc  bien  bête.  Il 
irait  débarquer  sa  contrebande  dans  un  autre 
port,  car  tous  ces  pêcheurs  sont  complices,  et  il 
reviendrait  la  cale  vide.  Ah!  c'est  trop  longtemps 
se  moquer  de  moi.  Je  vous  répète  que  j'entends 
mettre  le  grappin  sur  Le  Diable-des-Mers  et  que 
je  veux  lui  faire  une  honte  publique  en  laissant  sa 
contrebande  à  bord  sous  la  surveillance  de  vos 
fusils  jusqu'à  l'arrivée  des  agents  de  la  régie.  C'est 
fini  pour  lui  de  faire  le  glorieux  et  de  boire  en  paix 
ses  liqueurs  de  contrebande.  Je  veux  le  prendre  et 
le  prendrai. 

En  son  exaspération,  le  brigadier  avait  hurlé 
comme  s'il  espérait  être  entendu  de  l'homme  détesté 
qui  lui  avait  enlevé  sa  fiancé  et  reçu  tous  les  hon- 
neurs. 

La  mer,  dont  la  grande  poitrine  s'enflait  de  plus 
en  plus  sous  l'haleine  furieuse  du  vent,  couvrit 
cette  menace  de  son  formidable  grondement. 

—  Hop  !  sang  de  misère  !  s'exclama  Coatier. 
Un  paquet  de  mer  venait  de  le  coiffer. 


A  quatre  heures  du  matin,  les  pêcheurs  chalutiers 
ou  sardiniers  de  Trégornan,  vêtus  de  leurs  amples 
cirés  luisants  qui  leur  donnaient  des  allures  d'otaries, 
rassemblés  derrière  le  petit  mur  de  la  «  Bourse  », 
semblaient   anxieux. 

Sur  l'océan,  encore  violâtre  comme  de  l'encre, 
pas  une  voile  n'apparaissait.  Les  embruns  bou- 
chaient le  large. 

Le  patron  du  Je  prends  mon  bien,  Navalo, 
beau-frère  de  Levédec,  un  grand  homme  à  maigre 
face  sacerdotale  rasée,  yeux  mystiques,  et  bouche 
mince  et  mobile  qui  semblait  toujours  balbutier 
des  prières,  le  menton  appuyé  au  faîte  du  mur, 
considérait  avec  passion  l'Atlantique.  Enfin,  il 
s'allongea  comme  ses  voisins,  sur  le  dos,  et  pro- 
nonça d'un  air  sombre  : 

—  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  A  dix  heures, 


hier  soir,  j'ai  laissé  Gildas  en  face  Kerlaz...  Il 
chalutait,  oh!  pour  la  frime,  car  la  lame  était 
déjà  trop  dure  pour  un  bon  travail.  Comme  nous 
rentrions,  nous  avons  croisé  les  cotres  des  gabelous 
et  du  syndic  qui  volaient  comme  des  corbeaux  en 
quête  de  nourriture.  On  leur  a  souhaité  bien  de 
l'agrément.  Depuis  ce  moment,  plus  de  nouvelles. 
TouL  ce  monde-là  serait-il  perdu?  Ma  pauvre  sœur 
que  je  viens  de  quitter  pleure  comme  une  Madeleine. 

—  Voyons,  Navalo,  riposta  Guillaouen,  son 
bonnet  à  quartier  enfoncé  sur  son  nez,  tu  ne  vas  pas 
t'imaginer  un  matelot  comme  Gildas  gêné  par  cette 
houle,  presque  une  confiture  pour  un  marin  de  sa 
sorte?  Moi,  je  devine  l'aventure. 

Le  vieillard  s'était  levé  pour  observer  l'Océan  ; 
une  rafale  le  renversa. 

—  Ouf  !  Il  sourit  de  son  malheur  avant  de  ramper 
sur  les  genoux  et  les  coudes  jusqu'au  mur  pro- 
tecteur. 

—  Quelle  aventure?  Parlez  donc,  tonton, 
demanda  Navalo  impatienté? 

—  Mon  fils,  tu  devrais  t'en  douter  comme  moi, 
Talanic  et  le  garde-pêche  couraient,  assures-tu, 
à  la  poursuite  de  ton  beau-frère.  Eh  bien  !  celui-ci 
les  aura  menés  là  où  ils  auraient  bien  voulu  ne  pas 
aller.  Maintenant,  se  repentant  de  leur  témérité, 
ils  essaient  de  rallier  Trégornan  les  mains  vides, 
landis  que  Gildas,  ses  tonneaux  à  bord,  cherche 
quelque  côte  tranquille  pour  les  cacher.  Et  cette 
opération  me  donne  du  souci. 

Une  vague  formidable  venait  de  donner  son  coup 
de  bélier.  La  falaise  trembla  ;  puis,  le  ruissellement 
emplit  l'espace  de  son  bruit  de  cascade.  D'instinct 
lous  les  pêcheurs  avaient  dressé  leurs  têtes  jus- 
qu'au faîte  du  mur,  quand  Navalo  s'écria  : 

—  Ma  foi  !  tu  pourrais  avoir  raison,  Guillaouen. 
Voici  déjà  le  cotre  du  syndic'qui  rentre.  Ah  I  c'est 
à  rire. 

Dans  sa  joie,  le  patron  du  Je  prends  mon  bien 
voulut  se  mettre  debout  pour  mieux  voir,  mais  la 
bourrasque  le  fit  s'étaler  jambes  en  l'air.  Encore 
sur  le  dos,  il  répétait  : 

—  Guillaouen  a  raison.  Allons  aux  nouvelles. 
Alors,  en  se  défilant  le  long  de  leur  abri  jusqu'au 

chemin  creux,  la  centaine  des  chalutiers  et  sardi- 
niers, le  dos  voûté  et  appuyant  leurs  mains  sur  les 
épaules  les  uns  des  autres,  formèrent  un  long 
dragon  à  cent  pieds  que  la  tempête  faisait  osciller. 
Arrivés  au  port  abrité  du  Nord-Ouest  par  la  falaise 
en  croissant,  les  pêcheurs  se  relevèrent  dans  l'air 
calme,  alors  qu'à  cent  mètres  en  avant  d'eux  le 
vent  coupait  comme  à  la  hache  les  vagues  qu'il 
répandait  plus  loin  en  cataractes. 

Avec  une  peine  inouïe,  le  cotre  du  syndic  put 
arriver  à  s'embouquer. 
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—  Regardez  donc,  Moan  et  Manach,  dit  Navalo 
réjoui,  ils  sortent  de  l'étrille  mais  leur  palefrenier 
n'a  pas  fini  leur  toilette. 

Nu-tétes,  cheveux  et  barbe  hérissés,  face  livide, 
yeux  rougis,  le  syndic  et  le  garde-pêche  purent 
enfin  accoster,  aidés  avec  un  zèle  moqueur  par  les 
pêcheurs. 

—  Holà,  les  capitaines,  votre  contentement  fait 
plaisir  à  voir. 

Le  syndic  dont  les  longues  moustaches  collées 
aux  joues  tombaient  comme  des  herbes  fauchées, 
après  un  coup  d'œil  méprisant  aux  pêcheurs, 
s'éloigna  sans  prononcer  un  mot. 

—  Comme  de  juste,  les  marsouins  ne  parlent  pas, 
chuchota  Navalo  réjoui.  Us  ne  savent  cfue  plonger 
et,  on  le  voit  de  reste,  celui-là  but  la  goutte  amère 
cette  nuit. 

Puis,  d'un  ton  cordial,  le  patron  chalutier 
reprit  : 

—  Mais  vous,  pauvre  monsieur  Manach,  d'où 
venez-vous? 

Lorsque  le  syndic  qui  s'efforçait  à  une  allure 
correcte  malgré  les  sautes  de  vent  qui  lui  faisaient 
tirer  des  embardées,  une  jambe  de  ci,  une  jambe 
de  là,  eut  disparu  derrière  la  baraque  des  Ponts  et 
Chaussées,  le  garde-pêche,  ses  gros  yeux  d'albinos 
écarquillés,    répondit    avec    colère    : 

—  D'où  je  viens?  Je  me  suis  laissé  entraîner  par 
M.  Moan  que  les  douaniers  avaient  eux-mêmes 
excités.  La  belle  affaire  !  C'était  une  nuit  de  perdi- 
tion pour  un  petit  voilier  comme  le  nôtre.  Nous 
avons  d'abord  cru  deviner  dans  la  brouée  «  le 
Diable-des-Mers  »  qui  semblait  chaluter  au  milieu 
de  l'estuaire.  Il  méritait  une  contravention.  On 
s'avance  pour  s'assurer  du  délit,  mais  il  ne  traînait 
pas  son  chalut.  Rien  à  dire.  Les  douaniers,  au 
contraire,  veulent  l'aborder.  Levédec  remonte  vers 
le  large.  Talanic  le  poursuit.  A  partir  de  cet  instant 
l'affaire  ne  regardait  plus  nos  services,  au  syndic 
et  à  moi,  et  nous  avons  laissé  les  douaniers  courir 
derrière  l'étambot  du  Diable-des-Mers. 

— Et  comment  l'histoire  finira-t-elle  à  votre 
idée,  M.  Manach? 

—  Talanic  et  ses  hommes  y  laisseront  leurs 
corps,  tandis  que  vous  verrez  rentrer  ici,  ou  bien 
débarquer  à  Billiers,  Pénétin  ou  Pénerf,  suivant 
les  occasions,  Gildas  et  ses  hommes. 

Ace  moment,  un  pêcheur,  Guillodo,  allongé  sur 
la  poitrine,  au  sommet  de  la  falaise,  la  tête  cachée 
derrière  un  buisson  de  genêts,  à  travers  lequel  il 
guettait  le  large,  un  bras  levé,  hurla  : 

—  Voi...oi...ci    les    ga...a...be...lous  ! 

Au  souffle  capricieux  du  vent,  les  syllabes  mon- 
taient au  ciel  ou  s'abattaient. 
A  cette  annonce,  qui  démentait  ses  prédictions, 


le  garde-pêche,  peu  désireux  de  se  rencontrer  avec 
Talanic  et  ses  soldats  qu'il  avait  abandonnés, 
partit,  cassé  en  deux  sous  la  tempête  qui  l'oblige;! il 
parfois  à  s'agenouiller,  les  bras  au  sol,  a  lin  de  ne 
pas  faire  un  saut  complet. 

—  Misère  de  sort,  gronda  Navalo,  le  noroît 
gagne  toujours  en  force.  Cela  va  finir  en  véritable 
ouragan.  Et  ces  gabelous  trouvent  moyen  de  rentrer 
tandis  que  mon  beau-frère  n'apparaît  toujours  pas  ! 

...Le  clocher  de  Trégornan  venait  de  sonner 
neuf  heures  et  un  blême  rayon  de  soleil  s'étalait 
en  éventail  sur  l'Atlantique  d'un  vert  fangeux, 
quand  les  pêcheurs  rassemblés  sous  la  falaise,  à 
l'endroit  le  moins  balayé  des  rafales,  poussèrent 
une  clameur  sauvage.  Le  blanc  cotre  des  douanes 
venait  de  passer  le  môle..  Son  bout-dehors  brisé 
et  ses  voiles  amenées,  il  s'avançait  à  grand'peine 
sous  l'effort  acharné  de  ses  rameurs.  Le  \-iolent 
courant  du  chenal  tendait  à  le  rejeter  vers  la  haute 
mer.  Quatre  douaniers  tombaient  d'épuisement 
sur  leurs  avirons.  Coatier,  agenouillé  sur  la  plage 
d'avant,  portait  une  balafre  à  la  joue  et  son  uni- 
forme déchiré  laissait  croire  qu'il  s'était  battu. 
A  la  barre,  Talanic  manifestait  par  ses  gestes  une 
excitation  qui  grandissait  à  mesure  que  son  embar- 
cation approchait  du  quai.  ^ 

Saisis,  Navalo,  le  vieux  Guillaouen  et  les  pêcheurs 
rassemblés  gardaient  un  silence  craintif. 

A  peine  le  cotre  accosté  et  ses  amarres  boucln  s 
aux  anneaux  de  fer  du  quai,  le  brigadier  voulut 
sauter.  En  trouvant  le  sol  ferme  après  avoir  bondi 
comme  une  balle  de  caoutchouc  toute  la  nuit,  il 
chancela  comme  un  homme  ivre.  Ses  yeux  jaunes 
flamboyaient.  Sa  barbe  ténébreuse,  poissée  par 
l'embrun,  faisait  paraître  son  nez  et  ses  pommettes 
encore  plus  livides. 

En  reconnaissant  Navalo  parmi  les  curieux,  il 
lui  cria  d'un  ton  menaçant  : 

—  Cette  fois,  le  compte  de  ton  beau-frère  est  bon  ! 
Ce  fameux  sauveteur  essaie  de  couler  les  gens  qui 
font  leur  devoir.  Se  voyant  pris,  comme  il  s'en 
revenait  chargé  de  sa  contrebande,  Levédec  a  tenté 
de  nous  couper  en  deux.  Noyer  six  douaniers  ^  ii 
service,  quel  plaisir  pour  cette  canaille!  Est-ce 
vrai,  vous  autres? 

—  On  le  jure,  chef  ! 

Et  Coartier  ajouta  en  montrant  sa  blessure  et 
son  épaule  déchirée  : 

—  Ce  n'est  pas  de  sa  faute  si  Levédec  ne  m'a  pas 
embroché  de  son  beaupré. 

Une  maih  tendue  d'un  air  solennel  vers  la  centaine 
des  pêcheurs  rassemblés  comme  pour  les  prendre  à 
témoin,  Navalo  répondit  avec  force  : 

—  Gildas  sauve  les  vies  ;  il  n'a  jamais  donné  la 
mort  ! 
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—  Eh  bien  !  il  a  changé  de  manière,  ton  héros, 
riposta  Talanic  furieux;  lorsqu'il  s'est  vu  pris  en 
t'iagi-ant  délit,  il  a  lancé  son  chasse-marée  sur  nous. 
La  partie  n'était  pas  égale  entre  un  grand  bateau 
de  dix  tonnes  et  mon  petit  cotre.  Sans  mon 
coup  de  barre,  il  nous  éperonnait  par  le  travers  et, 
à  cette  heure,  tous  les  six,  nous  serions  noyés. 
Aussi  je  m'en  vais  télégraphier  mes  plaintes  à  mon 
capitaine  et  au  commissaire  de  la  marine  à  Vannes. 
Levédec  mérite  d'être  arrêté.  Ce  n'est  qu'un  assas- 
sin! 

Une  rumeur  d'incrédulité  accueillit  cette  redou- 
table accusation.  Il  en  coûtait  à  ces  matelots 
d'entendre  inculper  d'un  crime  celui  qu'ils  tenaient 
pour  le  meilleur  homme  de  leur  pays. 

Cependant,  déconcerté  par  les  affirmations  des 
douaniers,  Guillaouen  avait  basculé  son  bonnet 
sur  ses  yeux  comme  pour  mieux  réfléchir  à  son 
abri.  Rejetant  enfin  sa  coiffure  sur  sa  nuque,  ce 
vétéran  des  pêcheurs  de  Trégornan,  demanda  : 

—  Voyons,  ça  !  M.  Talanic,  ne  faites-vous  pas 
erreur.  Les  manœuvres  en  mer  ne  vous  connais- 
sent guère.  S'il  vous  plaît,  répétez-nous  comment 
le  mal  s'est  produit? 

—  Comme  c'est  moi  la  principale  victime,  répon- 
dit Coatier,  et  que  j'ai  mieux  vu  que  mon  brigadier 
lui-même,  puisque  j'étais  en  proue,  la  gaffe  au 
poing,  prêt  à  crocher.  Le  Diable-des-Mers  au  pas^ 
sage,  je  vais  vous  expliquer  l'affaire  en  détail 
avec  l'autorisation  de  mon  chef. 

—  Oui,  Coatier,  renseigne-les,  et  persuade-les 
bien  du  crime  de  Levédec. 

Quant  à  moi,  je  vais  lancer  ma  plainte.  Ce 
misérable  appartient  maintenant  aux  gendarmes... 
Suivez-moi,  vous  autres,  ordonna-t-il  à  ses  soldats 
qui,  dans  leur  lassitude,  s'appuyaient  sur  leurs 
fusils  comme  sur  des  bâtons. 

En  arrivant  au  sommet  de  la  lande,  les  douaniers, 
presque  arrêtés  par  la  tempête,  aperçurent  une 
femme  à  l'abri  du  menhir  de  Kerver;  sa  longue 
capuche  grise  sur  la  tête,  elle  évoquait  en  sa  forme 
simplifiée,  une  autre  pierre  levée.  A  ses  pieds  deux 
garçonnets  dont  les  cheveux  rouges  aspirés  par  les 
tourbillons  d'air,  semblaient  flamber. 

Talanic  reconnut  Anna-Maria.  Elle  récitait  un 
chapelet  en  «  espérant  »  son  Gildas.  Haineux,  il  la 
salua  et  lui  dit    aigrement  : 

—  Puisque  vous  attendez  des  nouvelles,  sachez 
que  votre  contrebandier  connaîtra  cette  fois  la 
prison  car  il  vient  de  nous  attaquer  en  mer.  Je  me 
dépêche  d'aller  soigner  son  retour. 


QVE  FERA   L'ALLEMAGNE? 


(A   suivre.) 


Charles    Géniaux. 


Drame,  n'est-il  pas  vrri,  celui  qui  se  joue  là-bas, 
depuis  cinq  ans  bientôt,  sur  les  bords  du  Rhin  et  sur 
les  bords  de  la  Sprée,  drame  qui  étreint  nos  esprits 
français  tendus  vers  la  clarté,  et  nos  cœurs  de 
patriotes  loyaux  avant  tout.  Ce  fut  un  jeu  chez  cer- 
tains partis  allemands  de  tromper  nos  espoirs  ou  de 
manquer  à  leurs  promesses.  L'avenir  pour  nous  ne 
s'illumine  pas  encore  et  nous  restons  l'arme  au  pied 
devant  ce  Rhin,  témoin  des  plus  grandes  luttes  de 
riiistoire  et  barrière  aux  ambitions  germaines, 
parce  que  si  nous  voulons  la  paix,  nous  voulons  aussi 
la  sécurité.  Les  problèmes  soulevés  par  la  guerre 
entre  l'Allemagne  et  nous  n'ont  pas  été  réglés  par  le 
Traité  de  Versailles,  puisque  les  pactes  de  garantie 
n'ont  pas  été  ratifiés  et  puisque  ce  Traité  n'a  pas 
reçu  les  applications  nécessaires. 

De  ses  imperfections  découlent  les  misères  de  la 
paix.  Or  les  imperfections  du  Traité  de  Versailles 
sont  dénoncées,  et  par  l'Allemagne  qui  veut  se  sous- 
traire aux  obligations  de  paiement  qu'il  prescrit, 
proclamant  qu'il  n'a  fixé  aucun  chiffre  d'indemnité 
parce  que  ses  auteurs  voulaient  en  réclamer  d'irrai- 
sonnables  et  laissaient  le  soin  de  les  déterminer  à 
des  conférences  successives,  —  ce  qui  provoquerait 
fatalement  une  série  ininterrompue  de  discussions 
et  de  réclamations,  —  et  par  nous-mêmes  qui  le 
maudissons,  parce  qu'il  a  laissé  l'Allemagne  invain- 
cue, sans  les  moyens  de  contrainte  pratiques  pour 
la  faire  payer,  provoquant  par  conséquent  sa  haine 
et  sa  défiance  et  nous  faisant  craindre  la  revanche. 
Ce  Traité,  fait  par  plusieurs  puissances  et  inspiré  par 
les  conceptions  les  plus  diverses,  ne  pouvait  vivre 
que  si  les  Alliés  en  commun  le  soutenaient,  l'ap- 
puyaient. Comme  il  était  tout  en  promesses,  qu'il 
fallait  en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  il  sup- 
posait une  entente  parfaite  entre  ses  auteurs  pour 
en  assurer  l'application. 

Or,  dès  les  débuts,  nos  deux  plus  grands  Alliés, 
les  États-Unis  et  l'Angleterre,  refusaient  de  signer 
le  pacte  de  garantie  qui  «  donnait  la  vie  au  Traité». 
Comment  par  la  suite,  si  l'Allemagne  se  dérobait, 
seraient-ils  à  nos  côtés  pour  la  contraindre  à  payer  ? 
En  réalité,  pour  contraindre  l'Allemagne  dans  les 
cadres  du  Traité, nous  devions  d'abord  tenter  tous  les 
moyens  d'agir  en  commun  avec  nos  Alliés,  notam- 
ment l'Angleterre.  Les  États-Unis  s'étaient  désinté- 
ressés des  affaires  d'Europe.  Nous  voulûmes  loyale- 
ment cette  entente  et  l'essayâmes, depuis  1920,  dans 
une  série  de  conférences  qui  ne  firent  que  révéler  les 
dissentiments  des  Alliés,à  San-Remo,  à Spa,  à  Hythe, 
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à  Boulogne,  à  Londres,  à  Paris,  toutes  furent  pour 
nous  des  déceptions,  l'Allemagne  se  dérobant  sans 
cessé,  demandant  des  moratoria  successifs,  ne 
versant  finalement  que  8  milliards  de  marks-or  sur 
les  132  milliards  prévus  par  l'accord  de  Londres,  ce 
qui,  sur  les  26  milliards  qui  nous  revenaient  d'une 
première  tranche  d'obligations,  ne  nous  donnait, 
après  le  paiement  des  frais  d'occupation  et  le  rem- 
boursement des  avances  de  Spa,  qu'une  somme  de 
13  millions. 

Comme  l'Angleterre  de  plus  en  plus  ménageait 
l'Allemagne,  il  nous  fallut  agir  seuls,  afin  de  ne  pas 
perdre  le  fruit  de  la  victoire  et  décider  la  politique 
des  gages,  qui  nous  permettrait  au  moins  de  garan- 
tir notre  créance  et  d'en  recou\Ter  une  partie.  Bref, 
on  a  pu  critiquer  justement  les  traités  de  1815,  mais 
du  moins  furent-ils  respectés  les  premières  années  de 
leur  signature  ;  le  Traité  de  Versailles,  dès  les  pre- 
mières heures,  ne  fut  pas  exécuté. 

A  ce  Traité  cependant,  nous  restons  attachés 
malgré  ses  graves  imperfections  et  nous  le  défendons, 
car  ce  sont  nos  anciens  ennemis,  aidés  de  complicités 
coupables,  qui  veulent  le  déchirer,  car  il  reste  encore 
la  dernière  sauvegarde  de  nos  droils.  Est-il  dans 
l'iiistoire  de  France  situation  plus  tragique  ?  Qui 
aurait  pu  penser  qu'après  les  sacrifices  consentis, 
sans  cesse  la  paix  serait  remise  en  cause  ?  Et  quel 
nom  donner  à  ce  Traité  qui,  au  lieu  de  pacifier  les 
esprits,  crée  l'agitation  en  Europe,  nous  laisse 
dans  l'anxiété  de  ne  voir  garantir  ni  notre  sécufité 
ni  le  paiement  de  nos  dommages  ? 


Aujourd'hui,  heureusement,  nous  détenons  des 
gages  qui  garantissent  une  partie  de  notre  créance. 
Comment  les  laisserions-nous  échapper  ?  Grâce  aux 
efforts  patients  et  résolus  du  Haut-Commissariat  et 
de  l'armée  du  Rliin,  la  France  a  pu  les  mettre  en 
valeur  :  régie  des  chemins  de  fer,  licences  et  taxes 
douanières,  coupes  de  bois,  tandis  que  les  ingénieurs 
de  la  M.  I.  C.  U.  M.  faisaient  de  leur  côté  les  plus 
magnifiques  efforts  pour  rendre  la  Ruhr  produc- 
tive ;  voilà  autant  de  revenus,  plus  certains  pour 
l'instant  que  les  paiements  hypothétiques  du  Reich. 

Mais  cette  politique  de  gages,  c'est  celle  précisé- 
ment que  consacre  le  rapport  du  Comité  des 
Experts  (9  avril  1924),  accepté  par  les  Alliés,  avec 
son  système  de  paiements  par  annuités  constituées 
par  les  revenus  gagés  des  chemins  de  fer  et  des 
exploitations  industrielles,  avec,  en  garantie,  le 
contrôle  des  recettes  budgétaires  des  douanes,  de 
l'impôt  sur  l'alcool,  sur  le  tabac,  la  bière,  le  sucre. 
Mais  il  faut  que  l'Allemagne  accepte  ce  mode  dé 
paiement,  ne  se  refuse  pas  au  contrôle  financier 


comme  au  contrôle  militaire.  Il  faut  qu'elle  donne 
des  preuves  de  sa  loyauté  et  de  son  bon  vouloir, 
sinon  on  devra  retomber  tôt  ou  tard  dans  le  sys- 
tème des  «  sanctions  »,  inférieur  à  celui  des  «  gages  »  ; 
mais  alors  qui  appliquerait  ces  sanctions  et  com- 
ment les  appliquerait-on  ? 

Certes,  bien  des  fautes  ont  été  commises  après  la 
signature  de  la  paix:  il  aurait  fallu  accepter  large- 
ment les  réparations  en  nature,  les  introduire  sur 
une  grande  échelle  dans  les  régions  dévastées  où  trop 
de  Français  faisaient  des  affaires,  admettre  la  col- 
laboration des  Allemands,  les  faire  travailler  en 
France  ;  il  aurait  fallu,  dès  les  débuts,  envisager  une 
solution  économique  du  problème  des  paiements, 
mais  quelles  que  furent  les  erreurs,  leur.s  auteurs 
pourront  toujours  arguer,  pour  leur  défense,  de 
l'imperfection  d'un  Traité  qu'ils  avaient  les  plus 
grandes  peines  à  faire  exécuter. 

Et  ce  même  Traité  ne  laisse  au  Haut-Commissaire 
de  France,  dans  le  contrôle  de  l'administration  prus- 
sienne, que  le  minimum  de  liberté,  alors  qu'il  doit 
éviter  les  froissements  avec  nos  Alliés  au  sein  de  la 
Haute-Commission,  les  incidents  avec  le  Reich  et  en 
même  temps  faire  respecter  les  droits  de  la  France 
et  sauvegarder  les  intérêts  des  populations. 


Au  cours  de  cet  ouvrage,  nous  a'vons  montré  (jue 
les  nationalistes, très  amoindris,'sinon  détestés,  rele- 
vaient la  tête  et  préparaient  dans  l'ombre  l'arme- 
ment de  l'Allemagne.  Ce  sont  leurs  conseils  qui 
l'ont  emporté  jusqu'ici  dans  les  négociations,  c'est 
leur  esprit  qui  a  dicté  les  mesures  de  défense  contre 
l'agitation  prolétarienne  ou  communiste.  Au-dessus 
du  Reichstag  est  brandie  l'épée  de  von  Seeckt.  Si 
des  éléments  de  Reichswelir  sont  républicains,  si  la 
forme  du  Reich  est  républicaine,  la  Schupo  et  les 
groupements  nationalistes  ou  d'auto-protection 
travaillent  pour  le  sabre.  "H  fut  une  époque  — 
1920-1921  — jusqu'à  la  mort  de  WalterRathenau,  où 
l'Allemagne  avait  au  pouvoir  ou  dans  les  avenues  du 
pouvoir  des  démocrates  sincères  qui  voulaient 
effacer  le  vieil  esprit  rétrograde  et  militariste,  cause 
de  la  guerre,  et  instaurer  une  ère  de  paix  ;  on  ne  pen- 
sait alors  qu'à  faire  des  affaires.  Nous  avons  entendu 
des  libéraux  et  des  sociaux-démocrates  affirmer 
qu'il  fallait  régler  le  problème  des  réparations  et 
s'entendre  avec  la  France,  pour  mettre  fin  à  toutes 
les  difficultés.  Rathenau  assassiné,  un  frisson  de 
crainte  secoua  l'Allemagne,  en  présence  du  danger 
réactionnaire  qui  la  menaçait.  Mais  les  positions 
avaient  été  lentement  conquises  par  un  travail 
opiniâtre  depuis  l'armistice  et  les  réactionnaires 
démasquèrent  leur  jeu,  en  reconstituant  les  asso- 
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dations  nationalistesdissoiites,  en  agitant  laBavière, 
en  refusant  d'exécuter  le  programme  des  répara- 
tions. Ils  ont  eu  beau  jeu,  avec  la  résistance  passive  ; 
pour  proclamer  que  leur  méthode  était  la  vraie  et 
que  l'Allemagne  ne  pouvait  se  soumettre  au  Traité 
de  Versailles  parce  que  la  France  voulait  sa  ruine. 
Aujourd'hui  ils  enchaînent  le  gouvernement  qui  ne 
subsiste  que  par  eux.  Le  syndicalisme,  déconsidéré, 
a  menti  aux  promesses  faites  et  abandonné  les 
intérêts  de  la  classe  ouvrière  en  courtisant  les 
magnats  et  en  votant  la  loi  des  pleins  pouvoirs  ;  le 
communisme,  qui  a  cependant  la  force  de  l'idée  et 
de  la  doctrine,  est  tenu  en  haleine  et  reste  impuis- 
sant. Quel  sursaut  d'énergie  ne  faudra-t-il  pas  aux 
Allemands  de  bonne  foi  pour  éviter  au  pays  la 
politique  d'aventures  et  régler  enfin  pacificiuement 
le  conflit  avec  la  France  ! 

La  politique  d'aventures,  mais  tout  un  parti  la 
recherche  en  prêchant  la  revanche  dans  les  écoles, 
dans  les  associations  et  groupements  d'anciens 
combattants,  en  constituant  des  associations  se- 
crètes, en  organisant  des  dépôts  d'équipements 
militaires  et  derhaussures,  en  faisant  fabriquer  des 
fusils  et  des  mitrailleuses,  des  pièces  détachées 
d'artillerie,  des  munitions,  des  avions,  des  gaz 
toxiques,  des  tracteurs  automobiles,  en  préparant 
les  listes  de  mobilisation,  en  instituant  des  essais  de 
mobilisation,  comme  dernièrement  en  Thuringe, 
Jors  des  événements  de  Saxe  (mobilisation  en  appa- 
rence dirigée  contre  les  commiinistes),  en  renforçant 
les  unités  de  Reichswehr  détriplées,  en  reconstituant 
secrètement  son  grand  État-major!  L'esprit  mili- 
tariste renaît,  que  de  détails  le  montrent  1  C'est  à 
Francfort,  en  zone  neutre  cependant,  la  relève  de  la 
garde  avec  son  ancien  appareil  militaire,  abolie 
depuis  l'armistice  ;  à  Munich,  ces  défilés  de  groupe- 
ments d'auto-protection,  exactement  assimilés  à  la 
Reichswehr  et  vêtus  comme  elle  ;  dans  tel  café  de 
Berlin  et  d'ailleurs  le  salut  que  le  simple  soldat 
adresse  au  port  d'armes  à  son  officier  assis  pour  lui 
demander  comme  jadis  la  permission  d'entrer. 
C'était  hier  la  manifestation  de  Halle  devant 
10.000  drapeaux  cravatés  de  crêpe.  Certes  le  danger 
n'est  pas  immédiat  et  il  ne  faut  pas  dramatiser  les 
choses  ;  l'Allemagne  n'est  pas  suffisamment  armée 
pour  une  guerre  même  de  quelques  semaines.  Mais 
l'esprit  de  revanche  qui  gagne  les  jeunes,  la  consti- 
tution de  cadres  puissants  avec  d'anciens  combat- 
tants et  la  Schupo,  la  rentrée  du  kronprinz,  voilà  des 
facteurs  graves,  des  symptômes  inquiétants.  Et 
l'an  prochain  se  posera  la  question  de  l'évacuation 
de  la  zone  de  Cologne  ! 

Qui  arrêtera  l'Allemagne  dans  cette  course  à 
l'abîme  oix  l'entraînent  le  vieil  esprit  réactionnaire 
toujours  vivace  et  une  Bavière  de  plus  en  plus  hos- 


tile'à  la  France?  A  travers  le  manteau  républicain, 
apparaît  trop  la  vieille  Allemagne  d'avant-guerre. 
Dernièrement  le  D^  Jarres,  ministre  de  l'Intérieur 
du  Reich,  ne  disait-il  pas  dans  une  réunion  :  «  La 
jeunesse  allemande  doit  être  préparée  à  toutes  les 
éventualités.  Le  moment  pourrait  venir  où  nous 
dcvTions  mettre  sur  l'enclume  le  glaive  allemand 
brisé  »  ? 

Cette  propagande  ^le  revanche  est  telle,  même 
dans  les  territoires  occupés,  que  la  Haute-Commis- 
sion interalliée  a  dû  prendre  contre  elle  de  nou- 
velles mesures.  Dernièrement,  en  effet,  la  sûreté 
militaire  française  découvrait,  dans  les  territoires 
occupés,  l'existence  d'autres  organisations  secrètes, 
déjà  maintes  fois  surveillées  et  interdites  ;  ces 
organisations  s'occupaient  de  provoquer  des  enga- 
gements volontaires  à  court  terme  dans  la  Reichs- 
wehr, bien  que  ceux-ci  soient  formellement  prohi- 
bés par  le  Traité  de  Versailles. 

Sur  la  proposition  de  M.  Tirard,  Haut-Commis- 
saire de  France,  et  d'accord  avec  les  généraux  com- 
mandant les  armées  d'occupation  britannique, 
belge  et  française,  la  Haute-Commission  vient  de 
promulguer  une  nouvelle  ordonnance  précisant  les 
mesures  édictées  par  les  ordonnances  antérieures 
pour  l'interdiction  de  toute  préparation  militaire, 
sous  des  pénalités  sévères.   II  est  précisé  que  ces 

•j  pénalités  s'appliquent  à  tout  habitant  des  terri- 
toires occupés  qui  prendrait  part,  même  en  Alle- 
magne non  occupée,  à  un  exercice  militaire  quel- 

i  conque,  théorique  ou  pratique,  ou  qui  ferait  partie 
d'un  organisme,  quel  qu'il  soit,  s'occupant  d'ins- 
truction  ou  de  préparation  militaire.  En  outre,  tout 
habitant  des  territoires  occupés,  qui  aurait  con- 
tracté ou  qui  contracterait  à  l'avenir  un  engagement 
même  de  longue  durée  dans  la  Reichswehr,  sera, 
de  ce  fait  même  exclu  des  territoires  occupés,  et 
il  ne  pourra  y  rentrer  sans  l'autorisation  de  la  Haute- 
Commission.  Ces  engagements  devront  être  signalés 
aux  autorités  alliées  par  les  municipalités,  sous  la 
responsabilité  des  bourgmestres. 


Faiblesse  d'un  côté  et  force  de  l'autre,  telle  est  la 
politique  allemande  ;  au  point  de  vue  économique  et 
social  le  même  aspect  des  choses  et  vraiment 
étrange. 

Le  budget  est  au  pillage  et  le  déficit  se  chiffre  en 
quintillions  (le  sextillion  français),  les  impôts  ne 
rentrent  pas,  ou,  s'ils  ont  été  payés,  ce  fut  en  mark- 
papier,  c'est-à-dire  avec  une  monnaie  avilie.  Mais 
voici  que  par  l'opération  magique  de  M.  Schacht,  le 
nouveau  président  de  la  Reichsbank,  et  la  création 
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du  rentenmark,  l'Allemagne  semble  devoir  stabi- 
liser sa  monnaie  cl  effectuer  ses  paiments  sur  la  base 
du  mark-or.  Les  prix,  qui  faisaient  des  bonds  verti- 
gineux, s'arrêtent,  de  même  que  les  salaires  et 
s'expriment,  en  mark-or,  alors  que  le  débiteur, 
pour  ses  paiements,  ne  possède  que  du  mark-papier 
et  que  les  ouvriers  et  les  fonctionnaires  sont  ])ayés 
en  mark-papier.  Ce  mark  cesse  de  baisser  comme 
s'il  allait  partager  le  sort  de  la  couronne  autri- 
chienne ou  de  la  couronne  tcliéco-slovaque  et  inter- 
rompt sa  course  vertigineuse.  Apparence  encore, 
car  le  mark-or  n'est  qu'une  monnaie  idéale,  car  le 
rentenmark  est  gagé  sur  la  propriété  foncière,  dont 
la  valeur  varie,  et  qui  n'est  pas  un  gage  mobilisable, 
parce  que  la  quantité  émise  est  insuffisante  pour  les 
besoins  du  Trésor,  et  déjà  absorbée.  Le  rentenmark 
a  perdu  une  partie  de  sa  valeur,  et  voici  que  le  gou- 
vernement doit  en  créer  de  nouvelles  quantités 
pour  les  besoins  de  sa  trésorerie.  Où  est  la  diffé- 
rence avec  l'ancien  mark  ?  A-t-on  voulu  impres- 
sionner favorablement,  avant  leur  enquête,  les 
experts,  et  éviter  le  contrôle  des  finances  de  l'em- 
pire ? 

Encore  sous  une  autre  forme  apparaissent  ici 
deux  Allemagnes  :  l'une  officielle,  en  banqueroute, 
avec  des  citoyens  ruinés,  écrasés,  tels  la  petite  bour- 
geoisie, les  pensionnés,  les  rentiers,  les  professeurs, 
les  littérateurs  ;  puis  une  Allemagne  industrielle  et 
agrarienne  en  pleine,  prospérité,  une  classe  ouvrière 
avec  des  salaires  élevés  ou  des  secours  de  chômage 
et  qui  se  tire  d'affaire, et  une  classe  aisée  de  capita- 
listes qui  peut  encore  faire  du  luxe  et  qui  jusqu'ici 
«  n'a  pas  été  atteinte  convenablement  par  le  sys- 
tème fiscal  en  vigueur  ».  (1)  Ceux  qui  possèdent  — 
et  ils  sont  nombreux  —  ont  un  portefeuille  de 
devises  en  dollars,  en  livres,  en  florins,  qui  leur 
permet  de  sourire  à  la  crise  et  de  faire  des  dépenses 
considérables  dans  les  pays  voisins.  L^n  luxe  appa- 
rent, oui,  dans  les  lieux  de  plaisir,  dans  les  restau- 
rants, dans  toute  la  vie  extérieure  et  provenant  des 
Allemands  eux-mêmes,  car  il  y  a  peu  d'étrangers 
en  Allemagne  maintenant,  et  ce  luxe  dénote  de 
la  circulation  monétaire  des  instruments  de  paie- 
ment, face  à  la  misère  des  petits  enfants  qui  ont 
faim.  Ici  on  offre  des  thés  élégants,  des  repas  sans 
aucune  restriction,  là,  telle  vieille  dame  pension- 
née de  guerre,  telle  petite  bourgeoise  ne  vit  par 
jour  que  d'un  plat  de  nouilles  ! 

Si  l'on  veut  appliquer  slrictement  à  l'Allemagne 
les  lois  financières  et  économiques,  il  y  a  des  phé- 
nomènes qui  déconcertent,  mais  il  y  a  aussi  une  chose 
qu'il  faut  retenir  au  milieu  de  ce  désordre  et  de,  ces 
contradictions.  L'Allemagne  a  su,  en  avilissant  son 

(1)  Rapport  du  premier  Comité  d'c.\perts. 


mark  de  propos  délibéré,  annuler  ses  dettes  exté- 
rieures et  intérieures.  L'État,  comme  les  villes, 
comme  les  particuliers  ont  consolidé  leur  monnaie 
dépréciée  dans  des  constructions  somptueuses, 
dans  des  créaticms  ou  des  améliorations  de  toutes 
sortes,  telles  ces  entreprises  nouvelles,  ces  usines  à 
l'outillage  des  plus  perfectionnés,  qui  jaillissent  de 
toutes  parts  et  qui  permettront  d'intensifier  l'effort 
économique  et  de  payer  les  réparations,  — le  rapport 
des  Experts  le  déclare  solennellement  (1) — ;les  pla- 
cements qui  ont  été  faits  l'ont  été  en  devises  étran- 
gères qui  sont  une  richesse  par  rapport  au  franc  ou  à 
la  lire.  Les  prix  peuvent  hausser  en  Allemagne,  il  y 
aura  une  classe  qui  pourra  les  payer.  Seulement, 
tant  qu'il  n'y  aura  pas  d'assainissement  des  fi- 
nances, de  budget  en  équilibre,  de  balance  cona- 
merciale  favorable,  il  n'y  aura  qu'une  stabilisation 
monétaire  d'apparence  trompeuse. 


Celte  Allemagne  hier  encore  toute  bouleversée, 
avec  les  dissensions  éparses  dans  Te  Bade,  dans  la 
Saxe,  dans  le  Hanovre,  dans  la  Rhénanie  incontes- 
tablement hostile  à  la  Prusse  où  l'on  demande  des 
franchises  et  des  libertés,  cette  Allfmagne  aux 
finances  mal  assises  a  de  grandes  possibilités  de 
relèvement.  Ce  relèvement  est  à  souhaiter,  certes, 
pour  qu'elle  satisfasse  à  ses  obligations  de  paiement. 
Mais  en  le  souhaitant,  nous  voulons  que  l'Allemagne 
reste  pacifique.  A  cet  égard,  donne-t-elle  vraiment 
toutes  les  garanties  nécessaires  ?  C'est  pourquoi 
nous  sommes  sur  le  Rhin  et  dans  la  Ruhr,  c'est 
pourquoi  le  contrôle  militaire  subsiste,  c'est  pour- 
quoi nous  devons  le  rendre  tout  spécialement 
efficace  en  zone  neutre,  dans  la  zone  de  protection 
de  nos  postes  où  le  Traité  de  Versailles  ne  saurait 
être  transgressé. 

Si  l'Allemagne  ne  se  laisse  plus  conduire  par  les 
mauvais  bergers,  il  y  aura  avec  elle  des  possibilités 
d'entente.  Nous  devons  envisager  toutes  les  solu- 
tions compatibles  avec  notre  sécurité,  et  qui  apai- 
seraient les  esprits.  Des  froissements  continuels,  la 
surexcitation  de  l'âme  populaire  peuvent  pousser  un 
jour  à  des  actes  irréfléchis.  Certes,  nous  devons  faire 
en  sorte  que  les  solutions  à  adopter  soient  d'accord 
avec  nos  Alliés,  suivant  les  vues  du  Traité  de  Ver- 
sailles. Puisque  nous  invoquons  le  Traité,  nous  ne 
devons  pas  nous  exposer  à.  agir  seuls,  à  moins  d'y 
être  contraints  par  les  événements.  Il  faut  donc  que 

(1)  «  Le  Comité  estime  qu'il  est  possible  pour  le  peuple 
allemand  de  faire  face  aux  chargrs  imposées  par  le  projet, 
sans  que  son  niveau  d'existence  devienne  inférieur  à  celui 
des  pays  alliés  et  de  ses  voisins  d'Europe.  » 
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rAngleterre  nous  apporte  son  concours  loyal  et  fasse 
pression  sur  l'Allemagne,  pour  que  nous  soyons 
payés  et  pour  que  l'Allemagne  reste  pacifique.  C'est 
le  nœud  de  la  question.  L'Angleterre  tient  la  solu- 
tion entre  ses  mains  comme  elle  tenait  la  paix  en 
juillet  1914.  Jusqu'à  présent,  comment  a-t-elle 
agi  ?  Si  l'Allemagne  a  tant  relevé  la  tête,  l'Angle- 
terre ne  porte-t-elle  pas  une  lourde  responsabilité  ? 
Observons  les  événements  d'Allemagne  d'un  œil 
circonspect,  mais  réfléchi  et  calme,  et  ne  rejetons 
pas  les  offres  sincères  et  réelles  si  elles  sauvegar- 
dent nos  droits.  (1) 

J.    AuLNEAU. 


AGITATION  VESPERALE  (2) 


Impressions  du  temps  de  guerre. 

II 

Le  dimanche  soir  28  Juillet,  à  trois  semaines 
exactement  d'intervalle,  j'ai  repris  la  même  place 
et  je  regarde. 

Le  cadre  de"  ma  principale  fenêtre  a  changé 
quelque  pg.i.  Les  châtaigniers  qui  le  forment  pour 
partie  ne  sont  plus  fleuris,  les  petites  aigrettes  jau- 
nâtres ont  disparu  pour  faire  place  à  de  minus- 
cules châtaignes  qui  commencent  de  se  former. 

Si  le  cadre  a  quelque  peu  changé,  le  tableau  est, 
lui,  presque  totalement  différent  de  celui  que  j'avais 
sous  les  yeux  le  8  Juillet. 

La  mer  est  haute,  alors  qu'elle  était  basse  l'au- 
tre dimanche. 

Il  y  a  sur  la  cale  beaucoup  de  monde,  une  grande 
animation  y  règne  ;  les  bruits  sont  variés  et  par- 
fois violents  qui  montent  jusqu'à  nous. 

Nous  sommes  au  dernier  jour  du  «  Pardon  » 
Sainte-Anne-de-Fouesnant. 

Le  «  Pardon  »  de  Sainte-Anne-de-Fouesnant, 
que  de  souvenirs  pour  moi  dans  ces  quelques 
mots...  Je  ne  puis  songer  à  les  exprimer  ici  aujour- 
d'hui, cela  m'entraînerait  trop  loin,  serait  trop 
différent  du  petit  croquis  que  je  souhaite  tracer 
de  cette  agitation  vespérale  qui  frappe  actuelle- 
ment mes  yeux  et  mes  oreilles. 

(1)  Notre  collaborateur  et  ami,  M.  J.  Aulneau,  fait  paraître 
chez  Alcan  un  livre  Le  Drame  de  l'Allemagne,  avec  une 
préface  de  M.  Raoul  Péret,  ancien  président  de  la  Chambre 
des  Députés. 

(2)  Voir  la  Revue  Bleue  du  21  Juillet   1923,  pp.  481-483. 


Nombreux  sont  ceux  qui,  par  cette  journée  de 
dimanche,  la  dernière  de  la  série,  s'en  furent, 
comme  nous-mêmes,  par  tant  et  tant  de  jolis  che- 
mins, en  longeant  la  mer,  en  suivant  le  bord  des 
étangs  proches,  à  travers  les  terres,  champs,  prai- 
ries et  taillis,  vers  la  petite  église  presque  cachée 
sous  les  arbres,  à  flanc  de  coteau. 

Comme  de  coutume  on  est  venu  de  loin,  en  voi- 
ture, à  pied,  voire  même  en  bateau,  de  Concar- 
neau  et  de  Rosporden,  de  Bénodet  et  de  Quim- 
per,  d'Elliant  et  de  Clohars,  de  Saint-Evarzec  et 
de  Pont-l'Abbé,  de  Melgven  et  de  Perguet,  de 
JMousterlin  et  de  Saint- Yvi  ;  mais  cependant  — 
«  c'est  la  guerre  »  —  l'affluence  est  moins  consi- 
dérable   que    jadis. 

Toute  grise,  dans  l'ombre  épaisse  des  grands 
châtaigniers,  un  peu  trapue,  avec  ses  fenêtres 
arrondies  du  haut,  ses  murs  régulièrement  marqués 
de  trous  noirs,  ses  grands  toits  bleus,  la  petite 
église  est  tapie.  Elle  est  surmontée  d'un  svelte 
clocher  gothique  à  arêtes,  qui  surprend,  au-des- 
sus d'une  porte,  surmontée  elle-même  d'une  niche 
qui  sont  tout  à  fait  du  style  de  l'époque  de  la 
construction  (xvii^  siècle).  Ce  clocher  principal 
est  flanqué  de  deux  clochetons,  petites  tours 
arrondies  au  sommet  en  dômes  portant  des  croix 
minuscules. 

Tout  autour,  grand  concours  de  peuple,  véri- 
table foule  qui  se  presse  et,  parfois,  se  bouscule 
légèrement.  Beaucoup  de  beaux  costumes  bre- 
tons. Les  couleurs  foncées  dominent  naturelle- 
ment. Les  cols  et  les  coiffes,  avec  leurs  rubans 
variés,  font  des  taches  blanches,  claires;  les  ta- 
bliers relèvent  aussi  l'ensemble  de  leurs  notes  gaies. 
Les  hommes  ont  maintenant  des  coiffures  bien 
différentes  de  celles  d'autrefois.  Elles  ne  s'ornent 
plus  de  rubans  de  velours  pendant  par  derrière 
sur  les  épaules.  La  calotte,  particulièrement  haute, 
de  ces.  chapeaux  nouveau  style,  est  ceinte  d'un 
velours  noir  plus  haut  encore,  rehaussé  d'une  bou- 
cle d'argent. 

Beaucoup  d'enfants.  Leur  silhouette  est  ici  très 
particulière  • —  évocatrice  des  toiles  anciennes,  de 
certains  Vélasquez  notamment.  Ce  rapprochement 
a  d'abord  pour  cause  la  richesse  et  la  coupe  des 
costumes.  Les  petits  Bretons,  en  outre,  garçons  et 
filles,  ne  quittent  leurs  vêtements  de  bébés  que 
])our  être  vêtus  comme  des  «  grandes  personnes  ». 
Cela  revient  à  dire,  en  sens  contraire,  que  les 
futurs  hommes  conservent  ici  leurs  robes  relati- 
vement longtemps.  Je  me  souviens  toujours  de 
mon  profond  étonnement  lors  d'une  première  cons- 
tatation de  cet  ordre,  voici  déjà  bien  des  années 
maintenant.  Je  venais  alors  chaque  été  passer 
quelques  semaines  chez  ma  grand'-mère.  Je  jouais 
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parfois  avec  le  plus  jeune  l'ils  d'un  fermier  qui 
avait  nom  François  et  que  j'appelais  toujours 
«  F'rançois-Fermier  ».  D'une  saison  à  l'autre,  j'acquis 
brusquement  sur  lui  une  supériorité  écrasante, 
pour  nos  courses  et  ébats  divers  dans  «  le  Tirien  », 
du  fait  que  je  i)ortais  culotte  alors  que  François 
demeurait  enjuponné.  La  satisfaction  que  mon 
triomphe  m'inspira  fut  fortement  émoussée  par 
ma  trop  grande  faci'ité  à  l'obtenir  —  par  la 
peine  surtout  que  j'éprouvais  à  voir  mon  petit 
ami  si  mal  partagé,  et,  me  semblait-il,  un  peu  ridi- 
cule même...  Cette  impression  complexe  de  gêne 
compatissante  —  dont  je  ne  sais  à  quoi  elle  cor- 
respondit chez  lui  —  porta  un  coup  fatal  à  des 
relations    jusqu'alors    excellentes. 

A  Sainte-Anne-de-Fouesnant,  le  profane  se 
mêle  très  fortement  et  intimement  au  sacré,  comme 
cela  est  fréquent  dans  les  assemblées  de  cette  sorte  ; 
survivance  sans  doute  de  temps  très  anciens. 

Aussi,  aux  environs  immédiats  de  cette  église  où 
a  lieu  une  perpétuelle  procession  de  fidèles  qui  pas- 
sent, un  cierge  à  la  main,  en  récitant  des  prières, 
les  baraques  foraines,  les  petites  boutiques,  les 
éventaires  où  l'on  vend  surtout  des  riens  brillants 
et  multicolores  :  clinquant  et  papier  de  soie,  les 
jeux,  les  roulottes,  les  cirques  et  même,  malheu- 
reusement, les  «  débits  »  et  les  «  cinémas  »,  sont  nom- 
breux. 

Les  marchands  et  les  forains  s'évertuent.  Les 
uns  font  leur  boniment,  les  autres  crient  tout  sim- 
plement un  prix  :  «  daouennec,  daouennec  !...  >>  (1), 
par  exemple.  La  musique  aiguë  et  précipitée  d'une 
parade  vibre.  Les  détonations  d'un  tir  se  font 
entendre.  Des  enfants  .crient,  d'autres  utilisent 
les  instruments  bruyants  dont  ils  ont  fait  l'acqui- 
sition. Des  gamins  s'interpellent.  On  se  retrouve, 
surtout  en  ce  temps  de  guerre,  parfois  après  de  lon- 
gues séparations,  des  voyages  lointains  ;  des 
exclamations  s'ensuivent.  Quelques  chiens  con- 
courent aussi  à  l'animation  de  ce  tableau  plein  de 
vie,  qui  garde  cependant  beaucoup  du  calme,  de 
l'immobilité  et  de  l'impassibilité  bretonnes. 

Par  les  portes  ouvertes  de  l'église,  des  bouffées 
d'encens  s'échappent  avec  des  strophes  de  canti- 
ques. Ces  parfums  et  ces  sons  religieux  s'en  vien- 
nent se  confondre,  se  perdre  dans  les  senteurs  et 
les  rumeurs  de  la  fête  populaire. 

Les  groupes  —  où,  heureusement,  l'élément 
local  domine  très  nettement  —  font  sans  cesse 
penser  à  ceux  dont  mon  ami  Bulfield  faisait  le 
plus  volontiers  l'objet  de  ses  peintures  ou  de  ses 
pastels  si  originaux  et  d'un  coloris  à  la  fois  si  per- 
sonnel et  si  exact.  Pauvre  cher  Bulfield,  mainte- 

(1)  t  Deux  sous  •. 


nant  disparu,  je  le  revois  ici  par  la  pensée,  il  y  a 
quelques  années,  si  vivant,  appréciant  en  con- 
naisseur le  spectacle  et  y  prenant  un  tel  intérêt... 

11  semble  bien  que  ce  soir,  sur  la  cale,  devant 
moi,  ce  soit  comme  un  écho,  un  reflet,  non  pas 
atténués,  mais  amplifiés,  de  ces  bruits  et  de  cette 
agitation  de  la  journée  qui  se  perpétuent,  se  pro- 
longent. 

Les  enfants,  qui  furent  là-bas  ont  rapporté,  pour 
eux-mêmes  et  leurs  amis,  les  jouets  les  plus  en 
honneur,  petits  «  instruments  de  musique  »  : 
sifflets,  trompettes,  ceux  aussi  dont  on  gonfle  une 
pochette  de  mince  caoutchouc  qui  fait  en  se  dégon- 
flant un  bruit  strident  —  et  tout  cela  retentit  à 
qui  mieux  mieux.  Il  n'y  a,  de  leur  fait,  pas  un 
instant  de  silence  complet. 

S'il  y  a  des  enfants  sur  la  cale,  il  y  a  aussi  des 
femmes  et  des  hommes. 

Dans  la  nuit  qui  vient,  les  femmes  sont  des  sil- 
houettes noires  et  blanches  ;  les  hommes  sont  noirs, 
bleus  ou  bruns. 

Les  enfants  courent  les  uns  après  les  autres, 
jouent,  se  poursuivent  et  se  bousculent  en  criant. 
Voici  retentir  le  bruit  de  chaînes  qu'on  tire  et 
de  voiles  qu'on  hisse. 

Titubant,  zigzaguant  et  loquace,  un  ivrogne 
arrive,  polir  qui  la  route  et  la  cale  semblent  infi- 
niment trop  étroites.  Il  gagne  cependant  l'échelle 
et,  avec  l'aide  de  ses  compagnons,  parvient  à  em- 
barquer. 

Dans  le  jardin,  indifférent  à  l'ambiance,  le  gril- 
lon poursuit  imperturbablement  son  petit  concert 
solitaire  et  peu  varié,  son  cri-cri  sans  fin. 
Il  n'y  a  pas,  ou  presque  pas  de  vent. 
Le  bruit  des  chaînes  des  ancres  qu'on  lève  devient 
cependant  de  plus  en  plus  fréquent,  comme  celui 
des  voiles  qu'on  tend.  Et  les  mâts,  qu'on  voit  d'ici, 
s'agitent  au-dessus  de  la  cale. 

Voici  même  que  des  voiles  se  gonflent  sous 
l'action  de  la  faible  brise. 

Un  oiseau  fait  entendre  un  cri  bizarre,  sorte  de 
petit  grincement  —  pas  celui  qui  ressemble  au 
bruit  de  la  chaîne  du  puits  — ;  je  n'ai  pu  l'iden- 
tifier. 

De  plus  en  plus  fréquent  et  intense,  car  c'est 
l'heure  du  départ  habituel  de  la  nuit  du  dimanche 
au  lundi,  le  bruit  des  sabots  retentit  sur  la  cale  et, 
plus  sonore,  dans  les  bateaux  :  bois  sur  bois. 

Brusquement,  une  discussion  de  la  dernière 
violence  —  incompréhensible  pour  nous  —  éclate. 
Ce  sont  des  injures  et  des  imprécations,  des  jurons 
aussi,  qui  se  succèdent.  L'un  des  antagonistes, 
s'adressant  à  l'autre,  qui  est  dans  un  bateau,  se 
détache,  au  bout  de  la  cale,  sur  l'eau  calme  et 
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pâle.  Il  fait  de  grands  gestes  et  parle  avec  fougue 
et  volubilité.  Il  serait  plus  exact  de  dire  ciu'il  voci- 
fère. Ainsi  perché  et  penché,  il  me  fait,  tout  à 
coup,  je  ne  sais  pourquoi,  songer  à  un  orateur  anti- 
que haranguant  la  foule  du  haut  des  rostres. 

Imperturbables  au  milieu  de  ce  nouveau  tumulte, 
les  enfants  n'interrompent  pas  le  leur. 

Parmi  eux,  «  la  petite  Alice  »  —  visage  mutin, 
taches  de  rousseur,  cheveux  blonds  très  pâles,  vifs 
et  brillants  yeux  noirs  —  se  distingue  toujours, 
l'une  des  plus  agitées.  Ce  soir,  elle  organise  des 
rondes.  Et  de  chanter  les  paroles  familières  : 
«  Allons  voir  si  la  galette  est  faite...  Tournons  la 
galette  ». 

A  quelque  distance,  le  cap  demeure  identique 
à  ce  qu'il  était  il  y  a  quinze  jours;  petite  bande 
brune  de  rochers  et  de  goémons,  sable  et  verdures 
jaunes. 

Maintenant,  ce  sont  des  refrains  connus,  des 
chansons,  des  cantiques  —  ponctués  de  quelques 
interjections. 

Sous  les  sabots  des  arrivants  —  qui  portent 
parfois  sur  la  tète  les  habituels  paniers  ronds  où 
les  poissons  s'entasseront  demain  —  le  corail 
blanc  péché  cet  hiver,  dont  des  fragments  parsè- 
ment la  cale,  grince  et  gémit  en  se  cassant. 

Les  enfants,  qui  continuent  de  se  poursuivre 
en  criant,  sautent  aussi  par-dessus  les  bornes, 
avec,  parfois,  beaucoup  d'adresse.  Entre  tous, 
notre  ami  Jérôme  qui...  —  mais  ceci  est  une  autre 
histoire  —  notre  ami  Jérôme  se  montre  habile. 
Lorsqu'il  entreprend  son  périple  de  borne  en  borne 
on  fait  cercle  pour  le  regarder  —  et  il  n'en  est  pas 
médiocrement  fier. 

Dissimulé  sans  doute  dans  l'un  des  arbres  qui 
ombragent  les  champs  voisins  étendus  derrière 
nous,  un  geai  se  répand,  devant  un  auditoire 
muet,  en  commérages  infinis  et  précipités. 

Dans  la  nuit  qui  vient,  les  costumes  bleus,  si 
pâles,  de  certains  marins,  semblent  presque  blancs. 

La  mer  est  bleue  et  grise,  toute  unie,  parfois  un 
peu  rosée. 

Les  enfants,  pieds  nus,  vont  et  viennent  sans 
bruit,  mais  chantent  et  crient  toujours,  font  bruire 
tant  qu'ils  peuvent  leurs  multiples  engins  de  va- 
carme. 

Le  grillon  persévère,  mais  il  n  y  a  pas  d'hiron- 
delles ce  soir. 

Un  bateau  à  l'avant  particulier,  pointu  (les  bar- 
ques d'ici  ont  le  plus  généralement  l'étrave  droite 
sur  l'eau),  dépasse  la  jetée  ;  trois  hommes  —  bmn, 
bleu,  noir  — ■  tirant  sur  la  chaîne  de  l'ancre;  puis 
il  passe  et  disparaît  avec  sa  voile  brune  hissée. 

D'autres  s'en  vont  à  la  rame. 

Le  bruit  des  rames  et  le  grincement  des  cordages 


sur  les  poulies  lorsqu'on  étarque  les  voiles  vont  en 
augmentant. 

Puis,  petit  à  petit,  un  silence  relatif  descend. 

Des  papillons  de  nuit  au  vol  lourd,  une  chauve- 
souris,  incertaine  et  tournoyante,  feutrée,  silen- 
cieuse, peuplent  l'air. 

Bientôt  la  lune  va  se  lever. 

Son  reflet  rouge  —  puis  d'or  —  qui,  lorsqu'on 
marche  au  bord  des  flots,  vous  suit  comme  un 
regard,  va  se  poser  et  s'étendre  sur  le  miroir  fidèle 
des  eaux  apaisées. 

Bientôt  la  lune  va  se  lever,  resplendissante,  mais 
cette  fois,  dans  le  ciel  pur,  l'atmosphère  limpide, 
elle  ne  nous  donnera  pas,  comme  voici  quelques 
jours,  la  pénible  imprc^ssion  d'un  reflet  d'incen- 
die sur  l'écran  des  nuages  accumulés. 

Bientôt  la  lune  va  se  lever... 

Clair  de  lune,  attaques  aériennes,  incendies  — 
mort  et  dévastation  —  idées  désormais  associées... 

Lointaines  maintenant  les  barques  semblent 
glisser,  silencieuses  et  sans  effort  aucun.  A  l'arrière, 
des  hommes  poussent  cependant  avec  de  longues 
perches.  Ils  se  reflètent  dans  l'eau  en  se  prolon- 
geant en  quelque  manière  ;  on  ne  distingue  plus 
bien  leur  reflet  d'eux-mêmes.  Elles  traînent  pres- 
que toutes  maintenant,  ces  barques  —  nouveau 
])rocédé  de  pèche — ,  de  petits  canots  à  la  remorque. 

Pour  les  voir  partir,  toute  une  bande  d'enfants 
s'est  alignée,  puis  juchée  sur  la  balustrade,  par  rang 
de  taille,  sauf  le  dernier,  comme  une  volée  de  moi- 
neaux sur  des  fils  télégraphiques, comme  des  notes 
sur  une  portée. 

Un  oiseau  —  une  mésange,  croyons-nous  — 
pousse  de  petits  cris  qui  font  songer  à  une  son- 
nette de  bois. 

Dans  les  bleus,  les  gris  et  les  quelques  verts  de 
la  mer,  des  teintes  légèrement  rosées,  saumon 
aussi,  font  passer  des  reflets  nacrés. 

D'ici,  je  vois  entièrement  la  droite  du  môle,  mais 
pas  sa  gauche.  Les  chaloupes  qui  partent  de  ce  côté, 
si  j'entends  ce  qui  s'y  dit,  comprends  les  prépara- 
tifs qui  s'y  font,  ne  me  deviennent  visibles  qu'au 
moment  où,  passant  devant  l'extrémité  de  la  jetée, 
elles  la  doublent.  Puis  elles  s'éloignent,  vont  en 
s'estompant,  en  s'effaçant  dans  un  gris  vert  qui  se 
généralise. 

Il  n'y  a  plus  guère  sur  la  cale,  à  cette  heure,  que 
des  femmes  et  des  enfants. 

Un  rat  minuscule  passe  prudemment  à,  quelques 
mètres  de  moi,  faisant  un  bruit  presque  impercep- 
tible, analogue  à  celui  des  lézards  qui  parfois,  sur 
la  terrasse,  dans  la  chaleur  de  midi,  se  hasardent  à 
passer,  furtifs,  tout  près  de  moi,  lorsque  je  lis, 
silencieux  et  immobile. 
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On  entend  quelques  légers  cris  de  lointains 
oiseaux  de  mer. 

Peu  à  peu,  tout  se  fond  dans  une  sorte  d'oj)ales- 
cence  verdâtre,  dans  une  tonalité  laiteuse  qui 
englobe  et  le  ciel  et  la  mer,  en  apparence  presque 
réunis  ;  le  ciel  demeurant  plus  clair  cependant,  la 
mer  devenant  plus  laiteuse,  plus  indistincte.  Sur  ce 
fond,  les  verdures  se  détachent  avec  netteté,  masses 
sombres  et  qui  semblent  seules  denses  dans  cet 
ensemble  immatériel. 

Tel  une  ombre  chinoise,  un  homme  apparaît 
quelques  instants  encore  à  l'arrière  d'un  bateau 
—  coque  noire,  deux  mâts  noirs  — ,  un  homme  qui 
godille  et  complète,  par  lui-même  et  par  son  aviron, 
le  profil  étrange  de  son  embarcation. 

On  perçoit  encore,  de  plus  en  plus  assourdi,  de 
plus  en  plus  indistinct,  le  mouvement  et  le  double 
bruit  (bois  qui  se  frottent  et  eau  frappée)  des 
grands  avirons  des  barques  qui  s'en  vont,  comme 
des  insectes  fantastiques  et  très  grands,  remuant  des 
pattes  et  des  antennes  immenses  avec  précaution, 
hésitation,  voire  même  quelque  maladresse.  Elles 
ont  l'allure  d'un  autre  âge  de  ces  êtres,  certains 
coléoptères  notamment,  pour  moi  révélateurs  de  ce 
que  pouvait  être  la  vie  au  cours  de  c«s  périodes 
géologiques  imaginées  seulement  d'après  des  repré- 
sentations d'animaux  aux  proportions  énormes, 
aux  gestes  lents  et  un  peu  incertains  sans  doute. 
Derrière  moi,  un  pic-vert  fait  encore  retentir 
sa  crécelle. 

Les  voix  des  hommes,  plus  fortes,  se  mêlent  à 
celles  des  femmes,  où  cpielque  douceur  trouve 
toujours  place.  Les  tonalités  rudes,  heurtées 
comme  le  fameux  c'h  —  se  succèdent  et  se  préci- 
pitent, avec  des  syllabes  sur  lesquelles  on  appuie. 
A  la  différence  de  notre  français,  qui  s'en  est 
affranchi,  le  breton  a  fidèlement  conservé  l'accent 
tonique,  nettement  perceptible  en  ces  assemblages 
de  phrases  pour  nous  impénétrables.  Parfois,  quel- 
ques mots  de  français,  mais  bien  peu. 

Tout  à  coup,  ce  sont  des  rires  qui  s'élèvent, 
lourds  et  épais,  ou  bien  légers  comme  la  chanson 
perlée  d'un  jet  d'eau  dans  la  nuit. 

Unbrusqueconcertassourdissantd'oiseauxdemer 
criant  ensemble  au  loin  éclate  de  temps  en  temps. 

Le  diapason  des  conversations  diminue  petit  à 
petit.  On  entend  encore  par  instant  quelques 
exclamations,  ou  des  appels  d'enfants  par  leur 
mère.  Les  prénoms  :  Jérôme,  Corentin,  Louis, 
retentissent,  suivis  des  formules  habituelles  : 
«  De  ta  »  ;  «  Defounich  ta  »  !  (1). 

A  leur  tour,  les  femmes  et  les  enfants^'ont  s'éloi- 
gner, se  disperser,  pour  <(  rentrer  à  la  maison  »,  main- 


(1)  •  Viens  ici 


dépêche-toi  ». 


tenant  que  tous  «les  hommes  sont  partis  en  mer»: 
le  quai  se  fait  désert  comme  les  flots  sous  nos  yeux. 

Tout  devient  gris,  indistinct. 

On  ne  voit  plus  que  de  petits  fantômes  noirs, 
marqués  de  taches  claires  :  les  tabliers  ;  surmontés 
de  blanc  :  les  coiffes,  parfois  leurs  nibans  de  lingerie 
qui'  pendent,   les   collerettes. 

La  coiffe  ■ —  «  mon  petit  coëff  »  comme  disait 
Marie-Jeanne  —  forme  le  sommet  de  cet  échafau- 
dage blanc.  Elle  se  i)rolonge  parles  deux  nibans  qui 
descendent  dans  le  dos,  barrés  eux-mêmes  par  la 
collerette.  L'ensemble,  \ai  de  loin  par  derrière,  a  un 
peu  l'aspect  d.'une'croix  grecque  à  deux  branches. 

Tout  devient  gris,  indistinct.  Je  ne  vois  absolu- 
ment plus  ce  que  je  fais.  Depuis  un  moment  déjà, 
j'écris  dans  l'ombre,  au  jugé,  à  l'aveuglette,  quel- 
ques mots  seulement  par  page,  pour  éviter,  si 
possible,  les  chevauchements.  J'écris  d'une  grande 
écriture,  heurtée,  hésitante,  enfantine... 

On  ne  voit  plus,  dans  l'ombre  envahissante,  que 
des  silhouettes  noires,  vagues  et  confuses. 

Les  bleus  pâles  de  certains  costumes  d'hommes  ne 
sont  plus  discernables  que  parce  que  ces  hommes  se 
meuvent.  On  a  réellement  l'impression  qu'ils  ne 
sont  visibles  que  parce  qu'ils  se  déplacent.  On  voit 
cependant  la  tache  plus  sombre  de  leuf  béret.  On 
voit  encore  d'autres  taches  foncées,  telles  des 
ballons,  proches  de  leurs  flancs.  Ce  sont  de  grands 
paniers  profonds,  sortes  de  oorbeilles  rondes, 
légèrement  renflées,  surmontées  d'une  anse  que 
traverse  le  bras  sous  l'angle  duquel  ces  boules  se 
balancent.  Il  en  est  aussi, de  ces  pêcheurs  —  visions 
difformes  — ,  qui  portent  de  petits  tonnelets  conte- 
nant leur  provision  d'eau  douce. 

Venus  des  barques,  des  lambeaux  de  chansons 
nous  parviennent  encore  par  instant. 

Ces  chants  me  font  songer  à  celui  de  mon  ami 
Youen,  tant  de  fois  perçu  la  nuit,  accompagné  du 
bruit  de  ses  sabots  claquant  sur  les  murs  du  parc  à 
huîtres  qu'il  surveille  à  marée  basse.  Sorte  de  com- 
plainte bretonne  au  r^i-hme  très  lent,  coupée  d'un 
refrain  composé  d'onomatopées  pressées,  rapides 
comme  le  galop  d'un  cheval...  Celui,  peut-être,  du 
roi  Gradion,  fuyant  trop  tard  la  ville  d'Ys  et 
poursuivi  parle  flot  inexorable... 

L'air  est  parsemé  de  multiples  papillons. 

Devant  l'agitation  des  hommes,  celle  d'ici,  si 
petite,  celle  qui  présentement  règne  dans  le  monde, 
sur  ses  rives,  sur  ses  flots  et  jusque  dans  son  sein,  la 
mer  demeure  calme  et  divinement  belle. 

Une  phrase  par  quoi  je  veux  terminer  ces  notes 
—  prises  au  fur  et  à  mesure  que  la  nuit  tombait  — 
me  revient  à  l'esprit  : 
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'>...  il  est  deux  choses  :iu  monde  que  l'iiomme 
n'oublie  jamais  :  les  prestiges  de  la  mer  et  la  ten- 
dresse des  femmes  ».   (1) 

Georges    Philippar. 

28  Jiiilld  1918. 


LA   POLITIQUE   ETRANGERE 


UNE    LEÇON   DU    PASSE 

Jusqu'à  quel  point  un  jKniplc  peut-il  compter  sur 
les  alliances  pour  assurer  sa  sécurité  ?  C'est  une 
question  cpii  s'est  toujours  posée  mais  paraît  parti- 
culièrement urgente  à  un  moment  où  tous  les 
peuples  succombant  sous  le  poids  des  charges 
fiscales  ne  songent  qu'à  l'économie  du  désarmement. 
Un  livre  qui  vient  de  paraître  à  Varsovie  y  répond 
indirectement  et  de  telle  manière  qu'il  commande 
d'utiles  mais  amères  méditations.  Il  a  pour  auteur 
un  historien  de  grande  valeur  fort  ami  dé  la  France 
et  dont  les  études  sur  l'époque  napoléonienne  font 
autorité  :  M.  Simon  Askénazy... 

C'est  à  une  histoire  toute  récente  qu'est  consacrée 
le  nouvel  ouvrage  de  M.  Askénazy  —  mais  il  y  trouve 
d'étrangesrappelsd'une histoire  f|u'i]  a  ])articulière- 
ment  étudiée,  celle  des  ra])]i()rls  de  Xapoléon  et 
d'Alexandre  après  Tilsitt,  c'est  l'iiistoire  de  l'alliance 
franco-russe  avant  et  pendant  la  dernière  guerre. 
M.  Askénazy,  sur  la  foi  des  documents  dont  on 
dispose  aujourd'hui,  n'hésite  pas  à  affirmer  que 
cette  alliance  fut  un  véritable  leurre,  le  gouverne- 
ment de  la  Russie  tsariste  ne  l'ayant  jamais  prise 
au    sérieux. 

L'aci  usation  est  grave  et  les  Russes  l'ont  immé- 
diatement senti.  M.  Filossofow,  un  des  hommes  les 
plus  marquants  de  l'émigration  russe,  lui  consacre 
dans  son  journal  Za  Swobodu,  du  20  mai,  les 
réflexions  suivantes  :  «  Si  l'auteur  a  raison,  si  sa 
thèse  est  irréfutable  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise),  la 
Russie  tzariste  se  trouvera  dans  l'obligation  de  se 
justifier  d'une  accusation  très  grave,  d'une  accu- 
sation infamante.  Cette  accusation  réclame  une 
réponse.  L'impératrice,  durant  la  guerre,  fut 
soupçonnée  de  sentiments  germanophiles.  Mais  en 
comparaison  avec  les  accusations  formulées  par  le 
professeur  Askénazy  contre  le  camp  opposé  et 
notamment    l'ancien     commandant    en    chef    (le 

(1)  René  Milan,  c  Les  Vagabonds  de  hiGloire  »,  V»  série, 
p.  256. 


(irand  Duc  Nicolas)  ces  soupçons  ne  sont  que  des 
enfantillages  ».  Pour  que  l'opinion  publicjue  russe 
soit  apaisée,  il  faut  que  les  affirmations  du  Profes- 
seur Askénazy  soient  nettement  réfutées.  » 

\\n  quoi  consisle  dune  l;i  thèse  du  professeur 
Askénazy  et  de  quoi  aeeuse-l-il  l'ancienne  Russie  ? 

La  correspondance  diplomatique  relative  à 
l'alliance  franco-russe  (Livre  jaune)  laisse  déjà 
entrevoir  le  malentendu  fondamental.  La  France 
estimait  (projet  français  de  la  convention  militaire 
de  février  1892)  «  que  l'essentiel  était  en  cas  de 
guerre  de  poursuivre  la  destruction  de  l'ennemi 
])rincipal  »  et  que  par  cniiséiiuent,  «  si  la  liussie  se 
plaçait  au  même  poiiU  de  vue,  elle  ne  laisserait 
devant  l'Autriche  c[ue  les  forces  indispensables  et 
porterait  tout  le  reste  en  face  de  l'Allemagne  ».  La 
r>ussie,  elle,  déclarait  c[u'il  «  n'y  avait  point 
d'Allemagne,  ni  d'ennemi  principal  ;  qu'il  y  avait 
les  forces  de  la  Triple-Alliance  »  ;  elle  se  réservait 
donc  de  diriger  l'effort  de  ses  principales  armées 
contre  l'ennemi  autrichien.  Voilà  la  grande  contra- 
diction. C'est  ici  que  nous  trouvons  la  source  de 
ton  tes  les  difficultés  ullériuirt  s. 

L'alliance  franco-russe  l'ut  essentiellement  défen- 
sive ;  l'Allemagne  était  l'ennemi  contre  lequel  il 
s'agissait  de  se  défendre.  C'est  ainsi  du  moins  que  la 
Lrance  le  comprenait.  La  Russie,  dans  l'esprit 
.du  traité,  eût  donc  dû  se  préparer  à  combattre 
l'ennemi  principal,  quitte  à  prendre  des  sûretés 
légitimes  pour  défendre  ses  intérêts  du  côté  autri- 
chcin.  Or,  d'après  M.  Askénazy,  la  Russie,  à  aucun 
moment,  n'eut  l'intention  de  conformer  ses  prépa- 
ratifs militaires  à  l'esprit  de  l'alliance,  parce  ciu'elle 
considérait  l'annexion  des  territoires  slaves  de 
l'Autriche  comme  le  but  exclusif  ('e  sa  i>olitiqne. 
Dans  l'esprit  des  Russes,  (die  ].njiii(|ue  anti- 
autrichienne n'était  pas  néi  i  ssiiiu  iiunl  une  poli- 
tique anti-allemande.  Aussi  r:dlian(c  [lanco-russe, 
\aie  de  Pétrograd.  devait  être,  elle  aussi,  un  instru- 
ment anti-autrichien   plutôt    qu'anti-allemand. 

Telle  est  succinctement  résumée  la  thèse  de  M. 
Askénazy  et  pour  laquelle  il  croit  trouver  une  com- 
]ilète  justification  tant  dans  les  manoeuvres  de  la 
di]ilomatie  russe  que  dans  les  préparatifs  militaires 
(le  l'État-majorde  Pétrograd.  Lorsque  Alexandre  III 
par  hostilité  pour  l'Autriche  eut  abandonné  en 
1881  l'Alliance  des  trois  Empereurs,  il  s'empressa 
de  signer  avec  Bismarck  un  traité  de  réassurance. 
Ce  traité  étant  à  son  tour  venu  à  expiration  et 
Guillaume  II,  affranchi  de  la  tutelle  du  Grand 
Chancelier,  ayant  refusé  de  le  renouveler,  l'Empe- 
reur de  Russie  se  trouva  acculé,  pour  ainsi  dire,  à 
l'Alliance  française.  En  se  retournant  vers  Paris, 
Pétrograd  espérait  toujours  faire  réfléchir  Berlin, 
l'intimider  et  affaiblir  ses  liens  avec  Vienne,  en  un 
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mot  ramener  rAUemagiie  imi)éri£ile  aux  anciennes 
traditions  anti-autrichiennes  de  la  Puisse  royale. 
Telle  était  également  la  tendance  du  mouvement 
p:in,i,'erm!inis[e  dans  sa  i)remière  phase  (l'Mldeuts- 
clier  Verliand  date  de  LSSK)  et  la  dénonciation  du 
traité  de  réassurance  de  1891),  annexion  de  l'Au- 
triche par  l'Allemagne,  moyennant  la  cession  de 
la  flalicie  et  de  la  Bukovine  à  la  Russie. 

On  a  tort,  d'après  M.  Askenazy,  de  considérer 
l'affaire  de  Rjorkô  comme  un  incident  sans  impor- 
tance. Elle  fut  éminemment  caractéristique  des 
tendances  profondes  de  la  politique,  ramenant 
toujours  Pétrograd  à  l'amitié  berlinoise.  Elle  fut 
sym]}toma tique  et,  si  elle  échoua, c'est  parce  qu'on 
dé])assa  la  mesure.  «Marianne  must  remember 
that  she  is  wedded  to  you  and  obliged  to  lie  in  the 
bed  with  you,  and  eventually  to  give  a  hug  or 
kiss  nowand  then  to  me  »(1)  écrivit  Guillaume  à 
Nicolas  avec  une  brutalité  prussienne.  Qu'une  telle 
énormité  ait  pu  être  proférée,  cela  donne  à  réfléchir. 

Vers  la  seconde  moitié  du  régne  du  malheureux 
Nicolas  II  après  la  défaite  en  Extrême-Orient,  la 
politique  russe  se  cristallise,  elle  prend  sa  forme 
définitive.  Son  objet  est  purement  européen,  bailka- 
ni([ue  d'un  côté  et  slavo-galicien  dé  l'autre.  C'est 
de  cette  époque  que  date  également  —  et  cela  se 
comprend  aisément  —  l'intense  propagande  mos- 
covite ])armi  les  Ruthènes  de  la  Galicie  Orientale. 

La  diplomatie  russe  devint  donc  alors  âprement 
anti-autrichienne  ?  Et  sa  stratégie  ? 

La  première  esquisse  du-  plan  stratégique  russe 
date  de  1879.  Elle  a  pour  auteur  le  Comte  Milou- 
tine,  professeur  à  l'École  de  Guerre  de  Pétrograd. 
Déjà  à  ce  moment  et,  dans  l'hypothèse  d'une  guerre 
sur  les  deux  fronts,  avec  l'Allemagne,  on  prévoyait 
un  mouvement  tournant  contre  la  Galicie.  En  1881, 
le  général  Obroutchev,  collaborateur  de  Miloutine, 
prend  la  direction  du  Grand  État-Major.  Il  déve- 
loppe le  plan  d'attaque  contre  la  Galicie  Orientale, 
sans  s'y  engager  à  fond.  Pourquoi  ?  Parce  cfifen  ce 
moment  on  savait  à  Pétrograd  qu'à  Berlin  on  s'en 
tenait  encore  au  i)lan  du  \ieux  Moltke,  prévoyant 
en  cas  de  guerre  a\Tc  la  l'rance  et  la  Russie,  une 
offensive  à  fond  su  rie  front  oriental  et  une  défensive 
sur  le  front  occidental  français.  Dans  ce  cas,  la 
Russie  ne  pouvait  évidemment  sans  .imprudence 
se  découvrir  trop  du  côté  allemand  ;  le  Royaume  de 
Pologne,  point  de  départ  de  toute  offensive  contre 
l'Allemagne,  était  maintenu  en  parfait  état  d'arme- 
ment: 

(1)  «  Marianne  ne  doit  pas  oublier  qu'elle  est  mariée  avec 
vous  et  obligée  de  coucher  dans  le  même  lit  que  vous,  tt.  éven- 
tuellement, qu'elle  doit  me  serrer  dans  .ses  bras  et  me  donner 
un  baiser  de  temps  en  temps,  » 


^laih  au  plan  Mollke  :  offensive  contre  la  Russie, 
fut  substitué  à  Berlin,  en  1899,  et  puis  définitive- 
ment en  190:),  le  ])lan  Schlieffen,  prévoyant  en  cas 
de  guerre  générale  une  offensive  foudroyante  contre 
la  France,  avec  une  défensive  du  côté  russe. 

C'est  i(i  qu'il  convient  d'examiner  l'attitude  de 
l'Étal-Major  russe. 

En  190.'3  le  Grand  Duc  Nicolas  prend  la  présidence 
du  Comité  de  la  Défense  Impériale  ;  son  homme 
de  confiance,  le  général  Palicine,  est  nommé  chef 
de  Grand  État-Major.  Le  plan  de  cam])agne 
se  p^éci^.e,  c'est  définitivement  le  plan  anti-autri- 
chien qu'on  adopte;  peu  importe  qu'avec  le  plan 
Schlieffen,  ce  soit  la  France  seule  (jui  ait  à  su])i)orter 
!e  choc  du  gros  de  l'armée  allemande.  Et  naturelle- 
menton  continue  à  ménager  Berlin.  Mieux  encore, 
au  mois  de  mai  1909  on  soumet  à  Nicolas  II  un 
projet  (Talliance  formelle  avec  r.\Jlemagiie,  dû  au 
vice-ministre  des  Affaires  Étrangères  Tcharykov 
(Isvolsky  étant  ministre)  et  dont  le  paragraphe  II! 
stipulait  ([ue  «l'Allemagne  ne  considérerait  pas 
comme  un  casus  foederis  l'entrée  des  troupes  russes 
en  Autriclie-Hongrie  ».  Au  mois  de  janvier  1910, 
l'Empereur  de  Russie,  en  soulignant  «la  tradi- 
tionnelle et  anticjue  amitié  et  fraternité  (l'armes  » 
prusso-russe,  fait  part  confidentiellement  à  son 
hôte,  le  Prince  Henri  ce  Prusse,  depuis  peu  à 
Pétrograd,  de  sa  décision  c'e  reti  er  de  la  frontière 
allemande  quatre  cor])s  d'armée.  Décision  d'une 
importance  capitale,  car  elle  signifie  que  la  Russie  a 
dét:idé  d'enlever  à  la  circonscription  militaire  de 
Varsovie  son  rôle  de  bastion-offc  nsif-défensif  contre 
l'Allemagne,  de  dépouiller  le  Royt.ume  de  Pologne 
de  toute  importance  stratégicjue  ;  elle  en  retirera 
une  partie  des  troupes  de  campagne,  toutes  les 
réserves,  l'artiller.e  lourde,  elle  supprimera  en  fait 
la  forteresse  de  Varsovie  et  toute  la  zone  fortifiée  et 
ramènera  la  zone  de  concentiation  à  jikis  de  100 
kilomètres  en  arrière. 

On  comprend  dès  lors  l 'empressement  avec 
lequel  Guillaume  II  remercia  Nicolas  II  dp  cette 
preuve  d'amitié  (Henry  faithfully  repeated  ail  the 
messages  you  enlrusled  him  with  for  me...  The 
communication  madc  to  him  about  yopr  décision 
to  withdr'aw  4  Army  Coq)S  from  our  f routier  lias 
givcn  me  grcat  satisfaction.)  (1) 

Cette  retraite  stratégicpie,  cet  abandon  du 
Royaume  de  Pologne,  avant  la  lettre,  fut  un  élé- 
ment essentiel  du  plan  de  campagne  connu  sous  le 
nom  de  «  ordre  de  mobilisation  »  n»  18  (1910)  et 

(V,  .  Henry  m'a  fidèlement  répété  tous  les  messages  dont 
vous  l'avez  chargé  pour  moi...  La  communication  que  vous 
lui  avez  faite  sur  votre  décision  de  retirer  4  corps  d'armée  de 
notre  frontière  m'a  donné  grande  satisfaction...  » 
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«  plan    de    concentration   «   lettre    A    (Autriche). 

L'auteur  <ic  ce  plan,  escomptant  la  réalisation 
complète  (lu  plan  Schlieffen,  projetait  une  grande 
offensive  russe  eonlre  rAulriclie  par  la  Cialieie 
Orientale,  à  laquelle  plus  des  trois  quarts  des  effec- 
tifs ikivaient  participer.  Deux  armées  seulement 
étaient  affectées  au  front  nord-ouest,  à  l'effet 
d'attirer  les  quelques  corps  allemands  laissés  sur  la 
■  frontière  et  qui  eussent  pu  d'ailleurs  troubler  les 
opérations  contre  l'Autriche,  en  prenant  à  revers  les 
armées  en  marche  contre  Lemberg. 

Tel  était  le  plan  de  campagne  fixé  en  1910  el 
réalisé  en  1914.  L'État-JIajor  français, qui  ignorait 
la  teneur  exacte  de  ce  plan  russe,  se  doutait  cepen- 
dant de  quelque  chose  et  n'était  pas  rassuré, 
d'autant  plus  qu'en  novembre  1910  on  eut  à  noter 
à  Paris  la  rencontre  de  Potsdam  et  l'accord  russo- 
allemand  dans  les  questions  orientales.  D'oii  la 
mission  du  général  Dubail  à  Pétrograd  en  août 
li)ll.  Le  général  insista,  une  fois  de  plus,  auprès  de 
Nicolas  II  sur  la  nécessité,  en  cas  de  guerre,  d'une 
vigoureuse  offensive  des  armées  russes  sur  Berlin. 
L'Empereur  fut-il  ébranlé?  On  ne  sait.  Toujours  est- 
il  qu'en  juillet  1912,  tandis  qu'une  coiiléiviice  des 
États-Majors  alliés  se  réunissait  à  Paris,  les  deux 
Empereurs  se  recontraient  à  Baltisch  Port.  Au 
cours  de  jla  conférence  des  États-Wajors,  le  général 
Joffre,  invariablement  attaché,  comme  tous  les 
généraux  français,à  l'esprit  de  l'alliance,  rappela  au 
représentant  russe,  le  général  Gilinski,  le  devoir 
de  la  Russie  d'attaquer  l'Allemagne  «  avec  un 
maximum  d'efforts  combinés  »  et  notamment  de 
«  manœuvrer  par  la  rive  gauche  de  la  Vistule  pour 
marcher  sur  Berlin,  sans  oublier  la  nécessité  urgente 
d'améliorer  le  réseau  des  chemins  de  fer  entrant  en 
ligne  de  compte,  c'est-à-dire  les  lignes  Pétrograd- 
Riga-Kovno  et  Varsovie-Alexandrovo  dont  il 
fallait  doubler  la  voie,  et  Ta  ligne  Siedlce-Yarsovie 
qui  devait  être  quatlruplée  ». 

Cette  question  des  voies  ferrées  était  en  effet 
primordiale.  Sans  chemins  de  fer  en  Pologne,  pas 
d'offensive  russe  possible  contre  l'Allemagne.  Or,  la 
France  avait  le  droit  et  le  devoir  d'exiger  la  cons- 
tmction  de  ces  chemins  de  fer.  Elle  fit  jilus,  elle 
offrit  l'argent  nécessaire,  M.  Kokovcev  alla  à  Paris, 
prit  l'argent  (2  milliards  1/2  de  francs)  mais  la 
guerre  éclata,  sans  que  les  chemins  de  fer  eussent 
été  construits.  11  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette 
mission  de  M.  Kokovcev  à  Paris.  On  ne  pourrait  pas 
soutenir  qu'il  y  alla,  le  cœur  débordant  d'amour 
pour  «  nos  amis  et  alliés  (français)  que  j'échange- 
rais volontiers  contre  n'importe  qui  ».  C'est  ainsi 
qu'il  s'exprime  dans  une  lettre  secrète,  adressée 
à  M.  Sasonov.  En  attendant,  les  fortifications  de 
Varsovie,  condamnées  en  1910,  étaient  démolies  en 


1913,  en  pleine  crise  balkanique,  sur  l'ordre  des 
autorités    militaires. 

La  guerre  aijprocliail.  Pour  la  dernière  fois  les 
ÉLats-Majors  alliés  se  réunissaii'ut  à  Pétrograd  au 
mois  d'août  de  la  même  année.  Là  encore,  le 
général  Joffre  ne  manqua  pas  d'affirmer  la  nécessité 
pour  la  Russie  «  de  diriger  l'offensive  vers  le  cœur 
du  pays  adverse...  de  concentrer  les  forces...  pour 
marcher  sur  Berlin  ».  Appel  suprême  à  la  loyauté  de 
l'alliée  russe,  resté  sans  ré])onse. 

Cependant  les  préparatifs  militaires  se  poursui- 
vaient en  Russie  mais  uniquement  contre  l'Autriche. 
<i  L'ordre  de  mobilisation  »  N"  18  fut  précisé  dans 
certains  détails  et  devint  «  l'oi'dre  »  N"  19.  Le 
«  plan  »  lettre  A  (Autriche)  fut  intégralement 
maintenu. 

Et  voici  la  guerre.  La  l^'nmrc  pMcifique,  mais 
qui  dès  le  premier  jour  vit  elaiicinriil  <:vr  l'inlrigue 
austro-allemande  était  dirigée  .(nihc  rllc.  se  rangea 
avec  une  ]wrf;iile  bonne  foi  :iii\  (  l'ilcs  de  l:i  llussie. 
Alliée  loynle.elle  se  cnil  aulorisr-  ù(ieni;iii(!ei;i  la 
Russie  une  loyauté  égiik-.  Dans  la  miil  du  'M  juillet 
au  l.<""août,  M.  IsvOlski,  ambassadeur,  et  le  colonel 
Ignatiev,  attaché  militaire,  faisaient  savoir  à 
Pétrograd  que  l'État-Major  français  s'attendait 
à  voir  la  Russie  «  diriger  tous  ses  efforts  contre 
l'Allemagne  et  cjne  l'Autriche  serait  considérée 
*comme  une  quantité  négligeable  ».  Le  l^r  août, 
nouveau  télégramme  :  «  la  direction  d'attaque  la 
plus  souhaitée  par  les  Français,  c'est  Varsovie- 
Posen  ».  Et  enfin,  nous  voyons  M.  Poincaré,  dans 
un  télégramme  personnel  à  Nicolas  II,  adjurer  la 
Russie  de  venir  en  aide  à  la  France,  assaillie  par 
toute  l'armée  allemande,  en  attaquant  sans  retard 
et  avec  vigueur  l'ennemi  principal. 

Elle  devenait  embarrassante,  cette  insistance  des 
Français  à  réclamer  une  offensive  de  grand  style 
contre  l'Allemagne.  Le  Grand  Duc  Nicolas  étreint 
'SI.  Paléj3logiie,  jusqu'à  lui  broyer  les  épaules.  Le 
général  .lanousehkevitch  annonce  à  l'ambassadeur 
de  France  qu'on  va  jeter  sur  la  rive  gauche  de  la 
Vistule  l'armée  de  Varsovie,  alors  inexistante.  Le 
ÎMinistre  de  la  Guerre,  le- général  Souchomlinov, 
a  l'audace  de  déclarer  au  même  ambassadeur  que 
la  moitié  de  l'armée  russe,  12  corps  d'armée,  marche 
contre  ■  l'Allemagne,  tandis  que  l'autre  moitié, 
composée  de  12  corps,  est  en  train  d'envahir  l'Au- 
triche. Et  pour  finir,  voici  M.  Sasonov  cjui  déclare 
à  'M.  PaléologuG  :  «  toutes  nos  forces  sans  exception 
sont  concentrées  sur  la  frontière  occidentale  de 
l'Empire,  avec  cet  unique  objet  :  écraser  l'Alle- 
magne... Sa  Majesté  m'a  déclaré  en  propres  termes  : 
«  .J'ai  prescrit  au  Grand  Duc  Nicolas  de  s'ouvrir 
le  plus  vite  possible  et  à  tout  prix,  la  route  de 
IBerlin.  Je  n'attache  qu'un  intérêt  secondaire  aux 
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opérations  contre  l'Autriche...  Que  veut-on  de 
plus  ?  ). 

Or,  au  moment  où  ces  assurances  solennelles 
étaient  données,  les  armées  russes,  se  détournant 
résolument  de  la  route  de  Berlin,  luttaient  avec 
acharnement  pour  s'ouvrir  la  route  de  Lemberg.  Le 
rouleau  compresseur  était  en  marche,  mais  c'est 
dans  la   direction  de  l'Autriche  qu'il  s'avançait. 

La  France  a  donc  été  trompée.  Telle  est  la  thèse 
de  M.  Askenazy.  D'après  lui,  la  Russie  officielle  fut 
toujours  anti-autrichienne  et  jamais  anti-allemande. 
La  politique  russe,  c'est  dans  une  phrase  redou- 
table de  M.  Sasonov,  adressée  à  un  financier  berli- 
nois, au  printemps  1914,  qu'il  faut  la  chercher: 
«  Lâchez  l'Autriche,  faisait-il  dire  à  M.  Bethmann 
Holveg,  et  nous  lâcherons  la  France  ». 


Ce  qui  précède  est  un  résumé  fidèle  de  la  thèse 
de  l'historien  polonais  sur  le  fonctionnement  de 
l'alliance  franco-russe.  Les  réflexions  qu'elle  com- 
porte sont  amères.  Car  on  ne  peut  s'empêcher  de 
penser  que  la  guerre  eût  pu  prendre  fin  dès  la  pre- 
mière année,  si  la  Russie,  :iiiissant  dans  l'esprit  de 
l'alliance,  eût  groupé  le  .i^ms  dr  sc's  forces  en  vue 
d'une  attaque  décisive  contre  TAlIemagne.  L'État- 
Major  allemand  eût-il  risqué  sa  grande  offensive 
occidentale,  à  travers  la  Belgique,  s'il  n'avait  pas 
été  rassuré  par  l'attitude  passive  de  la  Russie  ? 

Nous  ne  pouvons,  il  est  vrai,  oublier  la  diversion 
que  l'armée  russe  opéra  en  Prusse  orientale  en  1914 
et  qui  nous  rendit  un  inestimable  service  au  moment- 
de  la  Marne.  :\l:n.s  dlf  fut  sans  lendemain.  Ce  n'était 
qu'une  dinersivn  alors  qu'une  attaque  en  force  dans 
la  direction  Varsovie-Posen  eût  constitué  pOur 
l'Allemagne  une  menace  terrible.  Le  général 
allemand  Hoffmann  le  dit  en  propres  termes  :  «  il 
eût  été  raisonnable  et  naturel  de  diriger  le  gros  des 
troupes  contre  nous,  contre  l'Allemagne  ;  nous  étions 
l'ennemi  le  plus  fort;  si  l'on  avait  réussi  à  nous 
battre,  la  campagne  contre  l'Autriche  n'eût  été 
qu'un  jeu  d'enfants  ».    . 


Quelle  leçon  tirer  de  ces  révélations  amères  ? 

«Il -faut  que  les  représentants  de  l'ancienne 
Russie  s'expliquent  »,  dit  M.  M.  Filosofov.  A  quoi 
bon?  L'ancienne  Russie  appartient  à  l'Histoire. 
Ceux  qui  la  représentent,  si  tant  est  qu'ils  représen- 
tent quelque  chose,  sont  des  vaincus,  des  épaves. 
Les  vrais  responsables  ont  disparu. 

Faut-il  tirer  argument  de  cette  pénible  histoire 
contre  les'^hommes  d'État  français  qui  ont  conclu 
l'alliance  russe  ?  Pas  davantage.  En  ce  temps-là, 


l'alliance  russe  était  indispensable.  Directement 
menacée  par  la  triple-alliance,  sourdement  com- 
battue par  l'Angleterre  que  son  expansion  coloniale 
inquiétait,  la  France  était  dangereusement  isolée. 
L'alliance  russe  s'offrit.  Elle  apparaissait  comme 
une  garantie  de  paix,  comme  un  utile  contre-poids  à 
la  triplice,  et  de  fait  peut-être  est-ce  grâce  à  elle  que 
la  guerre  toujours  imminente  fut  retardée  jusqu'en 
1914.  On  savait  bien  en  P^rance  que  la  di])lontatie 
russe,  qui  avait  gardé  les  traditions  de  Catherine  H, 
excellente  élève  du  grand  Frédéric  et  d'ailleurs  d'une 
mobilité  slave,  était  pleine  de  chausse-trappes,  mais 
tout  de  même,  en  ce  temps-là,  quelle  magnific|ue 
façade  que  l'Empire  des  Tsars  et  comme  il  en 
imposait  au  monde  ! 

LTne  alliance  peu  sûre  avec  une  si  grande  puissance 
valait  mieux  que  pas  d'alliance  du  tout.  Peut-être 
y  a  t-on  trop  compté  :  on  se  prend  toujours  ù  sa 
propre  propagande.  Mais  la  véritable  leçon  que  l'on 
peut  tirer  des  révélations  de  M.  Askenazy, c'est  qu'il 
n'est  point  d'Alliance  durable  sans  communauté 
d'intérêts. Le  jour  où  la  Russie  tsariste  renonçant 
à  ses  ambitions  asiatiques  se  retourna  vers  le  pansla- 
visme balkanique  elle  n'eut  plus  à  l'alliance  fran- 
çaise qu'un  intérêt  financier.  Elle  essaya  d'en  tirer  le 
plus  possible  et  de  lui  donner  le  moins>,possiblé.  Une 
parenté  d'idéal,  c'est  très  bien,  mais  en  politique  il 
n'est  point  d'idéal  qui  résiste  à  un  intérêt  immédiat. 
Deux  peuples  ne  sont  réellement  unis  que  quand  ils 
ont  les  mêmes  ennemis,  quand  ils  sont  menacés 
des  mêmes  périls.  En  ce  moment  de  l'histoire,  les 
seuls  alliés  naturels  de  la  France  sont,  outre  les 
Belges,  ces  peuples  de  l'Europe  centrale  à 
qui  les  traités  de  1919  ont  donné  l'existence  et  qui 
sont  menacés  à  la  fois  par  l'impérialisme  bolchevik 
et  parles  velléités  de  revanche  de  l'Allemagne. 

Et,  en  premier  lieu,  c'est  cette  Pologne  dont  le 
démembrement  est  anjourd'hui  le  premier  objectif 
des  nationalistes  allemands.  On  parle  beaucoup  de 
désarmement  en  ce  moment-ci,  et  les  peuples  qui 
consentent  à  faire  des  sacrifices  à  leur  défense 
sont  bien  vite  accusés  d'ambitions  annexion- 
nistes et  d'humeur  militariste.  Dans  certains  mi- 
lieux anglo-saxons,  la  Pologne  n'échappe  pas  à 
ces  reproches.  On  oublie  que  le  désarmement,  pour 
la  Pologne  menacée  sur  deux  de  ses  frontières, 
serait  un  véritable  suicide,  un  suicide  dont  le 
contre-coup, atteindrait  gravement  la  sécurité  de 
la  France.  Par  la  force  des  choses,  bien  plus  que 
par  les  traités,  l'alliance  franco-polonaise  est  indis- 
soluble. 

L.  DuMONT-WlLDEN. 
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LE  ROMAN 


LE  REALISME  ET  L'HUMOUR  (l) 

M.  yinx  Jacob  a  débuté  il  y  a  tout  juste  vingt  ans. 
Pendant  la  première  moitié  de  cette  période  —  les 
dix  années  qui  ont  précédé  la  guerre  —  il  n'avait 
publié  que  quelques  fantaisies  :  Le  roi  Kaboul  et  le 
marmiton  Janvier,  livre  de  prix  pour  les  écoles  ;  Le 
Géant  du  Soleil,  conte  pour  enfants  ;  Saint  Matoiel, 
qu'il  qualifiait  Ae  «  roman  »  et  qu'il  faisait  suivre 
d'un  recueil.  Les  œuvres  burlesques  et  mystiques  de 
jrcre  Matorel  ;  Le  Siège  de  Jérusalem  ;  enfin  La  Côte, 
recueil  de  chants  celtiques.  Un  arrêt  de  1912  à  1916, 
puis  les  œuvres  se  multiplient  :  seize  ouvrages 
paraissent  à  la  suite,  dont  quelques-uns,  il  est  vrai, 
sont  des  plaquettes  et  la  plupart  restent  des  fan- 
taisies. Aucun  n'avait  encore  l'importance  de  ce 
roman,  L'Homme  de  chair  et  l'Homme  reflet,  qui,  par 
ses  qualités  et  ses  défauts,  invite  à  des  réflexions 
opportunes  sur  le  roman  d'aujourd'hui. 

Il  en  prend  à  son  aise,  et  le  parti  que  semblent 
avoir  adopté  quelques  auteurs,  c'est  tout  simplement 
de  ne  pas  se  gêner.  Rattachez  cette  liberté,  si  le 
cœur  vous  en  dit,  à  une  esthétique  d'école,  au 
cubisme,  qui  substitue  à  la  copie  académique  de  la 
nature  une  déformation  de  la  réalité  par  dissocia- 
tion de  certains  éléments  d'ordinaire  unis,  par 
rapprochement  de  tels  autres  qui  sont  d'ordinaire 
séparés,  et  qui  se  flatte  de  totaliser  ainsi  en  une  seule 
image  toutes  les  valeurs  ;  peut-être  vous  ne  man- 
querez point  de  raisons  —  car  tout  se  justifie  — 
pour  justifier  cette  dépendance.  J'aime  mieux  voir, 
dans  l'allure  de  ces  romanciers,  une  indépendance 
.  qui  se  donne  de  l'air,  va  où  il  lui  plaît  et  se  moque  de 
nous.  C'en  est  fait  de  la  politesse,  des  prévenances  et 
des  attentions,  —  de  la  patience  aussi  :  pourquoi 
l'auteur  ne  bousculerait-il  pas  le  lecteur,  comme  un 
voyageur  en  bouscule  un  autre  dans  l'escalier  du 
Métro  ?  Nous  sommes  tous  pressés,  n'est-ce  pas  ? 
L'écrivain  qui  commence  son  œuvre  est  pressé 
d'avoir  fini.  Vous  serez  pareillement  pressés  de  finir 
votre  lecture., Le  temps  n'est  plus,  pour  lui,  de  mé- 
diter son  sujet,  de  l'ordonner, de  composer,  puis  de 
mettre  au  point  l'expression  (Flaubert  !  Flaubert  !)  ; 
ni  pour  vous  de  poser  lentement  vos  pas  dans 
ses  pas,  de  vous  arrêter  aux  haltes  qu'il  a  ménagées 
avec  art,  d'admirer  ses  plans,  de  peser  ses  intentions, 
de  goûter  ses  propos.  Nous  avons  changé  tout  cela  : 
il  galope,  et  vous  courez,  comme  vous  pouvez,  der- 
rière lui.  Au  pied  d'un  arbre  dans  les  bois,  à  l'au- 

(1)  L'Homme  de  chair  et  L'Homme  reflet,  par  Max  Jacob, 
aux  Éditions  du  Sagittaire  (collection  de  la  Revue  Euro- 
péenne), chez  Simon  Kra. 


berge  du  village,  au  café,  au  bar,  il  s'arrête  pour 
re]>rendre  haleine,  improviser  quelques  commen- 
taires ou  jeter  quelques  explications.  Et  vous  trou- 
vez cela,  j'imagine,  autrement  neuf,  autrement 
vivant  que  le  récit  traditionnel  c[ui,  soUs  des  tonnes 
très  diverses,  a  représenté  durant  trois  siècles,  avec 
la  Princesse  de  Clèves  comme  avec  l'Astrée,  avec 
Gil  Blas  comme  avec  Manon  Lescaut,  avec  Adolphe, 
La  Cousine  Bette,  Madame  Bovary,  Pêcheur  d'Is- 
lande, le  genre  du  roman. 

Il  n'y  a  plus  de  «  genre  ».  Lisez  Le  Bon  Apâlrc,  de 
M.  Philippe  Soupault,  Choléra  de  M.  Joseph  Delteil, 
Suzanne  et  le  Pacifique  de  M.  Jean  Giraudoux, 
Le  Grand  écart  ou  l'Imposteur,  M.  Jean  Cocteau, 
Lewis  et  Irène  de  M.  Paul  Morand,  La  Négresse  du 
Sucré-Cœur  ou  Tendres  canailles,  d'André  Salmon  : 
eu  dépit  de  leur  diversité,  toutes  ces  œuvi-cs  ont 
quelques  caractères  communs,  qui  permettent  de 
les  nommer  ensemble,  comme  nous  nommions  plus 
haut  les  œuvres  où  s'exprime  la  conception  tradi- 
tionnelle du  «  roman  ».  L'Homme  de  chair  et  l'Homme 
reflet,  de  M.  Max  Jacob,  appartient  au  second 
groupe. 

C'est  celui  où  régnent  la  fantaisie  et  l'humour. 
Nous  n'étions  point  accoutumé  de  les  rencontrer 
dans  le  roman.  Ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  tendances 
qui  se  partageaient  ce  canton  de  la  littérature  —  on 
les  appelle  tantôt  l'inspiration  aristocratique  et 
l'inspiration  bourgeoise,  tantôt  idéalisme  et  réa- 
lisme —  ne  s'en  accommodait.  Aujourd'hui,  comme 
au  «  Salon  des  Métaznorphoses  »  de  la  Foire,  «  tout 
se  fond,  tout  se  confond  »  :  un  coup  de  baguette 
de  la  Fantaisie,  et  l'Humour  mène  la  danse  au  son 
de  ses  grelots. 


11  y  a  donc  à  la  fois  fantaisie  et  humour  dans  le 
roman  de  M.  Max  Jacob  :  la  conduite  même  du 
récit,  son  allure  générale  et  le  ton,  l'accent,  pro- 
cèdent de  cette  double  disposition.  N'attendez  point 
un  développement  continu  qui  déroule  la  succession 
des  épisodes  et  poursuive  l'analyse  des  caractères. 
Non  :  c'est  à  nous  de  construire  ou  d'interpréter  les 
caractères,  de  reconstituer  l'action  d'après  les 
éléments  qui  nous  sont  donnés,  les  suggestions  qui 
nous  sont  faites,  les  scènes  que  nous  montre  l'au- 
teur, les  remarques  qu'il  sème  au  gré  de  son  humeur, 
les  digressions  où  il  s'amuse,  les  allusions  qu'il 
n'explique  pas,  ses  naïvetés,  ses  malices.  II  nous 
laisse  faire  une  partie  de  la  besogne  :  chaque  lecteur 
s'en  tire  comme  il  peut,  flatté  ou  fâché  de  cette 
part  de  collaboration.  M.  Max  Jacob  semble  ne  pas 
vouloir  de  lecteur  passif  :  il  nous  pique  au  jeu,  il 
nous  provoque  ;  parfois  il  se  moque  un  peu  de  nous. 
1  oujours  il  a  l'air  d'écrire  pour  son  plaisir,  selon  que 
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le.  cœur  lui  en  dit,  et  sans  souei  de  ce  que  nous  pou- 
vons penser.  Il  veut  qu'on  se  débrouille  pour  liie 
son  livre,  comme  il  se  débrouille  lui-même  ])our  le 
mettre  sur  pied. 

Et  tous  les  ])rocédés  lui  sont  bons.  Tanlôt  il 
apostrophe  un  de  ses  personnages,  tel  le  début  du 
chapitre  premier  de  la  troisième  partie  :  «  Ici,  c'est 
ici  et  non  ailleurs  que  je  veux  te  le  dire,  Maxime 
Lelong  1  C'est  ici  que  je  veux  dire  ■ —  pourquoi  ici  ? 
—  que  je  veux  dire  combien  tu  m'es  sympathique.  » 
Tanl.ôl  il  nous  renvoie  à  quelque  intlicalion  (hmnée 
précédemmenL  :  «  Quelle  usine  de  conserves  ?... 
voyez  plus  luuil,  je  vou.s  prie,  cL  ne  me. troublez 
pas  !  »  Tanlôt  il  tourne  court  devant  une  explica- 
tion difficile  ou  fastidieuse  :  «  On  n'en  finirait  pas 
s'il  fallait  examiner  l'état  d'âme  dejjiacun  de  mes 
trois  personnages.  »  11  n'est  pas  toujours  parfaite- 
ment clair  et  nous  ne  saisissons  pas  toutes  ses 
iuteulious.  Il  écrit  une  langue  familière,  négligée, 
triviali^  par  endroits,  telle  sur  le  papier  qu'à  la 
bouche  (Us  gens  qui  la  parlent,  et  ces  gens  parlent 
quelquefois  d'une  façon  bien  singulière  :  «  C'est 
exact  :  et  tout  un  chacun  est  bien  consolidé  sur  les 
faits  de  vérité.  »  Du  même  :  «  Pour  ce  cjui  est  bel  et 
bien  de  mes  responsabilités,  étant  donné  (juc  c'est 
moi  qui  ai  la  prépondérance  sur  Claude,  je  vous 
garantis  que  je  le  garderai  par  devers  moi  ;  il  est 
donc  entendu  qu'on  constituera  mon  gars  comme 
externe  au  lycée  Janson  de  Sailly.  »  Qui  parle  ainsi  ? 
Le  brigadier  de  gendarmerie  de  quelque  ville  des 
«  tribunaux  comiques  »  ?  Non  pas  :  Georges  Bal- 
lan-Goujart,  fils  du  -député  bien  connu.  Il  est  vrai 
cfue  cet  ami  des  femmes  est  aussi  un  ami  des  bars, 
et  peut-être  l'auteur  veut-il  simplement  nous 
donner  l'idée  d'un  langage  dépourvu  de  toute  dis- 
tinction. Peut-être  n'a-t-il  d'autre  dessein  que  de 
s'amuser  à  mal  écrire,  ou  à  écrire  comme  il  lui  plaît, 
tantôt  mal,  tantôt  bien.  Avec  lui,  on  ne  sait  jamais. 


Sait-on  du  moins  ce  qu'il  veut  dire,  au  fond  ?  Et 
les  intentions  générales  de  son  livre  nous  appa- 
raissent-elles avec  clarté  ?  Je  n'oserais  l'affirmer. 
Le  titre  nous  propose  une  antithèse  et  nous  invite 
à  réfléchir  sur  un  contraste  :  L'Homme  de  chair  e1 
l'Hoimne  reflet.  Georges  Ballan-Goujart  est  «  l'hom- 
me de  chair  »,  plus  facile  à  nommer  qu'à  définir. 
L'auteur  nous  donne  ce  signalement,  précédé  d'une 
profession  de  foi  :  «  -l'ai  toujours  aiiné  les  gens  qui 
ne  ressemblent  pas  à  leur  milieu  ;  or  Georges,  étant 
étudiant  en  médecine  en  même  temps  que  moi  à 
Paris,  ne  ressemblait  pas  à  un  étudiant  ;  quand  il 
était  motocycliste,  il  n'avait  pas  l'air  d'un  nïoto- 
cycliste  ;  c[uand  il  élait  rentier,  il  n'avait  pas  l'air 
affairé  d'un  rentier,  et,  maintenant  (pril  esl  pauvre. 


il  a  l'air  d'un  riche.  »  Nous  avons  vu  que  son  lan- 
gage ne  correspondait  ni  à  .sa  classe,  ni  à  son  éduca- 
tion. Le  caractère  psychologique  du  personnage 
n'est  pas  moins  déconcertant  que  son  caractère 
social.  Un  de  ses  camarades,  quand  il  était  étudiant 
en  médecine,  lui  a  déclaré  qu'il  élait  un  vésaniqne 
et  qu'une  sorte  d'homme  comme  lui  est  de  même 
nature  qu'un  virus  tctanoïde.  Lui,  répond  au  ser- 
mon de  l'intenie  Gorguct  qu'il  se  croit  au  contraire 
sur  le  chemin  de  la  Sagesse  où  son  camarade  vou- 
drait le  voir  s'enijager  :  «  ...  C'est  ma  rouie  à  moi 
aussi  jusqu'au  bout;  mais  en  toutes  affaires, 
petites  ou  grandes,  je  ne  crois  que  ce  que  je  vois.  » 
Vn  homme  positif,  alors  ?  Oui,  c'est  bien  cela  : 
positif  en  amour,  l'homme  de  chair.  Il  n'est  pas 
bon,  mais  il  est  humain  :  il  comprend  les  circon- 
stances, il  s'adapte  aux  faits.  Le  «  fait  »  est  sa  loi, 
la  seule  qu'il  admette. 

Maxime  Lelong  est  «  l'homme  reflet  »  :  un  pauvre 
bougre,  nous  dit  sa  femme,  un  doux  mais  un  inca- 
pable ;  aucune  énergie,  aucune  volonté.  Aussi  aura- 
t-elle  vite  fait  de  passer  dans  le  campde  Georges,  qui 
se  flatte  de  savoir  tout  faire-,  de  ne  connaître  rien 
d'impossible,  et  qui  ajoutera  cette  intrigue  à  beau- 
coup d'autres,  sans  y  attacher  plus  d'importance 
qu'il  ne  convient.  Précisons  l'image  fnorale  de  ce 
Maxime,. telle  que  nous  la  présente  l'auteur.  Il  est 
timide,  craintif,  réservé,  docile  et  respectueux.  Il  a 
plus  de  confiance  dans  les  autres  'que  dans  lui-même, 
doute  de  lui,  s'étonne  de  ses  moindres  succès.  Il  n'a 
en  de  chance  ni  par  sa  famille,  ni  par  sa  lemn  c  ;  mais 
il  est  «  philosophe  dans  le  vieux  sens  poj)ulaire  de  ce 
mot  et  dans  le  sens  savant  »  :  entendez  sans  doute 
qu'il  a  lu  des  livres  de  philosophie.  Son  humilité 
n'exclut  pas  l'orgueil,  et  son  esprit  est  «  poétique, 
contemplatif,  attiré  vers  le  ciel  et  la  perspective  »  : 
oh  !  platoniquement  et  sans  effet,  cela  va  de  soi, 
car  Maxime  est  faible. 

Cet  homme  dou.x,  sensible,  impressionnable,  ser- 
viablc,  s'étant  retrouvé  face  à  face  au  front  avec 
Georges  qui  l'a  sauvé  d'un  obus  en  le  jetant  par 
terre  d'un  coup  de  poing,  les  voilà  les  meilleurs  amis 
du  monde,  comme  si  l'un  n'avait  jamais  connu  la 
femme  de  l'autre.  Maxime,  l'homme  reflet,  était 
devenu  «  le  soldat  le  plus  crasseux,  le  plus  ahuri,  le 
plus  bavard,  le  plus  puni,  le  plus  moqué  (sauf  de 
quelques-uns  qui  l'écoutent),  le  plus  buveur,  le  plus 
dépensier  de  sa  compagnie  ».  Georges  est  blessé 
au  visage  la  veille  même  de  l'armistice  :  Maxime  le 
soigne  pendant  deux  ans  dans  le  château  des  Ballan- 
Goujard  à  Aguay.  Puis  ils  reviennent  vivre  ensemble 
à  Paris  pour  s'y  occuper  d'une  usine  de  conserves 
que  possède  le  député  devenu  millionnaire  à  la  .i 
faveur  des  événements.  \ 

Mais  ils  s'occupent  aussi  —  et  c'est  leur  priuci- 
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pale  affaire — de  l'éducatinn  d'un  jcinu-  garçon  : 
u  l'enfant  do.  Ci*inaino  ».  C'est  toute  une  liistoire, 
([u'il  serait  trop  long  de  vous  raconter.  Germaine, 
dont  nous  ne  savons  rien  d'autre,  est  partie  pour 
l'Amérique  et  a  laissé  le  petit  Claude  à  son  amie 
Adèle  Choucard.  qui  est  devenue  la  maîtresse  de 
Georges  quand  celui-ci,  gamin  de  quinze  ans,  était 
employé  comme  elle  au  Grand  Bazar  de  Guérct.  Il 
passait  alors  pour  le  fils  d'une  sage-femme  et  n'avait 
"pas  encore  été  repris  par  ses  parents  légitimes,  M.  et 
Mme  Ballan-Cloujard.  Tout  cela  eslj  fort  compliqué, 
et  il  y  a  dans  le  livre  bien  d'autres  complicalions, 
indispensables  ou  non,  mais  c'est  la  manière  de  l'au- 
teur. A  la  mort  d'Adèle  Choucard,  Georges  prend 
l'enfant  et  le  passe  à  une  autre  de  ses  maîtresses, 
Geneviève  Stéphany,  reporter  transformée  en  écri- 
vain politique,  c[ui  le  garde  jusqu'au  jour  où  elle 
épouse  le  directeur  de  son  journal.  Georges  confie 
alors  l'enfant  à  Célina  JMercœur,  «  celte  géniale 
artiste,  notre  pitoyable,  notre  a(lniii;)hle  Célina 
Mercœur,  la  gloire  de  la  France  vl  ^a  lioute  »  ; 
vous  voyez  d'ici  le  personnage  de  la  vieille  actrice 
qui,  drapée  dans  un  peignoir  de  bain  tragique,  va 
faire  si  bien  comprendre  l'art  théâtral  au  gamin  de 
six  ans  qu'il  s'attife  lui-même  d'une  serviette 
éponge  et  répète  à  la  manière  de  son  âge  les  intona- 
tions de  la  géniale  interprète.  Pendant  la  guerre,  le 
petit  Claude  fut  remis  aux  Ballan-Goujard,  et  nous 
l'avons  vu,  deux  ans  plus  tard,  dans  leur  château 
d'Aguay, entre  Georges  et  Maxime, — entre  l'homme 
chair  et  l'homme  reflet. 

Donc  les  voilà  installés  tous  les  trois  dans  une 
maison  meublée  de  l'avenue  VicLor-Hugo.  L^enfant 
va  au  lycée  matin  et  soir.  Prenons  bien  garde  : 
l'auteur  nous  &  dit,  la  première  fois  qu'il  a  été  fait 
mention  de  lui  :  «  En  vérité  !  en  vérité,  c'est  le  seul 
héros  de  ce  livre  !  » 

Cette  troisième  partie  du  livTc  est  de  beaucoup  la 
plus  trouble  —  dans  tous  les  sens  du  mot  —  et  la 
plus  déconcertante.  Georges  attend  dans  le  lit  les 
mandats  de  son  père  et  ne  se  soucie  guère  de  l'usine 
de  conserves.  Maxime  est  contrôleur  aux  Folies- 
Bergères.  Quelle  singulière  éducation,  celle  de  cet 
adolescent,  qu.el  invraisemblable  milieu  !  Autour  du 
jeune  Claude,  tout  n'est  que  désordre.  «  Dame  1 
aujourd'hui  l'éducation,  ce  n'est  plus  une  entre- 
prise de  sainteté  !  On  ne  demande  plus  la  garantie 
que  les  petits  gars  seront  des  savants,  des  savants 
timorés,  des  savants  bouchés.  On  veut  des  cos- 
tauds, des...  ».  C'est  le  programme  de  Georges  : 
L'cniant  travaille  pourtant  et,  pour  l'aider,  l'étrange 
parrain  se  remet  à  étudier  lui-même.  Mais  il  est  bien 
incapable  de  réformer  ses  mœurs  et  il  prodigue  les 
mauvais,  exemples  tout  en  faisant  «la  chasse  à  la 
femelle  »  autour  de  son  gars.  Il  faut  dire  qu'il  y  a 


aussi  une  sorte  de  jalousie  entre  les  deux  hommes,  et 
le  sentiment  qu'ils  éprouvent  pour  le  gamin  n'est 
pas  des  plus  nets:  Un  jour  Estelle  reparaît,  la  maî- 
tresse de  l'un,  la  femme  de  l'autre.  Et  c'est  CJaude, 
avec  ses  seize  ans,  qui  lui  fait  entendre  les  fortes 
paroles  capables  de  ramener  cette  Parisienne  des 
music-halls  au  bon  sens.  Il  est,  lui  dit-il,  «  d'une 
époque  où  on  aime  la  franchise  et  la  simplifica- 
tion ».  Georges  surprend  cet  entretien  et,  furieux  de 
soupçons,  écœure  l'adolesccnL  par  une  scène  dégoû- 
tante. Claude  s'évade  avec  la  complicité  du  député- 
millionnaire.  Ayant  appris  près  de  son  parrain 
toutes  les  désillusions  de  l'amour  et  ses  dégoûts,  il 
va  chercher  au  Maroc  l'argent,  qui  lui  apparaît 
comme  le  seul  maître.  Là-bas,  sous  le  ciel  immensé- 
ment bleu,  il  se  sent  vivre  une  vie  nouvelle... 


(Euvre  complexe,  et  qui  ne  laisse  aisément  saisir 
ni  sa  manièir.  ni  sa  sj^uificalion.  L'intelligence  de 

^'auteur  jonc  a\i(  la  |)s\rliologie  des  personnages 
comme  son  arl  a\(c  les  procédés  du  récit.  Mais  la 
fantaisie  vl  riuiiiiour  cachent  un  fond  de  réalisme 
brutal,  et  c'csl  le  mélange  de  ces  trois  éléments  qui 
fait  la  modernité  de  l'œuvre.  Le  réalisme  ortho- 
doxe s'accompagnait  d'un  terrible  sérieux,  (.'csl  ici 
l'ironie  qui  domine.  M.  Max  Jacob  a  peut-être  lu 

^Georges  IMeredith.  Comme  le  grand  romancier 
anglais,  il  se  joue  dans  le  détail  infini,  s'amuse  de 
tout  le  concret  de  la  vie,  et  regarde  agir  ses  pcrson- 
naifcs  comiiir  s'ils  lui  tlnmiaicul  la  comédie.  L'ob- 
su'vatiou  apporte  des  matériaux  ([u'ordoinie  l'es- 
])rit  "comique.  Et  l'esprit  sans  épilhète,  l'iulelli- 
gence  anime  et  construit,  toujours  présente,  tou- 
jours active,  mais  se  gardant  bien  de  rien  fonnuler 
didactiquement. 

Un  pareil  roman  n'est  pas  négligeable.  Nous  n'a- 
vons dit  que  très  peu  des  choses  qu'on  pourrait  dire 
à  son  sujet.  Mais  un  autre  roman  clu  même  auteur  ou 
quelque  œuvre  analogue  —  car  il  y  a  là  une  fonnule 
nouvelle  — nous  permettra  de  compléter  eetU;  pre- 
mière esquisse.  Il  n'est  pas  toujours  vrai  ([ne  la 
crilique  soit  aisée.  Firmin  Itoz. 


LES    BEAUXARTS 

L'ÉVOLUTION  DU   DESSIN  DANS  LE  PAYSAGE 

(A  propos  de  l'Exposilion  Jean  Peské) 

I 

A  la  base  de  tout  art  élevé,  de  toutes  les  réali- 
.sa lions  sublimes  de  la  peinture,  il  y  a  la  conscience, 
il  y  a  le  dessin.  «  J'ouvrirai  une  école  de  dessin,  et 
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je  feiai  des  peintres.  »  On  connaît  ce  mot  fameux  ; 
il  est  d'Ingres,  et  beaucoup  —  de  nos  jours  —  dans 
lo  désordre  où  sont  lombes  les  arts,  se  plaisent  à 
se  rappeler  cette  parole  d'un  maître  qui  fut  aussi 
un  sage. 

Non  seulement  dans  la  composition  animée  des 
figures,  dans  la  représentation  des  grandes  scènes 
du  genre  et  de  l'histoire,  dans  le  portrait,  dans  la 
fresque,  le  dessin  est  nécessaire  ;  mais,  aussi  bien, 
il  l'est  dans  le  paysage. 

Il  suffit  d'entrer  au  Louvre,  au  British  Muséum, 
à  l'Albertina  de  Vienne,  de  pénétrer  au  Ryks- 
Museum  d'Amsterdam,  aux  Offices  de  Florence, 
de  parcourir  les  galeries  d'Oxford,  celles  du  nausée 
Condé  à  Chantilly,  i)our  apercevoir,  par  d'illustres 
exemples,  jusqu'à  quel  degré  d'amour,  à  quel  point 
de  piété  attentive,  le  dessin  fut  pratiqué,  de  tous 
temps,  par  les  maîtres  du  «  plein-air  ».  Le  célèbre 
Moulin  aquarelle  de  Diirer,  qui  est  au  Cabinet  des 
Estampes  de  Paris,  tels  lavis  de  Poussin  et  de  Claude 
Lorrain,  qui  sont  au  Louvre,  soulignent  cette* 
vérité.  L'étude  du  paysage  par  le  dessin  demeure  la 
vraie  méthode  qui  conduit  à  la  parfaite  interpré- 
tation du  paysage  dans  la  peinture. 

Pour  ma  part,  je  me  souviens  d'un  crotjuis  de 
cette  manière,  par  le  Lorrain,  qui  est  aux  Offices. 
Ce  sont  des  calfats  qui  achèvent  de  construire  la 
carène  d'un  vaisseau.  Ils  travaillent  sur  le  rivage; 
ils  sont  au  bas  d'un  rempart,  devant  la  mer.  Et 
j'avoue  que  je  n'ai  jamais  compris  aussi  biçn  la 
structure  intime,  les  «  dessous  »  de  la  composition 
des  tableaux  du  grand  Claude,  que  devant  ce 
«  projet  »  dessiné  oîi  le  Lorrain  a  livré,  pour  ainsi 
dire,  le  secret,  les  raisons  cachées  de  son  talent. 

De  la  sorte,  le  dessin,  qu'il  soit  à  la  plume,  au 
crayon,  à  la  sanguine,  à  la  sépia,  lavé  de  bistre  ou 
d'encre  de  Chine,  est  vraiment  révélateur  du  mobile 
intime  auquel  obéit  l'artiste,  de  son  tempérament, 
de  ses  tendances.  Antoiric  Watteau,  pour  traduire 
le  caractère  vraiment  particulier  au  genre  dont 
il  a  laissé  un  certain  nombre  de  parfaits  modèles, 
avait  trouvé  un  mot  expressif  pour  désigner  les 
croquis  de  ces  ouvrages.  11  les  appelait  des  pensées. 

Toutes  les  pensées  dessinées  des  peintres,  et 
particulièrement  des  paysagistes,  offrent,  il  est 
vrai,  à  côté  des  tableaux  achevés  dont  elles  sont 
le  point  de  départ,  l'indication  première,  un  réper- 
toire infini.  Je  voudrais,  si  cela  était  réalisable, 
qu'on  les  groupât  dans  une  sorte  de  musée 
d'ensemble,  de  galerie  idéale.  Quelle  admirable 
«  suite  ))  s'offrirait  à  nous  dans  ce  merveilleux 
assemblage  !  Un  pareil  groupement  rétrospectif, 
et  dans  lequel  tel  lavis  à  l'encre  de  Chine  de  Le  Brun 
(pour  le  Passage  du  Rltin  par  exemple)  se  verrait 
à  côté  de  telle  sépia  de  Fragonard  (les  Pins  de  la 


villa  d'Esté),  tel  croquis  à  la  plume  de  Corot  (pour 
le  pont  de  Mantes  notamment)  auftiit  ceci  d'excel- 
lent qu'il  rapjiellerait  aux  nouveaux  venus  dans 
les  arts,  non  seulement  cette  grande  vérité  que 
le  dessin  est  nécessaire,  mais  encore  cette  préciedse 
indication  qu'on  peut  le  pratiquer  de  diverses  sortes, 
et  que  le  crayon,  l'encre  de  Chine,  la  sanguine,  la 
craie,  voire  le  lavis  aquarelle  sont  des  modes  diffé- 
rents de  s'exprimer,  qui  se  prêtent  le  mieux  du 
monde  et  tout  autant  que  le  pinceau,  aux  caprices, 
aux  variations  et  aux  contrastes  de  la  nature. 

Il 

Une  récente  exposition,  dans  laquelle  l'excellent 
peintre  paysagiste  Jean  Peské  rassembla  un  grand 
nombre  d'ouvrages  exécutés  de  cette  manière, 
témoigne  assez  des  ressources  d'une  technique  aussi 
multiple  dans  ses  aspects.  Elle  fait  voir  aussi,  et 
ce  fait  isolé  est  consolant,  que  la  tradition  du 
dessin  dans  le  paysage,  bien  loin  d'être  négligée, 
se  perpétue  autour  de  nous.  A  côté  d'un  Auijuste 
Lepère,  du  vivant  d'un  Paul-Emile  Colin,  d'un 
Emile  Bernard  fidèle  aux  sites  de  l'Italie  et  de 
l'Ile  de  France,  Jean  Peské,  que  nous  nous  repré- 
sentons assez  bien  comme  une  sorte  de  Sylvain 
ingénu,  de  poète  rustique  ému  devaiît  les  forêts, 
reprend  ce  «  métier  »  à  son  compte. 

Grâce  à  la  diversité  d'un  talent  retrempé  sans 
cesse  dans  la  nature,  il  à  tiré  'de  ces  «  moyens  » 
différents  les  effets  les  plus  remarquables,  des  varia- 
tions enfin  aussi  habiles  qu'émouvantes  et  qui 
témoignent  assez  de  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de 
l'emploi  du  dessin  dans  le  paysage.  Peintre  des 
arbres,  familier  des  buissons,  confident  des  bois 
séculaires,  Jean  Peské  semble,  jusqu'à  ce  jour, 
avoir  partagé  en  trois  domaines  les  époques  de  son 
labeur  d'artiste. 

D'abord,  il  a  dessiné  et  peint  les  arbres  calcinés 
par  le  soleil  ou  courbés  par  les  ans  de  notre  vieille 
Provence  et  de  notre  littoral  méditerranéen.  Sous 
ce  ciel  torride,  devant  ces  sites  chaleureux,  dominés 
de  pinèdes,  flanqués  par  les  vestiges  des  monu- 
ments sarrazins  qui  enchantèrent  Fragonard  et 
Hubert  Robert,  que  Jean-Charles  Cazin  et  Auguste 
Renoir  chérirent  au  point  de  les  choisir  comme 
témoins  de  leurs  tombeaux,  le  bon  maître  Peské 
se  sentit  ému  à  son  tour.  Le  chant  pastoral  d'un 
Mistral,  sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  à  son 
insu  peut-être,  retentit  jadis  dans  son  cœur.  Et 
c'est  ainsi  qu'il  a  compris,  aimé,  dessiné  et  peint 
les  oliviers  ;  qu'il  a  donné  aux  chênes-lièges  et  aux 
pins  maritimes  toute  leur  place  dans  le  paysage  de 
ces    contrées. 

Mais,  du  Lasandou,  deBormes,de  tous  les  aspects 
pittoresques  et  un  peu  brûlés  de  l'Estérel  et  des 
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monts  des  Maures,  Peské  est  remonté  vers  des 
eieux  dilTérents.  Le  pinceau  ou  le  crayon  en  main, 
il  s'est  installé  devant  les  horizons  picards.  Ave 
Picardia  nulri.v  !  La  cueillette  des  pommes,  le 
raccommodage  des  lilcts,  les  détails  de  la  cons- 
truction d'un  pont  :  l'on  sait  qu'il  n'en  fallut  pas 
plus  à  Piivis  de  Chavannes  pour  concevoir  et 
exécuter  sa  grande  fresque  du  Musée  d'Amiens. 
C'est  dire  que  ce  paysage,  qui  n'a  pas  la  richesse 
et  la  diversité  de  ceux  du  Comtat  et  de  la  Provence, 
offre  bien  des  ressources,  lui  aussi,  sous  un  ciel 
plus  voilé,  dans  une  lumière  plus  douce. 

Nombre  de  croquis  bien  enlevés  pris  dans  les 
horlillonnages,  telle  vue  de  l'étang  de  Saint-Pierre, 
telles  notations  du  village  de  Chepoix,  maints 
dessins  représentant,  comme  au  temps  de  M"»^  de 
Sévigné,  les  «  cent  tours  »  que  la  Somme,  en  se 
jouant,  fait  dans  les  prairies,  voilà  les  motifs  aussi 
divers  qu'heureux,  la  plupart  traités  à  l'encre  Oe 
Chine,  que  Peské  se  plut  à  rassembler  en  Picardie. 
Mais  il  y  a  encore  le  troisième  de  ces  domaines 
français,  celui  qui  comprend  le  Blésois,  (Blois 
son  splendide  château  et  l'église  Saint-Pierre), 
enlin  Paris  et  l'Ile  de  France.  Toujours  animé  de 
la  même  compréhension  afïectueuse,  Peské,  çà 
et  là,  s'est  arrêté  devant  les  arbres.  Comme  Ron- 
sard, comme  la  Fontaine,  tout  ingénument,  il  les 
a  aimés  ;  il  leur  a  prêté  des  visages.  Chaque  fois 
que  la  cognée  s'est  abattue  sur  eux  —  cela  se  sent  — 
il  a  souffert  ;  mais  aussi  il  a  entendu  leur  plainte 
sourde,  leur  muet  langage  ;  en  eux,  sous.leur  écorce, 
il  a  deviné  des  dieux. 

En    contant    ces    annales, 
Philénwn   regardait  Baucis   par   intervalles  ; 
Elle  devenait  arbre,  et  lui  tendait  les  bras  : 
Il  veut  lui  tendre  aussi  les  siens,  et  ne  peut  pas. 
Il  veut  parler,  l'écorce  a  sa  langue  pressée. 
L'un  et  l'autre  se  dit  adieu  de  la  pensée  : 
Le  corps  n'est  tantôt  plus  que  jeuillage  et  que  bois. 
D'étonnement  la  troupe,  ainsi  queux,  perd  la  voix. 
Même  instant,  même  .sort  à  leur  jin  les  entraine  ; 
Baucis   devient   tilleul,    Philémon   devient   chêne. 

Instinctivement,  ces  vers  de  La  Fontaine,  les 
plus  beaux  sans  doute  avec  ceux  de  Ronsard  qu'on 
dédia  jamais  aux  dieux  forestiers,  en  présence  des 
arbres  dont  Jean  Peské  exposa  un  si  grand  nombre 
dans  .ses  dessins,  chantent  dans  la.  mémoire  ! 
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(.(•  n'est  pas  en  vain,  en  effet,  que  l'on  put  com- 
parer les  arbres  vénérables,  ou  ceux  plus  flexibles 
et  moins  drus  des  forêts,  à  des  sylvains  ou  à  des 
nymphes.    Les   arbres    ont  une  personnalité,    une 


jjhysionomie,  un  langage.  Voyez  ce  que  Fromentin 
a  écrit  des. arbres  représentés  dans  leurs  tableaux 
par  Hobbema  ou  par  Ruysdaël.  De  son  côté, 
Théophile  Gautier  a  été  frap])é  ]).ir  la  ])réoccupa- 
tion  soutenue  (pii  ahsoii);u(  un  liousseau.unDiaz,  un 
Decamps,  et  les  relenait,  durant  des  mois  iMiliers, 
à  exécuter,  devant  les  fourrés  de  ]<^)nlainebleau, 
de  véritables  portraits  de  chênes,  de  bouleaux,  de 
peupliers  ou  de  châtaigniers.  Gautier  lui-même, 
durant  qu'il  s'attarde  à  décrire  les  «  dimensions 
énormes  »,  les  «  attitudes  bizarres  »  de  ces  arbres, 
ne  laisse  pas  de  les  objectiver,  de  les  humaniser 
même.  Avec  eux,  il  en  use  comme  La  Fontaine 
vis-à-vis  de  Baucis  et  de  Philémon. 

Jean  Peské,  de  son  côté,  n'en  a  pas  usé  diffé- 
remment. Que  ce  soit  le  pommier  picard  ou  l'olivier 
provençal,  le  chêne  d'Ile  de  France  ou  le  peuplier 
tourangeau,  toujours  l'artiste,  à  travers  l'inter- 
prétation de  son  jiiiiceau.  de  son  crayon,  voire  de 
son  burin  niDrdaiil  el  \-iij;(uircii\.  sail,  sous  la  che- 
velure frissonnanle  des  IVuillai^es,  d.ans  le  désordre 
des  branchages,  la  torsion  d.es  troncs  noueux 
enracinés  au  sol,  montrer  la  eonlinuilé  de  cette 
nature   qui   verdit   et  fleurit    toujours. 

Dans  cet  idéal  musée  du  dessin,  qui  serait  aussi 
un  musée  de  l'arbre,  dont  nous  parlions  en  com- 
mençant, Peské  ne  se  situe  pas  seulemept  auprès 
cï^s  artistes  rustiques  du  romantisme  :  un  Dupré, 
un  Daubigny,  un  Corot,  voire  ce  Théodore  Rous- 
seau qui  disait  entendre  «  les  voix  des  arbres,  les 
surprises  de  leurs  mouvements,  leurs  variétés  de 
formes  et  jusqu'à  leur  singularité  d'attraction 
vers  la  lumière  »;  mais,  dans  celte  peinture  du 
paysage,  cette  représentation  à  la  manière  noire, 
lavée,  crayonnée  ou  gravée  des  arbres  des  forêts, 
il  rallie, de  plus  anciens  maîtres,  rejoint  de  plus 
lointains  parents:  non  seulement  le  Robert  et  le 
Fragonard  d.es  sites  harmonieux  el  feuillus  c'.e 
l'Italie  et'de  la  Provence  ;  mais  plus  en  deçà,  nous 
l'avons  fait  voir,  ces  puissants  grands  maîtres  que 
sont  un  Poussin  et  un  Claude. 

Le  catalogue  du  Louvre,  en  indiquant  que  tel 
dessin  de  Poussin,  représentant  une  campagne, 
est  «  vigoureusement  lavé  de  bistre  sur  crayon  » 
ou  tel  autre,  du  Lorrain,  traité  «  à  la  plume,  lavé 
de  bistre,  d'encre  de  Chine  et  rehaussé  de  blanc 
sur  ])apier  gris  »,  témoigne  assez  que  cette  préoccu- 
pation du  dessin,  du  dessin  sous  tous  ses  aspects, 
n'est  pas  —  appliquée  au  paysage  —  nouvelle 
dans  les  arts. 

De  tous  temps  et  dans  toutes  les  écoles,  ce  fut 
là  u  n  mode  d'expression  auquel  eurent  recours  les 
maîtres  soucieux  d'interpréter  la  nature  mobile, 
le  changeant  visage  des  saisons.  Qu'a  donc  le  dessin 
d'inférieur  à  la  peinture  ?  Et  le  dessin,  lui  aussi, 
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n"a-t-il   pas  ses  couleurs  ?  Edmond  de   Goiicourt 
le  pensait,  qui  appelait  les  dessins  de  Watleau  des  I 
«  dessins  peints  ».  [ 

Les  dessins  de  Jean  Peské  sont  ainsi  ;  vérita- 
blement, ils  sont  peints  ;  c'est-à-dire  qu'ils  ont  du 
relief,  mais  aussi  du  ion  ;  en  un  mot,  ils  font  saillie, 
jaillissent  du  cadre.  De  la  sorte,  ce  maître  excellent 
du  paysage  ne  fait  pas  que  reprendre  une  tradi- 
tion ;   il   l'enrichit   en   la   poursuivant. 

Edmond  Pu. on. 
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LA  UAISON  ENTRE  LA  FRANCE  ET  LES  TERRTIOIRES 
SYRIENS    PLACÉS    SOUS    SON    MANDAT 

On  connaît  le  principe  bien  souvent  invoqué  :  «  Le 
navire  doit  prolonger  le  rail  ».  Nous  avons  eu  souven 
l'occasion  ici  de  constater  que  ce  principe  est  heureuse 
ment  mis  en  application  par  nombre  de  Compagnies  de 
navigation  françaises.  La  réciproque  existe,  d'ailleurs,  el 
des  services  de  chemins  de  fer  ont  été  organisés  pour 
transporter  le  plus  rapidemiînl  possible  vers  l'intérieur 
des  continents  les  passagers  débarqués  dans  toi  granc: 
port  d'Europe  ou  ,de  régions  plus  lointaines.  C'est  ainsi 
nous  l'avons  vu  récemment,  que  des  trains  spéciaux  au 
départ  d'Alexandrie  et  coïncidant  avec  l'arrivée  des  pa 
quebots  des  Messageries  Maritimes  permettent  aux  voya- 
geurs arrivant  de  France  de  gagner  sans  retard  l'Egypte 
intérieure. 

Dans  les  pays  où  les  services  de  chemins  de  fer  ne 
sont  pas  encore  organisés  en  raison  du  mandat  tix>p 
récent  de  la  France  ou  de  toute  autre  nation  européerme, 
comme  le  Maroc  par  exemple,  des  services  d'autos-cars, 
d'automobiles,  aulo-chenilles,  avions  môme  pourraient 
réaliser  celte  liaison  el  continuer  sur  "terre  le  navire 
dont  ils  seraient  bien  ainsi  le  prolongement. 

Les  Messageries  Maritimes,  qu'aucun  progrès  ne  trouve 
en  retard,  ont  inauguré,  dès  novembre  dernier,  un  sys- 
tème de  billets  directs  Londres-Bagdad  ou  Marseille- 
Bagdad  comprenant,  oulre  le  parcours  maritime,  un  par- 
coure d'automobiles  correspondant  avec  l'arrivée  des 
navires  de  Beyrouth  à  Damas  et  de  Damas  à  Bagdad. 
.\joutons,  à  titre  d'indication,  que  le  prix  de  passage 
Londres-Baigdad  en  première  cilasse  est  de  70  £»  De 
Marseille  à  Bagdad,  il  est  de  4.070'  fr.  en  première  classe 
et  de  3.55o  fr.  en  seconde  classe  avec  une  légère  majora- 
lion  pour  les  paquebots  de  luxe. 

L'AngleteiTe  fut  la  première,  nous  devons  le  recon- 
naître, a  avoir  établi  cette  liaison  au  lendemain  des  ac- 
cords internationaux  qui,  après  la  signature  du  Traité  de 
Paix  avec  la  Turquie,  placèrent  k  Mésopotamie  sous  le 
mandat  anglais.  En  effet,  elle  avait  tout  intérêt,  dès  lors, 
h  ciiéer  une  voie  rapide  entre  l'Egypte  et  la  Mésopota- 
mie, premier  jalon  de  son  chemin  tei-restre  vers  les 
Indes. 

La  Compagnie  anglaise  de  services  automobiles  Bey- 
roulh-Damas-Bagdad  adopta  un  tracé  au  sud  du  désert 
de  Syrie  passant  par  Damas,  Abra,  Bir,  Mellosam,  Fel- 
loudja  et  Bagdad.  Cet  itinéraire  qui  est  le  plus  court  de 
tous   ceux  qui   avaient   été   étudiés   (gSo    kilomètres)    tu-a- 


\cisc  une  zone  assez  dangereuse,  foi'l  éloignée  des  pc>hl<  ~ 
français,  des  lignes  télégraphiques,  des  postes  de  téli-L  i 
phie  sans  iil,  etc..  Le  service,  qui  est  inauguré  dcpui 
i"''   octobre    1923,    fonctionne    de    la    façon    suivant*' 

I^  mime  jour  parlent,  l'une  de  Bagdad,  l'autre  .1. 
Damas,  des  voitures  qui  se  ronconlrenl  à  mi-chemin  d.iriv 
le  déscrl,  passent  Ja  nuit  en  campement  et  repartent  an 
malin  dans  leurs  directions  respectives  pour  arriver  pres- 
que en  même  temps  à  Damas  et  à  Bagdad  le  lendemain. 
Ce  service  assure  la  correspondance  des  navires  de  la 
Peninsular  and  Oriental  Cy  el  place  Londres  à  10  jours 
de  Bagdad,  alors  qu'auparavant  il  fallait  ai  jours  pour 
se  rendre   d'Anglelorre   en   Syrie  par  les   navires   anglais. 

Les  Messageries  Maritimes  qui  desservent  d'une  façon 
ivgidière  le  port  de  Beyrouth  ont  aussitôt  jugié  de  l'in- 
térêt considérable  qu'une  entreprise  analogue  piésenterail 
pour  ses  voyageurs.  Les  billets  directs  qu'elles  émettent 
permettent  de  passer  directement  par  Beyrouth  sans 
faire  de  détour  par  Port-Sa'id,  ce  qui  leur  donne  un  avan- 
tage sur  les  navires  de  la  Peninsular  and  Oriental  Cy. 
L'initiative  de  la  Compagnie  française  a  été  couronnée  de 
succès  el  le  nomba-e  de  voyageurs  venant  de  Bagdad  ou 
s'y  rendant  est  en  nombre  croissant. 

Les  \oyageuis  des  Messageries  Maritimes  utilisent  le 
service  automobile  dont  nous  avons  déjà  parlé  cl,  en 
outre,  un  autre  service  passant  celte  fois  par  une  piste 
au  noid  du  désert.  Cet  itinéraire,  un  peu  plus  long  que 
la  piste  sud  (1.087  kilomètres),  présente,  tant  au  point 
de  vue  touristique  qu'au  point  de  vue  sécurité,  un  inté- 
rêt plus  grand.  H  suit  la  route  qui  avait  été  construiltc 
au  111=  siècle  par  Zénobie,  Impératrice  ^àe  PalmyTe,  el 
permet  de  visiter  les  ruines  de  cette  cité  fameuse  où  les 
voyageurs  passent  la  nuit.  Il  offre  le  maximum  de  sécu- 
rité, le  paircours  se  trouvant  en  ^  territoire  placé  sous  le 
mandat  français  et  à  proximité  d'importants  postes  per- 
manents et  échelonnés  d'escadrilles  d'avions  cl  de  T. S. F. 
De  plus,  cet  itinéraire  permet  le  stationnement  de  nuit 
non  plus  en  plein  air,  mais  dans  des  lieux  de  repos  abri- 
tés. La  longueur  du  pareours  est  de  trois  jours. 

Ajoutons  que  la  liaison  par  automobile  de  Beyrouth 
à  Bagdad  n'est  qu'une  partie  d'un  projet  de  plus  vaste 
envergure.  Il  s'agirait,  en  effet,  de  relier  par  automo- 
biles Bagdad  à  Téhéran  et  de  mettre  ainsi  la  capitale 
de  la  Perse  à  6  jours  de  Beyrouth.  La  dislance  par  Kaar- 
Shirine-Mermanshah-Itamadan-Téhéran  est  de  ^43  kilo- 
lomètres.  Jusqu'ici  aucun  service  de  transports  réguliers 
n'a  été  .organisé  b  en  que  des  voitures  aient  déjà  effectué 
ce  parcours. 

Le  plus  grand  avenir  semble  réservé  aux  relations 
automobiles  à  travers  la  Syrie.  La  Perse,  notamment,  re- 
cevrait, au  point  de  vue  économique,  une  tranformalion 
considérable  du  fait  d'être  si  rapidement  reliée  au  grand 
port  sjTÎen.  Aussi  peut-on  se  réjouir  de  savoir  que  le 
Haut-Commissaire  français  en  Syrie  s'intéresse  tout  par- 
lirulièrement  à  celle  question  et  favorise  les  pourparlers 
actuellement  en  cours,  destinés  à  intéresser  des  groupes 
français   aux    transports   à   travers   le   désert   syrien. 

Le  Gérant    :   A.   Desnoës. 


Barean  à  Paris,  15,  Roe  du  Laos  (XV) 
Les  ntaniiscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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NAPOLEON    A     SISTERON     EN     1815 


I 

La  route  ciui  traverse  la  vallée  de  Digne  à  Sis- 
teron  était  carrossable.  Elle  n'offrait  pas  sur  cer- 
tains points  un  terl^in  facile  et  solide.  Mais  les 
soldats  de  Napoléon  sortaient  de  la  montagne,  de 
ses  sauvages  défilés,  de  ses  chemins  pierreux,  et  ils 
avaient  beau  temps.  A  8  heures  du  soir,  après  une 
marche  de  cinq  lieues,  la  colonne  arrivait  t  Malijai, 
et  pendant  que  l'infatigable  Cambronne,  parti  de 
Digne  dès  une  heure  de  l'après-midi,  courait  en 
hâte  avec  l'avant-garde  b'emparer  de  Sisteron, 
l'Empereur  s'établissait  au  château  d'Adrien  Ro- 
guier,  fils  d'un  ancien  fermier  général.  11  passa  la 
nuit  dans  un  fauteuil,  et  ce  ne  fut  qu'à  deux  heures 
da  matin,  lorsqu'il  sut  que  Sisteron  était  aux  mains 
de  Cambronne,  qu'il  put  s'endormir.  "  Nous  voilà 
sauvés  »,  dit-il  à  Bertrand  en  apprenant  la  nouvelle. 
A  six  heures,  sa  troupe  s'ébranlait  de  nouveau  et, 
par  l'Escale  où  le  maire  refusa  de  se  montrer,  par 
Valence,  où  les  habitants  ne  répondirent  que  par 
le  silence  aux  vivats  de  l'escorte  impériale,  elle 
atteignit  Sisteron  à  midi. 

11 

Il  y  avait  alors  dans  ce  Sisteron  qui,  selon  Stend- 
hal, n'était  c|u"un  sale'  bourg,  trois  personnages 
importants  :  le  sous-préfet  Bignon  ;  le  maire,  M.  de 
Gombert  ;  le  procureur  du  roi,  Barlet. 

Bignon,  sous  préfet  à  Sisteron  comme  Francoul 
à  Castellane,  dépais  le  Consulat,  désirait  avant 
tout  conserver  sa  place.  Le  5  mars,  il  ne  se  pro- 

(1)  V.  Hinnie  Bleue  des  ler.lS  mars,  17  mai  et  7  juin  1924. 


nonça  pas.  Il  n'affirma  pas  son  dévouement' au  roi 
et  il  ne  cria  pas  vive  l'Empemir.  Comme  la  plupart 
des  fonctionnaires,  il  attendit  les  événements. 

M.  de  Gombert,  ancien  émigré  donc  la  Révolution 
avait  confisqué  les  biens,  était  depuis  huit  ans 
maire  de  Sisteron.  sa  ville  natale.  Tout  le  monde 
connaissait  son  attachement  aux  Bourbons,  et  les 
royalistes  louaient,  non  seulement  sa  loyauté,  mais 
le  loyalisme  qu'il  avait  hérité  de  ses  ancêtres.  Aussi, 
dans  la  journée  du  5  mars,  servit-il  Louis  XVIII 
franchement  et  sans  réserve. 

Barlet,  né  pareillement  à  Sisteron,  procureur 
impérial,  puis  procureur  du  roi,  devait  être  prési- 
dent du  tribunal  sous  la  seconde  Restauration  qui 
lui  donna  des  titres  de  noblesse,  et  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Homme  tranchant,  obstiné, 
vindicatif,  il  détestait  Bignon  qui  refusait  de  suivre 
ses  avis  et  Gombert  qui  dans  Sisteron  balançait 
son  crédit.  Il  ne  put  ruiner  l'influence  de  Gombert  ; 
mais  il  réussit  à  se  débarrasser  de  Bignon.  Vaine- 
ment Bignon  défendit  après  les  Cent  Jours  la  cause 
royale  et  souffrit  pour  elle  ;  vainement  les  impé- 
rialistes de  Sisteron  le  prirent  à  Château-Arnoux 
où  il  avait  transféré  la  sous-préfecture,  le  mal- 
traitèrent, l'enfermèrent  à  Mont-Dauphin.  Le 
procureur  Barlet  criait  haro  sur  le  malheureux 
sous-préfet  :  Bignon  avait  servi  l'usurpateur  avec 
troj)  de  zèle,  Bignon  avait  trop  sévèrement  exécuté 
les  mesures  prescrites  par  les  autorités  militaires 
de  l'interrègne,  Bignon  avait  remis  au  comman- 
dant de  la  place  une  liste  de  sept  à  huit  personnes 
dévouées  au  gouvernement  royal.  En  1816,  sur 
lés  instantes  dénonciations  de  Barlet,  Bignon  fut 
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révoqué  parce  qu'il  avait  -   vacillé  dans  sa  co'i- 
duile  ". 

III 

Le  4  mars,  de  grand  matin,  Gombert  apprenait 
que  le  commandant  de  la  place,  Machemin,  en- 
voyait à  Digne,  sous  l'escorte  du  seul  commissaire 
de  police  qui  fût  dans  Sisteron,  plusieurs  milliers 
de  cartouches  et  que  la  brigade  de  gendarmerie  se 
rendait  au  chef-lieu  du  département.  Il  courut 
s'informer  et  Machemin  lui  dit  qu'il  agissait  selon 
les  instructions  de  Loverdo  qu'il  avait  signées  la 
veille  à  10  heures  ctu  soir.  Le  maire,  inquiet,  décida 
de  rester  à  l'Hôtel  de  Ville.  A  midi,  ^lachemin, 
très  ému,  venait  lui  montrer  un  nouvel  ordre  de 
Loverdo  :  le  commandant  de  Sisteron  devait  en- 
voyer à  Manosque  sans  aucun  délai  toutes  les  mu- 
nitions de  la  citadelle.  Gombert  s'étonna.  Ce  n'est 
pas  le  moment  de  s'expliquer,  réponait  Machemin  ; 
le  «  seul  point,  c'est  d'obéir  ». 

Le  maire  fournit  aussitôt  à  ^Machemin  tous  les 
hommes  valides  qu'il  put  trouver,  et  il  alla  voir 
Bignon.  Le  sous-préfet  lui  fit  lire  une  lettre  de-Du- 
val  ;le  préfet,  n'ayant  aucun  moyen  de  résistance 
contre  Bonaparte,  ordonnait  à  Bignon  de  mettre 
les  caisses  publitjues  en  sûreté. 

—  Pas  de  moyens  de  résistance  !  s'écria  (ionibert. 
On  veut  évidemment  nous  les  enlever,  ^lais  ces 
moyens,  nous  les  trouverons  ;  ils  sortiront  de  des- 
sous   ierre. 

—  Faites,  répliqua  Bignon,  j'unirai  toujours  mes 
efforts  aux  vôtres. 

Gombert  revint  à  la  citadelle.  ■■.  Bonaparte  arrive, 
dit-il  à  Machemin,  et  on  évacue  les  munitions  !  On 
veut  nous  ôter  tous  les  moyens  de  s'opposer  à  son 
passage  !  Et  nous,  nous  mettrons  obstacle  à  sa 
marche  !  Nos  muniàons  ne  s'en  iront  pas  !  » 

Machemin,  adjudant  de  place  à  Sisteron  depuis 
1801,  avait  adoré  Napoléon,  et  peut-être  l'adorait- 
il  encore.  ^lais  avant  tout  il  était  soldat.  Son 
devoir  exigeait  qu'il  obéît  à  Loverdo.  «  L'ennemi, 
répondit-il  au  maire,  est  à  trois  marches  de  la 
place,  et,  selon  la  loi,  il  n'y  a  plus  de  maire,  plus 
d'autorités  civiles.  J'aurais  le  droit  de  vous  appré- 
hender pour  le  langage  cjue  vous  avez  tenu.  Sachez 
que  le  maréchal  de  camp  Loverdo  est  le  seul 
représentant  du  roi  dans  le  département  ;  il  m'or- 
donne d'évacuer  les  munitions  ;  j'exécute  son  ordre.» 

Atterré,  mais  non  découragé,  Gombert  s'éloigne. 
11  rencontre  le  capitaine  du  génie  Lavocat  ;  il  l'ar- 
rête, le  tient  par  le  parement  de  l'habit:  «  Monsieur 
le  capitaine,  vous  seul  pouvez  nous  guider,  nous 
donner  les  moyens  de  combattre  Bonaparte  qui 
revient  touleverser  la  France  et  embraser  l'Eu- 
rope !    Oubliait-il,   ignorait-il    que   Lavocat   était 


bonapartiste?  «  Monsieur  le  Maire,  répond  le  capi- 
taine, laissez-moi  tranquille  et  ne  comptez  pas  sur 
moi  ;  je  ne  me  mêle  pas  de  cette  affaire.  >• 

Mais  Gom'nert  compte  sur  un  autre  officier  qu'il 
connaît  intimement,  le  commandant  Fortuné  de 
Laidet,  alors  en  congé  à  Sisteron.  1!  se  rend  chez 
Laidet  qui  se  préparait  à  quitter  la  ville  et  à 
regagner  la  garnison  ;  il  le  presse  de  se  mettre  à  la 
tête  de  ses  concitoyens.  «  Venez,  dit-il,  venez  les 
diriger;  ils  seront  certainement  disposés  à  .eut 
entreprendre  pour  le  salut  du  roi  et  de  la  royauté.  <■ 

Laidet  suit  Gombert  à  la  mairie  où  le  Conseil 
municipal  était  convoqué.  ■■<  Les  soldats  de  Bona- 
parte, s'écrie  Laidet,  sont  les  plus  intrépiacs  sol- 
dats qui  soient  ;  mais  donnez-moi  seulement  cent 
hommes  résolus  à  se  mesurer  avec  cuX:  et  je  me 
charge  d'arrêter  ou  tout  au  moins  de  dévoyer  le 
torrent.  «  On  lui  répond  qu'on  trouvera  ces  cent 
hommes  d'élite;  on  l'assure  que  Bonaparte,  après 
avoir  traversé  la  Provence  et  sur  le  seuil  du  lOau- 
phiné.  échouera  devant  Sis.eron  :  on  jure  de  résis- 
ter, dclevcr  une  barricade,  de  faire  sauter  le  ponl. 
INIais  bientôt  la  réflexion  succède  à  l'enthousiasme. 
Quelques  membres  du  Conseil  lisent  les  lettres  de 
Loverc'o  et  de  Duval.  Us  les  commentent  avec 
inquiétude  L'Empereur  a  5.000  hommes  au  noins 
puisqu'il  exige  de  Digne  5.000  ration^s.  Duval  affir- 
me tiu'il  n'a  aucun  moyen  de  résistance.  Loverdo 
fait  enlever  toutes  les  munitions  parce  qu'il  craint 
ciu'elles  ne  tombent  au  pouvoir  des  débarqués  de 
l'île  d'Elbe.  Des  lors,  pourquoi  lutter? 

Gombert  proteste  contre  la  faiblesse  et,  comme 
il  s'exprime,  contre  la  stupeur  profonde  du  Conseil  : 
la  garde  nationale  ne  peut-elle  offrir  les  cent 
hommes  de  cœur  qu'a  demandés  Laidet?  Hélas! 
le  chef  de  cette  garde  nationale,  Edouard  de  La- 
l)lanes,  avoue  qu'il  ne  dispose  q\ie  d'une  compagnie 
de  cent  hommes,  presque  tous  pères  de  famille  et 
(jui  ne  se  sont  encore  réunis  que  ])our  se  faire  ins- 
crire et  pour  élire  leur  chef. 

Le  maire  n'a  plus  qu'un  seul  espoir.  Qui  sait  si 
Loverdo,  qui  ne  dit  rien  de  ses  propres  mouvements, 
ne  viendra  pas  sur  Sisteron  avec  le  87^  et  la  gen- 
darmerie pour  disputer  le  terrain  aux  Impériaux? 
Ne  faut-il  pas  attendre  le  général?  Gombert  décide 
donc  de  retarder  l'évacuation  des  munitions  et  di' 
les  laisser  durant  la  nuit  dans  une  métairie  à  uiu 
demi-lieue  de  la  ville  :  il  se.ra  lacile,  si  Loverdo  m' 
présente,  de  les  ramener  à  Sisteron.  Mais,  pour 
escorter  ces  munitions,  il  faut  dix  hommes  qu'un 
ne  rassemble  qu'à  grand  peine:  pour  commander 
ces  dix  hommes,  il  faut  un  chef,  et,  à  l'instant  du 
du  départ,  ce  chef  dévoué  au  roi  s'excuse,  se  retire 
en  alléguant  qu'il  est  père  de  famille.  Gombert  !«- 
remplace  aussitôt  par  un  jeune  homme,  naguère 
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sergent  dans  la  ligne  ;  mais  ce  jeune  homme  pré- 
texte qu'il  est  marié  depuis  peu,  et  malgré  Gom- 
bert  qui  s'irrite  et  s'indigne,  il  persiste  dans  son 
refus.  Heureusement,  le  père  de  l'ex-sergent,  pris 
d'un  beaa  zèle  et  quoicfue  sexagénaire,  se  substitue 
à  iOn  fils. 

Le  temps  s'éfoule.  Il  est  déjà  6  heures  du  soir. 
Gombert  fait  flèche  de  toui.  bois.  11  publie  une  pro- 
clamation :  il  annonce  à  ses  concitoyens  l'arrivée 
prochaine  de  Bonaparte  qui  vient  désoler  la  patrie 
et  recommencer  la  guerre  ;  II  leur  promet  le  secours 
de  Loverdo,  les  exhorte  à  s'armer  lorsqu'ils  enten- 
dront battre  la  générale,  les  prie  de  se  concerter 
avec  leurs  magistrats  pour  défendre  le  trône  légi- 
time et  «  payer  leur  écot  de  dévouement  à  la  patrie 
et  au  roi.  »  Mais  pas  un  habitant  de  Sisteron,  à 
l'exception  de  Laidet  et  de  IMachemin,  ne  se  rendit 
à  la  mairie.  Machemin  offrit  en  vain  de  donner 
fusils  et  cartouches  à  la  population.  Lorsque  le 
Conseil  arrête  d'établir  pour  la  nuit,  au  delà  du 
pont,  sur  la  route  de  Digne,  un  piquet  qui  donnerait 
l'alerte  et  rcnceignerait  le  maire,  les  hommes  de 
garde  ne  gagnèrent  leur  poste  qu'après  avoirreçu 
l'autorisation  d'être  sans  armes  ! 

Harassé,  brisé  de  fatigue,  Gombert  s'était  cou- 
ché. 11  dormait  profondément.  A  minuit  et  quart  il 
se  réveille  en  sursaut.  11  entend  dans  la  rue  des  pié- 
tinements de  chevaux  et  à  la  porte  de  sa  maison  de 
violents  coups  de  marteau.  «  Qui  est  là  ?  »  demande 
Gombert,  et  une  voix  forte  répond  :  «  L'avant- 
garde  de  Sa  Majesté  l'Empereur  ».  Cambroune 
entre  avec  ses  grenadiers.  11  somme  Gomberc  de 
fournir  les  vivres  et  le  logement  à  l 'avant-garde  de 
l'Empereur  et  à  trois  mille  hommes.  «  Général, 
objecte  le  maire,  vous  n'ignorez  pas  que  l'Empe- 
reur a  abdiqué  et  que  la  France  ne  le  reconnaît  plus 
pour  son  souverain.  ■ —  Monsieur  le  maire,  réplique 
Cambronne,  n'en  soyez  pas  en  peine  ;  bientôt  ils  le 
reconnaîtront  de  nouveau,  leur  empereur.  » 

Pourtant,  le  général  consent  à  le  suivre  à  l'hôtel 
de  ville  où  le  Conseil  municipal  lui  donne  satisfac- 
tion. Gombert'  l'accompagne.  «  11  me  faut,  dit 
Cambronne,  six  mille  rations  ». — Je  ne  vous  les  don- 
nerai pas,  répond  le  maire,  vous  n'avez  que  douze 
cents  hommes.  —  Eh  I  riposte  Cambronne,  croyez- 
vous  que  les  grenadiers  que  j'ai  laissés  derrière  moi, 
ne  me  suivront  pas  ?  Tenez,  payez-vous  I  »  et,  fiè- 
rement, il  jette  sur  la  table  une  bourse  qui  contient 
trois  mille  francs.  Le  maire  rougit.  <'  Reprenez  votre 
bourse  »,  dit-il  à  Cambronne,  et  la  ville  paya  toutes 
les  fournitures. 

IV 

La  matinée  se  passe.  Ail  heures,  deux  officiers 
annoncent  l'arrivée  de  l'Empereur  et  conseillent  au 


maire  d'aller  au  devant  de  Sa  Majesté.  Sur  les  ins- 
tances des  conseillers  municipaux  et  notamment  de 
doux  anciens  membres  de  la  Constituante,  Burlé  et 
Lavil,  Gombert  s'exécute.  Le  sous-préfet  Bignon  se 
joint  à  lui. 

A  midi,  à  l'extrémité  de  l'aire  Saint-Taunon,  au 
tournant  de  la  grande  route,  au  milieu  de  la  foule 
qu'il  salue,  mais  qui  garde  le  silence,  paraît  l'Emjje- 
reur.  11  adresse  la  parole  aux  deux  administrateurs. 

■<  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  sous-préfet  à 
Sisteron  ? 

—  Sire,  depuis  votre  avènement. 

—  Et  vous.  Monsieur  le  maire  ? 

—  Sire,  depuis  huit  ans. 

—  Eh  bien,  j'ai  du  plaisir  à  vous  voir. 

11  entre  dans  Sisteron  et  gagne  l'hôtel  du  Uias 
d'Or  tenu  par  Arène. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  mande  Bignon  et 
(iombert. 

11  voit  à  la  boutonnière  de  Bignon  la  décoration 
du  lys.  1  Otez-cela,  dit-il,  pendant  que  je  serai  ici, 
car  mes  solaats  pourraient  vous  insulter.  Si  encore 
c'était  la  croix  de  Saint  Louis  qui  rappelle  des 
mérites  et  des  services  I  Mais  le  lys  n'est  qu'une 
affaire  de  parti  et  je  viens  rallier  les  partis.  Les 
J.^iiurbons  sont  d'excellentes  gens,  Louis  XVlll  sur- 
tout ;  mais  ils  ont  la  main  trop  molle.  Franche- 
ment, Monsieur  le  sous-préfet,  quelle  impression 
produit  mon  retour  ?  » 

—  La  surprise,  Sire,  est  le  sentiment  qui  prime 
tout. 

—  Aurait-on  plaisir  à   me  revoir  sur  le  trônt'  ? 

—  Sans  doute.  Sire  ;  mais  on  craint  que  la  cons- 
cription et  la  guerre  ne  reviennent  avec  vous. 

—  Je  sais  qu'il  y  a  eu  bien  des  sottises  ;  mais  je 
viens  tout  réparer,  tout  arranger  :  mon  peuple  sera 
hviireux. 

—  Sire,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  vous 
exposez  beaucoup,  car  vous  n'avez  qu'un  millier 
d'hommes. 

—  J'ai  15.000  hommes  qui  m'attendent  à  Gre- 
noble et  à  Lyon,  et  les  quatre  cinquièmes  de  l'armée 
me  sont  tout  dévoués...  De  quel  pays  êtes-voas  ? 

—  Du  Berry,  Sire 

—  Les  Berrichons  sont  de  bons  enfants. 

Et,  après  avoir  tapoté  la  joue  du  sous-préfet, 
Napoléon,  ouvrant  la  porte,  appelle  Bertrand  : 
"  Venez  donc  voir,  Bertrand,  un  de  vos  compa- 
triotes. >. 

La  conversation  qu'il  eut  avec  le  maire  Gombert 
fut  plus  longus  et  moins  intéressante,  parce  que  ce 
personnage  parlait  trop  volontiers  de  lui-même  et 
revenait  à  tout  instant  sur  son  royalisme. 
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'  Vous  êtes.  Monsieur  le  maire,  bien  éloniié  de  me 
voir  ici. 

«  —  Sire,  on  le  serait  à  moins. 
«  —  Mais  pourquoi  ?  Ne  suis-]e  pas  le  père  des 
Français  ?  Aussi  j'arrive  avec  confiance  et  je  n'ai 
pas  beaucoup  de  monde  avec  moi. 

«  —  Sire,  il  est  fâcheux  que  vous  n'ayiez  pas  con- 
tinué la  partie  en  1814,  puisque  vous  ne  comptiez 
pas  l'abandonner.  A  celte  époque  j'offris  personnel- 
lement un  cheval  pour  la  remonte  de  la  cavalerie,  et 
nous  étions  tous  pour  vous.  Mais  votre  abdication 
nous  a  fait  contracter  de  nouveaux  engagements. 

«  —  Monsieur  le  maire,  je  n'ai  abdiqué  que  dans 
l'intérêt  des  Français;  il  fallait  faire  cesser  l'effu- 
sion du  sang.  Aujourd'hui  les  Bourbons  ressuscitent 
la  féodalité  ;  les  acquéreurs  des  biens  nationaux 
sont  continuellement  dans  les  transes  ;  je  profite  de 
ces  avantages. 

« — Sire,  votre  abdication  est  cependant  un  fait 
accompli,  et,  si  vous  avez  craint  l'an  dernier  de 
répandre  le  sang,  ne  craignez-vous  pas  de  le  verser 
cette  année,  et  d'en  verser  davantage  ? 

« — Soyez  tranquille  ;  je  ne  verserai  pas  une  goutte- 
de  sang.  Je  ne  brûlerai  pas  une  amorce.  Deux  régi- 
ments m'attendent  à  Gap,  deux  autres  à  Grenoble, 
et  j'ai  des  bonnes  nouvelles  de  Paris.  L'armée  est  à 
moiet  je  remonterai  sur  mon  trône.  Mais  qu'étiez- 
vous  avant  la  Révolution  ? 

« —  Sire,  je  suis  d'une  ancienne  famille  noble. 
« — Avez-vous  des  terres  nobles? 
«^  Non, Sire.  Mais, si  j'ai  été  sincèrement  affligé 
de  vos  revers,  j'ai  accueilli  sans  peine  un  état  de 
choses  qui,  selon  moi,  promettait  la  paix  au  monde 
et  j'aime  mieux  que  vous  sachiez  cela  de  ma  bou- 
che que  d'une  autre.  J'ai  même,  je  l'avoue,  tenté 
de  faire  obstacle  à  votre  marche  et  j'ai  publié  hier 
une  proclamation  contre  vous. 

« —  Ce  n'estrien  :  je  sais  que  les  Français  sont  des 
écrivassiers. 

« — Sire,  cette  proclamation  était  la  conséquence 
de  mon  nouveau  serment  et  j'ai  fait  partie  a'une 
députation  qui  venait  porter  à  Louis  XVIII  les 
félicitations  des  habitants  de  ce  département  et  par- 
ticulièrement, de  mes  concitoyens. 

«  —  Ces  sortes  de  dépuLations  sont  gratuites. 
Eles-vous  donc  riche,  Monsieur  le  Maire  ? 

« — Sire,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Mais  je  ne  pou- 
vais refuser  un  tel  honneur  et  je  profitai  du  voyage 
pour  conduire  mes  enfants  à  Paris  où  ils  achèvent 
leur    éducation. 

«  —  Combien,  interrompit  Napoléon,  avez-vous 
d'émigrés  à  Sisteron  et  combien  avez-vous  d'officiers 
en  demi-solde  ?  » 

Gombert  allait  répondre  lorsque  Bertrand  ouvrit 
la  porte  et  la  referma  sur  le  champ  :  il  voulait 


avertir  l'Empereur  que  l'entretien  avait  assc/ 
longtemps  duré. 

«  Allez,  dit  l'Empereur  à  Gombert,  allez.  Mon- 
sieur le  maire,  et  maintenez  le  bon  ordre  dans  votre 
commune  ». 

Le  maire  s'inclina  profondément  :  «  Sire,  quelle 
que  soit  l'issue  des  événements,  et  si  pénible  que 
m'ait  été. l'aveu  de  ma  conduite,  vous  avez  bien 
voulu  m'écouter  et  je  garderai  toujours  le  souvenir 
de  votre  bonté  ». 

A  peine  Gombert  rentrait-il  à  l'hôtel  de  ville  que 
Napoléon  mandait  les  deux  adjoints,  Laugier  et 
d'Eyraud.  «  Vous  portez,  dit-il  à  Laugier,  le  nom 
d'un  homme  que  je  connais  ;  un  Caugier  a  publié 
une  Histoire  de  Venise  fort  estimée. 

—  Sire,  c'était  mon  oncle.  » 

Vinrent  ensuite  les  officiers  et  sous-officiers  re- 
traités et  en  demi-solde  que  Napoléon  av^ait  fait 
appeler  à  son  de  trompe.  Mais  très  peu  consentirent 
à  le  suivre  :  le  capitaine  Barrière,  un  ancien  tam- 
bour, et  un  vieux  soldat,  nommé  A^^isse,  entrepo- 
seur des  tabacs. 

Il  faut  mettre  à  part  le  capitaine  du  génie  Lavocat 
et  le  marquis  de  Villeneuve-Villeneuve. 

Le  Lorrain  Louis-Gabriel  LavoCat  avait  le 
grade  diadjoint  du  génie  lorsqu'il  fut  appelé  de 
Thionville  à  Paris  pour  enseigner  les  mathématiques 
aux  élèves  de  l'Ecole  de  Mars.  Admis  extraordinai- 
rement  à  l'École  du  génie  avec  le  grade  de  lieute- 
nant, il  resta  dans  le  service  des  places  et  il  n'était 
en  1815  que  capitaine.  Du  reste,  les  l'oyalistes  le 
notaient  comme  «  très  mauvais  ».  Il  tpiitta  donc 
Sisteron  avec  l'Empereur,  et  il  emmena  son  jeune 
fils;  il  appartint  au  bataillon  sacré  et,  le  11  avril,  à 
Paris,  il  recevait  la  décoration  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Le  marquis  de  Villeneuve- Villeneuve,  qui  se  van- 
tait d'appartenir  à  une  famille  distinguée  et  d'hé- 
riter un  jour  d'une  fortune  considérable,  était  venu 
de  Draguignan  à  Sisteron  où  il  emprunte  quelque 
argent  au  procureur  Bartet  pour  continuer  sa  route. 
Chef  de  bataillon  du  V^  régiment  dit  de  Toulon, 
blessé  à  Gênes  en  avril  1814,  il  n'avait  eu  des  Bour- 
bons au  mois  de  janvier  1815  que  le  grade  hono- 
raire de  capitaine  d'infanterie-  H  ne  put,  selon  son 
désir,  être  attaché  comme  officier  d'ordonnance  à  la 
personne  de  l'Empereur;  mais,  de  même  que  Lavo 
cat,  il  reçut  la  croix  de  chevalier. 

Dans  les  premiers  jours  d'avril,  il  lançait  un  appel 
aux  habitants  du  Midi.  Il  les  exhortait  à  suivre  son 
exemple,  leur  retraçait  ses  senlimenis,  leur  racon- 
tait avec  enthousiasme  les  principaux  épisodes  de 
l'expédition. 

Louis  XVIII,  disait-il,  n'avait  pas  de  caractère  et 
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comme  son  aïeul  Louis  XV,  voyait  le  mal  et  le  " 
laissait  faire.  Louis  XVIII  s'était  isolé  de  son  peuple, 
au  lieu  de  «  se  nationaliser  »  ;  il  avait  renvoyé  vingt 
mille  officiers  en  ne  leur  laissant  que  la  précaire 
jouissance  d'une  demi-solde  ;  il  avait  signé  an  humi- 
liant traité  ;  il  favorisait  les  émigrés  et  le  clergé  ;  il 
augmentait  les  impôts  et  les  dépenses  ;  son  minis- 
tère multipliait  les  actes  de  despotisme  et  les  ten- 
tations d'usurpation.  La  France  était  donc  mécon- 
tente, et  un  gros  parti  se  prononçait  pour  le  duc 
d'Orléans.  Mais  «  le  grand  homme  »  reparut,  et 
Villeneuve  fut  témoin  ae  ce  miracle.  Il  avait  vu  les 
armes  tomber  des  mains  des  soldats  qui  marchaient 
contre  l'Em^^ereur  ;  il  avait  vu  la  nation  remettre  la 
couronne  sur  la  tête  de  Napoléon  qui  sûrement 
allait  adopter  une  politique  liLérale  et  préférer 
l'olive  au  laurier.  <  Napoléon,  s'écriait  Villeneuve, 
non  sans  emphase  et  sans  jactance.  Napoléon, 
j'oserai  te  rappeler  que  le  premier  de  tous  tes  offi- 
ciers je  te  saluai  Empereur;  le  premier  de  tous  ^e 
me  joignis  à  tes  braves  pour  partager  la  gloire  et  les 
dangers  de  ton  entreprise  audacieuse.  Vie,  sang, 
fortune,  j'exposai  coût  dans  l'intention  de  veiller  à 
ta  sûreté  personnelle,  de  me  précipiter  au  devant 
des  coups  qu'aurait  pu  te  porter  une  main  fana- 
tisée I  » 

Par  contre  plusieurs  officiers  originaires  de  Siste- 
ron  ne  se  rallièrent  pas  à  l'Empereur. 

Le  major  de  cavalerie  Gaspard  Mevolhon,  qui  ser- 
vait en  Espagne  depuis  1783,  arriva  le  16  mars  à 
Sisteron  ;  il  se  fit  attacher  par  Ernouf  au  Quartier 
général  de  l'armée  royale. 

Le  capitaine  Pascal  Chabrier  l'imita  :  avant  de 
rejoindre  son  poste  à  Toulon,  il  appartint  quelque 
temps  aux  gardes  nationales  royales. 

Le  sous-lieutenant  André  Fustel,  des  tirailleurs 
de  la  garde,  se  rendit,  lui  aussi,  à  Toulon  ;  mais  les 
bourbonistes  témoignaient  qu'il  s'était  très  bien 
conduit  à  Sisteron  dans  la  journée  du  5  mars. 

Un  des  hommes  les  plas  remarquables  qui  soient 
nés  à  Sisteron,  le  brillant  Fortuné  de  Laidet,  alors 
âgé  de  trente-cinq  ans,  chef  de  bataillon  depuis 
1813  pour  sa  belle  conduite  à  la  défense  du  foit  de 
Burgos,  et  aide  de  camp  du  général  Dubreton,  offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur  après  la  bataille  de 
Hanau,  donna  le  même  exemple. 

Riche,  grand  propriétaire,  cousin  du  général 
Gardane  et  de  Cashnir  Perier,  ami  du  baron  de 
Vitrolles,  très  ambitieux  —  il  voulut  en  1816  sauter 
d'emblée  du  grade  de  chef  de  bataillon  au  grade  de 
colonel  —  Laidet  devait  profiter  de  ses  relations  et 
de  son  crédit  pour  se  pousser  dans  l'armée  et  dans 
le  monde  politique  :  il  fut  lieutenant  général  et 
député  des  Basses-Alpes.  Dès  1814,  Vitrolles  le 
patronnait,  le  déclarait  »  très  distingué  »,  le  faisait 


remettre  en  activité  sous  la  première  Restauration: 
sa  province  parlait  de  lui,  avait  ait  le  baron,  et  ses 
services  lui  avaient  valu  dans  les  Basses- Alpes  une 
véritable  réputation  ;  sa  disgrâce  produirait  un  mau- 
vais effet  et  le  département  verrait  avec  le  plus  grand 
étonuement  qu'il  ne  fût  pas  employé. 

Laidet  était  le  5  mars  1815  en  congé  dans  sa  ville 
natale,  et  Cambronne,  qui  le  connaissait,  l'avait 
à  la  pointe  du  jour  mandé  à  son  hôtel.  Les  deux 
hommes  déjeunèrent  ensemble  et  devisèrent  gaie- 
ment, sincèrement,  à  la  façon  des  gens  de  guerre.  Ils 
allèrent  même  se  promener  bras  dessus  bras  dessous 
dans  la  rue,  au  grand  étonnement  des  notables.  Le 
général  essayait  de  gagner  le  commandant  à  la  cause 
impériale.  Mais  Laidet  voulait  tenir  le  serment 
prêté  aux  Bourbons  ;  il  avait  dès  1800  servi  comme 
officier  des  guides  dans  le  corps  formé  par  le  mar- 
quis de  Puivert  en  Provence,  et  il  sollicitait  récem- 
ment la  faveur  d'entrer  dans  la  garde  du  roi  ou  dans 
celle  des  princes.  Il  rejeta  les  propositions  de  Cam- 
bronne et  le  pria  de  ne  pas  révéler  sa  présence  à 
l'Empereur.  «  Je  regrette,  répondit  Cambronne,  que 
vous  ne  puissiez  être  des  nôtres  ;  mais  un  homme 
comme  vous  ne  se  détermine  pas  contre  sa  manière 
de  penser;  Sa  Majesté  ne  saura  pas  cjue  vous  êtes 
ici.  " 

Quelques  instants  plus  tard,  avant  de  se  diriger 
vers  Gap,  Cambronne  revint  à  son  auberge  pour 
prendre  ses  effets.  Laidet  qui  l'avait  accompagné, 
l'attendait  à  la  porte.  Mais  le  général  Bertrand 
s'était  installé  dans  la  chambre  de  Cambronne.  Il 
désira  s'entretenir  avec  le  jeune  officier  et  le  fit 
entrer. 

(1  Commandant,  dit-il,  qu'allez-vous  faire  dans 
la  circonstance  ? 

«  —  Mon  devoir,  répondit  Laidet.  L'armée  a  con- 
tracté de  nouveaux  engagements  et  je  tiens  à  rem- 
plir scrupuleusement  les  miens.  Aussi,  je  compte, 
si  je  n'éprouve  aucun  empêchement,  rejoindre  avec 
la  plus  grande  célérité  le  général  Dubreton  à 
Valenciennes. 

«  —  Personne,  répliqua  Bertrand,  ne  vous  empê- 
chera de  rejoindre  le  général  Dubreton.  Dans  les 
circonstances  où  nous  sommes,  chacun  doit  être 
à  son  poste.  Vous  pouvez  même  voyager  avec  nous  ; 
mais  il  faut  voir  Sa  Majesté  et  je  vais  vous  présen- 
ter. 

.  —  Vous  me  permettrez,  répartit  Laidet,  de  ne 
pas  profiter  de  votre  offre  ;  je  ne  puis  ni  ne  veux 
prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté,  et  il  serait  incon- 
venant que  je  lui  fusse  présenté. 

« — Soit,  conclut  Bertrand,  mais  cela  ne  vous  enga- 
geait absolument  à  rien  et  vous  auriez  été  content 
de  Sa  Majesté,  comme  Sa  Majesté  aurait  été  con- 
tent de  vous.  » 
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Élait-il  possible  de  s'exprimer  des  deux  parts 
plus  aiiiiablement  et  avec  plus  de  franchise  ? 

Mais  Laidet  ne  s'éloignait  de  Napoléon  que  dans 
le  dessein  de  le  combattre.  II  regagna  la  l'iandre  en 
toute  hâte.  Le  26  mars,  lorsqu'il  reconnut  la  partie 
perdue,  il  quitta  Valenciennes  pour  se  rendre  à 
Gand  auprès  des  Bourbons  fugitifs  et  désormais,  sur 
l'état  de  ses  cam])agnes,  il  marqua  que  dans  l'an- 
née 18L5  il  se  trouvait  «  en  Belgique  avec  le  roi  ». 

Présenté  par  le  maréchal  Victor  au  ministre 
Clarke,  il  déclara  que  Louis  XVIII  pouvait  compter 
sur  le  général  Dubretoii.  Il  ajouta  même  qu'il  avait 
à  Sisteron  essaye  d'arrêter  l'usurpateur  ;qu'il  s'était 
mis  à  la  tête  de  200  hommes  fidèles  comme  lui  à  la 
cause  royale  cl  résolus  d'enlever  Napoléon  dans  les 
défiles  des  Alpes;  que,  sans  des  malveillants  qui 
découvrirent  son  courageux  projet,  il  aurait  peut- 
être  sauvé  la  France.  A  beau  conter  qui  vient  de 
loin. 

Le  5  mars,  dès  une  lieure  de  l'après-midi,  la 
troupe  de  l'île  d'Elbe  quittait  Sisteron.  Mais  celte 
fois  le  peuple  ne  demeura  pas  silencieux  comme  une 
heure  auparavant.  Des  acclamations  éclatèrent. 
Nombre  de  gens  crièrent  Vive  l'Empereur.  Deux  ou- 
vrières avaient  été  chargées  de  faire  un  drapeau 
tricolore  pour  le  bataillon  de  la  garde  ;  l'une  d'elles 
vint  saluer  Napoléon  et  lui  souhaiter  une  heureuse 
entrée  à  Paris;  il  l'embrassa  et  elle  le  .suivit  jus- 
qu'au pont  du  Buech. 

Pendant  les  Cent  Jours,  il  se  rappela  Sisteron.  Le 
10  avril,  il  prononçait  la  destitution  du  maire 
Gombert  qu'il  jugeait  trop  dévoué  aux  Bourbons, 
et  un  peu  plus  tard,  à  deux  repriçe's,  il  ordonnait 
d'armer  la  place,  "  cette  petite  place  »,  de  la  mettre 
en  état  et  de  l'aiJprovisionner  pour  deux  cents 
hommes  pendant  trois  mois. 


(A  suivre.) 


Arthur  Chuquet, 
Membre  de  l'inslilul. 


PORTRAITS     D'ÉCRIVAINS 


EUGENE    HOLLANDE 

Ce  fut  la  Revut  Bleue  qui,  en  1893,  révéla  au 
public  le  nom  du  poète  Eugène  Hollande.  Son  pre- 
mier volume  Beauté  venait  de  paraître.  Faguet, 
tiui,  en  ce  temps-là,  lisait  attentivement  les  ouvrages 
tlont  il  rendait  compte,  n'hésita  point  à  «  lâcher 


l'admirable  »;  et  la  liiinie  fil  suivre  son  article  d  un 
des  jilus  longs  poèmes  du  livre  :  lleAjésias  où  1rs  h  r- 
teurs  Irouvèrenl  la  pieux e  qu'il  n'avait  point  e\  i- 
géré. 
Dans  la  radieuse  Alexandrie  où  les  dieux  boni-  - 
riques  ressucitent  aux  sons  des  lyres,  où  rennit  !>• 
sourire  d'Athènes,  le  sombre  Ilégésias  est  m  nu 
l)rêeher  la  mort.  11  en.seigne  à  détester  le  démon  lir 
la  vie,  à  percer  sou  masque  de  ruse;  il  dénouic  l;i 
folie  de  nos  illusions,  la  vanité  de  nos  gloires.  I.- 
silence  obstiné  que  garde  la  divinité,  l'impuissniK  r 
de  nos  rêves,  l'inassouvisscment  de  l'âme  où  unus 
laissent  les  plus  étroites  et  les  plus  ardentes  unions 
d'amour.  Les  jeunes  gens  s'enivrent  de  son  él<i- 
quent  désespoir  et  sentent  en  l'écoutant  le  désir  de 
la  mort  circuler  dans  leurs  veines.  Ils  jurent  de 
mourir;  mais  on  entend  tout  à  coup  l'éclat  dune 
voix  claire.  C'est  une  femme  dont  la  beauté  «n'e-l 
((u'mi  des  jniile  aspects  de  la  beauté  céleste  »,  w\r 
Iriiiiiic  aimée  qui  ré|)()nd  à  «  l'impur  sophiste  ri 
lui  (lispule  le  c(i  ur  de  celui  ({u'elle  ainie.  En  t:iir 
(le  cet  homme  «  <|ui  jelle  sa  fange  dans  le  eristnl  il.' 
ses  jours     elle  piocl.mir  la  beauté  de  la  vie  : 

Oui,  ton  charnîe,  Aplirndilf, est  partout,  je rallesl»  1 

l'.l.  la  vie  esl  un  culle  a  la  divinilé.' 

l'on    (■.onUnipIciii-   iiiii(]iie   rsl    ce!    homme  funeste. 

Ton   Irô.ie  esl  au-dessus  de  F'cspaee  sans  lin, 

V.\  les  étoiles  sont  l'éclat  de  ton  sourire, 

l'.l  la  suite  des  temps  est  l'immense  chemin 

Où  (ont  ce  qui  se  meurt  et  tout  ce  qui  désire 
.Marche  épris  et  docile  à  ton  regard  divin  ; 

i:i  comme  sur  la  mer  redoutable  un  navire. 

Conduit   par  des  marins  soucieux  du  retour,   . 
(Cingle  sans  s'égarer  vers  l'invisible  leire,  '' 

Ainsi  va  l'Univers  habité  par  l'annuii-. 

Connue  il  me  plaît  île  citer  ces  \eis  purs  et  lumi- 
neux ([ui  demeurent  inscrits  dans  le  ciel  de  notre 
jeunesse  1  Nous  les  avons  souvent  répétés  ;  et  pour- 
.tant  c'était  l'époque  où  Schopenhauer  jouait 
parmi  nous  le  rôle  du  funèbre  Hégésias.  Mais  la 
jeunesse  concilie  admirablement  toutes  les  contra- 
i^lietions  :  elle  ne  fait  qu'en  alimenter  sa  flamme; 
et  notre  acharnement  à  dépouiller  la  vie  de  ses 
a  II  rail  s  n'avait  d'égal  <iue  notre  ardeur  de  vivre. 

Le  jeune  poète,  qui  réiigissait  ainsi  contre  le. 
mépliistophéhque  enclianteur  de  Francfort,  avait 
en  lui  du  sang  flamand  et  du  sang  bourguignon,: 
double  raison  de  goûter  les  joies  de  la  vie  plantu- 
reuse et  chaleureuse.  Il  écrira  plus  tard  que  le  rêve 
n'était  guère  le  fait  de  son  père,  «  homme  de  vou- 


ANDRÉ  BELLESSORT.  -  PORTRAITS  D'ÉCRIVAINS  :  EUGÈNE  HOLLANDE         475 


loir  et  d'fftort 
nu'hincolique    : 


•t  il  ajoutera  dans  une  strophe 


Mais  on  me  dit  qu'il  jiabita 
La  prunelle  large  et  profonde 
)^e  celle  qui  me  mit  au  monde, 
M'aima  deux  ans  et  me  quitta. 

C'est  à  sa  mère,  à  cette  mère  bourguignonne 
morte  si  jeune,  qu'il  dut  sans  doute,  comme  tant 
de  poètes,  le  don  de  la  poésie.  Mais  peut-être  la 
foi  religieuse  dont  il  eut  toujours  la  nostalgie, 
alors  même  qu'il  s'en  croyait  absolument  détaché, 
et  qui  finira  par  le  reprendre  doucement,  lui  vient- 
elle  aussi  bien  de  ses  ancêtres  des  Flandres  que  de 
SCS  ancêtres  bourguignons.  En  tout  cas,  au  temps  où 
il  écrivait  Beauté,  les  uns  et  les  autres  s'accordaient 
à  le  pousser  tantôt  vers  les  kermesses,  tantôt  \ers 
les  divines  solitudes.  C'était  un  rêveur  fortement 
musclé  et  qui  prolongeait  avec  une  magnifique 
insouciance  la  vie  d'étudiant.  Très  distrait,  très 
flâneur,  le  moins  géoniètre  des  hommes,  il  ne  s'orien- 
tait sûrement  qu'en  poésie. 

11  n'appartenait  à  aucune  école  :  il  ne  relevait 
d'aucun  maître.  Parmi  les  jeunes  gens  de  la  géné- 
ration il  était  un  des  rares  que  le  Romantisme 
n'eût  point  touché.  C'est  à  peine  si,  dans  ce  pre- 
mier livre,  une  pièce  intitulée  Défaillunce  trahissait 
quelque  souvenir  romantique  en  nous  parlant  de 
Don  .Juan,  «  mystique  déclassé  ».  La  discipline 
rigoureuse  des  Parnassiens  ne  s'imposait  pas  plus  à 
lui  que  les  libertés  prosodiques  des  symbolistes 
ne  le  séduisaient.  Il  pensait  en  somme,  comme 
Moréas,  que  romantique  et  classique  étaient  des 
épithètes  vides  de  sens  quand  il  s'agissait  de  beaux 
vers.  Il  admirait  Hugo  ;  il  aimait  encore  plus  Racine. 
Sa  nature  le  portait  de  préférence  vers  l'art  clas- 
sique. Il  était  plus  à  l'aise  dans  l'évocation  que 
dans  la  description  ;  il  n'abusait  ni  des  adjectifs 
ni  des  images.  Il  avait  le  vers  simple  et  plein  qui 
remplit  l'àme  : 

Voici  que  Mai  répand  les  arômes  d'amour 
Que  son  souffle  dérobe  à  toutes  les  corolles. 
J.e  charme  en  est  puissant  vers  le  déclin  du  jour. 

Le  poète  dont  il  rappellerait  quelquefois  l'ac- 
cent et  le  timbre  serait  Beaudelaire.  Il  est 
très  loin  de  l'imiter  :  son  état  d'esprit  n'est  pas 
du  tout  beaudelairien.  Mais  des  vers  comme 
ceux-ci  ne  s'appar.Mit.nt-ils  pas  à  ceux  des  Fleurs 
du  Mnf! 

Parfumez  ma  maison  de  subtiles  senteurs; 
Faites  sonner  le  chant  des  doux  violoncelles. 


A  mes  lèvres  offrez  les  fronts  cliarmants  de  celles 
Qu'inventent  pour  l'amour  mes  rêves  créateurs. 

FI  celui-ci  : 

Rythme  sourd  de  ton  pas  sonmambule,  ô  Paris  ! 

I-^l  ce  début  d'une  Méditation  sur  la  Mort  : 

Si  cliacun  exprimait  son  intime  épouvante, 
Ce  serait  sous  le  ciel  une  in^mensc  clameur 
la  Uius  reconnaîtraient  ([u'un  même  effroi  les  hante. 

Dans  cette  forme  à  la  fois  si  nette  et  si  mysté- 
rieusement prenante,  il  savait  dramatiser  des  idées 
enfermer  des  sj^mboles.  C'est  Hercule,  vengeur  de 
Prométhée,  lançant,  contre  le  ciel,  pour  qu'elle 
en  retombe  teinte  du  sang  divin,  une  flèche  qui 
vole  encore  dans  rin.sondable  espace.  C'est  la 
femme  inconnue  assise  au  festin  où  sont  tous 
les  puissants  du  monde  :  elle  est  la  seule  qui 
n'applaudit  point  le  poète  dont  le  chant  salarié 
les  célèbre,  la  seule  qui  le  regarde  avec  un  air  de 
blâme. 

«  Si  tu  me  reconnais,  répond-elle,  suis-moi  !  » 
H  raille.  11  sait,  dit-il,  seulement  qu'elle  est  telle. 
Mais  elle  sort,  laissant  l'incendie  après  elle. 

L'épigraphe  du  livre,  emprunté  à  Leibnitz,  en 
mnrf|iiait  la  philosophie  :  «  La  félicité  gît  dans  le 
sentiment  de  la  beauté,  point  le  plus  élevé  de  la 
vie  morale.  »  Par  ce  sentiment  de  la  beauté  dont  il 
croyait  pouvoir  se  faire  une  religion,  car  il  avait 
«  l'àjne  pieuse  »,  le  jeune  poète  échappait  aux  sug- 
gestions de  la  tristesse,  à  l'étreinte  des  déceptions 
(jui  attendent  les  âmes  généreuses  sur  le  seuil  de  la 
\if  agissante  ;  et  son  petit  livre  étincelait  de  noblesse 
cl  despoir  jusque  dansl'aveu  de  ses  appréhensions, 
comme  en  témoigne  ce  sonnet.  Inquiétude,  qu'aucune 
:,utliiilogie  française  ne  devrait  oublier  : 

■l'ai  pris  le  large  avec  un  allègre  navire. 
Tous  mes  rêves  y  sont,  marins  aventureux. 
Les  cordages  ont  fait  dans  l'air  un  bruit  de  lyre 
l'.t  nous  ajjpareillons  vers  les  pays  heureux. 

Terre  !   .l'ai  vu  l'Eden  à  mes  regards  sourire. 
Mais  où  donc  pour  mon  âme  est  le  terme  du  mieux? 
Hélas,  pourquoi  toujours  le  goût  des  autres  cieux? 
l'aul-ii  qu'à  tous  les  vents  ma  voile  s'enfle  et  vire'* 

.If  t'ai  sur  l'Océan  à  la  fin  égaré, 

()  mon  hardi  vaisseau  d'amour,  ô  ma  jeunesse! 

Heureux  si  tu  n'es  pas  trop  tôt  désemparé. 


476 


ANDRÉ  BELLESSORT.  —  PORTRAITS  D'ÉCRIVAINS  :  EUGÈNE  HOLLANDE 


Il  est  temps,  il  est  temps  que  la  rive  apparaisse, 
Car,  après  qu'ils  ont  fait  escale  à  tant  de  ports. 
Les  matelots  sont  las  et  quelques-uns  sont  morts. 

Quelques  années  passèrent.  Un  second  livre 
panit  :  La  Cité  Future.  Une  nouvelle  rive  s'était 
dessinée,  un  nouveau  port  s'était  ouvert  devant  le 
navire  où  Eugène  Hollande  avait  embarqué  ses 
rêves.  Il  l'avait  aperçu  à  l'horizon,  sous  un  soleil 
rouge  qui  éclairait  une  mer  démontée.  C'était 
l'époque  où,  selon  l'énergique  expression  de  Maur- 
ras,  les  Français  ne  s'aimaient  pas.  Le  navire 
harmonieux  y  fut  jeté  par  un  coup  de  tempête  ; 
mais  il  ne  s'y  brisa  point  et  il  ne  devait  pas  y  rester. 
Le  pays  où  il  faisait  escale  était  singulièrement 
hétérogène.  On  y  entendait  la  voix  des  anciens 
hommes,  le  Celte,  le  Gaël,  le  Gallo  Romain,  le 
Franc,  le  Bersekir  qui  disaient  ce  qu'ils  avaient  été  ; 
et  on  y  entendait  en  même  temps  la  voix  des  hommes 
de  demain  qui  disaient,  plus  confusément  peut- 
être,  ce  qu'ils  voulaient  qu'on  les  fît.  Le  poète  de 
Beauté  y  retrouvait  un  temple  de  marbre  où  la 
l)lanclie  Anadyomène  était  aussi  belle  que  le  jour 
où  la  mer,  «  épousée  par  le  ciel  »  l'avait  enfantée  et 
roulée  «  dans  la  paix  d'un  flot  clair  »  ;  et  près  de 
ce  temple  s'étendait  un  vaste  chantier  plein  des 
démolitions  du  passé  et  des  matériaux  de  l'avenir. 
Le  poète  se  repentait  de  n'avoir  pas  eu  jusqu'ici 
le  souci  de  ses  frères  humains  et  de  n'avoir  présenté 
son  âme  à  la  splendeur  des  choses  qu'à' seule  fin 
que  cette  splendeur  rayonnât  dans  ses  vers.  ]\Iais, 
comme  Michelet  lorsqu'il  vit  surgir  Jacques  du 
creux  de  ses  sillons,  il  avait  rencontré  le  Peuple 
au  fier  visage  «  inculte  et  superbe  »  et  ne  désirait 
plus  chanter  que  l'avenir  qui  s'ébauchait  «  sous  sa 
calme  paupière  ».  11  chantait  l'avèncnicrt  de  la 
justice,  la  paix  universelle,  l'homme  arraché  à  son 
antique  misère  et  aux  impostures,  l'homme  presque 
pareil  aux  dieux,  «  et  maître  au  front  serein  d'un 
monde  harmonieux  ».  Le  romantisme  littéraire  ne 
l'avait  pas  atteint  :  lui  reprochera-t-on  d'avoir 
payé  son  tribut  au  romantisme  politique?  J'ai 
relu  ce  livre  empreint  des  passions  dont  nous  fûmes 
tous  agités.  S'il  y  a  dans  La  Cité  Future  des  autels  à 
la  Clùmère,  du  moins  la  haine  en  est  absente,  et 
l'amour  de  la  Patrie  y  demeure  intact. 

0  France,  je  te  crois  immortelle,  et  j'ai  foi 
Que  ce  qui  doit  durer  à  jamais  vit  en  toi. 

C'est  cet  amour  qui,  dix  ans  avant  la  catas- 
trophe, dictait  au  poète  ces  vers  qu"on  ne  relit 
pas  sans  une  étrange  émotion  : 


Non,   l'heure   lumineuse   encor   n'est   pas   venue. 
Quiconque    interrogea    quelque    temps     l'hori/Du 
A  vu  plus  d'un  éclair  sinistre  dans  la  nue 
Et  n'a   point   écarté,  tremblant   pour  sa    niisnu, 

L'hallucination  sombrement  prophétique 
Qui  lui  montrait  des  morts  crispés,  s'entrclav:int 
Et  jonchant  par  milliers  une  plaine  tragique, 
Livides  dans  la  rouge  effusion  du  sang. 

Et  cela    n'est   pas  du   romantisme,   Cass;ii 
n'ayant  jamais  été  romantique. 

Des  années  s'é_çoulèrent.  Hollande  nous  d 
un  recueil  plus  apaisé  sous  ce  titre: La  Vie  1 
avec  cette  épigraphe  de  Marc  Aurèle  «  Tout  i 
fruit  de  ce  que  m'apportent  tes  saisons,  ônali 
Il  avait   sans   doute    éprouvé    quelqucs-ums 
désillusions  que  ressentit  Péguy.  De  la  -cité  lu  h 
il  revenait  à  celle  du  passé  et  à  son  foyer  présiut. 
Il  était  à  l'heure  mélancolique  où  l'on  revit  les  jours 
évanouis  et  où  l'on  entend  du   fond  de  son  cœur 
s'élever  toutes  leurs  voix.  Jamais  encore  le  senti- 
ment de  la  nature  n'avait  été  chez  lui  plus  gonflé 
de  sympathie  humaine.  Sa  poésie  prenait  des  accents 
virgiliens  en  évoquant  le  grand  sileace  nocturne  de 
la  campagne  oii  l'homme  instinctivement  baisse  la 
voix  pour  ne  point  le  profaner,  et  les  doux  sorti- 
lèges   du    crépuscule    qui    rajeunissent   la    vieille 
église,  le  vieux  manoir  et,  en  les  estompant,  seml  ) 
ressusciter  les  hommes  d'autrefois.  11  nous  p(i_ 
le  travail  du  forgeron  qui  dompte  le  dur  méU! 
que  le  poète,  arrêté  devant  la  forge,  regarde  d'un 
œil  d'envie.  Il  nous  disait  la  pluie  «  obsthjée  et 
pointue  oi  qui  noie  la  récolte  sous  les  yeux  du  labou- 
reur, et  la  lune  qui  refait  magiquement  la  figure 
des  choses.  Son  vers  familier  parcourait  les  fau- 
bourgs, les  jardins  publics,  s'attendrissait  au  spec- 
tacle des  misères,  humiliant  et  plaignant  la  vertu 
«  devant  le  mal  commis  dans  l'infini  du  monde 
Et  nous  retrouvions  aussi  dans  ce  nouveau  livre  le 
don   du   symbole   qui   nous  avait    charmés    c 
l'auteur  de  Beauté.  Je  songe  surtout  à  la  Vieillesse 
de  Pan.  Chaque  jour  amenait  à  ce  dieu,  nymphe 
napée,  dryade   ou  naïade,  une   proie  divine.   Un 
soir  il  aperçoit  une  mortelle  assise  au  pied  d' 
chêne.  Elle  avait  «  des  cheveux  de  soleil  et  des  yeux 
d'hj'acmthe  ».  11  s'enflamme  et  fond  sur  elle.  Mais 
les  cris,  les  gémissements  qu'elle  pousse  l'appe- 
santissent soudain  d'une  langueur  inconnue.  Elle 
lui  échappe.  Il  bondit  sur  ses  pas.  Elle  s'arrête  et 
l'implore.  G  pouvoir  de  la  voix  humaine,  de  la  voix 
douloureuse  des  êtres  éphémères!  «  Quelque  dieu 
très  puissant  la   protège  sans  doute  »,  se  dit-il; 
et  il  la  laisse  continuer  son  chemin  ;  mais  de  ce 
jour  il  vieillit,  car  pour  la  première  fois  il  a  connu  la 
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souffrance.  Enfin  le  poète  était  assiégé  par  l'idée 
de  la  mort,  de  la  mort  qui,  être  ou  néant,  ne  nous 
dit  pas  le  nom  de  son  éternité.  Les  dernières  strophes 
du  recueil  affirmaient  son  invincible  foi  dans  la 
survie  des  morts.  Il  ne  croyait  plus  ou  il  croyait  ne 
ne  plus  croire  à  la  parole  de  Jésus  ;  mais  il  croyait 
encore  moins  que  «  l'argile  enfermait  l'âme  sans 
retour   ». 

La  Science  déjà  recule  sa  frontière, 

Elle  entrevoit  d'autres  états  de  la  matière 

Sous  les  voiles  qu'elle  a  levés. 
0  morts,  peut-être  un  jour  sur  cette  terre  même 
Des  témoignages  \Tais  donnés  à  qui  vous  aime 

Attesteront  que  vous  vivez. 

Ce  livre  La  Vie  Passe  nous  donne  comme  l'im- 
pression que  le  poète  se  prépare  inconsciemment  à 
recevoir  de  dures  hôtesses.  C'est  une  veillée  d'armes 
dans  une  demeure  où  de  beaux  fruits  récoltés 
embaument  les  chambres.  Le  déclin  du  jour  baigne 
d'une  lumière  assourdie  les  carreaux  des  fenêtres 
qu'effleure  par  moment  l'aile  d'un  oiseau.  On 
aperçoit  un  verger  d'automne,  plus  loin  une  église 
dont  l'herbe  recouvre  le  sentier  encore  \'isible,  et 
plus  loin  les  mûrs  d'un  cimetière. 

La  maladie,  la  souffrance,  le  deuil,  la  guerre  sont 
venus  ;  et  le  livre  qui  en  est  sorti  se  nomme,  —  titre 
admirable,  —  La  Route  Chante.  Elle  a  chanté  pour  lui 
depuis  qu'il  y  a  mis  ses  pas,  le  long  des  côtes  abruptes 
comme  dans  la  plaine,  sous  la  menace  d'un  ciel 
lourd  comme  au  gai  soleil  du  printemps.  Elle  a 
chanté  quand  sa  jeunesse  marchait  à  ses  côtés 
d'un  pas  agile  et  le  carquois  sur  l'épaule.  Elle  a 
chanté  aux  heures  misérables  où,  «  le  soleil  des  jours 
terrestres  s'abaissant  »,  il  a  senti  le  noir  frisson 
de  la  nuit  courir  dans  sa  chair.  Et  lorsqu'elle  reten- 
tissait du  fracas  des  armes  qui  en  faisait  «  une 
■Voie  Sacrée  »,  elle  a  clianté,  espéré,  pleuré  en  lui. 
Ce  sont  tous  ces  chants  qu'il  nous  apporte  réunis  et 
groupés.  Que  ceux  qui  aiment  les  vers  puisent  à 
pleines  mains  dans  ce  recueil,  le  plus  riche  qu'il  nous 
ait  donné. 

La  première  partie  Heures  Italiennes  est  écla- 
tante, du  même  éclat  que  Beauté,  mais  d'un  charme 
plus  mûr,  et,  si  j'ose  dire,  plus  velouté.  Les  vers  y 
ont  souvent  une  grâce  aérienne  : 

"Vénus  Prima vera,  fille  de  l'Italie, 

Marche,  une  aile  in\'isible  à  ses  talons  légers... 

11  n'essaie  pas  de  rivaliser  avec  les  peintres, 
mais  il  sait  dégager  en  quelques  vers  d'une  exquise 
pureté  toute  la  poésie  d'un  tableau.  Il  dira,  par 
exemple,  sur  le  Christ  de  Léonard  de  Vinci  : 


Su  tête  est  comme  un  lys  qu'un  vent  du  soir  incline. 

Car  il  entend  déjà  le  sarcasme  et  les  cris  ; 

1 1  sait  les  stations  de  l'infâme  colline, 

La  couronne,  et  la  croix,  et  ses  genoux  meurtris. 

Mais  ce  qui  me  paraît  nouveau  dans  son  œuvre, 
(lu  plutôt  ce  qu'il  n'avait  jamais  encore  si  heureu- 
sement, si  pleinement  réalisé,  c'est  la  grande  ode 
dont  les  strophes  déferlent  l'une  après  l'autre  avec 
nue  égale  majesté. 

Piome,  le  nom  sacré  de  l'un  des  trois  visages 
Que  l'homme   périssable  a   donnés  du   Destin. 

Rome  la  lui  a  inspirée, cette  ode,  qui  est  un  magni- 
fi([ue  déroulement  lyrique  de  toute  l'histoire 
romaine.  Ecoutez  cette  strophe  que  je  prends 
parmi  tant  d'autres  aussi  belles  : 

Asiles  saints  des  catacombes. 
Larmes  lustrales   de   l'amour 
Qui  se  répandent  sur  les  tombes  ! 
Ténèbres  où  luit  le  vrai  jour, 
Lorsque  la  lampe  de  l'esclave 
Brûle  humblement  au  même  lieu 
Où  la  même  effusion  suave 
Jette  son  maître  aux  pieds  de  Dieu  ! 

La  seconde  partie  Laborare  est  orare  nous  reporte 
à  La  Vie  Passe  ;  mais  elle  a  une  sérénité,  une  pro- 
fondeur d'accent  qui  nous  révèlent  chez  une  âme 
l'approche  de  la  certitude  et  du  port  définitif.  A 
côté  de  fantaisies  conmic  Le  Vieillard  de  la  Mer  ou 
L'Kslampc  Japonaise  qui  sont  d'un  coloris  étrange  et 
charmant,  des  poèmes  comme  U Arbre  du  Vieux 
chemin  nous  montrent  un  Hollande  stoïcien  qui 
entendra  bientôt  «  les  célestes  appels  de  celui 
qui  l'aime  »  ;  je  voudrais  pouvoir  citer  son  Hymne 
à  la  lumière,  un  des  plus  beaux  jaillissements  de 
la  poésie  contemporaine,  aussi  ardent  et  aussi  pur 
qu'un  acte  de  foi. 

Arrivé  là,  le  poète  se  retourne  vers  son  passé  ;  et 
il  a  groupé  sous  le  titre  :  U  Amour  parle  une  douzaine 
de  courtes  pièces  dont  quelques-unes  sont  les 
joyauxde  sa  Muse.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  a  renouvelé 
le  symbole  d'Hélène  ;  mais  ceux  qui  liront  son 
Hélène  n'oublieront  pas  ce  qu'il  a  tiré  du  vers 
d'Homère  :  «  Il  est  juste  que  pour  elle  les  hommes 
meurent  ».  C'est  le  soir  ;  Hélène  est  venue  sur  les 
remparts,  au  moment  où  un  Troyen  prend  la  garde, 
«  soldat  obscur  ». 

Or  Hélène,  semblable  à  Cypris  immortelle. 
Rencontre  le  regard  de  l'humble  sentinelle 
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Et  ne  l'évite  pas,  mais  elle  fait  du  sien 

Un  glaive  de  lumière  au  cœur  de  ce  Troyen, 

Et  cet  homme  à  présent  est  dédaigneux  de  vivre. 

Hélène,  cet  instant  sacré  dont  il  est  ivre 

L'a  fait,  dans  un  farouche  et  délirant  Iransport, 

Impatient  du  jour,  d'Arcs  et  de  la  mort. 

Après  cette  pièce  et  celles  qui  l'accompagnent 
comme  des  nNTiiphes  autour  de  leur  reine,  le  poète 
n'appartient  plus  qu'aux  angoisses,  aux  gloires 
et  aux  espérances  de  la  patrie. 

Et  voici  enfin  un  poème,  un  grand  poème  qui  a 
été  le  compagnon  du  poète  depuis  sa  jeunesse  et 
dont  aujourd'hui  il  se  sépare.  Un  Rêveur  renferme 
toute  l'expérience  de  sa  vie,  tout  l'essentiel  de  cette 
vie  si  noblement  consacrée  à  l'amour  de  la  Beauté 
et  de  la  Vérité.  Mais  «  Beauté,  c'est  Vérité,  Vérité, 
c'est  Beauté  »,  disait  le  divin  Kcals.  Et  Un  Rêveur 
est  aussi  un  des  plus  émouvants  témoignages  de  la 
génération  issue  des  dendères  années  du  Second 
Empire.  Dans  ce  poème,  d'un  genre  si  difficile  et 
si  rare,  la  plus  haute  poésie  sort  naturellement  du 
récit  le  plus  simple.  Le  héros  est  un  enfant  qui  vit 
dans  le  songe,  qui  va 

Toujours  du  même  pas  et  d'un  air  sérieux 
Fixant  sur  toute  chose,  étonné,  ses  grands  ycnix 
Et  surtout  sur  le  ciel  dont  le  vide  l'enivre. 

C'est  en  vain  que  son  père  le  met  en  garde  contre 
les  délicieux  périls  du  rêve.  «  Son  jeune  cœur  est 
trop  plein  de  son  jeune  passé.  »  La  mort  qui  l'a 
déjà  privé  des  caresses  maternelles  fait  la  solitude 
autour  de  lui  :  son  père,  ses  sœurs  l'ont  quitté.  Il 
se  réfugie  de  plus  en  plus  dans  son  âme  jusqu'au 
jour  011  il  éprouve  l'impérieux  besoin  de  donner 
à  tout  ce  dont  se  nourrit  cette  âme  solitaire  la 
vie  des  mots  et  du  rythme.  Il  est  poète  et  il  pénètre 
dans  le  petit  monde  des  cénacles  et  des  grandes 
ambitions.  Il  y  est  soutenu  par  la  sympathie  et 
l'admiration,  déçu  par  l'amitié,  épouvanté  par 
l'esprit  d'Israël.  (Je  signale  la  page  où  il  rencontre 
Verlaine  et  qui  est  admirable).  Puis  il  aime  ;  et 
trois  femmes,  —  l'adorable  Ariane  dont  l'amour 
inavoué  lui  demeurera  fidèle  jusqu'à  la  tombe,  — 
'l'Etrangère,  une  italienne  dont  le  père  était  prussien 
(c'est  peut-être  l'épisode  le  plus  pathétique  du 
poèjne),  —  et  la  comédienne  Lucy  le  font  diverse- 
ment souffrir.  Mais,  peu  à  peu,  l'amour  d'Ariane,  qui  a 
triomphé  de  la  mort,  guide  ses  pas  hors  du  labyrinthe 
de  trahisons,  d'angoisses  et  de  remords  où  l'avaient 
engagé  ses  amères  passions  et  le  met  sur  le  chemin  de 
Damas.  Il  n'écrit  plus  :  il  relit  mahitenant  les  li%Tes 
des  autres  ;  il  se  résigne  à  sa  modeste  tâche  quo- 
tidienne ;  il  l'accepte  avec  le  sentiment  de  sa  haute 
dignité  de  chrétien.  Mais,  atteint   par  la   bombe 


d'un  avion  allemand,  au  pied  d'une  statue,  il 
meurt  et  le  poème  s'achève  sur  un  élan  d'amour 
et  de  confiance  dans  les  destinées  de   la    patrie. 

Que  cette  analyse  est  incomplète  et  froide  ! 
Tout  Eugène  Hollande  est  dans  Un  Rêveur  :  une 
parfaite  noblesse  d'inspiration,  une  qualité  d'âme 
exquise,  et  souvent  des  vers  d'une  résonance 
si  pure  qu'on  ne  se  lasserait  point  de  les  citer  si 
l'on  n'était  convaincu  que  tous  ceux  qui  aiment 
encore  la  poésie  voudront  les  lire. 

André  Bellessoht. 


LE    DIABLE   DES   MERS  (i> 

(Nouvelle) 


A  ces  paroles  Anna-Maria,  douloureuse,  mit  son 
front  contre  le  menhir  et  ses  fils  jetèrent  des  gémis- 
sements aigus  de  courlis. 

...Cependant  Coatier  entouré  des  pécheurs, 
accroupis  jambes  ployées  en  grenouilles,  com- 
mençait son  récit. 

—  Il  y  avait  déjà  plusieurs  heures  que  notre 
brigadier  s'acharnait  à  poursuivre  Lg  Dlable-dcs- 
Mers.  Impossible  de  le  rencontrer,  car,  pour 
l'opération  projetée,  Levédec,  bien  entendu,  n'avait 
pas  allumé  ses  feux  réglementaires.  Nous  nous 
trouvions  par  le  travers  d'Armen  au  risque  d'être 
drossé  sur  ces  récifs,  quand  le  hasard  nous  mit  ne/ 
à  nez,  Levédec  et  nous.  Le  Diable-des-Mers  ren- 
trait péniblement  après  avoir  accosté  La  Jeune 
Alice- v\  chargé  ses  vins  d'Espagne.  Nous  avions 
sur  lui  l'avantage  de  la  vitesse  avec  le  vent  arrière. 
Nous  ne  fûmes  pas  longtemps  avant  de  pouvoir 
le  ranger  1)3 r  tribord,  mais  avec  la  houle  qui  nous 
lançait  sur  lui,  nous  pouvions  être  broyés.  Virant 
de  bord,  Lévedec  nous  évita. 

—  Ah!  Ah!  vous  évita,  vous  le  reconnaisse/, 
s'écria  Navalo  !  Retenez  l'aveu,  camarades. 

—  Un  moment,  reprit  Coatier.  C'était  la  premiiu 
passe.  Arrivons  au  crime!  Vrai  Dieu!  j'en  port.- 
la  trace,  et  ce  n'est  pas  en  nous  évitant  que  lem:il 
s'est  fait.  Donc,  Levédec  cherche  le  vent,  mais 

.au  lieu  de  regagner  Trégornan,  ce  qu'il  aurait  f:iil 
s'il  avait  eu  sa  conscience  nette,  il  repart  pour  le 
large.  Notre  cotre  le  poursuit  et  le  dépasse  d'au 
moins  une  encablure.  Alors  nous  amenons  les 
voiles  et  \'irons  presque  sur  place  ;  puis,  le  foc 
rétabli,  nous  présentons  notre  beaupré  au  Diablr- 
des-Merx  afin  de  le  ranger.  Lorsque  Levéïlcc 
n'est  plus  qu'à  quelques  brasses,  on  lui  crie  que 

(1)  V.  La  nevue  Bieueàes  21  juin  et  5  juillet  1924. 
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s'il  ne  s"arrè'.e  pas,  on  va  lui  lircr  ik'ssus.  Le  bri- 
gadier lui  clame  encore  :  «  Pas  île  résislance,  lais- 
sez-vous amarrer  et  on  visitera  voire  bateau  à 
l'arrivée,  comme  c'est  la  règle!  » 

Il  n'est  pas  possible  que  Levédec,  Rio,  Plouné- 
vez  ou  Lefloach  n'aient  pas  entendu  l'ordre.  Mais 
au  lieu  de  se  reconnaître  pris,  ces  canailles  arrivent 
en  grand  par  le  travers  de  notre  cotre.  A  leur 
tour,  ils  avaient  l'avantage  du  vent,  et  c'était 
comme  si  un  taureau  voulait  embrocher  une  chè- 
vre, car  c'est  bien  le  rapport  des  dimensions  du 
chasse-marée  de  Levédec  et  de  notre  cotre.  Ces 
gredins  cherchaient  à  nous  couper.  Les  douaniers 
noyés,  parbleu  !  l'histoire  de  la  contrebande  cou- 
lait avec  nous.  Plus  tard,  si  le  flot  avait  rejeté  nos 
corps  sur  les  grèves,  tous,  autant  que  vous  êtes, 
auriez  conclu  à  notre  naufrage. 

Ah  !  c'était  terrible  de  ne  pas  pouvoir  fuir  le 
Diuble-des-Mers  dont  l'étrave  nous  dominait  d'au 
moins  une  hauteur  d'homme.  Resté  à  l'avant 
du  cotre,  une  gaffe  au  poing,  je  vis  le  moment  où 
le  chasse-marée  nous  entrait  dans  la  hanche.  Notre 
brigadier  put  virer  et  le  cotre  se  présenta  par  l'avant 
au  lieu  d'offrir  le  flanc.  Notre  bout-dehors  fut 
cassé  comme  une  allumette,  tandis  que  ma  gaffe 
appuyée  au  bordage  du  Diable-des-Mers,  que 
j'essayais  de  repousser,  se  brisait.  Je  tombai  au 
fond  du  cotre.  Sans  cette  chute  j'étais  transpercé 
par  le  beaupré  de  Levédec,  tandis  que  l'épaule  et  la" 
joue  furent  seules  éraflées.  Après  nous  avoir  fait 
sauter  drisses  et  haubans,  ces  misérables  conti- 
nuèrent leur  route  sans  se  soucier  de  nous.  Le 
plus  épouvantable,  c'est  qu'ils  devaient  nous  croire 
une  voie  d'eau  et  espéraient  bien  notre  perte.  Ainsi 
personne  n'aurait  jamais  été  avisé  de  leur  crime. 
Ce  sont  des  assassins  1 

Sur  ces  derniers  mots  prononcés  avec  véhé- 
mence, le  douanier,  l'air  tragique,  montra  sa  joue 
saignante.  Les  pécheurs  à  cropetons  autour  de  lui 
gardaient  un  silence  consterné.  On  entendait  les 
vagues  exploser  sourdement  comme  des  mines 
contre  les  falaises  de  la  presqu'île.  Au  ciel  des 
nuages  semblables  à  des  voiliers,  leurs  phares  (1) 
en  lambeaux,  fuyaient  sous  le  souffle  du  noroît. 

Agenouillé  aux  pieds  du  douanier  qui  continuait, 
en  son  exaspération  à  gesticuler,  Navalo,  les  pouces 
enfoncés  dans  ses  oreilles  et  les  yeux  clos,  médi- 
tait. Enfin,  il  se  releva  et  dit  d'un  air  solennel  : 

—  J'aperçois  la  méprise  ! 

—  Quelle  méprise?  répartit  Coatier  mécontent. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  la  chose,  douanier. 
Après  avoir  réfléchi  à  vos  manœuvres,  je  pré- 
tends que  jamais  Levédec  n'a   voulu  vous   épe- 

(1)  Ensemble  de  la  voilure. 


rnuner.  De  votre  propre  aveu,  c'est  vous  qui  vou- 
liez l'aborder.  Que  faisiez-vous  avec  votre  gaffe 
si  vous  n'aviez  pas  l'intention  de  crocher  Le 
Diable-des-Mers  au  passage?  Au  contraire  Levé- 
dec voulait  vous  éviter.  Il  ne  faut  donc  vous  en 
prendre  qu'à  votre  maladresse  si  vous  avez  reçu 
une  avarie  et  une  blessure  à  la  joue. 

Indigné,  le  douanier  répartit  violemment  : 

—  Ah  !  je  vous  reconnais  bien,  pêcheurs  !  Vous 
vous  entendez  tous  contre  nous.  Mais  vos  mau- 
vaises raisons  ne  convaincront  pas  les  juges  parce 
que  vous  n'étiez  pas  témoins,  tandis  que  le  briga- 
dier et  cinq  honnêtes  douaniers  jureront  qu'il  y 
eut  tentative  de  crime.  Vous  pouvez  graisser  vos 
souliers  pour  aller  rendre  visite  à  la  prison  de 
Vannes,  à  vos  camarades. du  Le  Diable-des-Mers', 
car  c'est  le  logement  qui  leur  convient.  Ronsoir. 

Le  douanier  disparu,  le  vieux  Guillaouen  qui 
torturait  son  bonnet  à  oreillettes,  regardant  dans 
les  yeux  Navalo,  gi-onda  : 

—  Ces  gabelous  vont  commettre  une  infamie. 
C'est  leur  cotre  qui  s'est  jeté  sur  Le  Diable-de^-Mers  ; 
mais  comment  Gildas  pourra-t-il  faire  reconnaître 
son  innocence?  Les  magistrats  donneront  toujours 
raison  à  des  hommes  de  l'autorité.  Enfin,  il  y  a 
contre  Levédec  une  présomption.  Les  juges  pen- 
seront que,  pour  sauver  sa  contrebande,  il  aura 
tenté  de  i):;sser  sur  le  corps  des  gabelous. 

—  Oui,  mon  beau-frère  sera  bien  embaiTassé  par 
cette  accusation  mensongère,  accorda  Navalo 
attristé.  Je  voudrais  d'abord  savoir  si,  cjuand  il 
fut  rencontré  par  Talanic,  il  avait  chargé  ses  vins? 
A  mon  avis,  la  houle,  trop  forte,  ne  lui  avait  point 
permis  d'accoster  La  Jeune  Alice. 

■ —  Tu  cherches  à  l'excuser,  répliqua  Guillaouen, 
mais  tu  sais  bien  qu'il  a  réussi  des  sauvetages  plus 
difficiles.  Et  ma  foi  I  je  crois  qu'il  aime  autant  son 
vin  que  les  naufi'agés. 

Malgré  leur  anxiété,  les  pêcheurs  sourirent  lar- 
gement de  cette  comparaison. 

—  Eh  bien  !  mes  fils,  reprit  Navalo,  c'en  est  fini 
des  beaux  jours  de  Gildas  ;  cet  homme  courageux 
qui  proclamait  que  la  mer  libre  appartenait  aux 
marins,  donnait  trop  à  réfléchir  aux  esclaves.  A 
cette  heure  j'ai  peur  qu'ils  ne  tiennent  Gildas. 

La  centaine  de  chalutiers  et  sardiniers  rassem- 
blés à  l'abri  de  la  falaise,  se  tournèrent  alors  mé- 
lancoliquement vers  l'Atlantique  convulsée  oii  les 
déferlements  roulaient  comme  des  cylindres  bouil- 
lonnants. Parfois  deux  lames  énormes,  en  se  ren- 
contrant dans  un  corps-à-corps,  éclataient  sous  le 
ciel  de  suie  où  leurs  panaches  s'épaiiouissaient  en 
grandes  plumes  d'autruches.  Pas  un  navire  lu 
s'apercevait    au    large. 
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—  Pourquoi    le   Diable-des-Mers   ne    reiUre-t-il 
pas,  demanda  naïvement  un  mousse? 

L'air  lugubre,  Navalo  répondit  : 

—  A  cette  heure,  il  ne  doit  plus  savoir  (jue  faire? 


Et  tandis  que  les  batteries  de  l'Atlantique  ne 
cessaient  de  tonner  aux  rivages  de  la  presqu'île, 
la  Bourse  et  les  ruelles  désertées,  Trégornan  sem- 
blait abandonné  de  ses  habitants.  Mais  en  chacune 
de  ses  petites  maisons  identiques,  —  deux  fenêtres, 
une  porte  centrale  et  deux  cheminées  aux  pignons 
comme  des  oreilles,  —  les  familles,  réunies  autour 
du  foyer  où  l'acre  fumée  de  leur  petit  feu  de  lande 
était  parfois  rabattue  par  le  vent,  commentaient 
le  récit  de  Coatier.  Et  chacun  s'accordait  à  penser 
Levédec  victime  d'une  macliination  de  douaniers. 
Talanic  croyait  tenir  le  moyen  de  se  venger  d'un 
marin  qu'il  haïssait  pour  l'histoire  du  refus  d'Anna- 
Maria.  L'épouvantable  de  cette  affaire,  c'est 
qu'aucun  témoin  à  décharge  ne  pourrait  déposer 
en  fa\'fur  de  Gildas.  A  trois  heures  de  l'après- 
midi,  Navalo  et  Guillaouen,  au  guet,  sur  la  route 
de  Vannes,  virent  arriver  le  maréchal  des  logis  de 
la  gendarmerie  de  Rhuys  et  ses  cavaliers,  sous  une 
averse.  Ainsi  Talanic  avait  porté  plainte,  et  quelle 
accusation  :  un  crùne. 

Un  tourbillon  rabattit  les  manteaux  des  cava- 
liers sur  leurs  têtes.  Aveuglés,  ils  se  débattirent  tan- 
dis que  leurs  chevaux  épouvantés  faisaient'  des 
tête  à  queue. 

En  son  ressentiment,  Guillaouen  gronda  : 

—  Vouloir  arrêter  notre  Gildas...  comme  un 
malfaiteur,  lui  le  meilleur  homme  du  pays?  C'est 
à  cette  heure  que  les  trois  cents  naufragés  qui 
vivent  par  sa  grâce  devraient  venir  crier  à  cette 
police  :  «  Que  celui  qui  peut  se  présenter  en  pareille 
compagnie  lui  jette  donc  la  première  pierre  !  » 

—  Allons  donner  des  nouvelles  à  ma  sœur,  ton- 
ton, dit  tristement  Navalo. 

Lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  la  salle  des  Levédec, 
ils  trouvèrent  Anna-Maria  assise  sur  un  prie-Dieu, 
sa  tête  renversée  sur  une  épaule.  A  ses  pieds,  ses 
enfants  pelotonnés  les  uns  contre  les  autres  écar- 
quillaient  les  yeux.  Autour  d'Anna-^Maria  une  ving- 
taine de  pêcheurs  et  leurs  femmes,  oncles,  tantes, 
cousins,  neveux,  semblaient  encore  plus  courrou- 
cés  que  peines. 

Guplaouen  leur  ayant  annoncé  l'arrivée  des 
gendarmes,  ils  répartirent  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  vu  arriver,  en  automobile,  par  la  route  de 
Saint- Jacques,  le  capitaine  des  douanes  et  trois 
messieurs  qui  tenaient  sous  le  bras  des  porte- 
feuilles larges  comme  des  selles  d'ânes.  Sans  doute 


fallait-il  voir  en  eux  juge  d'instruction,  procureur 
et  greffier? 

—  Et  vous  restez  ici  comme  des  palourdes,  quand 
on  accuse  Gildas,  leur  reprocha  Navalo?  Allons 
parler  à  ces  messieurs  ! 

Les  pêcheurs  sortirent  en  tumulte.  Le  vent 
soufflait  avec  une  telle  violence  qu'ils  luttèrent 
un  moment,  tête  basse,  genoux  ployés,  bras  en 
avant,  comme  des  hâleurs  remorquant  un  navire. 

Les  vagues  recourbées  de  l'océan,  bord éesd'écume, 
semblaient  d'immenses  gueules  affamées,  récla- 
mant leur  proie. 

— -Et  songer  que  Gildas  doit  tenir  la  mer,  cria 
Guillaouen,  auquel  un  sardinier  répondit  : 

—  La  lame  est  moins  mauvaise  au  large  que  sur 
la   côte. 

—  D'ailleurs  le  Diable-des-Mers  se  trouve 
peut-être  à  l'abri  dans  un  autre'port? 

Navalo  nia  du  geste.  Gildas  n'en  pouvait  dou- 
ter, quelque  part  qu'il  abordât  maintenant,  il  serait 
arrêté.  Pourtant,  s'il  était  innocent,  pourquoi  ne 
rentrait-il  point?  C'est  que  Levédec  devait  tenir  à 
son  chargement  de  vins  d'Espagne.  L'explication 
qu'il  essayait  de  se  donner  à  lui-même  ne  satis- 
faisait point   Navalo. 

Sur  le  port,  les  pêcheurs  trouvè^vnt  devant 
le  cotre  de  la  douane,  au  bout-dehors  cassé, 
les  . magi'strats.  (^ux-ci  avaient  «amarré»  leurs 
capes  sous  le  menton  avec  des. foulards  et  néan- 
moins le  vent  impétueux,  même  en  ce  lieu 
protégé,  soulevait  parfois  l'un  ou  l'autre  de 
leurs  chapeaux  comme  un  couvercle  à  la  vapeur 
d'un  liquide  en  ébullition.  Le  long  et  maigre  capi- 
taine des  douanes  discutait  avec  des  gestes  cassants 
qui  semblaient  donner  des  ordres.  Talanic,  hum- 
blement décoiffé,  prenait  à  témoin  ses  douaniers 
rangés  en  ligne  qui  hochaient  le  front,  tous  à  la 
fois,  comme  s'ils  se  livraient  à  un  exercice  d'assou- 
plissement. 

—  Il  raconte  l'invention  de  son  abordage,  dit 
Guillaouen.  Allons  l'écouter,  ça  le  gênera. 

Enhardis  par  leur  nombre,  les  pêcheurs  s'appro- 
chèrent. 

—  Oui,  messieurs,  expliquait  Talanic,  comme 
vous  le  constatez  à  son  beaupré  cassé  et  son  bor- 
dage  éraflé,  ils  ont  voulu  nous  couler  et  sans  le 
courage  de  Coatier  et  sans  mon  virage  de  bord,  à 
l'heure  qu'il  est  nous  serions  tous  noyés.  J'ac- 
cuse donc  du  crhue  de  piraterie  Levédec  et  ses 
matelots,  qui,  pouvant  nous  croire  une  voie  d'eau, 
nous  ont  abandonnés  à  la    mort. 

Hors  de  lui,  Navalo  protesta  : 

—  Le  brigadier  ment,  messieurs  les  juges.  Nous 
savons  de  Coatier  lui-même  que  ces  douaniers 
voulaient  «  crocher  »  coûte  que  coûte  le  Diable- 
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des-Mers  afin  de  perquisitionner  à  son  bord.  Au 
contraire  Levédec  ne  devait  avoir  qu'une  idée, 
s'échapper  en  admettant  qu'il  eût  embarqué  du 
vin,  ce  qui  n'est  pas  prouvé.  Il  n'y  a  .donc  pas  de 
crime  mais  seulement  maladresse  du  brigadier. 

Exaspéré,  Talanic  accusait  Navalo  de  compli- 
cité dans  les  contrebandes  de  Levédec,  lorsque  le 
capitaine  des  douanes  pria  son  sous-officier  de  se 
taire  et  donna  l'ordre  aux  douaniers  d'écarter  les 
pêcheurs  qui  n'avaient  pas  à  entraver  l'enquête 
de  là  justice. 

—  Mais,  mon  capitaine,  protesta  Navalo,  lais- 
sez-moi vous  apprendre  la  vengeance  particulière 
de  votre  brigadier,  rapport  à  une  histoire  de 
famille  qui  n'est  pas  belle  pour  lui. 

—  Taisez-vous,  calomniateurs.  Soldats,  écartez 
ces  braillards. 

Chassés,  les  pêcheurs  regagnèrent  la  maison 
de  Levédec.  Ils  y  retrouvèrent  Anna-Maria  tou- 
jours assise  sur  son  prie-Dieu  ;  elle  tenait  son  fils 
Jobic,  renversé  sur  ses  genoux. 

Navalo  prévint  sa  sœur  qu'il  n'avait  pu  entre- 
tenir à  son  aise  les  juges  mais  qu'il  les  retrou- 
verait. 

Bras  croisés  et  se  dandinant  d'une  jambe  sur 
l'autre,  les  assistants  écoutèrent  alors  les  vagues 
s'élancer  à  l'assaut  des  grèves  rocheuses  en  emplis- 
sant l'atmosphère  de  leur  triste  rugissement. 

«  Tout  autre  homme  que  Gildas,  en  mer  par  celte 
tempête,  naufragerait,  songeait  Navalo  affligé.  A 
la  vérité  son  obstination  devient  folie.  Il  devrait 
venir  confondre  ses  accusateurs  et  payer  son 
amende  au  besoin.  Son  vin  vaut-il  leur  vie,  à  lui 
et   à    ses    compagnons? 

«  Demain,  à  l'aube,  s'il  n'est  pas  rentré,  j'arme, 
comme  sous-patron  du  canot  de  sauvetage, 
et  je  pars  à  sa  recherche  !  » 

Cette  résolution,  prise,  Navalo  en  entretint  à 
l'oreille  les  rameurs  du  Kerpenhir  et  chacun  l'ap- 
prouva. 

Toujours  immobile  sur  sa  chaise,  et  les  yeux 
levés  au  ciel,  Anna-Maria  semblait  contempler 
un  crucifié.  Derrière  elle,  en  postures  de  saintes 
femmes,  ses  tajites  psalmodiaient  de  temps  à  autre  : 

—  Pitié  de  Jésus  !  Pitié  de  Saint-Anne  I  Pitié  de 
Marie  ! 

Toujours  renversé  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
Jobic  se  releva  d'un  bond  en  annonçant  d'une  voix 
de  trompette   : 

—  Mon  père  est  à  l'île  Dumet  ! 

—  Hein!  Que  racontcs-lu,  Jobic?...  Oh!  Sei- 
gneur Dieu,  ce  garçon  verrait-il  des  signes?...  Eh! 
«  joli  »,  parle  donc  ! 

Repoussant  ses  parents  qui  cherchaient  à  le 
prendre  en  leurs  bras,  le  garçonnet  répondit  : 


—  Hier,  père  disait  à  Lefloach  :  «  Des  fois,  en 
cas  d'ennui,  on  pourrait  s'abriter  un  bout  de  temps 
à  l'île  Dumet  ». 

Ressuscitée  par  ce  propos  de  son  fils,  Anna- 
M.uia    sourit. 

Mais  Navalo,  Guillaouen  et  les  autres  pécheurs 
'n'ignoraient  pas  que  l'îlot  n'offrait  qu'un  pitoya- 
ble abri  par  mer  démontée. 

Au  crépuscule,  Anna-Maria  trempa  la  soupe  pour 
toute  sa  l'ainillc  nisseiiihléc  clicz  elle,  'raiidis  ([u'ils 
maugeaienl,  elle  éclata  ru  s:iiigl(ils.  l''.llc  venait  de 
songer  aux  ri']i;is  tiinri-uins  qui  réunissent  les 
parents  au  ruldur  du  i  iuirlière. 

Le -vent  se  laiiicuL;iil  dans  la  cheminée  et  il 
aurait  sem]>lé  ([ue  rnrlillerii'  du  ranq)  de  INIeudon 
canonnàt  Tréguruau.  (uiilhiouru  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  entendu  ])areil  tracas  sur  la  côte.  Il  était 
effrayant  de  songer  que  Gildas  devait  lutter  contre 
une  pareille  mer. 

Lorsqu'il  fit  parL  de  sa  Irrreur  à  Navalo,  celui-ci 
voulut  partir  aussitôt  sur  le  cauol  de  sauvetage. 
Il  ouvrait  la  porte,  (juaud,  de  la  ruelle  obscure, 
sauta  dans  la  salle  un  large  nain  qui  évoquait  un 
cliien  basset  avec  ses  jambes  torses. 

—  Ah  !  Pouldru,  notre  sacristain  ! 

Le  nabot,  qui  secouait  son  feutre  trempé,  nmr- 
mura  très  vite  : 

'  «  Ils  »  viennent  de  (|uiller  la  mairie,  et  comme 
je  suis  secrétaire  de  M.  le  .Maire,  j'ai  entendu  les 
juges  le  prévenir  qu'ils  inculpaient  Levédec  de 
tentative  d'assassinat.  On  a  déjà  télégraphié  par 
tous  les  ports  de  ce  pays  qu'il  y  avait  mandat 
d'amener  contre  l'équipage  du  Diabk-des-Meis.  » 

A  cette  nouvelle  désastreuse,  Anna-Maria  se 
ren\ersa  dans  les  bras  de  ses  tantes  qui  coznmen- 
cèrent  à  gémir. 

—  En  avant,  cria  Navalo  avec  une  expression 
farouche. 

Ses  ra^meurs  le  suivirent  lourdement. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  portes  de  son  abri 
ouvertes,  le  canot  blanc  apparut  sur  son  chariot. 
Hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  attelés  au 
cartahu,  le  hâtèrent  jusqu'à  la  grève.  Debout 
contre  le  caisson  arrière,  Navalo  commandait  la 
manœuvre.  Le  canot  de  sauvetage  fut  basculé  de 
son  brancard  roulant,  avancé  dans  la  mer,  et  ses 
douze  rameurs,  leurs  ceintures  de  liège  autour 
du  corps,  sautant  dans  l'eau,  l'escaladèrent  comme 
des  cavaliers  montant  à  la  voltige  sur  leurs  che- 
vaux. 

L'air  terrible,  à  sa  barre,  Navalo  clan^a,  le  bras 
tendu   : 

—  Armez  ! 

Tous  les  avirons  se  dressèrent  sur  leurs  tolets. 

—  A  Dieu  vat  !  reprit  le  patron. 


CHARLES  GÉNIAUX. 


LE  DIABLE  DES  MERS 


Et  le  blanc  canot  disparut  dans  lAllantique  où 
des  vagues  hautes  comme  des  maisons,  cnkvaieht 
puis  aspiraient  dans  leurs  noirs  abîmes,  les  sau- 
veteurs. 

—  Il  faut  tout  de  jucme  des  cœurs  de  lion  pour 
tenter  ces  choses-là,  s'exclamait  le  vieux  Guil- 
laouen.  Et  l'on  condamnerait  des  hommes  pareils, 
pour  quelques  bouteilles?  11  n'y  a  doiK-  plus  de 
bon  Dieu,  là  haut? 

Et,  frénétique,  le  vétéran  brandissant  son  bon- 
net à  quartiers,  semblait  signaler  aux  puissances 
célestes  que  les  marins  de  Trégornaii  avaient 
besoin  de  leur  aide. 

Le  tonnerre  de  l'Océan  grondait  de  plus  eji  plus 
fort  dans  l'air  \aolent  où  la  pluie  et  l'embrun  mê- 
lés ne  permettaient  même  plus  d'apercevoir  la 
lumière  du  phare.  Le  Kerpcnhir  semblait  aussi 
perdu  que  le  Diable-des-Mers. 


Le  lendemain  matin,  après  cette  nuit  d'ouragan, 
il  aurait  semblé  qu'il  avait  neigé  en  plein  été  sur 
la  presqu'île  recouverte  d'une  couche  de  mousse 
d'eau.  Quand  un  tourbillon  de  vent  soulevait  cette 
écume,  elle  allait  frapper  au  visage  des  pêcheurs 
aplatis  sur  le  ventre  à  l'extrême  bord  de  la  falaise. 
En  recevant  cette  salive  gluante,  des  flots,  ils 
grognaient   : 

• —  Oui,  gueuse  enragée,  tu  baves. 

Puis  leurs  yeux  nettoyés,  ils  considéraient  le 
large  où,  de  temps  à  autre,  une  lame,  s'élevant  avec 
une  puissance  sublime,  courait  à  l'assaut  des 
roches  contre  lesquelles  elle  éclatait  en  mille  mor- 
ceaux dans  un  tapage  horrible. 

Enfin  les  clairs  yeux  de  goéland  de  Guillaouen 
distinguèrent  un  point  blanc,  sur  l'Atlantique  d'un 
vert  de  lierre.  Parfois,  pendant  une  minute,  cette 
petite  étoile  disparaissait  comme  avalée  par  les 
grandes  gueules  des  déferlements.  Alors  le  vieil- 
lard, les  doigts  crispés,  ne  bougeait  plus.  Puis  le 
canot  de  sauvetage  reparut,  plus  visible. 

■ —  C'est  notre  Kerpenhir,  mes  fils,  annonça-t-il  1 
Allons  le  recevoir.  Avec  des  reptations  d'an- 
guille ou  des  marches  en  côté  de  crabes,  sous  les 
rafales  qui  se  jouaient  d'eux,  ils  descendirent  au 
port.  Soudain  le  canot  franchit  la  barre  du  chenal 
comme  un  cheval  sautant  l'obstacle.  Aussitôt  en 
eau  tranquille,  il  glissa  doucement  sous  l'effort 
ralenti  de  ses  rameurs  épuisés.  A  la  barre,  Navalo, 
son  long  visage  sacerdotal,  lugubre,  semblait  un 
recteur  au  retour  d'une  extrême-onction. 

—  Eh  bien  !  lui  cria  Guillaouen? 

Il  leva  lourdement  la  main  d'un  air  qui  ne  signi- 
fiait ni  bien,  ni  mal. 


Les  marins  réunis  balaient  l'embarcation  sur 
son  chariot,  quand  Talanic  et  les  gendarmes,  pré- 
venus, se  précipitèrent  vers  Navalo  afin  de  lui 
demander  s'il  avait  rencontré  le  Didble-des-Mers? 

Le  sous-patron  reganla  le  brigadier  d'un  air 
menaçtint  avant  de  répondre   : 

—  Les  sauveteurs  vont  au  secours  des  naufragés 
et  ne  sont  pas  des  espions. 

—  On  vous  obligera  bien  à  faire  voire  déposi- 
tion en  justice,  répliqua  Talanic. 

—  Justice  !  clama  Navalo.  Ah  !  Ah  !  Nous  aussi, 
nous  avons  notre  justice.  Puis  il  partit  pour  la 
maison  de  sa  sœur,  accompagné  de  ses  rameurs  et 
de    Guillaouen. 

Anna-Maria,  ses  tantes  et  ses  cousines,  avaient 
passé  la  nuit  en  prière.  Quelques  cierges  de  pèle- 
rinage achevaient  de  se  consumer  devant  Sainte- 
Anne  d'.\uray  dressée  sur  l'entablement  de  la  che- 
minée- à  côté  d'un  petit  modèle  du  Diable-des- 
Mers. 

Anna-Maria  et  ses  parentes  ne  trouvèrent  plus 
un  pleur,  quand  Navalo  leur  dit  sourdement  : 

—  Notre  .Jobic  avait  raison,  nous  les  avons  trou- 
vés derrière  l'île  Dumet.  Quoique  la  lame  y  fût 
moins  mauvaise,  Gildas  m'a  prévenu  qu'il  ne  tien- 
drait pas  longtemps  parce  que  le  vent  descendait. 
Je  leur  ai  conseillé  de  jeter  leur  vin  a  la  mèr  pour 
pouvoir  rallier  Trégornan. 

—  C'est  déjà  fait,  m'a  répondu  Gildas,  bien  triste, 
car  il  avait  perdu  les  bénéfices  de  ses  risques. 

—  Alors  qui  t'empêche  maintenant  de  rentrer, 
lui  ai-je  demandé?  Il  faut  être  fou  pour  risquer  sa 
vie,    par   orgueil. 

—  Non  !  par  honneur,  mon  Navalo,  m'a-t-il 
répondu.  Préviens  ma  femme  que  les  gabelous 
n'auront  jamais  ma  croix  de  gloire. 

Je  l'ai  disputé  en  lui  remontrant  qu'ils  étaient 
des  malheureux  de  se  perdre  par  fierté,  lui  et  ses 
matelots.  Alors  ils  ont  baissé  la  tête,  tous  quatre, 
sans  s'expliquer.  Enfin  Gildas  a  parlé. 

—  Nous  ne  pouvons  plus  rentrer  parce  que  nous 
avons  commis  une  faute. 

Oui,  pendant  quelques  secondes,  nous,  sauve- 
teurs, avons  eu  des  cœurs  de  j)irates.  Voici  l'his- 
toire. 

Quand  nous  vîmes  que  les  douaniers  allaient 
nous  aborder,  et  eu  les  entendant  nous  menacer 
de  leurs  fusils,  enragés  à  l'idée  de  devenir  leurs 
prisonniers,  nous  avons  couru  sur  eux,  puisque 
nous  ne  pouvions  plus  les  éviter,  et  sans  la  gaffe 
de  Coalier  et  le  virage  de  Talanic,  nous  les  coupions 
de  noire  embarcation  plus  lourde  et  plus  solide  que 
la  leur.  Misère!  à  peine  leur  bout-dehors  eut-il 
éclaté  au  choc  que,  pris  de  honte,  nous  avons  fui  ! 
Comment,  nous,  accoutumés  à  secourir  le  monde 
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on  iiuT,  avions-nous  pu,  par  colère  de  nous  voir 
saisis  par  nos  ennemis,  tenter  de  les  envoyer  par 
mille  pieds  de  fond  en  cette  tempête?  Depuis  ce 
temps,  nous  sommes  comme  fous.  Mais  c'est  bien 
juré,  Lefloach,  Rio,  Plounévez  et  moi,  nous  tien- 
drons sur  le  Diable-des-Mers  tant  que  nous  pour- 
rons parce  que  nous  ne  voulons  pas  être  arrêtés. 
Ah  !  jour  de  Dieu  !  plutôt  périr  ! 

Navalo  s'était  tu  et  regardait  avec  pitié  Anna- 
Maria.  Il  reprit  à  voix  basse  : 

—  Toutes  mes  remontrances  n'ont  pu  les  faire 
changer  d'idée.  Quand  Levédec  nous  a  vu  souquer 
vers  Trégornan,  sur  une  houle  à  chavirer,  il  m'a 
encore  dit  : 

—  Soigne  bien  mon  canot  blanc  !  Qu'il  est  beau 
et  bon,  tout  de  même  !  A  cette  heure  je  le  vois  pour 
la  première  fois  dans  la  tempête  d'un  autre  bord. 
Soigne-le  bien  !  Malheur  !  penser  qu'il  a  rapporté  à 
plein  des  corps  et  des  âmes  sauvés  par  moi... 
Soigne  bien  mon  canot,  beau-frère. 

Et  à  l'instant  où,  avec  nôtre  éloignement,  le 
son  de  sa  voix  se  confondait  avec  le  bruit  des 
flots,  ses  mains  en  porte-voix,  Gildas  m'a  encore 
crié  : 

—  Va  leur  dire  qu'ils  n'auront  jamais  ma  croix  ! 
Alors  Anna-jNIaria  retrouva  ses  larmes.  Dans  le 

silence,  les  explosions  des  vagues  aux  rivages  de 
la  presqu'île  semblaient  les  salves  d'une  fête 
dérisoire.  De  temps  à  autre  un  pêcheur  dressait 
avec  lenteur  ses  poings  avant  de  les  laisser  retom- 
ber  lourdement. 

Tout  ce  jour  encore,  gendarmes  et  douaniers, 
répandus  sur  les  grèves  et  les  falaises  de  la  pres- 
qu'île, s'étonnèrent  de  ne  pas  voir  rentrer  Levédec 
et  ses  compagnons.  Le  vent  soufflait  maintenant 
en  ouragan  du  Sud. 

Le  dimanche  matin,  par  la  route,  arriva,  comme 
renfort,  la  brigade  de  Lurzon.  11  aurait  semblé  que 
les  forces  de  police  devaient  avoir  à  s'opposer  au 
débarquement  d'une  armée  ennemie. 

Un  jour  encore  passa. 

—  «  Ils  ne  reviendront  point,  assuraient  les 
marins.    » 

Mais  douaniers  et  gendarmes  qui  ne  pouvaient 
comprendre  à  quelle  espèce  d'oiseaux  du  large, 
libres  et  farouches,  appartenaient  les  marins  du 
Diable-des-Mers  répondaient  avec  un  sourire  : 

«  Nous  virons  bien.  » 

Or  ils  ne  virent  jamais  rien  que  le  lun^ultueux 
Océan  qui  avait  ouvert  son  abîme  à  Levédec  et  à 
sa   croix  de   gloire. 

Charles    Géniaux. 


LA  POLITIQUE   ETRANGERE 


LA  CRISE  DU  FASCISME 
DE  L'UTILITÉ  POLITIQUE  DU  MARTYR 

Quoi  qu'en  disent  certains  journaux  italiens  qui 
s'indignent  un  peu  naïvement  de  ce  que  l'Europe 
donne  son  opinion  sur  les  affaires  de  la  péninsule, 
la  crise  très  grave  que  subissent  en  ce  moment  le 
gouvernement  de  M.  Mussolini  et  le  fascisme  est 
d'une  portée  qui  dépasse  singulièrement  la  frontière 
des  Alpes.  On  a  mis  dans  le  Duce  trop  d'espérances 
et  d'autre  part  on  lui  a  attribué  trop  de  puissance 
néfaste  pour  quelespeuplespuissent  considérer  avec 
détachement,  voire  même  avec  impartialité  les 
événements  d'aujourd'hui.  Chacun  y  met  sa  passion, 
chacun  envisage  un  problème  naturellement  assez 
compliqué  au  point  de  vue  de  son  idéologie  livresque 
ou  de  ses  intérêts  électoraux  ;  le  fascisme  étant 
apparu  aux  yeux  de  tousceuxque  l'impuissance  etle 
désordre  du  régime  parlementaire  actuel  inquiètent, 
comme  une  intéressante  expérience  sinon  comme 
l'idéal  du  gouvernement,  les  socialistes,  les  radi- 
caux et  même  les  vieux  libéraux  modérés  se  sont  mis 
à 'le  considérer  comme  un  véritable  danger  euro- 
péen. On  a  eu  beau  dire  qu'il  s'agissait  d'un  phéno- 
mène purement  italien,  que  ni  les  méthodes,  ni 
la  tactique  ni  même  la  doctrine  nationale  fasciste 
n'étaient  Lransportables  au  delà  des  Alpes,  la  violence 
avec  laquelle  dans  certains  pays  on  commentait 
les  événements  italiens  démontrait  le  contraire, 
et  le  parti  que  l'on  cherche  à  tirer  dans  tous  les 
pays  ou  règne  la  démocratie  parlementaire  de 
l'assassinat  du  député  Matteotti  montre  à  quel 
point  on  y  craint  encore  la  contagion  fasciste. 

Le  crime  est  odieux  et  sans  l'ombre  d'excuse. 
M.  Matteotti,  député  socialiste  qui  venait  de  pro- 
noncer à  la  chambre  un  discours  assez  violent  et  qui 
en  préparait  un  autre,  étant  sorti  de  chez  lui  à 
quatre  heures  de  l'après-midi  pour  aller  acheter  des 
cigarettes,  est  enlevé  par  quatre  hommes  qui  le 
transportent  de  force  dans  une  automobile.  Les 
quelques  témoins  de  la  scène,  dont  deux  avocats, 
s'aperçoivent  bien  qu'il  y  a  lutte,  ils  entendent  des 
cris  désespérés,  mais  ils  se  gardent  bien  d'avertir  la 
police, et  ce  n'esi  qiw  vingt-quatre  heures  après  que 
la  femme  de  la  victime  porte  plainte.  L'enquête, 
d'abord  assez  mollement  menée, s'active  sousle  coup 
de  l'émotion  qui  s'empare  de  la  Chambre.  On  ne 
retrouve  ni  M.  Matteotti  ni  son  cadavre,  mais  on 
retrouve  l'automobile  et  l'un  des  auteurs  ae  1  enlè- 
vement, un  nommé  Dumini,  homme  de  main  plus 
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ou  moins  intimement  lié  avec  M.  Rossi,  un'  des 
quatre  directeurs  du  parti  fasciste  et  le  direcleur 
du  bureau  de  presse  de  la  présidence  du  conseil. 
Bientôt,  l'assassinat  ne  fait  plus  de  doute;  l'état 
de  l'automobile  le  révèle.  Et  ce  qui  accroît  l'émotion 
du  public,  c'est  qu'on  apprend  que  cette  automo- 
bile a  été  procurée  par  AI.  Fili[)(ielli,  directeur  d'un 
grand  journal  fasciste, le  Carrière  Ilaliano,  et  qu'elle 
a  été  commandée  pour  le  service  du  ministère  de 
l'intérieur.  Et  la  voix  publique  aussitôt  d'accuser 
de  complicité  non  seulement  M.  Filiiipelli  qui 
s'enfuit  mais  qu'on  rattrape  à  temjjs,  mais  aussi 
M.  Finzi,  sous-secrétaire  d'État  à  l'intérieur  et 
fondateur  du  Carrière  lialiano,  ainsi  cjue  î\l.  Filippo 
Naldi,  directeur  du  Tempa  et  du  Resta  del  Carlino, 
autre  personnalité  fasciste.  Et  peu  à  peu, les  mobiles 
du  crime  se  précisant,  il  devient  plus  odieux  encore. 
On  apprend  que  M.  Matteotti,  entré  en  possession 
de  documents  extrêmement  compromettants  pour 
quelques  hautes  personnalités  fascistes,  documents 
qui  lui  auraient  permis  de  mettre  en  lumière  de  véri- 
tables concussions,  se  préparait  à  les  produire  à  la 
tribune  de  la  Chambre.  C'est  pour  éviter  ce  scandale 
que  l'on  aurait  chargé  le  brave  Dumini  de  faire 
disparaître  l'accusateur.  Tel  est  le  schéma  de 
l'affaire,  et  il  faut  remarquer  d'abord  que  M.  Musso- 
lini lui-même  n'a  pas  été  touché  par  le  scandale. 
Personne,  même  parmi  ses  pires  ennemis,  n'a  songé 
à  faire  remonter  jusqu'à  lui  la  responsabilité  de  ce 
crime  politique.  L'indignation  qu'il  a  montrée  est 
d'une  éclatante  sincérité  et  il  a  fait  manifestement 
tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  faire  la  lumière 
sur  cette  vilaine  affaire  et  pour  en  découvrir  tous 
les 'coupables.  Mais  le  fascisme?...  Le  fascisme 
n'a-t-il  pas  sa  part  de  responsabilité  ? 


Si  pacifique,  si  relativement  ])cu  sanglante  tju'elle 
ait  été,  la  révolution  fasciste  n'en  fut  pas  moins 
une  révolution,  résultat  d'un  complot  longuement 
médité,  savamment  préparé  par  des  hommes  qui, 
en  cas  d'échec,  risquaient  leur  liberté  sinon  leur 
tête.  Or,  de  même  que  les  colonies,  les  révolutions, 
les  complots, les  coups  d'État  ne  se  font  pasavec  des 
titulaires  du  prix  Monlhyon.  La  violence  fasciste 
répondait  à  la  violence  communiste  ;  c'est  entendu, 
mais  ce  n'en  était  pas  moins  de  la  violence.  Son 
succès  même  lui  avait  rallié  tous  les  hommes  de 
main  qui,  dans  la  violence,  trouvent  agrément  ec 
profit  et  qui,  d'ailleurs,  eussent  aussi  bien  prêté  le 
secours  de  leur  revolver  et  de  leur  matraque  à  la 
révolulion  communiste  si  celle-ci  avait  eu  des  chan- 
ces de  l'emporter.  Reprochera  M.  Mussolini  de  les 
avoir  employés  est  de  l'hypocrisie  :  tons  les  gouver- 


nements d'Europe  ayant  des  origines  illégales 
et  révolutionnaires  en  ont  jadis  ou  naguère  fait 
tout  autant.  Mais  il  était  à  prévoir  qu'il  aurait  de  la 
peine  à  s'affranchir  des  liens  qu'il  avait  contractés 
avec  eux.  Le  premier  soin  des  révolutionnaires  et 
des  dictateurs  qui  ont  réussi  a  toujours  été  de  se 
débarrasser  de  leurs  complices,  mais  M.  Mussolini 
qui,  malgré  le  réalisme  un  peu  bnital  de  sa  politique, 
paraît  avoir  une  certaine  générosité  de  caur,  y  a 
mis  du  scrupule  ;  peut-être  sont-ils  trop.  Toujours 
est-il  que,  depuis  qu'il  est  premierministrc,  ce  sont 
les  fascistes  qui  lui  ont  donné  le  plus  de  mal. 

Dès  le  jour  qu'il  prit  le  pouvoir  il  était  apparu, 
en  effet,  que  la  grande  difficulté  serait  pour  lui  de 
faire  passer  la  révolution  dans  l'ordre  légal,  diffi- 
culté qui  tenait  à  la  fois  à  l'origine  de  son  pouvoir 
et  à  la  qualité  de  ses  partisans.  Pour  un  certain 
nombre  de  fascistes,  et  non  des  moindres,  la  con- 
quête de  la  puissance  politique  n'avait  été  que  la 
conquête  de  l'assiette  au  beurre  et  ils  considéraient 
tout  naturellement  que  les  méthodes  qui  leur  a  valent 
permis  de  triompher  à  l'époque  héroïque  pouvaient 
parfaitement  servir  à  conserver  envers  et  contre 
tous  les  bénéfices  de  la  victoire.  Leurs  pratiques 
ont  fini  par  indispos-er  gravement  rni  grand  nombre 
de  braves  gens  qui,  d'abord,  avaient  dwnné  à  M.  Mus- 
solini çt  au  fascisme  leur  agrément  le  plus  enlhou- 
siaslc.  11  y  a  longtemps  que  le  Duce  avait  vu  le 
danger.  Dès  le  lendemain  de  éon  entrée  au  minis- 
tère, il  s'est  efforcé  de  se  conduire  en  homme  d'État 
et  de  faire  oublier  le  partisan,  et  peut-être,  si  l'af- 
faire Matteotti  n'avait  pas  pris  de  telle  pntportion, 
lui  eût-elle  servi  d'excellent  prétexte  à  une  épura- 
tion nécessaire.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  le 
gouvernement  à  qui  elle  a  scitI  de  prétexte,  c'est 
à  une  opposition  dont  on  ne  soupçonnait  pas  la 
puissance. 

Les  Italiens  ont  naturellement  l'imagination 
dramatique  ;  cette  fois-ci,  ils  ont  su  jouer  du  cadavre 
avec  une  remarquable  virtuosité.  «  Le  véritable 
fait  nouveau  de  la  situation,  écrit  M.  Giuseppe 
Prezzolini  dans  VEurape  nouvelle,  c'est  l'existence 
d'un  martyr.  Le  crime,  qui  visait  à  se  débarrasser 
d'un  homme,  a  créé  une  divinité.  Matteotti  était 
redouté  pour  son  énergie,  pour  sa  documentation, 
pour  son  inflexible  volonté  d'opposition.  Aujour- 
d'hui, ce  n'est  plus  de  la  peur,  c'est  ^e  la  terreur 
qu'il  devrait  inspirer.  Il  est  Thoncé,de  la  terre  où 
il  était  un  combattant,  au  ciel  où  il  est  un  mythe. 
Le  peuple  désormais  reconnaît  en  lui  un  de  ces 
individus  qui  apparaissent  rarement  dans  l'histoire 
et  qui,  se  fondant  dans  une  idée,  s'identifient  avec 
elle.  Matteotti  n'appartient  presque  plus  au  socia- 
lisme :  tout  le  monde  reconnaît  en  lui  la  lumière 
de  cette  foi  qui  seule  donne  ici-bas  l'espérance. 


L.  DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  :  LA  CRISE  DU  FASCISME     485 


Le  culte  de  Matteotti  a  déjà  commencé  :  le  peuple 
porte  tous  les  jours  des  fleurs  devant  la  croix  noire 
peinte  sur  le  parapet  du  Tibre,  à  l'endroit  où  com- 
mença son  martyre.  Un  jour,  nous  y  élèverons 
un  monument.  Ce  monument  exaltera  un  martyr, 
cher  à  tous  ceux  qui  sont  capables  de  vivre  au-des- 
sus de  leurs  convictions  et  de  leurs  intérêts,  la 
minute  du  sacrifice.  «  Quel  crime  1  s'écrie  l'opinion 
publique;  quelle  erreur!  remarque  le  politique.  Il 
manquait  à  l'opposition  socialiste  un  martyr.  Sa 
faute  principale  avait  été  de  ne  jamais  sacrifier  ses 
chefs.  Ses  masses  s'étaient  dispersées  parce  que  mal 
éduquées,  mais  aussi  parce  que  les  chefs  n'avaient 
pas  payé  de  leur  personne.  Il  manquait  au  socia- 
lisme italien  une  lumière  idéale  et  les  sicaires  du 
fascisme  ont  réussi  à  la  lui  donner!  » 

Admettons  que  le  drame  et  la  qualité  du  martyr 
aient  été  osé  pour  les  besoins  de  la  cause,  il  n'en 
est  pas  moins  curieux  qu'un  esprit  aussi  fin  et  aussi 
distingué  que  M.  Prezzolini  ait  cru  devoir  signaler 
l'espèce  de  culte  mythique  qui  entoure  à  présent 
l'infortuné  Matteotti.  JMais  étant  donné  l'immense 
l)opalarilé  dont  il  jouissait  et  dont  jouit  encore 
:\I.  ^Mussolini,  étant  donné  la  promptitude  avec 
laquelle  il  a  su  rompre  tous  les  liens  qui  l'unissaient 
à  ses  compromettants  amis,  étant  donné  surtout 
la  composition  de  la  Chambre  actuelle,  il  est  extraor- 
dinaire qu'il  n'ait  pas  pu  conjurer  plus  tôt  la  crise 
politique  dont  ce  funeste  meurtre  a  été  l'occasion. 
C'est  peut-être  là  le  point  le  plus  intéressant  du 
problème. 

*'  * 

Quand  M.  Mussolini,  ayant  réussi  le  coup  d'État 
hardi  mais  habile,  que  l'on  a  appelé  la  marche  sur 
Rome,  il  aurait  pu,  très  probablement,  achever  la 
révolution  à  son  profit.  Il  était  le  maître  de  la  rue, 
le  maître  de  l'armée  ;  toute  la  jeune  Italie  l'applau- 
dissait. Mais,  doué  d'un  instinct  politique  qui 
ressemble  à  la  science  la  plus  consommée,  il  comprit 
immédiatement  qu'il  est  peut-être  plus  difficile 
de  conserver  le  pouvoir  que  de  s'en  emparer  et 
il  conçut  la  pensée  très  sage  et  véritablement 
«  romaine  »  de  faire  naître  l'Italie  nouvelle,  l'Italie 
fasciste  dans  les  formes  de  l'Italie  royale  et  consti- 
tutionnelle. 

C'est  pour  cela  qu'il  lui  fallait  faire  rentrer  la 
révolution  dans  la  légalité.  Or,  la  légalité,  c'était 
le  Parlement,  et  Mussolini  partisan  avait  traité 
le  Parlement  avec  un  incommensurable  mépris. 
On  s'attendait  donc  généralement  à  ce  qu'il  le 
supprimât  mais,  et  c'esc  en  ceci  que  le  cas  est  parti- 
culièrement intéressant,  il  eût  fallu  le  remplacer 
par  quelque  chose. 

Du  moment  que  vous  avez  proclamé  cet  axiome 


désormais  imprescriptible  du  droit  public  moderne 
«  Tous  les  pouvoirs  émanent  de  la  Nation  »,  il  faut 
bien  que  la  Nation  soit  représentée. 

Par  quoi,  si  ce  n'est  par  des  mandataires  héré- 
ditaires ou  élus  ?  L'hérédité  ne  se  soutient  plus  ; 
il  faut  donc  recourir  à  l'élection  quel  qu'en  soit  le 
mode.  Or,  il  est  manifeste  que  M.  Mussolini,  auto- 
ritaire et  impérialiste,  tsL  d'instinct  l'adversaire 
du  principe  électif;  c'est  pourquoi,  lorsqu 'ayant 
reconnu  la  nécessité  de  donner  à  son  gouvernement 
de  fait  l'apparence  de  la  légalité,  il  se  résigna  à 
accepter  la  forme  parlementaire,  il  chercha  le  moyen 
(ie  former  un  Parlement  dont  il  serait  assuré  d'être 
le  maître.  De  là,  la  loi  électorale  imposée  à  la  pusil- 
lanimité dé  l'ancienne  Chambre  par  tous  les  moyens 
dont  dispose  un  gouvernement  fort  et  qui  remet 
pratiquement  au  ministère  le  pouvoir  de  désigner 
356  députés  sur  53,").  Mais  cette  loi  électorale, 
c'était  encore  un  véritable  coup  d'État  dont  l'affaire 
Matteotti  a  mis  le  caractère  en  lumière. 

On  se  souvient,  en  effet,  que  les  (h'putés  des  listes 
officielles  onù  été  choisis  par  un  Comité  de  cinq  fas- 
cistes influents.  Or,  de  ces  cinq  commissaires  élec- 
toraux, deux  sont  actuellement  en  prison  comme 
complices  de  l'assassinat  de  Matteotti  et  un  troi- 
sième a  dû  démissionner  de  son  sous-secrétariat 
d'État,  sous  le  coup  d'accusations  singidièrement 
graves.  Cela  ne  pouvait  manquer  de  nuire  à  Tauco- 
rité  de  la  nouvelle  Chambre  ou  du  moins  de  sa 
majorité  fasciste,  mais  même  avant  le  drame,  il 
était  apparu  à  M.  Mussolini  que  sa  Chambe  ne 
donnait  pas  du  tout  les  satisfactions  qu'il  en  atten- 
dait. Il  avait  cru  pouvoir  compter  sur  une  assemblée 
parfaitement  docile  :  dès  le  commencement  de  la 
session  on  \it  qu'entre  le  fonctionnement  d'un  par- 
lementarisme même  domestiqué  et  les  conceptions 
gouvernementales  du  dictateur  il  y  avait  incom- 
patibilité. Une  crise  était  inévitable  ;  l'affaire 
Matteotti  n"a  fait  que  la  précipiter. 


Ce  qui  est  particulièrement  à  remarcpier,  c'est 
que,  dans  la  crise  redouLable  qu'il  traverse,  cette 
Chambre  qu'il  a  nommée  n'a  ni  pu,  ni  peut-être 
voulu  soutenir  M.  Mussolini  avec  la  fermeté  et  le 
dévouement  cpi'il  semblait  en  droit  d'en  attendre. 
Devant  le  scandale,  dont  les  fautes  et  même  les 
crimes  de  quelques-uns  de  ses  chefs  avaient  écla- 
boussé le  fascisme,  une  épuration  du  parti  s'impo- 
sait. Pour  y  procéder  sérieusement,  M.  Mussolini 
devrait  pouvoir  s'appuyer  sur  une  autorité  extra- 
fasciste mais  incontestablement  nationale.  Comment 
la  trouverait-il  dans  une  Chambre  qui  a  été  nommée 
par  le   directoire   fasciste  ? 
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L'affaire  la  plus  délicate  est  celle  de  la  milice 
fasciste.  On  sait  que  le  fascisme  dispose  d'une 
véritable  armée  qui  comprend  «  des  centaines  et 
des  centaines  de  milliers  de  jeunes  gens  »,  comme 
dit  M.  Corradini  dans  le  Popolo  d'ilalia,  et  qui  est 
payée  par  l'État..  Cette  milice  assurément  s'est 
tort  assagie,  mais  elle  profère  souvent  des  menaces 
et  il  lui  arrive  quelquefois  de  les  mettre  à  exécution. 
Elle  continue,  quoiqu'on  en  dise,  de  faire  régner 
la  terreur  dans  certaines  parties  de  l'Italie  et  c'est 
parmi  ces  troupes  que  se  recrutent  ces  «  hommes 
de  mains  »  qui  compromettent  sans  cesse  le  parti 
auprès  des  «  honnêtes  gens  ».  Son  existence  seule 
d'autrefois  montre  que  le  pays  n'est  pas  encore 
tout  à  fait  sorti  de  la  situation  révolutionnaire  qui 
a  créé  la  marche  sur  Rome.  Pour  épurer  le  fascisme 
et  pour  rentrer  dans  la  légalité;  il  faudrait  donc 
licencier  et  désarmer  la  milice  fasciste.  Est-ce  pos- 
sible sans  compromettre  le  gouvernement  fasciste 
lui-même,  sans  le  livrer  à  ses  ennemis  ? 

On  en  peut  douter.  C'est  que  la  milice  fasciste 
ne  semble  pas  disposée  du  tout  s  se  laisser  dissoudre. 
Ce  n'est  jamais  aisément  que  l'on  arrive  à  désarmer 
des  gens  organisés  et  habitués  à  se  servir  de  leurs 
armes  pour  faire  la  loi  dans  le  pays.  Pour  détniire 
cette  force  révolutionnaire  à  laquelle  il  doit  son 
pouvoir,  M.  Mussolini  aurait  besoin  d'une  force 
légale.  Il  ne  sait  oii  la  trouver. 

Comme  il  est  plein  de  ressources,  comme  sa 
popularité,  appuyée  sur  les  énormes  services  qu'il 
a  rendus,  reste  grande,  comme  depuis  qu'il  exerce 
le  pouvoir  il  est  apparu  comme  un  des  cerveaux 
politiques  les  mieux  organisés  de  ce  temps-ci,  il 
est  probable  qu'il  trouvera  la  solution  élégante 
—  nous  ne  pouvons  tjue  le  souhaiter  pour  le  bien 
de  l'Italie  et  pour  l'équilibre  de  l'Europe.  —  Mais 
la  crise  actuelle  n'en  aura  pas  moins  montré  les 
difticultés  qu'éprouveront  toujours  les  gouverne- 
ments les  plus  forts  à  se  passer  d'un  Parlement 
régulièrement  élu. 

Les  inconvénients  du  régime  parlementaire  ajjpa- 
raissent  à  tous  les  yeux;  depuis  l'armistice,  tous 
les  peuples  d'Europe  souffrent  cruellement  de  son 
impuissance.  Mais  M  Mussolini,  qui  n'a  jamais 
caché  son  mépris  pour  le  système,  n'en  a  pas  moins 
été  obligé  de  le  reconnaître.  Il  s'est  imaginé  qu'il 
pourrait  n'en  conserver  que  l'apparence  et  fonder 
un  régime  autoritaire  sous  les  ajjparenccs  de  la 
liberté,  suivant  en  cela  plusieurs  exemples  illustres  : 
ceux  des  deux  Napoléon,  sans  parler  de  celui 
d'Auguste.  Mais  les  institutions  ont  une  logique 
h  1  iquelle  on  n'échappe  point.  Du  moment  qu'une 
assemblée  représentant  nominalement  le  peuple, 
source  de  tous  les  pouvoirs,  se  réunit  régulièrement, 
elle  finit  par  survivre  à  tmito  dictnturo;  elle  est 


ce  qui  dure,  ce  qui  se  renouvelle  conmie  l'imper- 
fection humaine.  La  dictature,  elle,  est  toujours 
éphémère,  c'est  comme  un  pouvoir  éphémère  que 
les  Romains  l'avaient  conçue.  Mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  méconnaître  qu'il  y  a  des  moments  où 
elle  est  indispensable.  L'Italie  croit-elle  pouvoir 
se  passer  déjà  de  l'énergie  créatrice  de  M.  Musso- 
lini ?  Toute  la  question  est  là... 

L.    DuMONT-Wn.nrcN. 


LITTERATURE   ETRAN«5ERE 


LA    CORRESPONDANCE 
ENTRE    SCHILLER    ET    6ŒTHE 

Je  viens  de  relire  la  correspondance  entre  Schiller 
et  Gœthe  dans  l'excellente  traduction  de  Lucien 
Herr  (1).  Quelles  bonnes  heures  cette  lecture  m'a 
procurées  et  quel  repos  ))our  la  pensée!  Que  l'on 
éprouve  de  plaisir  à  échapper  un  moment  aux  pro- 
blèmes troublants  de  J'Allemagne  d'aujourd'hui, 
pour  se  réfugier  dans  une  petite  principauté  de 
l'Allemagne  d'autrefois,  à  Weimar  et  à  léna  ;  et 
combien  je  remercie  ]M.  Herr,  qui  pourtant  sait 
agir  dans  le  présent,  de  nous  faire  partager  le  calme 
intellectuel  et  moral  que  lui-même  a  peut-être 
cherché  dans  cette  traduction  ! 

Non  pas  que  Schiller  et  que  Goethe  n'aient  pas 
connu  des  inquiétudes  ;  mais  elles  étaient  d'un  autre 
ordre,  d'une  autre  sphère  que  les  nôtres  ;  elles  s'éle- 
vaient au-dessus  des  préoccupations  politiques  et 
économiques  qui  actuellement  nous  étrcignent  par 
trop.  Us  ont  vécu  dans  une  époque  tourmentée  ; 
ils  ont  eu,  Schiller  tout  au  moins,  des  soucis  maté- 
riels ;  ils  ont  senti  l'étroitesse  du  milieu  qui  les 
entourait  ;  ils  ont  lutté  tous  les  deux  pour  faire  à  la 
littéralurc  qu'ils  apportaient  à  l'Allemagne  la 
Ijlace  (jni  lui  était  due.  Mais  depuis  qu'ils  se  furent 
rencontrés,  depuis  qu'ils  jinrent  se  prêter  un  mutuel 
ai)pui,  toutes  ces  misères  passaient  au  second  plan  ; 
ils  prirent  confiance,  étant  unis,  et  ne  pensèrent  plus 
qu'à  la  beauté  de  l'œuvre  qu'ils  avaient  à  réaliser. 

L'admiration  de  Schiller  pour  Goethe  datait  de 
loin.  Il  était  encore  élève  de  l'Académie  militaire  de 
Stuttgart,  alors  que  Gœthe,  plus  âgé  que  lui  de 
dix  années,  était  déjà  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeune 
gloire,  l'auteur  fêté  de  Gœtz  de  Berlichingen,  de 
de  W-erlhcr  et  sa  Clavijo.  Schiller  le  vit  pour  la 
première  fois  à  Stuttgart  le  14  décembre  1779. 

(1)  4  vol.  (non). 
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Et  tandis  que  Gœthe,  dédaigneux  de  ses  pre- 
miers ouvrages,  cherchait  à  Weimar  la  voie  de  la 
sagesse,  Schiller  entrait  avec  mille  difficultés,  en 
révolutionnaire,  dans  la  carrière  littéraire.  Son 
drame  des  Brigands  le  fait  chasser  de  Stuttgart  ; 
il  compose  la  Conjuration  de  Ficsque,  Vlnirigue  et 
l'Amour,  Don  Carlos.  Il  erre  de  Manheim  à  Bauer- 
bach,  de  Leipzig  à  Dresde.  Sans  le  secours  do 
quelques  amis  fidèles,  il  serait  mort  de  faim. 

La  gloire  pourtant  vient  à  lui  peu  à  peu.  Il  veut 
s'approcher  de  Weimar,  temple  de  la  Littérature 
allemande.  Il  y  arrive  lorsque  Gœthe  est  en  Italie 
(1787).  Il  y  séjourne.  Gœthe  revient.  Des  amis 
communs  cherchent  à  les  mettre  en  rapport. 
Gœthe,  dans  une  première  rencontre,  reste  indiffé- 
rent, presque  dédaigneux  ;  il  n'avait  à  ce  moment, 
de  son  propre  aveu,  que  de  l'antipathie  pour  l'auteur 
des  Brigands.  Nommé  professeur  d'histoire  à 
l'Université  d'Iéna,  Schiller  accepte  ce  poste, 
mais  avec  l'impression  que  Gœthe,  en  l'y  faisant 
appeler,  a  voulu  l'éloigner. 

'  Des  années  se  passent  avant  qu'ils  se  revoient. 
Schiller  épouse  Charlotte  de  Lengefeld.  Gœthe 
prend  ostensiblement  comme  maîtresse  la  fille  d'un 
employé  subalterne  de  Weimar,  Christiane  Vul- 
pius.  Le  poète  révolutionnaire  entrait  bourgeoi- 
sement dans  une  vie  régulière  ;  le  poète  assagi 
prétendait  garder  tous  ses  droits  à  une  existence 
libre.  L'un,  Schiller,  se  consacrait  à  des  éludes  his- 
toriques et  esthétiques,  l'autre,  Gœthe,  s'attachait 
à  des  recherches  scientifiques,  composait  des  drames 
satiriques  et  le  poème  de  Renard.  Chacun  d'eux 
poursuivait  sa  voie  différente,  sans  produire  alors 
des  œuvres  de  premier  ordre. 

C'est  en  1794  seulement  qu'ils  se  revirent  à  léna, 
aune  réunion  où  l'on  discuta  de  sciences  naturelles. 
En  sortant  de  la  séance,  ils  se  trouvèrent  ensemble, 
par  hasard.  Ils  échangèrent  leurs  pensées  sur  les 
théories  exposées  ;  ils  s'aperçurent  que,  partis  de 
points  de  vue  très  différents,  ils  avaient  plus  d'une 
idée  commune,  tout  au  moins  la  même  ardeur  dans 
la  recherche  du  vrai.  Le  premier  pas  versune  entente 
était  fait.  Gœthe  a  ail  lui-même  l'impression  que 
Schiller  produisit  sur  lui  à  partir  de  ce  moment  : 
«  La  puissîmce  d'attraction  de  Schiller  était  grande  ; 
il  savait  retenir  tous  ceux  qui  l'approchaient; 
je  pris  part  à  ses  projets  et  je  promis  de  collaborer 
à  la  revue  des  Heures  qu'il  fondait.  Sa  femme,  que 
je  connaissais  et  estimais  depuis  son  enfance, contri- 
bua à  rendre  durable  mes  relations  avec  Schiller; 
tous  nos  amis  communs  s'en  réjouirent;  et  c'est 
ainsi  que  nous  avons  scellé  une  alliance  qui  a  duré 
éternellement  et  qui  a  été  riche  de  conséquences  pour 
nous  et  pour  les  autres...  Pour  moi  en  particulier,  ce 
fut  un  nouveau  printemps  où  tous  les  germes  se 


déployaient  jOyeusemcnt.  Nos  lettres  réciproques 
enson..lapreuveetla  plus  pure  et  la  plus  complète.  » 
Rien  de  plus  sincère  que  cet  aveu  du  grand  poète 
qui  reconnaît  sans  détour  l'heureuse  influence 
exercée  sur  lui  par  Schiller.  Et  voici  le  résultat 
fécond  de  cette  union  intellectuelle.  Gœthe  se  remet 
au  travail  de  production  poétique  ;  il  écrit  les  Elégies 
Romaines,  Hermann  et  Dorothée,  Wilhelm  Meister, 
il  termine  la  première  partie  du  Faust.  Schiller 
compose  la  trilogie  de  Wallenstein,  Marie  Stuart, 
La  Pucelle  d'Orléans,  la  Fiancée  de  Messine,  Guil- 
laume Tell.  Il  faut  suivre  dans  leur  correspondance 
l'effort  continu  de  ces  deux  grands  esprits  vers 
une  création  nouvelle.  Chez  Schiller,  une  ardeur  que 
la  maladie  même  n'arrête  pas  ;  chez  Gœthe,  plus 
de'  variété,  plus  de  dilettantisme  ;  mais  tous  les 
deux  ayant  sans  cesse  les  regards  fixés  sur  les  modèles 
de  l'antiquité  qu'ils  veulent  égaler,  cherchant  avec 
persévérance  quelque  chose  de  toujours  plus  haut 
et  de  plus  achevé.  Les  discussions  esthétiques 
d'ensemble  se  mêlent  aux  remarques  de  détail  sur 
les  fragments  des  œuvres  qu'ils  se  communiquent 
réciproquement.  Alors  que  leurs  pensées  se  pénètrent 
et  se  complètent,  leurs  tempéraments  apparaissent 
bien  distincts  :  Schiller  plus  abondant,  plut  expansif, 
plus  pressant  ;  Gœthe  plus  retenu,  mais  d'une  doci- 
lité voulue,  avec  des  ménagements  infiniment 
délicats  à  l'égard  de  son  ami.  M.  Herr  le  dit  très 
justement  dans  la  préface  de  sa  traduction  :  «  Ce  qui 
faisait  la  force  de  Schiller,  c'est  qu'il  savait  au 
juste  ce  qu'il  voulait.  Il  s'agissait  pour  lui  de  s'empa- 
rer du  grand  esprit  qui  souffrait,  et  il  y  apporta 
l'effort  persévérant  d'une  énergie  passionnée  et 
trouble,  mais  imperturbable  et  s'ncère,  et  toutes  les 
ressources  de  sa  logique  véhémente  et  pressante.» 

Parfois  la  vie  intime  des  deux  écrivains  apparaît 
aussi  dans  cette  correspondance,  mais  rarement  et 
discrètement.  Schiller  parle  bien  ici  et  là  de  sa  santé, 
toujours  chancelante,  mais  pour  s'excuser  oe  ne 
pouvoir  travailler  avec  plus  d'activité.  M.  Herr 
fait  remarquer  que  Gœthe,  dans  la  plupart  de  ses 
lettres,  adresse  un  mot  de  souvenir  à  la  femme  de 
Schiller,  alors  que  celui-ci  ne  fait,  pour  ainsi  dire, 
jamais  allusion  à  Christiane  Vulpius,  alors  même 
qu'elle  a  donné  plusi(?urs  enfants  à  Gœthe.  Cette 
liaison  effarouchait  l'entourage  de  Schiller.  Gœthe 
le  savait  et  jamais  n'en  voulut  à  ces  petits  hobe- 
reaux auxquels  Schiller  s'était  allié  par  son  mariage. 
Du  moins  n'en  laissa-t-il  rien  paraître.  «  Il  ne  s'en 
plaignit  jamais  à  qui  que  ce  fût,  dit  à  ce  sujet 
M.  Herr,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  preuve  ni  de  sa 
largeur  d'intelligence,  ni  du  prix  qu'il  attachait  à 
leur  amitié.  » 

On  s'est  étonné  du  calme  avec  lequel  Gœthe 
accueillit  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  ami,  en  1805. 
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Est-il  besoin  de  dire  que  cette  tranquillité  apparente 
cachait  la  plus  poignante  des  douleurs?  Gœthe 
savait  ce  qu'il  perdait  et  ce  qui  désormais  lui 
manquerait  ;  et  il  est  permis  d'affirmer  que  Schiller, 
même  absent,  resta  pour  Gœthe  un  animateur  : 
«  Le  prestige  idéalisé  de  l'ami  disparu,  tout  auréolé 
d'héroïsme  légendaire,  ne  cessa  jamais  d'être,  pour 
l'ami  survivant,  une  leçon  et  un  exemple.  » 

Il  n'est  rien  de  meilleur  ni  cîe  plus  beau  que  l'ami- 
tié de  deux  âmes  d'élite.  Remercions  M.  Herr 
d'avoir  rappelé  à  notre  souvenir  celle  de  Schiller 
et  de  Gœthe.  Sa  tiaduction  de  leur  correspondance 
n'est  pas  la  première  qui  ait  paru  en  France,  mais 
c'est  la  plus  complète,  la  plus  sûre,  la  plus  claire 
par  l'appareil  des  notes  qui  l'accompagne,  la  plus 
compréhensive  par  la  belle  et  forte  préface  qui 
l'ouvre. 

J'ai  déjà  emprunté  plus  d'un  passage  à  cette 
préface.  Qu'il  me  soit  permis,  pour  conclure,  de 
citer  ce  jugement  d'ensemble  :  «  Ce  qui  fait  le 
caractère  singulier  de  cette  «  amitié  unique  », 
c'est  c[u"elle  fut,  non  pas  l'accord  spontané  de  deux 
cœurs  et  de  deux  esprits  jeunes  et  faits  l'un  pour 
l'autre,  mais  le  don  volontaire,  volontairement 
offert  et  volontairement  accepté,  de  deux  hommes 
mûrs  d'âge,  façonnés  par  la  vie,  et  que  tout  sem- 
blait séparer.  «  Le  grand  prix  de  notre  amitié, 
écrivit  maintes  fois  Gœthe  à  Schiller,  c'est  qu'elle 
a  surgi  entre  nous  à  un  âge  où  nous  étions  pleinement 
formés  l'un  et  l'autre  » 

J.  Dresch, 
Recteur  de  l'Académie  de  Toulouse. 


LA     MUSIÛl^E 


A  L'OPÉRA  COMIQUE 


LA  FORET   BLEUE 


Depuis  quelques  amiécs,  M.  Louis  Aubert  s'est 
placé  parmi  nos  musiciens  dont  on  peut  le  plus 
attendre.  L'œuvre  que  vient  de  monter  ^'Opéra- 
Comique,  la  Forêt  Bleue,  mérite  de  retenir  tout 
particulièrement  l'attention. 

Les  nombreuses  mélodies  de  M.  Louis  Aubert, 
d'un  style  si  subtil  et  si  personnel,  sont  animées 
par  une  expression  toute  intérieure  et  vraiment 
musicale.  Elles  se  sont  déjà  imposées  à  l'admiration 
des  meilleurs  connaisseurs.  Quant  à  ses  Poèmes 
Arabes  et  surtout  à  sa  Habancra,  ces  deux  œuvres 
importantes,  souvent  jouées  dans  les  grands  concerts 
symphoniqucs,  ont  prouvé  avec  quel  art  leur  auteur 
sait  manier  l'orchestre. 


Dès  la  première  audition  de  la  Ilahanera,  aux 
Concerts  Pasdeloup,  en  mars  1919,  nouS  avions  eu 
plaisir  à  signaler  la  valeur  de  ce  poème  sympho- 
nique.  Il  nous  avait  séduit  par  son  instrumentation 
qui  est  d'une  belle  pâte,  par  le  mouvement  et  par 
la  chaleur  des  idées.  La  netteté,  la  simplicité  de 
son  plan  contribuaient  aussi  à  l'imposer  à  la  faveur 
du  public  :  c'est  un  long  crescendo,  suivi  d'un  long 
decrescendo.  Mais  il  y  a  encore  autre  chos?,  et 
d'une  qualité  des  plus  rares  :  l'œuNTe  est  animée 
par  une  sincérité,  un  lyrisme,  un  jaillissement, 
comme  seule  peut  en  donner  une  émotion  profonde. 

Depuis  plusieurs  années,  dans  les  concerts,  la 
Habanera  s'est  conquis  une  place  où  atteignent 
seulement  quelques  œuvres  privilégiées  :  dans 
celles-ci,  par  une  hsureuse  coïncidence,  les  qualités 
de  leurs,  auteurs,  tout  à  coup,  se  sont  équilibrées, 
unies,  harmonisées  ;  elles  se  sont  fortifiées  l'une 
l'autre  par  une  action  réciproque;  elles  ont  donné 
une  belle  fleur,  dans  une  lumière  favorable.  Et 
c'est  ainsi  que  Debussy  écrivit  L'après-midi  d'un 
I  faune  et  M.  Paul  Dukas,  L'Apprenti  sorcier. 

Malgré  la  vogue  de  ses  mélodies,  malgré  le  succès 
de  sa  Habanera,  M.  Louis  Aubert  dut  attendre 
fort  longtempsavanl;.que  sa  Forêt  Bleue  soit  accueil- 
lie par  une  scène  française.  L'œuvrevétait  terminée 
bien  avant  la  guerre.  Dès  1911,  l'Opéra  de  Boston, 
sur  l'initiative  de  M.  André  Caplet,  l'avait  montée 
à  la  satisfactioii  de  tous.  j\lais  il  fallut  encore  treize 
ans  pour  que  l'Opéra-Comique  lui  donnât  l'hospi- 
talité. 


La  Forêt  Bleue  a  pour  sujet  un  assemblage  de 
plusieurs  contes  célèbres.  Le  librettiste,  M.  Jacques 
Chencvière,  réunit,  dans  une  même  action  théâ- 
trale, divers  personnages  que  les  Contes  de  Perrault 
ont  fait  aimer  aux  enfants  et  même  aux  grandes 
personnes.  Car  vraiment,  dans  le  malicieux  Petit 
Poucet  ou  dans  le  Chaperon  Rouge,  assez  g.Mitil 
pour  se  coiffer  d'un  coquelicot,  ou  encore  dans  cet 
Ogre  qui  parcourt  le  monde  avec  des  bottes  de  sept 
lieues,  comment  ne  pas  aimer  toujours  le  souriant 
souvenir  des  rêveries  de  l'enfance?... 

Quand  la  toile  se  lève,  voici  un  petit  villag.>, 
propre  et  agréable,  et  sage  comme  une  image.  11 
sommeille,  sous  une  nuit  bleuâtre  ;  le  ciel,  à  peine 
voilé  par  une  obscurité  diaphane,  est  tout  rempli 
du  frémissement  des  étoiles.  Et  l'on  entend  le 
chant  mystérieux  des  fées  :  «  Dormez,  enfants,  et 
recevez  les  rêves  que  vous  donnent  les  fées  biea- 
veillantes...  » 

Bientôt  le  jour  se  lève.  Les  moissonneurs  vont 
aux  champs.  D'une  maison  miséreuse  sort  le  Petit 
Poucet,  et  d'une  maison  confortable  sort  le  Chapç- 
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ron  Rouge  :  les  deux  enfants,  l'un  pa'uvre  et  l'aulrc 
riche,  ne-  songent  qu'au  plaisir  de  se  revoir,  et  ils 
s'aiment  déjà...  ^lais  une  Princesse  apparaît, 
dans  un  magnifique  cortège.  Elle  s'arrête  ;  elle  voit 
les  villageoises,  qui  manient  le  rouet  et  le  fuseau. 
Elle  prend  une  quenouille,  se  pique  et  s'endort... 
Par  bonheur,  alors  qu'on  l'emmène,  un  Prince 
fait  le  serment  d'aller  la  réveiller,  car  il  n'est  autre 
que  le  Prince  Charmant. 

Au  second  acte,  dans  la  forêt,  le  Petit  Poucet 
tâche  de  sauver  ses  frères.  Hélas  1  les  oiseaux  ont 
mangé  les  miettes  de  pain  qu'il  avait  semées  sur 
le  sentier.  Mais  les  fées  ne  l'abandonnent  pas. 
Elles  lui  font  d'abord  trouver  le  Chaperon  Rouge. Et 
puis  elles  endorment  le  \ilain  Ogre,  et  ramènent, 
à  point  nommé,  le  Prince  Charmant  et   sa  suite. 

Au  troisième  acte,  voici  le  ch<àteau  enchanté  où 
sommeille  la  belle  Princesse.  Le  Prince  Charmant, 
qui  l'aime  trop  pour  la  laisser  dormir  tout  un 
siècle,  ne  tarde  pas  à  paraître.  Et  vous  devinez 
qu'ils  vont  fêter  leur  amour  au  milieu  de  tous  ks 
î)elits  héros  de  la  pièce,  et  avec  les  villageois  et 
villageoises,   qui   chanteront  de  beaux  ensembles. 


L^n  t^l  livret,  un  peu  frêle  et  d'un  charme  qui 
n'est  pas  sans  apprêts,  sollicitait  à  merveille  ce 
qu'il  y  a  de  subtil,  d'élégant  et  de  coquettement 
amenuisé  dans  le  talent  de  M.  Louis  Aubert.  Que 
de  prétextes  à  de  jolies  sonorités,  à  des  mélodies 
souples  et  fuyantes,  à  des  tissages  de  notes  où  les 
appogiatur^s  et  les  neuvièmes  apporteraient  leur 
embrouillamini  chatoyant,  tandis  que  les  harpes 
ou"^  le  celesta  feraient  fré.nir  leurs  paillettes 
diamantées!...  Dans  l'ensemble,  la  partition,  déli- 
cijusement  vaporeuse,  a  l'ondoyante  fluidité  d'une 
chose  de  rêve. 

Certes,  pour  éviter  la  monotonie,  les  auteurs  ont 
ménagé  plus  d'un  effet  de  contraste.  L'Ogre  qui  se 
grise  et  chante  un  air  à  boire  ;  les  laboureurs  qui 
n'oublient  pas  les  mélodies  populaires;  les  pay- 
sans au  cabaret  ;  les  fileuses  qui  font  ronronner  le 
rouet  (et  conservent  la  tradition  des  battemenls 
liés  en  doubles  croches);  la  boulangère  qui  vend 
son  pain  à  gios  bénéfice  (ainsi  que  nous  l'apprendra 
l'orchestre,  en  nous  disant  que  «  la  boulangère  a 
(i.'s  écus  »)  ;  tout  cela,  par  l'opposition  de  couleurs 
plus  vives,  plus  tranchées,  sert  à  mieux  mettre  en 
valeur  le  poétique  poudroiement  où  apparaissent 
les  personnages  comme  derrière  une  gaze  mouvante. 

Les  musiciens  reconnaîtront  l'art  ingénieux  et 
sûr,  abondant  et  souple,  d'un  compositeur  épris 
d'un  style  pur  et  nuancé.  Il  semble  que  M.  Aub^r. 
ail  eu  pour  initiateurs  Debussy  et  surtout  M.  Fauré. 


Par  momenls,  l'on  pense  aussi  à  des  pages  mélan- 
coliques de  Gabriel  Dupont.  C'est  dire  que  cette 
partition  offre  un  grand  et  rare  mérite  :  elle  sait 
être  moderne  sans  cesser  d'être  musicale  ;  elle 
cherche  l'expression   sans  négliger  la  beauté. 

Peut-être  les  spectateurs,  s'ils  sont  moins  soucieux 
de  la  musique,  demanderont-ils  un  sujet  plus  neuf 
et  des  péripéties  moins  prévues,  un  troisième  acte 
où  l'intérêt  grandisse  au  lieu  de  diminuer,  et  enfin 
une  partie  vocale  d'un  dessin,  plus  caractérisé,  plus 
nettement  mélodique  et  plus  éloigné  de  la  psal- 
modie du  récitatif.  En  de  telles  réserves,  ils  for- 
muleront quelques  nécessités  qui  dominent  les 
œuvres  lyriques  et  leur  permettent  d'être  viables. 

Toute  l'œuvre,  fort  bien  conduite  par  i\I.  Albert 
Wolff,  reçoit  une  très  bonne  distribution.  Signalons 
au  moins  l'impeccable  sûreté  de  M™e  Brothier,  le 
jeu  naturel  et  fantaisiste  de  M"<=  Niny  Roussel,  la 
voix  facile  et  bien  timbrée  de  M.  Priant,  et  l'arti- 
culation si  nette  de  M.  Lafont. 

Les  chœurs  ont  une  tâche  assez  difficile.  Ils 
interviennent^urtout  dans  les  passages  de  douceur, 
pour  mettre  l'œuvre  dans  une  atmosphère  vapo- 
reuse, dans  un  flottant  crépuscule  de  légende  et 
(le  rêve.  Ce  qu'ils  ont  à  chanier  est  donc  d'une  forme 
un  peu  fuyante.  Et  par  ailleurs,  éloignés  de  l'or- 
chestre, disséminés  dans  la  coulisse,  ils  voient 
s'accroître  la  difficulté  d'exécution.  Aussi  peut-on 
souhaiter  qu'ils  se  mettent  mieux  au  point  dans  les 
représentations  prochaines. 

Quant  à  la  mise  en  scène,  et  au  poétique  éclai- 
rage du  second  acte  ;  quant  aux  décors  et  aux  cos- 
tumes, on  peut  pleinement  féliciter  la  direction 
lie    l'Opéra-Comique. 

Adolphe   BoscHOT. 


VARIETES 


QUELQUES  SOUVENIRS  INTIMES 

SUR  L'IMPÉRATRICE  EUGÉNIE 

CoU.\  qui  voudioii!  bien  mo  lire,  Irouveront  ici  des 
sniivcnirs  qni  projettent  une  lumière  sereine  sur  la  fi- 
ifurc  de  l'Iinpéralrice  Kug-énie,  dont  l'élévation  au  trône 
ne  fu-l  que  le  ])réludc  de  sa  luonléo  au  calvaire.  Je  l'ai 
ronriue,  je  l'i^i  rcspcclueusenient  aimée  et  j'ai  pu  appré- 
rier  les  réelles  qualités  dont  elle  était  parée.  Ces  pages 
ne  sont  qu'un  pieux  liommage  à  un  souvenir  qui  m'est 
ilicr. 

Dans  oel  a<:ile  du  Cap-Martin,  où  j'abritais  l'automne 
de  ma  vie,  et  où,  dans  la  paix  du  soir,  je  cherchais  le 
recueillement  et  le  repos,  une  auguste  femme  m'avait 
devancée  depuis   plusieurs   années    :   l'Impératrice   Eugé- 
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nie.  Mon  goiidn!.  Louis  do  Cliassi'l(Hi|i  L;nil>ul,  ùl.iil  son 
lilleul,  je  n'étais  donc  pas  tout  à  fait  une  inconnue  pour 
elle.  Je  sollicitai  l'honneur  de  lui  être  préseptée.  Ce  fut 
en  1906. 

J'étais  encore  i  cette  minute  toute  meurtrie  par  le 
malheur  qui  m'avait  frappée,  il  y  avait  environ  quatorze 
mois.  J'avais  perdu  une  mère  adorée  et  j'étais  plongée 
dans  la  douleur  qui  communique  à  l'être  une  sensihililé 
particulière.  C'est  dans  cet  état  d'Ame  que  je  me  pré- 
sentai à  la  Villa  Cyrnos.  Mon  coeur  battait  très  fort 
lorsque  je  m'acheminai  vers  la  demeure  de  rinipi'ralriee. 
Elle  évoquait  encore  A  mes  yeux  le  souvenir  de  sa  suprê- 
me beauté,  de  son  suprême  bonheur,  auxquels  avait 
succédé  la  iplus  cruelle  des  destinées.  On  avait  tissé 
autour  d'EIle  tant  de  légendes  différentes,  on  avait  émis 
sur  son  compte  tant  d'opinions  contradictoires,  que  je 
me  demandais,  avec  une  certaine  inquiétude,  l'impres- 
sion que  j'emporterais  de  cette  première  visite. 

Je  fus  éblouie  dès  le  seuil  par  la  grâce  souriante,  l'af- 
fabilité majestueuse  et  ila  réelle  beauté  que  l'Impéra- 
trice possédait  encore  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  ;  mais, 
ce  qui  appela  les  larmes  à  mes  yeux  et  me  rendit  muette 
pour  quelques  secondes,  ce  fvit  la  ressemblance  q>ie  je 
découvris  soudain  entre  Elle  et  ma  Mère.  Toutes  lc5  deux 
furent  très  belles  sans  posséder  néanmoins  le  même  genre 
de  beauté,  ni  les  rçiêmes  traits,  mais  lou|fs  les  deux  pos- 
sédaient cet  air  de  noblesse  et  de  distinction  qui  inspire 
le  respect  et  appelle  l'admiration.  L'une  et  l'autre 
avaient  l'accnoil  aimable,  savaient  mettre  à  l'aise  par  un 
geste,  par  luie  parole,  par  un  sourire.  J'étais  si  émue, 
que  l'Impératrice  a  dû,  lors  de  cette  première  rencontre, 
me  trouver  aussi  gauche  que  timide,  mais  je  ne  pouvais 
parler.  Il  y  a  dans  la  vieillesse  quelque  chose  d'auguste 
et  de  presque  surnaturel,  qui  frappe  les  plus  indifférents. 
On  retrouve  avec  délices  chez  les  gens  âgés  cette  indul- 
gence et  les  souvenirs  acquis  à  l'école  de  la  vie,  Il 
émane  d'eux  le  parfum  de  l'être  spiritualisé,  qui  <léjà 
aspire  à   l'emprise   céleste. 

Ni  les  années,  ni  les  malheurs  n'avaient  courbé  l'Im- 
pératrice Eugénie.  Enveloppée  «l'im  charme  ineffaiblc  que 
révélaient  ï^a  démarche.  Son  geste.  Sa  parole,  avec  des 
yeux  languissants  et  inouliliahles,  traversés  souvent  p.ir 
un  éclair  de  volonté  caressante,  ainsi  m'était  apparue 
pour  la  première  fois  dans  la  noblesse  de  ses  altitudes, 
celle  qui  régna  sur  le  peuple  français.  Encore  femmfe, 
car  Elle  savait  conquérir,  très  souveraine,  car  Elle  im- 
posait le  respect,  il  se  dégageait  de  Sa  parole  et  de  ton! 
son  être  un  fluide  puissant  qui  subjuguait  tous  ceux 
qui  l'approch^'.it'Ut.  HechercJiant  la  coiiveis;iii,iii.  ipi'ilir 
-savait  toujours  éniaillfr  de  traits  spirituels.  ,r  (pii  ra- 
menait le  sourire  sur  Ses  lèvres  pâlies.  Elle  trans- 
portait son  auditoire  dans  une  atmosphère  sp.'ciah',  où 
flottait  l'ambiance  du  passé.  Voici  qu'I^Ue  ])arl:i  de  .Sn 
voix   chantante    : 

«  Tout,  ce  qui  a  été  Moi  doit  disparaître  après  ma 
mort  :  mes  effigies,  mes  souvenirs;  je  le  désire,  cela 
sera.  Dieu  le  veut  ainsi,  puisque  (larloul  où  j'ai  vécu 
le  feu  a  détruit  mes  demeures  :  les  Tuileries,  Saint- 
Oloud...   et    même   le   palais   de   IViarrit/.  !    » 

Se  levant  alors.  Elle  me  conduisit  vers  une  fenêtre  de 
son  salon  donnant  sur  la  mer.  lin  taWeau  saisissant  y 
apparut.  Le  soleil  descendait  (i  l'horizon  dans  une  gloire 
de  pourpre,  en  incendiant  les  montagnes  et  la  mer. 
Muettes  toutes  les  deux,  nous  contemplions  avidement... 
.Te  songeais  que  le  soleil  à  son  déclin,  encore  splendide 
dans  ses  adieux     à   la  terre,     symbolisait  les  paroles  de 


d'incendie.   Sans  pouvoir  proférer   un  seul  mot,   le  cœur 
serré  d'émotion,  je  quittai  mon  illustre  hôtesse. 

En  regagnant  ma  demeure,  je  songeai  que  cette  fem- 
me d'élite  avait  subi  le  sort  le  plus  cruel  qu'un  être 
humain  pût  endurer;  Elle  était  tombé-c  du  faîte  des 
grandeurs  à  la  vie  la  plus  modeste  ;  Son  fils  unique, 
Son  espoir  et  Sa  vie,  fauché  dans  l'cipanouissement  de 
la  jeunesse.  Et  pourtant  Son  âme  indomptable.  Son 
âme  de  croyante  l'avait  soutenue  et  lui  avait  permis  de 
goûter  enfin  la  sérénité  dans  le  repos.  Mais,  le  moyen 
d'oublier .' 

Rentrée  à  l'iiôtcl  du  Cap-Martin,  mon  habitation  pro- 
visoire, je  racontai  au  Roi  charmeur  et  poète.  Oscar  de 
Suède,  ma  causerie  avec  l'Impératrice  et  l'émotion 
qu'Elle  avait  produite  sur  moi,  surtout  en  me  disant 
qu'EIle  comptait  faire  détruire  toutes  ses  effigies  et  se 
faire  ainsi  oublier.  Ce  à  quoi  le  Roi  répliqua  vivement  : 
«  Je  la  défie  bien  de  disparaître  de  la  scène  du  monde 
Pour  ma  part,  outre  le  souvenir  ineffaçable  que  je  garde 
d'EIle,  je  possètle  son  portrait  parlant  de  Winlerhaller. 
qui   suffirait   à    lui    seul   à   l'immortaliser.  » 

J'eus  par  la  suite  souvent  l'occasion  de  revoir  l'Impé- 
ratrice, j'eus  l'honneur  de  la  recevoir  chez  moi.  .le  ne 
puis  oublier  le  clair  matin  d'avril  où  Sa  Majesté  s'assit 
sur  une  stalle  du  petit  théâtre  grec  de  mon  jardin  1 
Madame  Rartet,  sur  la  demande  de  la  vieille  Souveraine, 
gravit  les  gradins  accédant  à  la  scène  de  pierre,  et  de 
sa  voix  profonde,  prenante,  récita  «  Les  trois  marches  de 
marbre  rose  »  de  Musset  et  «  Les  yeux  »  de  Sully-Pni- 
d'homme  ».  C'était  la  première  fois  que  depuis  1870, 
l'Impératrice  permettait  à  sa  douleur  de  se  bercer  <lc 
poésie  et  renaissait  à  la  vie  d'autrefois. 

Je  tiens  à  citer  encore  le  vif  intérêt  que  mon  auguste 
Voisine   portait    îi   toute   chose    : 

Ayant  aippris  que  l'éminent  directeur  de  l'Observa- 
toire de  Roiiiges,  VAMaé  Moreux,  allait  faire  chez  moi 
des  projections  lumineuses  en  couHeur  représentant  les 
astres.  Elle  manifesta  le  désir  d'y  assister  et  je  la  vois 
encore  prenant  un  intérêt  passionné  ^  cette  démonstra- 
tion scienlifrque  et  interrogeant  souvent  l'illustre  savant 
pour  se  renseigner. 

Maintes  fois  je  causai  longuement  avec  l'Impératriee 
tête  à  tête,  cceur  à  cœur.  .le  gardai  toujours  de  ces  con- 
versations une  impression  émue  et  profonde,  mais  aussi 
un  sentiment  de  blâme  à  l'égard  de  ceux  qui,  la  con- 
naissant à  peine,  ou  même  ne  l'ayant  jamais  approchée, 
portaient  de  faux  jugements  sur  File.  Je  ne  l'ai  pa« 
lonnue  autrefois,  je  ne  sais  quelle  impression  Elle  créait 
■autour  d'EIle,  lors  de  .Ses  splendeurs.  Mais  je  suis  heu- 
reuse <le  pouvoir  déclarer  ici,  en  toute  sincérité  et  en 
toute  franchise,  que,  si  Elle  a  été  sévèrement  jugée  au- 
trefois â  tort,  ou  à  raison.  Elle  ne  justifie  en  aucune  fa- 
çon aujonnrhui  la  rigueur  dont  Elle  fut  l'objet.  On 
disait  de  l'Impératrice  qu'Elle  manquait  totalement  de 
C(cur,  que  vaine  et  frivole  Elle  ne  songeait  qu'A  son 
plaisir  jTersonnel  et  qu'Elle  n'avait  ni  la  profondeur  de 
l'esprit,  ni  la  sensibilité  de  l'âme.  Je  fus  au  contraire 
émerveillée  de  trouver  en  Elle,  malgré  Son  âge.  un 
cfpur  ardent  et  compatissant  avec  une  âme  brûlante 
d'entbousiasme,  indulgente  et  pleine  de  foi.  J'affirme 
n'avoir  jamais  entendu  l'Impératrice  prononcer  un  mol 
de  blâme  ou  de  rancune.  El  cependant  Elle  a  vidé  jus- 
qu'à la  lie  la  coupe  de  l'ingratitude.  Lorsque  je  la  sup- 
pliai avec  ferveur  d'é-crire  Ses  mémoires  pour  rétablir, 
avec  des  preuves   à   l'appui,   la  vérité   sur  certains   faits, 
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l'auguste  femme  me  répondit.  les  larmes  aux  \eiix  : 
i(  Je  n'en  ai  pas  le  droit,  ear  il  y  a  quelques  peisouue', 
encore  \i\anl<.'s  que  cela  mettrait  en  fâcheuse  posture. 
Jamais  je  ne  saurais  faire  tort  aux  autres.  Dieu  nio  ju- 
jrera   Là-Haul  ». 

J'admirai  une  fois  de  plus  la  générosité  de  llmpéra- 
Iriee,  qui  prodiguait  mystérieusement  Je  ibicn  et  s'oubliait 
l'ilc-niême  au  point,  qu'elle  portait  eu  hiver  eummc  en 
été  les  toilettes  les  plus  sinipK's;  des  roln's  de  l.iine  noire 
et  un  chapeau  à  cliKiie  dr  nic'nie  «nulein.  (Jiullr  gramle 
allure  Elle  conservait  malgré  la  simplicité  de  Ses  vête- 
ments. 

J'admirai  Sa  résignation  aux  divins  décrets  cl  Son 
désir  de  plaire,  qui  appelait  le  sourire  sur  Ses  lèvres, 
lorsqu'EUe  causait  a\ec  Ses  amis  et  Ses  familiers,  car, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  cette  Femme  mer- 
veilleuse avait  conservé,  malgré  l'accumulation  des  an- 
nées et  les  malheurs  qui  l'ont  assaillie,  un  entrain  et 
une  vivacité  qui  Ja   rendaient  irrésistible. 

—  Qui  peut  être  comparé  à  voire  Majesté  !  —  lui  di- 
«ais-je  un  jour  — .  L'intérêt  si  vif  qu'Elle  prend  à  toutes 
choses  dénote  Sa  vitalité  et  Son  enthousiasme,  que 
l'âge  n'a  pas  effrité.  » 

—  L'intérêt  que  je  prends  à  la  vie  et  à  toutes  choses 
—  me  répondil-Elle  ■ —  n'est  pas  émoussé,  il  est  vrai. 
Ceci  provient  de  ce  que  j'ai  use  de  la  vie  sans  jamais 
abuser  de  rien.  Ce  sont  les  événements  qui  trop  souvent 
ont  coupé  les  ailes  de  mon  enthousiasme,  encore  plus 
que  ma  sagesse;  ils  m'ont  fourni  ces  réserves  dont  je 
profite  à  un  âge  avancé.  • —  Puis  Elle  ajouta  :  «  Je 
ne  puis  pourtant  signer  la  pétition  des  habitants  de 
Menton  qui  désirçnl  être  reliés  au  Cap-Marlin  ;  je  ne 
saurais  comment  signer...  Il  n'y  a  que  les  aventurières 
cl  moi  qui  n'avons  plus  de  nom.  » 

Je  vais  retracer  ici  une  esquisse  que  j'avais  faite  de 
l'Impératrice  Eugénie   en    1910  : 

De  la  grâce  souple  et  majestueuse,  des  traits  d'une  ré- 
gularité impeccable,  dont  la  beauté  s'impose  malgré 
i'Age  qui  décolore  le  visage.  Des  yeux  longs  et  pensifs 
qui  s'éclairent  et  s'animent  facilement,  prenant  sou- 
dain un  reflet  de  malice  ou  une  teinte  de  gaieté  inat- 
tendue. Ces  yeux,  longs  et  pensifs,  sont  très  rapprochés 
du  nez  aquilin.  Ces  yeux  profonds  possèdent  encore  une 
éloquenc«  suprême  et  un  charme  irrésistible.  On  dirait 
qu'ils  ont  concentré  en  eux  à  la  fois  le  souvenir  des , 
splendeurs  et  des  douleurs  du  passé.  Comme  un  sanc- 
tuaire, ils  gardent  fiïlèlemenl  la  pensée  secrète;  seul,  \m 
trait  de  la  conversation  ou  un  souvenir  d'autrefois,  sou- 
dain évoque,  parviennent  à  laisser  échapper  quelques 
rayons  intérieurs.  L'affabilité  et  l'élégance  des  maniè- 
res rendent  bienveillant  l'accueil  de  celle  Femme  vé- 
nérable ;  on  devine  avant  fout  chez  Elle  un  vif  désir  de 
se  rendre  agrijable  à  la  personne  amie  on  même  banale 
qui  vient  la  visiter.  Comme  d'une  urne,  renfermant  les 
senteurs  les  plus  précieuses,  il  se  dégage  de  la  présence 
de  l'Impératrice,  un  charme  ineffable  qui  attire  et  sub- 
jugue. 

Fut-Elle  très  femme  ?  Elle  le  fut  certainement  par 
l'élégance,  par  la  distinction,  par  le  désir  de  plaire  que 
son  extrême  beauté  rendait  plus  intense.  La  femme 
andalouse  a,  dans  son  pays,  une  mentalité  et  aussi 
une  situation  différentes  de  celles  que  l'on  accorde  à  In 
femme  de  chez  nous.  La  femme  de  là-bas  est  à  la  fois 
l'idole  et  l'esclave  de  l'homme;  elle  tient  plus  et 
moins  de  place  auprès  de  lui  que  sa  rivale  française  ; 
elle   est    l'objet    d'un    culte    spécial,    d'une    affection    ja- 


louse, d'une  attention  passionnée.  Son  atavisme,  qui 
relève  de  la  lointaine  influence  des  Maures,  lui  compose 
une  nature  très  différente  de  la  femme  des  autres  con- 
trées. La  sensibilité  de  l'Espagnole  ne  peut  se  comparer 
à  1»  sensibilité  e\ii>ssive  de  l'Italienne  ou  à  la  sensibi- 
lité   nerveuse    '\r    l,i     l-i.iii.Misi'. 

L'Impéi-nlric-.;  .n.iil  < mis.  imre  avaut  tout  des  respon- 
sabilités. C'est  |i<,iin|u.ii  I  Ile  u'arcusait  personne';  Klle 
est  encore  aujniirLl  Ilni  rKs|i,i:jiiMlc,  ,|;iiis  h, nie  l'aeeep- 
lation  du  mot,  avec  sa  L:r,ir.  r\  ...,  I.m  .  ,  mais  surtout 
a\pc  S'i  générosili'  rlie\aleLi>.|ih'  l.nilr  ciirnlale.  Elle  a 
su  trouver  des  paroles  d'indulgence  pour  ceux  qui  l'ont 
cruellement  offensée;  Elle  n'a  jamais  attaqué  les  in- 
grats. Elle  m'est  apparue  d'une  grandeur  sublime,  tou- 
chant  au  divin   par   le   pardon  complet  des   offenses. 

On  lui  a  reproché  aussi  d'être  revenue  en  France,  de 
faire  de  longs  séjours  à  Paris,  d'habiter  uolammeut 
riiôtel  Continental,  en  face  de  l'endroit  où  s'élevait  le 
palais  des  Tuileries,  naguère  temple  de  Sa  splendeur. 
On  n'a  pas  soupçonné  que  rineomi)arable  femme  ve- 
nait Ih  en  |ii-lerina;;('  .1  ipir  Srs  \isites,  à  l'endroit  mê- 
me où  s'r|iv;.ji  ja.li-  ^a  Jrnunic-.  riaient  le  pieux  agc- 
uouillenniil    lin    s.uiv.nir    sni     un.     i.inibe    du    passe. 

J'ai  eu  riii'iin.'in  .1  .'h.'  i.'.n..  par  riui.]iératrice  à 
l-'arnbor.in!,'li.  i:ilc  ni.'in.',  ni.'  UHinlrant  les  touchants 
souvcniis  (ranlril'iii^,  s'.ni.'la  l.mt  émue  devant  la 
slalucUc  due  au  ciseau  de  Carpeaux  et  représentant  le 
l'rincc  Impérial  enfant  jouant  avec  un  chien.  Comme 
nu~>n  regard  errait  vers  de  grands  roseaux  plantés  der- 
rière cette  œuvre  d'art,  je  l'entendis  ((ui  murmurait 
lout  bas  :  «  C'est  sur  ces  roseaux  que  mon  pauvre 
Enfant  a  trouvé  la  mort,  je  suis  allée  les  recueillir  ». 
l-:t  deux  grosses  larmes,  telles  deux  perles  douloureuses, 
descendirent  1. 'ni.  in.  ni  sur  ses  joues  creusées.  Mes  yeux 
étaient  .'-^.'al.  inenl  jnnuillés  de  larmes,  car  à  cette  se- 
conde, je  mesurai  ti.ule  la  compassion  qu'Elle  m'inspi- 
rait cl  je  conrpris  la  méprise  d'aucuns  qui  l'avaient 
loudamnée  sur  les  appareirres.  D'ailleurs,  peut-on  réel- 
lement en  vouloir  à  une  femme  de  conserver  toute  son 
énergie  malgré  son  âge  et  de  lia\ersir  la  Aie  soutenue 
[lar  l'indulgence,  la  dignité  et  la  l'.iii'  l'nj;iiiie  de  Mon- 
tijo  est  une  grande  et  noble  fii;in.',  à  laipnlle  la  dou- 
leur a  fait  une  auréole,  dont  l'éclat  très  doux  éclipse 
les    couronnes    gemmées    consacn'es    par    le    jimivoir. 

L'Impératrice  possédait  le  don  s|iécial  d'inspirer  le 
dévouement.  Chaque  fois  que  je  m'approchais  d'Ellc,  je 
me  deinandais  ce  que  je  pourrais  faire  poiu-  Lui  être 
agiéablc  et  comment  je  iKiurrais  Lui  prouver  ma  res- 
pectueuse affection.  A  l'appui  de  cela,  je  tiens  h  noter 
ici  l'impression  qu'Elle  fit  il  y  a  quelques  années  à  un 
homme  de  lettres  très  célèbre,  qui  ne  l'avait  point 
connue  jusque-là,  qui  s'était  nourri  de  toutes  les  ab- 
surdes légendes  qu'on  avait  débitées  sur  Ellp,  et  qui, 
sans  preuves  à  l'appui,  les  avaient  propagées.  Se  pro- 
menant il  y  a  quelques  années  sur  la  côte  d'azur,  attiré 
et  poussé  peut-èlrc  par  la  haute  personnalité  de  l'Im- 
pératrice,   cet    éminent      et     sincère      homme   de    lettres 


ambitionna    l'honneur    de    Lui    et 

•c    présenté.    L'Impéra- 

trioe,   qui  ignorait   la    raiiiime.   lu 

nt  le  plus  affable  des 

.K-eiicils,    le   eonijuil      si    IhI    et    li 

eu,      qu'en   sortant   de 

,l,ez    Elle,       nilnslre  '.VHvan,     .1; 

Il     lu.uleversé.       Celant 

alors   à    un   de   ees    .■laii-    ini|,nlir- 

.pii    H, ni    le    rnclial   de 

l'humanilé,   il    dil    :<    ..n\    <,ui    !.■ 

,.s  .,ii,ln,-,.i.ail.    et    rcri 

dans  une  vraie   e\allali.in    :    »  ,1.- 

,1,.    la    ...nnaissars    pas. 

A  partir  d'aujouid'hui.   lliupéralr 

ee   eonii.le   en    moi   un 

admirateur  de   plus.  » 
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Et  lorsque  cette  même  personnalité  parlait  U'Kllc, 
c'était  désormais  avec  des  expressions  élogicuscs  cl  un 
profond    respect. 

L'Impératrice  était  si  bonne  qu'Elle  jugeait  tous  les 
êtres  avec  l'indulgente  bonté  de  son  cœur.  Cependant 
son  jugement  était  d'une  lucidité  extrême,  mais  Elle 
fermait  volontairement  les  yeux  devant  les  défauts, 
pour  ne  regarder  que  les  qualités.  Elle  voyait  juste  et 
ne    se   faisait  pas   d'illusions. 

Elle  jouissait  d'une  très  grande  curiosité  inlellccluelle, 
qui  renouvelait  ses  idées  à  l'infini  et  qui  prolongeait 
ainsi  sans  effort  la  jeunesse  et  la  vivacité  de  sa  nature. 
Elle  était  bien  de  son  époque,  car  il  y  avait  aussi  dans 
le  caractère  de  Sa  Majesté  un  eôlé  romantique,  je  di- 
rai même  lyrique  qui  entretenait  chez  Elle  l'enthou- 
siasme et  qui  parfois  découvrait  également  un  coin  de 
son  caractère  encore  jeune,  jusqu'à  paraître  enfantin. 
Ceci  la  rendait  encore  plus  sympathique  et  expliquait 
comment  Elle  a  pu  prolonger  indéfiniment  sa  fraîcheur 
d'âme.  Un  rien  provoquait  une  étincelle  de  Son  esprit. 
Elle  était  heureuse  lorsqu'autour  d'EUe  Ses  invités  et 
familiers  étaient  gais.  Elle  revivait  dans  les  autres  et 
s'associait  à  leur  existence,  h  leurs  espoirs,  à  leurs 
joies. 

L'accueil  de  rinipoialriic  iHail  jdcin  de  grâce.  Lors- 
qu'Elle  saluait,  son  buste  suivait  lentement  le  mouve- 
ment de  Son  corps  et  l'inclinaison  de  Sa  tète.  Ses  mou- 
vements n'avaient  pas  la  raideur  saccadée  qui  est  adop- 
tée aujourd'hui.  El  lorsqu'EUe  prenait  congé  de  Ses 
visiteurs,  Elle  accompagnait  Sa  révérence  d'un  regard 
circulaire  qui  s'adressait  à  chaque  personne  présente  et 
dont    chacun   pouvait  prendre  sa  part.  . 

Malgré  son  âge  avancé  et  malgré  la  peine  qu'EIlc 
éprouvait  certains  jours  à  se  lever  de  Son  fauteuil.  Elle 
ne  manquait  jamais  de  .faire  cet  effort,  chaque  fois 
qu'une  dame  Lui  rendait  vjsilc. 

L'Impératrice  se  plaisait  à  recevoir  cl.ez  Elle  '  ses 
amis  demeuré.-  fidèles,  qu'EIlc  appelait  «  les  amis  des 
mauvais  jours  ».  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  déftler  à  la 
villa  Cyrnos  :  LL.  A.  .\.  R.  R.  les  princesses  Hélène  cl 
Béatrix  filles  de  la  Reine  Victoria,  avec  lesquelles  l'Im- 
pératrice aimait  à  évoquer  le  passé;  L.L.  A. A.  le  Prin- 
ce et  la  Princesse  Murât  ;  le  Prince  .Mbert  de  Monaco  ; 
la  Comtesse  de  Pourtalès,  l'adorable  Mélanie,  une  des 
femmes  les  plus  exquises  de  l'Empire,  parfaite  incar- 
nation de  cette  époque  élégante.  Puis  c'était  eiKore  :  la 
Marquise  de  Loys  Chandieu  :  sa  We  la  Princesse  de  la 
Moskowa;  la  Duchesse  de  Mouchy,  belle  encore  à  l'au- 
tomne de  sa  \ie;  Ses  neveux  le  duc  d'Albe  et  le  Duc 
de  Penaranda,  aujourd'hui  Comte  de  Montijo,  le  Comte 
et  la  Comtesse  de  Mora  ;  l'Anïiral  Duperré  si  sympathi- 
que dans  sa  rudesse  courtoise;  l'historien  Vandal,  au- 
teur remarquable  de  l'ouvrage  sur  Napoléon  !"■;  le 
Comte  J.  Primoli,  neveu  dévoué  de  l'Impératrice,  au- 
quel la  vieille  Souveraine  se  confiait  volontiers;  Mon- 
sieur Pietri,  le  plus  fidèle  entre  tous,  dévoué  jusqu'à 
la  mort;  Mademoiselle  Golub  :  le  Prince  Louis  Murât; 
la  Duchesse  de  Rohan,  l'affable  grande  dame  qui  réunit 
l'amabilité  au  talent  et  sa  ohai-manle  fille  la  Princesse 
Lucien  Mural;  le  Prince  et  la  Princesse  Prospero  Co- 
lonna;  l'exquise  Mademoiselle  Rose  d'Elchingcn  au- 
jourd'hui Duchesse  de  Camasira  ;  le  Baron  et  la  Baron- 
ne Edmond  de  Rothschild;  Lady  Hershcl  ;  le  Comte 
Aldobrandino  Malvezzi,  l'écrivain  subtil  qui.  en  même 
temps  que  le  Duc  de  Richelieu,  accompagna  l'Impé- 
ratrice dans  Ses  voyages  en  mer  dont  Elle  raffolait,   sur 


le  v.hlil  «  Thistle  ».  Puis  encore  le  Prince  llcrcolani  ; 
Madame  d'Allainville,  sa  parente,  qui  s'attacha  à  l'Im 
péralrice  dans  les  dernières  années  de  sa  vie;  les  Pi' 
fcsseurs  Robin  et  Widal  qui  l'avaient  soignée  avec  sur 
ces;  le  Docteur  Hugenschmidt  qu'Elle  lionorait  de  sou 
affeclion  ;  le  Comte  Clary,  soigné  par  rinipéralricc  av<  r 
lanl  de  vigilante  bonté;  Mademoiselle  de  Caslclbajac  ; 
.Monsieur  Lucien  Daudet,  dont  le  culte  pour  raug.ustc 
l'cmme  nous  a  valu  un  livre  louchant,  plein  d'émo- 
tion et  de  vérité;  Monsieur  Firniin  Raimbeaux,  ancien 
écuyer  de  l'Empereur,  sauveur  du  Tzar  Alexandre  lll  : 
le  Comte  Urbain  Chevreau;  Monsieur  Félix  Baciocchi. 
etc.,  etc.,  etc. 

J'ai  vu  faire  à  l'Impératrice  un  geste,  qui,  dans  - 
simplicité,  m'a  profondément  émue.  ,Ie  sortais  de  clu  / 
Elle  avec  Son  neveu  le  Comte  Primoli.  Tout  en  eau 
sant,  Sa  Majesté  nous  avait  accompagnés  jusque  dans 
ranlichambrc.  Le  domestique  était  allé  chercher  mon 
auto.  Primoli  prit  son  manteau  et  allait  le  mellrc,  lors- 
que rinipéralricc,  voyant  son  embarras  à  trouver  la 
manche,  s'empressa  de  l'aider.  N'est-ce  pas  charmant? 
11  n'y  a  que  les  vraies  grajidcs  dames,  qui  ne  craignent 
jamais  de  déroger.  Elles  ajoutent  de  la  noblesse  à  clia- 
cun   de  leurs  actes.    ■" 

Conteuse  admirable,  l'Impératrice  tenait  Son  audi- 
toire suspendu  à  Ses  lèvres.  Mais  Elle  aimait  également 
à  recueillir  les  nouvelles  et  les  anecdotes  intéressâmes 
que  Ses  visiteurs  lui  relataient.  Elle  écoulait  les  narra- 
teurs avec  une  attention  soutenue  et  ne  se  lassait  jamais 
d'interroger.  Elle  donnait  l'impression  qjie  Sa  vitalité 
surnaturelle  faisait  reculer  indéfiniment  Pultimc  visi- 
teuse. J'ai  recueilli  de  Sa  bouche  maints  récits  dont  je 
veux  essaycj-  de  transcrire  ici  quelques-uns.  Je  cède  li 
parole    à    l'Impératrice  : 

—  K  Nul  ne  peut  échapper  à  sa  ^destinée  et  incons- 
ciemment chacun  ce.  est  l'artisan.  On  est  obligé  de 
croire  à  ses  prcssentirnents.  Lorsque  j'ai  dû  partir  pour 
l'.\friquc  du  Sud,  pour  m'agenouiUer  h  l'endroit  où 
mon  pauvre  enfant  trouva  la  mort,  j'avais  pris  des  pla- 
ces sur  un  bateau  devant  lever  l'ancre  un  Jeudi-Saint. 
Ennuyée  de  partir  ce  jour  sacré,  je  demandai  au  Géné- 
ral Sir  Evelyn  Wood,  qui  m'accompagnait  là-bas,  le 
nom  du  prochain  paquebot.  C'était  «  .\mcrica  ».  Après 
avoir   réfléchi   quelques    inst.ants,    je    maintins    mon    pre- 

•mier  projet.  J'eus  raison  3'éeouter  mon  pressentiment  ; 
«  l'Amcrica  »  ftl  naufrage.  —  Je  crois  également  à  cer- 
taines superstitions.  En  arrivant  h  Chislehurst  après  la 
guerre,  la  glace  de  ma  chambre  s'était  fendue  à  l'im- 
provislc.  J'ai  eu  alors  nettement  la  sensation  que  c'était 
un  présage  de  malheur,  que  l'Empereur  mourrait  bicn- 
lôt  et  ne  reviendrait  jamais  en  France.  Les  événements 
m'ont  donné  raison,  hélas!  Chez  moi  en  Angleterre,  et 
dans,  mon  château  d',\renenberg  en  Suisse,  simultané- 
ment deux  glaces  éclatèrent  le  i"  juin  1879;  le  châ- 
teau d'Arenonherg  avait  appiirtenu  à  la  Reine  Hortense 
et  la  glace  se  fendit  de  haut  en  bas;  le  i"^  juin,  mon 
pauvre  enfant  était  tué  au  Zoulouland  »  .  —  Elle  fit 
une'  pause.  Son  regard  douloureux  semblait  fixer  un 
horizon   lointain.   Elle   reprit    : 

—  «  L'évocation  de  ce  pénible  voyage  en  Afrique 
me  rappelle  un  épisode  saisissant  de  mon  pieux  pèleri- 
nage :  Nous  avancions  h  petites  journées  dans  un  pays 
sauvage  et  dénudé,  sur  des  routes  impraticables  et  souvent 
marécageuses.  —  J'avais  prié  Sir  Evelyn  Wood  de  me  pré- 
venir la  veille  du  jour  où  j'atteindrais  le  but  sacré.  Nous 
couchions  sous  la  tente.   Une  nuit,  vers  cinq  heures  du 
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malin,  je  me  réveillai  en  sursaut;  dans  l'inipossibililé 
(ic  retrouver  le  sommeil  et  comme  mue  par  une  force 
>urbumaine,  je  m'habillai  sans  bruit  et  parvins  à  sortir 
iuapcrvue  de  notre  petit  campement  encore  plongé  dané 
lu  siiuuce.  J'errai  ainsi  à  l'aventure  ne  sa<.|iant  où  j'al- 
lais, une  Milonlé  suniatureilc  scmlilail  me  conduire  ,l 
diriger  mes  pas.  En  me  remémorant  aujourd'hui  c<'  qur 
je  lis  à  <etle  minute,  je  me  demande,  commciil,  siul.\ 
siins  guide,  j'ai  pu  marcher  .sans  tréinn-lu'r  il.ui-  .lr> 
roules  ravinées,  dans  lesquelles  j'enfonfai  jusqu'à  [,i 
cheville.  Mais  rien  n'arrèlait  mes  passagèies  Jrl'.iillaii 
cet.  —  J'arrivai,  après  plusieurs  heures  de  marche,  à  une 
.«orle  de  carr<;fo\ir  où  plusieurs  sentiers  s'enlrecioisaiciil  ; 
là,  je  m'arrêtai  indécise.  De  quel  côté  allaiju  diriger 
mes  pas?...  Le  speclacle  autour  de  iimi  él;iil  déselé  ; 
seuls,  quelques  roseaux  s'élevaient  daus  un  ruin.  La  fa- 
ligue  m'accabla  soudain  et  dans  celle  <lrMii  iii< miscience 
nù  j'étais  plongée  et  d'où  mon  âme  s'e.xtériorisail,  je 
sciilis  tout  à  eomp  une  bouffée  de  parfum  envahir  nus 
narijies,  ce  parfum  de  verveine,  celui-là  même  que  pré- 
férait mon  pauvre  Enfant.  Je  crus  alors  entendre  une 
loix.  la  voix  bien-aiméc,  qui  murmurait  à  mon  oreille  : 
<i  .Maman,  c'est  ici  ».  Je   compris  et  m'agenouillai. 

.<  Lorsque  je  revins  au  camp,  je  Iromai  le  Général 
Wood  très  inquiet  de  ma  disparition.  Je  me  gardai  bien 
de  lui  dire  mes  impressions.  Le  soir,  pcmlanl  le  dîner, 
8ir  Evelyn   ^Vood   me  dit  :   «  Madame,    tious   alhiu.lKuis 

demain  le  but  de  notre  voyage.  ■ —  «    \loi>   'i  .  riai  jr 

\ivement,  au  grand  étonnement  de  muu  iulci  I.m  ulcur. 
—  c'est  moi  qui  demain  guiderai  l'expédilion,  si  vous 
le   permettez.  » 

Le  lendemain  en  effet,  je  dirigeai  mes  pas  vers  l'en- 
droit où  j'avais  été  la  veille  et  arrivée  au  carrefour  où 
j'avais  eu  cette  manifestat'ion  sublime,  je  dis  au  Géné- 
ral :  «  C'est  ici,  n'est-ce  pas  ?  «  Il  fit  de  la  tète  un 
signe  affirmatif.  » 

L'Impératrice  détestait  planter  un  arbre  en  commé- 
moration d'un  événement.  A  ce  sujet  Elle  raconta,  qu'un 
Anglais  avait  rapporté  de  Sainte-Hélène  une  bouture  du 
saule  qui  ombrageait  la  tombe  de  Napoléon  I""".  Celle 
lioulure  était  devenue  un  arbre  vigoureux.  Oi-,  le  jour 
de  la  mort  de  l'Empereur  .Napoléon  III,  la  moitié  de 
l'arbre  s'est  cassée  et  le  jour  de  la  mort  du  Prince  Im- 
l>érial,   un   ouragan   emporta   le    reste. 

L'Impératrice  d'Aulriohe  lui  avait  déclaré  qu'EUe  ai- 
merait mourir  d'un  petit  trou  au  cœur,  par  lequel 
«'échapperait  son   âme.   Son  vœu   s'est  réalisé. 

Voici    maintenant    une    anecdote    toute    différente   : 

L'Impératrice  me  racontait  que  c'était  la  Grande  Maî- 
tresse de  la  Cour,  qui,  lorsqu'il  y  avait  des  présentations 
de  dames  nouvelles,  femmes  de  généraux,  de  préfets, 
de  fonctionnaires,  etc.,  était  chargée,  la  veille,  de  présen- 
ter à  Sa  Majesté  un  rapport  écrit  sur  chaque  personne, 
afin  que  l'Impératrice  sût  quels  sujets  de  conversation 
elle  pouvait  aborder.  Il  était  convenu  que  les  dames 
seraient  présentées  dans  un  ordre  préparé  à  l'avance, 
et  que  par  exemple,  la  dame  numéro  i,  correspondait  à 
la  fiche  expliquant  sa  situation  sociale,  le  nombre  de 
ses  enfants,  la  ville  qu'elle  habitait.  L'Impératrice, 
consciencieusement,  apprenait  son  pensum  par  cœur. 
Au  moment  de  la  réception,  sûre  de  Sa  mémoire  exer- 
ci'e.  Elle  sortait  son  pelil  boniment,  mais  hélas,  ~  la 
Grande  Maîtresse  de  la  Cour,  ayant  presque  toujours 
inicrverli  les  numéros  correspondant  à  chaque  dame,  il 
en  résultait  des  imiroglios  terribles.  L'Imix-ratrice  avait 
beau   redoubler   de   grâce   et   accentuer   chaque   mol   par 


un  bienveillant  sourire,  Ses  efforts  ne  portaient  -pas. 
Ainsi,  telle  diinic  >aus  culauls  était  promue  soudain  a\i 
rang  de  mère  de  larjiill.':  lello  autre,  ayant  perdu  son 
mari,    se    lroU\ail     li.ii    eriili.ii  lassée    pour    donner    de    ses 

nnn^elles.    Sa    Maje.l,     e uail    à   la    ligure   désnlée    de 

--  iiilei  li.euln.  .  -  ,|u'il  \  ,i\ail  erreur.  Perdant  alcus  la 
lia  e    de    1.1    eall^e|i,■    ,lal, avec    tant   de    soin,    l'iui- 
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l'aluiersloae  qui  |.ivM(lail  I,'  Conseil,  voulut  eu 
éeailer  le  Priiiee  <a)Us(iil.  disaril  <|u'il  n'avait  pas  le 
dinit  d'y  prendre  pari.  jVlurs  l'Empereur,  connaissant 
les  sentiments  de  la  Keine,  prit  la  parole  :  «  Je  désire 
que  le  Prince  en  fasse  partie,  car  une  bonne  léle  de 
plus  vaut  mieux  qu'une  de  moliis.  el  si  vous  ne  l'aulo- 
risez  pas  à  y  assister,  c'est  moi  qui  l'invileiai  à  taire 
partie  dé  mon  conseil,  de  guerre  ».  Lord  riduieislciie 
rélléchit  el  admit  le  Prince  CousorI  au  Conseil  fjrilaii- 
ni(|uc,   ce   qui   ravit   la    Itcinc. 

Leurs   Majestés   étaient   très    liées   a\ei-    la    Heine   Viclo- 
ria.      Quelques    mois    après      la    lum  I    du    l'iiu.e    Alh.'rl, 


uhli 


<Mla  l'Iuipératrivo  à  rester  eue 
i|is  .luprès  de  la  Heine,  q\ii  élri 
li'il^    lillcs.       Au    premier    repa 


pas  en  ane<'doles  si  piquantes  el  si  spiriluelles,  que  les 
Princesses  et  même  la  Reine  se  départirent  de  leur  mu- 
tisme habituel  pour  se  mêler  à  la  conversation.  Mais  le 
lendemain  malin,  la  Prinecsso  Alice  recevait  un  mol 
de  la  Reine  sa  Mère,  lui  il'ruandiint  de  prier  l'Impéra- 
trice d'être  moins  cnuinniiii»  alive.  Celle-ci,  comme  elle 
le  disait  clle-mèine,  n'avail  jamais  su  faire  les  choses 
à  demi;  au'^si.  au  pmrli.iiu  ie|,a>.  i  Ile  ne  si.ulTIa  mot; 
le  soir  même  la  Priner-e  \liee  lee.iail  uni'  nouvelle 
missive  de  sa  Mèie,  lui  di-ml  ipie  rini|Mi.ili  iee  ne  dé- 
ment   Sa     MajeMé    preuiie.e     n.anière. 

Un  jour  que  l'Inipéniliice  él.iil  leeue  par  la  Heine 
Victoria,  Elle  remarqua  que  l.-i  daiui;  d'Ieinneui-  qui 
tournait  le  dos  à  la  pendule,  semblait  se  désailieuler  le 
cou  pour  fixer  l'heure.  .\gacée  ])ar  celle  luinuque'  ex- 
pressive, ne  sachant  pas  si  Elle  devait  s'en  aller  ou  at- 
tendre que  la  Reine  Victoria  donnât  le  signal  du  départ, 
l'Impératrice,  très  énervée,  finit  par  se  lever  la  premiè- 
re et  s'en  alla.  Le  lendemain,  un  des  Chambellans  de 
lîl  Reine  Victoria  vint  demander  à  l'Impératrice  la 
raison  de  son  brusque  départ.  Colle-ci  répondit  que 
grâce  à ,  l'insistance  de  la  «  Lady  in  Wailing  »,  Elle 
avail  cru  bien  faire.  Le  GlMmbellan  sourit  et  expliqua  à 
.Sa  .Majesté  que  la  Dame  d'honneur  avait  un  tic  qui  lui 
faisait  souvent  tourner  la'  Icte  et  que  cette  fois  c'était 
la  pendule  qui  ét,ait   tombée  sous  son  rayon  visuel. 

L'Impérarice  a  été  la  fervente  collaboratrice  de  l'Ein- 
jicreur  dans  leur  œuvre  de  Beauté  et  di'  Roui.'.  Si  d'un 
cùlé  Jeg  Souverains  Fran^'ais  ont  beaue.ai|i  (  nul  i  ihui'  .à 
rcmbollissemenl  des  rm^s  de  Paris  en  dnlaul  la  r.qiilaji' 
du  Bois  de  Boulogne,  sa  plus  admirable  parure,  ainsi 
que  des  meiveilleuses  restaurations  de  Pierrefonds  et 
de  Carcaesonne  exécutées  grâce  à  la  cassette  privée    des 
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Souverains,  lis  ont  aussi  largement  soulagé  les  misé- 
reux, ils  lircnl  construire  l'hôpital  de  la  Charité  ot  pro- 
diguèrent le  bien  de  façon  discrète  et  souvent  anony- 
ine.  Lors  de  la  terrible  épidémie  de  choléra  on  i864, 
l'Impératrice  a  fait  acte  d'héroïsme  en  allant  visiter  les 
malades,  se  penchant  vers  eux,  leur  serrant  la  main 
et  donnant  ainsi  une  preuve  de  son  mépris  du  danger. 
Certes,  Elle  ne  pouvait  guérir  ceux  que  rAnj,'c  de  la 
mort  avait  déjà  frôlés  de  son  aile  noire,  mais  Elle  leur 
apportait  le  rayonnement  de  son  sourire,  le  suprême 
réconfort   de   la   pitié. 

Son  fils  unique,  le  Prince  Impérial,  était  choyé  par 
SCS  augustes  parents.  On  s'efforçait  de  lui  donner  une 
éducation  aussi  simple  et  aussi  démocratique  que  pou- 
vait le  comporter  son  rang.  Un  jour  que  le  i>ctit  Prince, 
âgé  environ  de  six  ans,  se  promenait  avec  le  Général 
Kleury,  leste  et  agile,  il  parvint  à  s'échapper  et  à  se 
cacher  si  bel  et  bien  que  le  Général,  affolé,  blême  d'é- 
motion, courut  chez  l'Empereur  s'écriant  :  «  Sire,  j'ai 
exploré  les  Tuileries  de  la  cave  au  grenier,  je  ne  l'ai 
pas    retrouvé » 

—  i(  Qui  donc  cherchez- vous,  général  i>  »  . —  «  Le 
Prince  impérial,  il  m'a  échappé!  »  Et  d'émotion,  le 
général  s'épongeait  le  front.  L'Empereur  eut  alors  un  de 
ces  fins  sourires  qui  illuminaient  souvent  sa  figure  bien- 
veillante et  clignant  un  peu  des  yeux  comme  il  en  avait 
l'habitude,  il  répondit  :  —  «  Je  parie,  général,  que  je 
saurai  découvrir  avec  vous  la  cachette  de  mon  fils  ». 
L'Empereur  alors,  suivi  du  général  Fleury,  se  dirigea 
vers  le  corps  de  garde  des  Cent  gardes.  Son  instinct  pa- 
ternel ne  l'avait  point  trompé  :  assis  sur  une  table,  le 
])ctit  Prince  s'esclaffait  de  rire  et  trépignait  de  joie,  car, 
])nur  l'amuser,  ciiacun  de  ces  hommes  magnifiques  mul- 
tipliait ses  petits  talents  en  imitant  un  animal  dif- 
férent. La  vaste  pièce  élait>  transformée  en  ménagerie  où 
s'entendaient,  en  un  discordant  concert,  les  aboiements 
du  chien,  le  hennissement  du  cheval,  le  miaulement  de 
la  panthère,  le  braiement  de  l'âne,  le  bêlement  du  mou- 
tnii  et  le  ruo:issement  du  lion.  Quoique  temps  inaperçu, 
l'Empereur,  dans  le  fond  de  la  salle,  contempla  ce  ta- 
bleau qui  ravissait  son  cœur  de  père  et  de  souverain. 
Aussi,  le  soir  même,  les  Cent  gardes,  qui  craignaient 
d'avoir  déplu  h  l'Empereur,  étaient  vite  rassurés  en  rece- 
vant un  supplément  de  vin  offert  par  l'Impératrice. 

J'ai  vu  certains  jours  les  yeux  profonds  et  pathétiques 
de  l'Impératrice  empreints  d'une  telle  tristesse,  que  je 
sentais  les  miens  se  remplir  de  larmes  de  commisération. 
Il  y  a  qvielque  chose  de  si  touchant,  de  si  poignant  dans 
le  chagrin  des  vieillards.  Ne  seraient-ils  pas  en  droit 
d'espérer,  presqu'au  terme  de  leur  existence,  après  le 
douloureux  labeur,  lorsque  leurs  énergies  et  leurs  forces 
sont  diminuées,   goviler  enfin  l'apaisement   mérité  P 

.Te  trouvai  un  jour  l'Impératrice  très  tourmentée  au 
sujet  de  la  santé  précaire  d'un  de  ses  amis,  le  comte  C..., 
qu'Elle  avait  vu  naître,  qu'EIle  aimait  comme  un  fils, 
qu'elle'  soignait  comme  un  enfant.  Malgré  les  efforts  que 
Sa  Majesté  faisait  devant  lui  pour  lui  caclier  son  inquié- 
tude, à  Tin  moment  donné,  n'y  tenant  plus,  Elle  prit 
ma  main,  m'entraîna  dans  un  autre  salon  et  me  dit  : 
«  Je.  suis  inquiète  au  sujet  de  G...,  mon  Dieu,  dès  que 
l'on  s'attache  à  quelque  chose,  le  Ciel  vous  le  prend! 
C'est  si  dur  h  mon  âge  de  pleurer  sur  un  homme  jeune, 
fait  pour  goûter  les  joies  de  la  vie.   » 

A  ce  nioment-15,  on  vint  lui  dire  que  le  comte  C... 
avait  froid.  D'un  geste  rapide,  l'Impératrice  arracha  de 
|cs  frêles  épaules  un  châle  de  laine  qui  la  protégeait  et 


l'envoya  au  malade.  Et  cependant  Elle  venait  de  paster 
lu)  hiver  très  dur,  luttant  avec  une  bronchite  qui,  p^'ii- 
danl  six  semaines,  l'avait  tenue  enfermée  dans  sa  cham- 
bre. Ce  geste  de  èonté  si  spontané,  l'oubli  de  soi-même, 
me  toucha  plus  que  je  ne  saurais  le  dire.  Lasse,  abînnV: 
de  chagrin,  l'Impératrice  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 
Elle  se  tut.  Je  respectai  son  silence.  Levant  les  yeux  au 
ciel,  pour  implorer  sa  miséricorde,  je  vis,  accroché  yu 
nuir,  un  très  gr,1nd  tableau  :  il  représentait  l'arrivée  à 
Cherboung  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  revenant 
du  triomphal  voyage  à  Londres,  après  la  guerre  de  Cri- 
mée. Je  voyais  des  batcavix  de  guerre  pavoises,  dont  les 
canons  tiraient  des  salves  en  l'honneur  des  Souverains. 
C'était  aussi  la  foule  massée  sur  les  quais,  les  acclamant; 
les  'Souverains,  nimbés  de  gloire  et  do  clarté,  descendant 
de  leur  «  yacht  »,  recevant  un  bouqui-t  des  mains  d'une 
enfant  vêtue  de  blanc.  Des  Heurs  innombrables  étaient 
jetées  sur  le  trajet  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice; 
il  y  en  avait  à  profusion,  la  mer  on  était  jonchée  prè« 
du  quai  d'arrivée.  Quel  contraste  poignant  j'avais  eous 
les  yeux  !  Mais  comme  Elle  me  sembla  encore  plus 
grande,  encore  plus  lumineuse,  que  l'Impératrice  accla- 
mée, la  femme  auguste,  que  la  douleur  avait  auréolée. 

Une  des  causeries  les  plus  intéressantes  que  j'eus  avec 
mon  auguste  Voisine,  fut  celle  où  Elle  me  parla  de 
Rachel,  la  grande  tragédienne.  Sa  Majesté,  qui  l'admi- 
rait profondément,  l'avait  beaucoup  connue  et  l'avait 
souvent  invitée  aux  Tuileries.  Elle  m'assura  que,  malgré 
la  modeste  extraction  de  mademoiselle  Bachcl,  celle-ci 
possédait  une  distinction  de  manières  et  un  tact  parfait, 
que  bien  des  grandes  dames  auraient  pu  lui  envier. 
Très  sobre  dans  ses  toilettes  à  la  viUe,  très  réservée  dans 
le  monde,  elle  gardait  toute  sa  flamme,  tout  son  enthou- 
siasme, toute  son  envolée  pour  la  scène.  L'Impératrice 
ajouta  que  personne  ne  faisait  des  révérences  comme 
eile.  »  C'est  d'ailleurs  mademoiselle  Rachel  —  disait  Sa 
Majesté  —  qui  m'a  appris  ^  faire  la  révérence  profonde 
et  lente,  pendant  laquelle  mes  yeux  font  circulairement 
le  tour  de  l'assistance,  afin  que  chacun  puisse  croire 
qu'elle  lui  est  particulièrement  adressée.  »  El  en  effet  — 
pensais-je  —  nul  ne  possède  la  grâce  et  la  suprême  dis- 
tinction de  l'Impératrice,  lorsqu'on  prenant  congé  de 
ses  invités,  elle  met  en  pratique  l'exemple  de  la  grande 
tragédienne.  Sa  Majesté  reprenait  avec  cet  entrain,  que 
ni  l'âigc  ni  les  malheurs  n'ont  pu  abattre  :  «  Rachel 
était  l'idole  des  Parisiens.  Tous  les  salons  lui  étaient 
ouverts,  tout  le  monde  désirait  la  connaître,  chacun  vou- 
lait admirer  .de  près  l'illustre  femme.  L'Amérique  finit 
par  la  tenter.  Courageusement,  elle  alla  porter  au  Nou- 
veau. Monde  son  talent,  sa  gloire  et  l'esprit  français. 
Elle  fut  môme  la  première  actrice  qui  tenta  l'épreuve. 
Paris  so  ron«ola  vile  de  son  absence,  sa  nouvelle  idole 
était  Mme  Ristori,  la  tragédienne  italienne,  qui  certes 
avait  du  talent,  mais  non  du  génie  comme  Rachel.  Lors- 
oi'llo-ci  revint  dans  la  capitale,  après  plusieurs  mois  d'ab- 
sence et  déjà  malade,  elle  voulut  jouer  aux  Français,  dans 
la  môme  seniaine  et  après  Mme  Ristori.  le  rôle  de  celle- 
ci  dans  Marie  Sfuart  de  L<-hnui.  Elle  fut  sublime  ce  soir- 
là.  Elle  joua  avec  une  fièvre  et  un  emportement  qu'on 
ne  lui  connaissait  pas.  Lorsque  vint  la  fameuse  tirade  : 
«  J'ai  plongé  le  poignard  au  cœur  de  ma  rivale  »,  clic 
se  drossa  furieuse,  écumante  et  terrible,  brandissant  son 
poignard  vers  la  Ristori  qui  était  dans  la  salle.  Le  geste 
était  si  direct,  l'expression  si  farouche,  que  tous  les  as- 
sistants frémirent.  Mais  ce  fut  sa  dernière  représentation, 
car  un  vaisseau   de  sang  s'était  brisé  dans  sa  gorge  ce 
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soir-là  et  elle  ne  put  jamais  ensuite  affronter  la  scène.  » 

Le  crépuscule  d'un  jour  d'avril  était  tombé  lentement 
sur  la  nature  et  avait  envahi  la  véranda  dans  laquelle 
je  me  trouv.iis  à  côtv  de  l'Impératrice.  Elle  était  enve- 
loppée d'une  pénombre  très  douce,  qui  estompait  ses 
traits  si  fins;  ils  semblaient  sculptés  dans  l'ivoire;  ses 
rides  avaient  disparu.  Elle  était  vraiment  belle  ainsi. 
J'eus  alors,  jjendant  quelques  minutes,  la  vision  fugitive 
niitis  inoubliable,  de  celle  qu'Elle  avait  dû  être  autre- 
fois. Pour  que  l'Impératrice  pût  encore  à  89  ans  faire 
une  impression  pareille,  il  fallait  vraiment  qu'Elle  fût 
un  être  d'exception,  pétri  d'une  argile  spéciale,  de  cette 
argile  dont  la  destinée  se  sert,  lorsqu'elle  veut  marquer 
certains  êtres  d'un  sceau  indélébile  de  prédestinés. 

Lorsqu'au  retour  de  son  voyage  en  Egypte,  l'Impéra- 
Irice  s'arrèla  à  Conslanlinople,  le  Sultan  vint  la  recevoir 
à  la  gare.  iMais,  selon  les  rites  musulmans,  il  ne  pouvait 
offrir  son  bras  i  une  dame.  Il  l'escorta  donc  jusqu'à  son 
caïque  qui  devait  leur  faire  traverser  le  Bosphore.  Des- 
cendue dans  le  frêle  esquif.  Elle  s'aperçut  qu'il  n'y  avait 
qu'ime  place,  celle  du  Sultan.  Celui-ci  s'assit  sans  façon 
cl  La  pria  d'en  faire  autant  sur  ses  igenoux.  L'Impéra- 
trice en  fut  un  peu  étonnée  mais  n'osa  exprimer  sa 
surprise. 

Sa  Majesté  pensa  qu'il  serait  bienséant  de  demander  à 
voir  la  Sultane  favorite.  Quoiqu'Elle  vit  à  sa  demande 
une  certaine  hésitation  se  peindre  sur  les  traits  du  Sultan, 
Sa  requèle  fut  agréée. 

Lorsqii'Elle  pénétra  dans  le  harem  impérial,  l'Impé- 
ratrice aperçu!  la  Sullane  assise  à  la  Turque  sur  un  tlivaii. 
Sa  Majesté  s'apprêtait  à  lui  tendre  la  main,  lorsque  la 
Sultane,  ne  pouvant  réprimer  un  mouvement  de  jalou- 
sie irraisonné,  lui  lança  dans  l'eslom.ic  un  vigoureux 
coup  de  point  qui  la  fit  trébucher.  l,e  Siillaii  rattrapa 
heureusement  l'Impératrice  et  lui  adressa  les  jiliis  vives 
<  \iuses.  Puis  im  colloque  animé  en  turc  s'échangea  entre 
le  Sultan  et  la  Sultane.  Cependant  des  eunuques  cha- 
marrés d'or  offraient  le  café  noir  sur  des  plateaux  d'ar- 
gent. Malgré  son  désir  d'être  agréable  au  Sultan,  l'Im- 
pératrice rcfus.i  la  tasse  de  café  que  celui-ci  avala  devant 
Elle  pour  la  rassurer.  Cette  fois-ci,  en  reconduisant 
l'Impératrice,  le  Sultan  lui  offrit  le  bras  et  la  «niiplia  de 
lie   pas  relater  l'incident   à   l'Empereur. 

Avant  de  quitter  Londres,  lors  de  mon  dernier  voyage 
rn  Angleterre  avant  la  guerre,  j'ai  fait  à  Farnborough, 
mon  habituel  pèlerinage,  auprès  de  ma  vénérée  Voisine 
du  Cap-Martin.  C'était  toujours  pour  moi  une  joie  très 
douce  de  la  revoir. 

Très  fatiguée  par  une  toux  opiniâtre  qui  l'empêchait 
de  dormir,  l'Impératrice  Eugénie  avait  tenu  cependant 
à  me  faire  Elle-même  les  honneurs  de  Sa  demeure. 
C'était  exquis  et  poignant  h  la  fois  d'entendre  celte  il- 
lustre Femme  raconter  l'histoire  de  chaque  tableau,  de 
chaque  buste  qiii  ornaient  Son  habitation  ;  à  chacini 
il  eux  se  rattachait  un  souvenir  historique  et  douloureux; 
ils  marquaient  le  chemin  de  croix  qu'Elle  avait  p;ircouru. 
L'Impératrice  joignait  le  cfilte  du  passé  à  celui  de  la 
conversation.  ,\vec  un  respect  religieux  et  touchant.  Elle 
s'était  entourée  de  tout  ce  qu'Elle  avait  pu  re- 
trouver et  sauver  de  l'époque  Napoléonienne,  ainsi  que 
des  jours  de  gloire  où  Elle  avait  été  deux  fois  Souveraine 
par  le  rang  et  par  la  beauté.  Les  portraits  de  l'Empereur 
et  du  Prince  Impérial  se  succédaient.  Napoléon  III,  avec 
son  sourice  très  fin,  un  peu  sybillin,  apparaissait  plein 
de  bonté,  tandis  que  dans  le  regard  du  Prince  Impérial, 
dans   ce    rfiganl    clair,    profond,    déjà    un    peu    triste,    se 


découvraient  une  volonté,  un  désir,  une  flamme.  Devant 
ce  portrait  de  trois  quarts  qui  le  représentait  en  unifor- 
me anglais,  que  Canon  a  peint  d'aprt'>s  une  photographie 
et  d'après  les  indic.itions  fournies  par  la  pauvre  Mère, 
l'Impératrice  nie  ra((>nl:iil  que  le  |ieiiilre,  après  avoir 
réussi  l'ensemble  el  fdi  1  hien  k  ndii  le  leiiil  mat  du  Prince 
Impérial,  s'élail  Ihmh,>  in, lois,  e.,;unie  aiièlé  dans  son 
«'uvre,  lorsqu'il  avait  voulu  peindre  les  yeux.  Sa  Majesté 
avait  beau  lui  répéter  qu'ils  étaient  bleu  clair.  Canon 
essayait  en  vain  de  la  satisfaire.  Elle  lui  dit  soudain  un 
jour  :  «  Aimez-vous  la  mer,  la  comprenez-vous  ?  »  • — 
((*  le  l'adore  »  —  lépondit  l'artiste.  —  «  Alors  »  — 
reprit  Sa  Majesté,  «  pensez  à  elle  en  peignant  les  yeux 
de  mon  pauvre  Enfant.  Ils  étaient  comme  l'élément  li- 
quide, profonds  et  transparents,  à  la  fois  mystérieux  et 
doux  ».  Et  de  ce  jour-là,  le  peintre  se  sentit  inspiré.  11 
devina,  il  lut  dans  le  cœur  de.  la  Mère,  car  Ll  acheva  le 
portrait  du  Prince  en  une  séance,  à  l'entière  satisfaction 
de  l'Impératiice. 

.le  ne. pouvais  arracher  mon  n'gani  de  ce  tableau.  Je 
songeais  qu'à  la  beauté  de  la  peinture  s'étaient  mêlées 
toute  la  tendresse,  toute  la  douleur  d'une  mère,  et  que 
cette  toile  émouvante  était  tissée  de  larmes  et  d'e^pnirs 
déçus.   Courbée  par  Vttgc.  (l'Inipéralriee  ,  lail    eiih,,    .la'iis 

sa  Sg"  année)  toussant  à  feinlrc  l'âme,  mai,  ilel i   d,  \aiit 

celle  sainte  relique.  Elle  laeontail  d'une  vniv  .'leiiile'  <-e 
cjiie  je  viens  de  relalei  |,lin  liiiil.  Il  nue  r,ils  de  pjns 
j'avais  éprouvé  aii|né-  d  l'Ile  ,e|i,.  la^einal'eiii  iju'Flle 
«Aereait  sur  tous  een\  c|ni  I 'a]^.iii.TliaIenl.  (laie  (.11  Iriste, 
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parfaitement  à  quoi  s'en  tenir.  I^a  cause  du  commandant 
riait  gagnée  d'avance.  Cependant,  lorsqu'on  lui  deman- 
da s'il  reconnaissait  avoir  des  responsabilités,  malgré 
riiiiprévoyanee  de  l'amiral,  loin  de  se  disculper,  avec 
«elle  loyauté  qui  est  l'honneur  des  armées,  le 
Cl  m  mandant  répondit  fièrement  :  <c  J'assume  toute 
la  responsabilité.  |  uisque  je  suis  seul  maître  de 
mon  bateau.  »  Et  l'Impératrice  .ajouta  :  «  J'approuve 
ces  paroles;  se  disculper,  c'est  rejeter  les  responsabilités. 
Et  c'est  précisément  ce  respect  et  cette  conscience  des 
responsabilités,  qui  m'ont  toujours  empêchée  d'écrire 
nies  mémoires.  Il  y  a  des  situations  où  même  les  fautes 
commises  par  les  aulrcs  ne  peuvent  diminuer  nos  pro- 
pres responsabilités.   >> 

•l'ai  tenu   à  noter  ces  nobles  paroles,   car   l'Impératrice 
S'y   retrouve  tout  entière. 
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Sa  Majesté,  depuis  ses  maUieurs,  s'était  fortifiée  d^ns 
la  foi  et  la  résignation.  Elle  avait  acquis  une  modestie 
qui  voisinait  avec  l'humilité,  tout  en  observant  une 
dignité  qui  était  sa  seconde  nature.  .lo  l'ai  vue  pousser 
l 'effacement  d'EUe-mème,  lorsqu'EIle  recevait  un  Souvc- 
niin  ou  une  Souveraine  ^  déjeuner,  jusqu'à  renoncer  à 
sa  place  au  milieu  de  la  table. 

Pendant  la  Grande  Guerre,  l'Impératrice  avail  trans- 
formé sa  résidcnci^  de  Farnborough  en  hôpital  et  y  avait 
invité  le  Prince  Napoléon  et  la  Princesse  Clémentine. 
Toujours  imbue  de  ces  mêmes  principes  dont  Elle  iTi' 
s'était  jamais  départie  depuis  ses  malheurs,  Elle  avait 
cédé  sa  place  à  table  à  son  neveu  le  Prince  Napoléon  et 
s'était  assise  à  sa  droite,  pendant  que  la  Princesse  Clé- 
mentine faisait  face  au  Prince. 

J'avais  pris  congé  de  mon  auguste  Voisine  du  Cn\p- 
]\[artin  le  samedi  qui  précédait  son  départ  fixé  au  lundi 
suivant.  Ce  fut  son  dernier  voyage  en  Espagne,  où  l'opé- 
ration qu'Elle  y  subit,  et  qui  sembla  réussir,  a  pu  peut- 
être,  par  le  choc  en  retour,  occasionner  la  fin  de  sa  vie. 
Cette  opération  cependant  était  rendue  nécessaire  par  la 
récité  presque  complète  de  l'Impératrice.  Cette  triste  in- 
firmité n'avait  pas  diminué  son  activité  cérébrale,  mais 
elle  lui  causait  une  peine  infinie,  puisque,  ne  pouvant 
plus  lire,  Elle  n'était  plus  au  courant  de  ce  qui  avait 
lieu  dans  le  monde:  l'universalité  de  l'intérêt  qu'Elle 
prodiguait  à  tous  et  à  tout  était  prodigieux. 

Le  lendemain  dimanche,  veille  de  son  dépari,  il  fit  un 
temps  abouàinable  ;  le  vent  soufflait  en  rafales,  c'est  li 
peine  si  on  pouvait  se  tenir  debout  sous  la  violence  du 
mistral;  je  m'étais  calfeutrée  chez  moi.  Aussi,  quels  ne 
furent  mon  étonnemenl  et  ma  joie,  lorsque,  vers  cinq 
lieiires,  je  vis  arriver  chez  moi  la  vaillante  Impératrice, 
s'appuyant  sur  ses  deux  cannes  et  guidée  par  Mme  d'Al- 
liiinvilie. 

—  <(  J'ai  voulu  encore  une  fois  vous  serrer  la  main 
avant  ce  grand  voyage  »  —  me  dit-Elle  en  prenant  congé 
de  moi  vers  sept  heures  du  soir.  . — •  «  C'est  évidem- 
ment la  dernière  fois  que  je  reverrai  ma  patrie;  j'y 
^ais  avec  joie,  mais  j'ai  hâte  aussi  de  revenir  à  Paris, 
où  j'ai  beaucoup  de  choses  à  faire  et  à  modifier.  » 
...Sans  doute,  faisait-Elle  allusion  S  Ses  derjiières  volon- 
tés. Lorsque  je  voulus  la  reconduire  jusque  chez  Elle, 
Elle  s'y  opposa  avec  énergie.  Elle  s'écria  :  «  .Te  vous 
défends  de  m'accompagner,  il  fait  trop  mauvais.  »  Mais 
1  omme  j'avais  déjà  mon  chapeau  sur  la  tête  pour  le 
faire  quand  même.  Elle  ajouta  :  h  Si  vous  me  désobéis- 
sez, je  no  reviendrai  plus  jamiiis  chez  vous.  »  Là-dessus 
Elle  s'en  alla  et  je  ne  pus  que  la  suivre  des  yeux,  pen- 
dant qu'un  sombre  pres.senliment  étreignait  mon  cœur! 
O  Femn>e  prodigieuse,  qui  malgré  ses  96  ans  faisait 
lencore  des  projets  et  s'exposait  aux  intempéries,  ayant 
f-oin  d'en  éloigner  les  autres.  C'est  bien  Elle  qui  m'a 
inspiré  cette  pensée  :  «  Une  belle  vieillesse  est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  Vie  ».  La  façon  dont  Elle  a  vécu  s'est 
retléléè  dans  son  âge  avancé,  n  User  sans  abuser  » 
comme  Elle  aimait  à  le  répéter.  I^i  douleur  y  ajoutait 
les  ailes  de  la  pureté. 

Il  existe  à  Farnborough  un  tableau  saisissant  par 
.  l 'atmosphère  printanière  dont  il  est  imprégné  et  par  le 
rayonnement  de  beauté  et  de  majesté,  qui,  de  la  ligure 
centrale  se  répand  sur  les  figures  environnantes.  Ce 
prestigieux  tableau  est  signé  ><le  Wiulcrhaller.  II  repré- 
sente l'Impératrice  entourée  de  ses  danios  d'honneur,  qui 
toutes  rivalisent  de  charme.  C'est  le  symbole  du  règne 
de    l'Impératrice    de«    Frnneni';    "i    •;on    apngée,    Alni«   il    en 


est  un  autre  que  nul  n'a  jamais  peint,  que  nul  n'a  ja- 
mais vu  et  qui  représente  à  mes  yeux  une  femme  en 
deuil  de  son  mari,  de  son  fils  cl  de  ses  illusions,  entou- 
rée aujourd'hui  de  tant  de  femmes  Françaises,  qui  pleu- 
rent comme  Elle  depuis  la  iruerre,  un  mari,  un  fils,  leurs 
illusions. 

Erncsla   Stebn. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES    ÉTRANGÈRES 


liutre-ManclLC. 

J 'auj-ais  voulu  pouvoir  signaler  plus  tôt  ici  un  article 
de  The  Empire  Beview  (mai)  dans  It^juel  le  D''  Godfrey 
Ellon  examine  si  et  jusqu'à  quel  point  la  pensée  et  la 
vie  universitaires  ont  été  «  touchées  «  Outre-Manche  pnr 
la  poussée  des  idées  socialistes. 

Quoi  que  l'on  ait  tenté  en  .Vngleterre  ou  en  raison 
même  de  ce  que  l'on  y  a  tenté  en  vue  de  démocratiser 
les  hautes  études,  Oxford  a  un  peu  peidu  du  prestige  et 
de  l'autorité  qu'il  aura  connus  aux  grands  jours  de 
«  l'ère  victorienne  ».  .\ussi  bien  la  p.assion  des  sports  ne 
préjudiciait-elle  pas  tant  alors  à  la  culture  îles  huma- 
nités. Le  propre  des  '  études  classiques  ,^t  de  stimuler 
l'intelligence  en  y  éveillant  le  goùl  des  problômea  de 
portée  générale  et  dans  le  cas  où,  à  défaut  d'un  savoir 
tnès  pnicis,  l'csprM  n<!  leur  doit,  avec  ce  goùl-là,  que  la 
vivacité  et  Ja  souplesse  qu'il  Vnlraîne,  le  bénéfice 
reste  encore  inappréciable  :  mais,  le  <anotagc  et  le  foot- 
ball aidant,  l'intérêt  à  l'endroit  des  spéculations  pré^pa- 
ratoires  au  m.iuiemenl  de*  affaires  publiques  a  scnsibli'- 
meht  dé-c/rn  chez  l'élite  dans  les  rangs  de  laquelle  l'An- 
glelea-re  recrutait  si  volontiers  ses  dirigeants,  il  y  a  un 
dejni-siècle. 

Par  ailleurs,  telles  circon.stances  donnent  à  pivvoir 
que  les  jeunes  hommes  qui  s'Instruisent  ixi^é^senlemenl 
sur  les  kuics  d'Oxford  auront  cependant  dans  la  politi- 
que de  l'EmptiT  un  rôle  au  moins  égal  à  cedui  de  , 
leurs  (U'vanciere  :  cm  effet,  pour  chacun  les  occasions  se 
multiplient  de  «  sortir  de  soi  »  et  de  «  se  mMer  à  la 
vie  »  et  sans  doute  une  des  heureuses  conséquences  .11 
sera-l-elle  de  neutraliser  une  n'pugnance  naturelle  qiiM.it 
à  l'action  particulièrement  fréquente  chez  les  uni\ei  1 
laires  anglais. 

A  propos  d'un  retentissant  éloge  (^ue  le  géii.  i.il 
Ilaringlon  faisait  récemment  dés  troupes  placées  sous 
son  commandement  durant  l'occupation  de  Conslanti- 
nople,  le  major  général  Sin  George  K.  Scott  Moncrieff 
célèbre  dans  T/ie  Quarterly  Beview  (fasc.  n">  '  4.795> 
«  l'esprit  du  soldat  anglais  ».  En  ce  qui  concerne  la  _ 
tenue  et  la  conduite  du  contingent  britannique  siu-  les  ' 
rives  du  Bosphore,  la  haute  correction  en  est  éloquem- 
menl  attestée  par  cette  précision  qu'au  milieu  de  ten- 
tations de  toutes  sortes  et  en  dépit  de  tant  de  rfiotifs 
d'énervemenl.  r(  pas  un  seul  incident  regrettable  »  ne 
s'est  produit.  Cependant,  une  manière  à  ce  point  irré- 
prochable  ne  signifie-t-ello  pas  pilus  et  mieux  que  le 
respect  de  «  la  discipline  »  au  Sens  où  le  mot  s'entend 
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Jnns  la  langue  des  années  ?  Ne  dil-edle  pas  atiesi  «  disci- 
pline personnelle  »  et  ne  relèvc-t-elle  pas  d'abord  du 
«  respect  de  soi  »?  Or,  l'obsoivation  se  peut  appliquer 
au  soldat  anglais  en  général...  Cette  réelle  valeur  mo- 
rale a  d'ailleurs  frappé,  au  cours  ilr  la  giuane  mondiale, 
tous  les  yeux  un  peu  attentifs...  Ainsi,  la  qualité  de  ses 
hommes  en  campagne  a  inconleslablement  contribué  Ti 
grandir  le  nom  de  J '.^.ngletene  devant  les  luilimis 
assenibléeis... 


illin 


lagne. 
la    .\cuc     Dcaiscltt 


nJsrluin,  Ciirliiis  étudie 
l'osthélique  de  Marcel  Proust.  L'article,  qui  trahit  chez 
le  critique  allemand  une  longue  fréquentation  et  une 
connaissance  approfondie  de  l'écrivain  français,  souligne 
surtout  la  primordiale  imporlance^que  celui-ci  accorde 
dans  son  œuvre  à  la  musique  d'abord  et  puis  à  la  vie 
mnémonique.  Curtius  juge  que,  par  l'ampleur  et  l'origi- 
nalité de  ses  vues,  Proust  s'apparente  à  Balzac  et  il  tient 
sa   mort   prématurée   pour   ime   perte   considérable. 

Belgique. 

On  a  «  enquêté  »  ces  temps  derniers  autour  de  ce 
point  d'interrogation  :  «  Estimez-vxDus  que  le  reportage 
implique  une  vision  originale  des  faits  et  qu'il  néces- 
site un  mode  d'expression  particulier?  »  En  d'autres 
termes,  pcul-on  le  considérer  comme  «  un  genre  lit- 
téraire »?  Si  oui,  «  quelles  en  sont  les  caractéristiques?  » 
M.  René  L.'doa  écrit  dans  le  faseicule  de  juin  de  la 
rtenaissance  d'Occident  qu'à  côté  d'un  jugement  arrêté 
sur  la  malic'Te  il  y  a  place  ici  pour  une  amalysc  qui 
dissocie,  compare  et  se  soucie  moins  de  conduire  que 
de  suggérer  des  aperçus  nouveaux.  Et,  après  avoir 
constaté  que  le  reportage  n'est  nullement  dans  son 
essence  «  une  invention  contemporaine  »  et  rappelé 
l'ilUi-lre  et  rlassiqu.3  exemple  <lo  Racine  et  de  Boileau 
faisant  fonction  de  reportois  dans  leurs  déplaefments  à 
la   suite  de  leur  roi,   de  développer    : 

«  Fidàle  à  la  définition  baconianne  de  l'ars  homo 
additus  naturae,  il  est  (le  grand  reportage  d'aujour- 
irinii)  extrêmement  personnel.  Sou  «  objectivité  »  esl 
d'ordre  artistique  :  elle  vise  à  susciter  un  déroulement 
parnllèic  h  celui  de  la  vie,  non  point  i'i  oopieir  servile- 
ment In  vie.  Le  reportage  se  dislingue  du  roman  an  ce 
qu'il  refuse  de  sacrifier  rien  de  ce  qui  a  été  observé  aux 
i„vigences  d'une  intrigue  inventée.  Il  se  distingue  de 
l'hiiitoire  en  te  q'i'il  réclame  le  contacl  direct  avec  les 
choses,  la  traduction  d'impressions  particulières  aux- 
quelles il  imj'osc  cependant  ce  principe  d'ordre  arl's 
lique  qui  marque  une  création  de  1  esprit...  Un  b>i 
reporter  doit  p'vsjf'der  aii  plus  haui  point  les  qualités 
d  un  bon  jou;ntl)ste  :  vision  inattendue,  euri>?:!° 
j.rnrais  eiiioiissée,  capacité  de  surprise  devant  la  nr.'i- 
veaulé,  souplesse  à  exprimer  cette  surprise  dins  tout 
son   relief.    » 

Suisse. 

(iiaiids  honneurs  pour  les  artistes  suisses,  écrit  dans 
sa  «  Lettre  de  Paris  »  à  la  Bibliothèque  Universelle  (fasc. 
de  juin),  M.  F.  Roger-Comaz  :  car  on  a  représenté  au 
Théâtre  des  Ciiaïups-Elysées  le  Foi  David,  de  MM.  Morax 
et  Honegger  et  Histoire  de  Soldat,  dont  Je  livret  au 
moins  est  de  M.  Ramuz.  et  l'on  aviiit  eu  la  primeur  de 
ces  œuvres  au  théâtre  du  Jorat  et  à  celui  de   Lausanne. 


II  Et  puis,  il  y  a  eu  les  fêles  offertes  aux  écrivains  suis- 
ses par  la  Société  des  Gens  de  Lettres.  Nos  poètes,  nos 
romanciers,  nos  joui-nalistes  de  tous  plumages  et  de 
tous  ramages  se  sont  envolés  de  nas  montagnes  et  y 
sont  revenus  en  tenant  dans  leur  bec  une  petite  branche 
non  d'olivier,  mais  de  laurier.  On  les  a  promenés  de  la 
Cité  Rougemont  h  l'Ilôlel-de-'Ville  ;  ils  ont  goûté  chez  le 
Minisire   de   l'Iji-lnirli,,,,    |iulili.p 

sident  du  Conseil.    I un   ,i|iir 

de  rOdéon  a  iclejili  <l-  Inn  ,  \e 
(lamés  par  de  beaux  ruc^^irins 
-^  Enfin,  une  imporlautv  feu 
réoemmenl  deux  porliMils  d.'  « 
M  C.-F.  Ramuz.  qui  a\ait  déj 
l'étrange   prix   des    Méconnus  »... 

Bref,  la  Suisse   est  en   train  de   conquérir  Par 


dîné  chez  le  P'ré- 
li,   1,1   docte  enceintic 

de  leurs  proses  dé- 
e   belles  dames...   ». 

parisienne  publiait 
1-  grand  romancier, 
bteuu   ce    printemps 


Gaston    Choisy. 
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Fcrnand  I.audet  de  l'Institut  :  Histoire  populaire  de  Jésus. 
1  vol.  in-12,  274  pages.  Alfred  Marne,  éd. 
Présenter  la  vie  de  Jésus,  avec  assez  de  simplicité,  pour  ne 
pas  déflorer  le  récit  évangélique  ;  le  faire,  en  respectant  autant 
qu'il  est  possible  l'ordre  chronologique  des  événements  ;  et  de 
cet  exposé,  exempt  de  toute  recherche  de  style,  où  s'Impose 
seul  l'exemple  d'une  existence,  sans  l'orabre  d'une  défaillance, 
toute  de  labeur,  de  dévouement,  de  sacrifice  ;  et  proposer  cette 
vie,  d'une  t,i  grande  noblesse,  en  sa  pauvreté  volontaire,  entiè- 
rement vouée  à  répandre  l'idée  plus  qu'humaine  d'amour  du 
prochain,  d'aide  mutuelle,  de  charité,  d'émancipation  aussi  ; 
telle  est  l'œuvre  qu'a  réalisé  dans  ce  livre,  Fernand  Laudet. 
Excellente  étude,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  l'idée  généreuse 
et  moralisatrice,  puisqu'elle  est  destinée,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  à  réconforter  les  humbles  travailleurs,  qui  peinent 
comme  a  peiné  Jésus  lui-même  ;  et  qui  la  plupart  du  temps,  ne 
recueillent,  comme  lui,  —  en  ce  monde  — ,  cjue  l'injustice,  la 
persécution,  au  travers  d'une  existence  précaire,  jusqu'au  jour 
i.ù  la  mort  viendra  les  libérer,  et  réaliser,  à  leur  égard,  les  pro 
inesses  de  l'Évangile.  -^-    R- 

Charles  Depuis,  membre  de  l'Institut.  Corrment  sauvegarder 
r avenir  du  Franc  7  1  vol.  ln-12,  123  pages.  Pion  et  Nour- 
rit, éd.). 

Ce  livre  contient  trois  études,  parues  dans  le  Correspondant 
et  la  Revue  Universelle,  dans  lesquelles  l'auteur  traitait  de 
l'Inflation,  la  Déflation  et  la  Répuration  du  franc.  Il  y  mon- 
trait que  si  l'inflation  est  excusable  quand  elle  est  un  expédient 
temporaire,  imposé  par  des  périls  graves,  et  si  elle  est  limitée 
à  une  mesure  raisonnable;  elle  devient,  par  contre,  unepure 
escroquerie,  compliquée  d'émission  de  fausse  monnaie,  quand 
elle  est  pratiquée  sans  volonté  ou  possibilité  de  restituer.  La 
seconde  étude  combattait  le  sophisme  d'après  lequel,  la  défla- 
tion, par  la  restitution  .'i  la  Banque,  par  l'État,  des  billets  em- 
pruntés par  celui-ci,  serait  une  injustice.  La  troisième  établit  la 
nécessité  de  cette  déflation,  indispensable  pour  enrayer  la  crise 
de  crédit  qui  sévit  actuellement.  Enfin  une  quatrième  étude 
relève  l'iniquité  de  la  réparation  des  (lommai=;es  de  guerre,  au 
détriment  de  la   réparation  du  franc,  et  propose   quelques 
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mesures,  pour  arrêter  le  scandale  de  l'enrlcliissement  des  pro- 
priétaires sinistrés,  aux  dépens  des  créanciers  ruinés  par  la 
dépréciation  du  franc.  Livre  d'une  belle  conscience,  qu'il  est 
utile  de  lire  et  de  méditer.  A.  R. 

Paul  RENAUDtN  :  Plun  haut  mon  cœur...  1  vol.  in-16,  258  piges. 
Bloud  et  Gay,  éd. 
Il  y  a,  dans  les  trois  récits  dont  se  compose  ce  volume,  une 
observation  tr6s  fine,  d'un  réalisme  puissant,  qui  se  voile  de 
sentiment,  et  d'une  poésie  très  délicate  ;  mais  qui  reste,  malgré 
cela  d'une  saisissante  vérité,  et  renferme  une  haute  leçon 
d'énergie,  parce  que  cette  étude  nous  déprend  de  la  réalité 
matérielle,  et  nous  amène  à  considérer  par  delà  les  fatalités 
et  les  duretés  de  1'e.xistence,  l'admirable  force  que  constitue 
dans  chacune  la  vie  inté.ieure.  Paul  Rcnaudin  n'a,  toutefois, 
fait  aucune  théorie,  il  3  laissé  parler  la  vie  elle-même,  et  l'en- 
seignement très  élevé  que  nous  donne  cette  oeuvre,  ressort  uni- 
quement, «  tout  hellement  »,  comme  on  disait  autrefois,  d" 
l'action  même  de  ces  trois  nouvelKs.  A.  R. 

Charles  Ridgwav.  Bibliographie  :  Les  Amis  de  Madame  de 
Sériselles.  Silhouettes  et  Portrait.-:.  1  vol.  in-12,  222  pages. 
Dijon,  Darautière,  éd. 

On  peut  regretter  que  l'auteur  de  ce  livre  se  soit  donné  le 
mal  de  l'écrire,  et  qu'il  ait  pris,  de  plus,  la  peine  de  faire  une 
sorte  de  pastiche  de  la  langue  du  xvii»  siècle.  Il  ne  paraît  pas, 
en  effet,  connaître  suffisamment  cette  époque,  et  il  y  a  trop 
d'expressions  modernes,  qui  jurent  avec  le  style  un  peu  vieillot 
destiné  à  donner  le  change  au  lecteur.  Mais  surtout,  quel 
besoin  y  avait-il  d'étaler  l'amoralité  d'un  personnage  imaginaire 
qui  passe  .son  temps  à  refaire  chaque  jour,  ou  plutôt  chaque 
nuit,  la  même  chose,  et  s'inf-énie,  au  matin,  à  se  ménager  une 
autre  aventure,  qui  sera  nécessairement,  malgré  l'inf,éniosité 
de  l'auteur,  exactement  semblable  à  celle  de  la  veille.  En  vérité, 
c'est  perdre  son  temps,  et  la  chose  est  d'autant  plus  regrettable 
que  l'auteur  fait  preuve  quand  mêire  de  réelles  qualités,  qui 
mériteraient  un  meilleur,  un  plus  noble  emploi.         A.  R., 

Angel  Marvaud  :  T^  Territoire  de  la  Sariv.  Son  évolution 
économique  et  sociale.  1  vol.  in-S»,  1.400  pai,es.  Pion  éd. 
Excellente  étude,  dans  laquelle  l'auteur  a  réuni  tous  les  ren- 
seignements recueillis  par  lui,  au  cours  d'une  enquête  dont 
l'avait  chargé  le  Musée  Social  et  où  il  a  envisagé  et  élucidé  à 
fond,  l'évolution  économique  de  la  Sarre,  et  tous  les  problèmes 
qui  s'y  rattachent.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  au  règlement 
définitif  du  sort  de  la  Sarre,  en  1935,  liront  avec  profit  cette 
excellente  étude.  A.  R. 

René  Brunet,  professeur  de  Droit  constitutionnel  à  la 
Faculté  de  Droit  de  Caen,  Ex-conseiller  juridique  de 
l'.\mbassade  de  France  à  Berlin.  —  La  Constitulion  aM- 
mande  du  11  août  1919.  (Paris,  Pavot). 

En  prenant  la  peine  de  suivre  en  sa  préparation  et  d'ana- 
lyser en  ses  détails  la  constitution  du  nouveau  Heich  alle- 
mand, -M.  Brunet  a  composé  un  livre  que  tous  les  Françuis 
instruits  doivent  lire  et  méditer.  Constitution  politique  <■! 
constitution  économique  ;  déiuocraiie  parlementaire  il 
république  (honteuse  de  son  étiquette)  aboutissant  :'i  un 
unitarisme  prussien  (la  Prusse,  agrandie,  comprend  les  4  /7  de 
la  population  totale);  état  unitaire  centralisé,  dans  lequel 
«  droit  d'Empire  passe  droit  de  Pays  »  ;  une  «  économie  col- 
lective •  qui  doit  procurer,  par  la  participation  de  la  classe 
ouvrière,  la  nationalisation  des  industries  essentielles  ;  à 
côté  du  Reichstag  élu  au  suffrage  universel  des  deux  sexes, 
un  Reichsrat  h  compétence  limitée  flanqué  d'un  »  Conseil 
économique  central  »  encore  dans  les   limbes;  —  le  tout, 


compromis  entre  le  Centre  et  la  Socialdémocratie,  à  la  fois 
logique  et  subtil,  audacieux,  imaginé  avec  soin,  solidement 
bâti  pour  unir,  en  dépit  des  quelques  forces  centrifuges 
encore  existantes,  «  le  peuple  allemand,  en  ses  races  »,  au 
bénéfice  de  la  Prusse  :  «  l.a  Prusse-.\llemagne  est  faite  ;  le 
désastre  a  complété  l'œuvre  de  la  victoire  «.  C'est  le  triomphe 
de  la  conception  bismarclvienne,  l'Empire  industriel  masquant 
(à  peine)  l'Empire  des  hobereaux. 

Vicomte  de  Guichen.  —  L.a  Crise  d'Orient  de  1839  ù  1841 
et  l'Europe  (Paris,  Emile-Paul). 

De  1839  ;\  1811,  les  affaires  d'Orient,  envenimées  par  les 
procédés  de  la  diplomatie  traditionnelle,  les  rancunes  de 
souverains,  les  ruses  de  politiciens  professionnels,  les  arrière- 
pensées  et  les  11  secrets  »,  ont  déterminé  une  crise  générale 
dont  les  conséquences  ont  pesé  longtemps  sur  les  destinées 
de  l'Europe  entière.  Crise  politique,  crise  de  gouvernements, 
crise  de  peuples,  l.e  sujet  est  immense.  Pour  l'aborder  avec- 
quelque  sécurité,  il  exige,  avec  une  complète  information, 
une  capacité  de  vues  d'ensemble  et  un  sens  des  grandis 
questions  historiques  qui  ne  sont  pas  communs.  En  1840,  il 
y  avait  encore  une  Europe,  en  dépit  de  TallejTand,  une 
Europe  qui  sortait  des  cadres  de  la  Sainte-Alliante,  mais 
qui,  justement,  en  était  sortie  depuis  1829,  à  la  suite  de  cette 
nouveauté  :  la  proclamation  de  l'indépendance  d'une  nation. 
Or,  ce  n'était  pas  une  nouveauté  pour  la  France  dont  les 
hommes  d'Etat  et  l'opinion  publique  espéraient  que  des 
occasions  se  présenteraient  encore  pour  accomplir  la  même 
besogne.  Que  la  première  ait  paru  être  aux  Français  l'éman- 
cipation d'une  «  nation  »  ég^-ptienne  sous  Mohammed-Ali 
prouve  qu'ils  avaient  des  vues  d'avenir,  mais  que,  pour  le 
pré.sent,  ils  commettaient  une  lourde  erreur.  Le  tzaî  Nicolas  l" 
et  Palmerstou  se  chargèrent  de  le  leur  démontrer,  menés 
le  premier  par  sa  haine  aveugle  contre  les  révolutions  pari- 
siennes et  la  royauté  des  barricades,  le, second  par  cette 
jalousie  à  l'égard  de  tout  ce  qui  manifeste  de  la  part  de  la 
France  une  politique  de  la  Méditerranée.  Tous  les  deux 
cherchèrent  à  pousser  le  peuple  français  aux  résolutions 
extrêmes,  dont  le  préserva  la  sagesse  raisonneuse  de  Louis- 
Philippe,  attentif  à  cette  conquête  algérienne  qui  donnait 
de  la  gloire  à  ses  fils,  ainsi  que  la  justesse  de  ^•ues  de  Mel- 
ternich.  En  1841,  la  France  reprenait  dans  le  concert  des 
])uissaMces  la  place  qui  est  la  sienne,  ainsi  que  le  prévoyait 
WillinKton,  quand  il  déclarait  qu'il  serait  impossible  à  son 
pays  (le  construire,  en  Europe,  de  la  paix  sans  la  France. 
Trois  ans  après,  au  cours  d'une  visite  de  Nicolas  l"-'  à  Londres, 
les  politiciens  anglais  pouvaient  mesurer  l'imprudence  qu'ils 
a%'aient  commise  en  comptant,  pour  brimer  notre  pays, 
sur  le  concours  gratuit  du  tzar  en  Orient.  De  telles  fautes 
coûtent  toujours  très  cher.  .\u  siècle  dernier,  l'.\ngleterre 
avait  encore  les  moyens  de  les  payer  sans  risquer  la  ruine. 
Mais  c'était  au  xix'  siècle,  dans  un  «  monde  d'autrefois  » 
Et  ce  monde-là  est  disparu. 

Maurice  I'irnot.  —  L.' Expérience  italienne.  (Paris,  Bernard 
Grasset;  Collection   .  Politeia  .). 

On  devine  qu'il  s'agit  de  cette  expérience  d'e.xploitation 
de  toutes  les  ressources  du  peuple  italien  par  les  organisa- 
tions à  forme  sociale  et  économique  issues  de  la  guerre  qui, 
dans  la  défaillance  du  pouvoir,  usurpèrent  quelque  temps 
l'autorité.  Le  mal  venait  de  loin.  Maurice  Pernot,  qui  connaît 
depuis  longtemps  l'Italie,  l'avait  vu  grandir  dans  les  cam- 
pagnes et  dans  les  usines.  Les  rancœurs  de  l'après-guerre 
ont  fait  le  reste.  Partout  des  essais  de  révolution  :  la  Sicile, 
terre  de  blé,  devient  une  «  terre  de  sang  »  ;  l'industrie  turi- 
noise  et  milanaise  est  saccagée  avant  d'être  «  sovictisée  »  ; 


INFORMATIONS 


499 


à  la  campagne  comme  dans  les  villes,  la  coopéraLive  socia- 
liste devient  «  la  pieuvre  de  l'Etat  italien  ».  Le  résultat, 
c'est  que  le  peuple  de  la  péninsule  a  «  payé  deux  fois  les  trais 
de  la  guerre  »  et  que  de  l'excès  du  mal  est  sorti  l'excès  de 
réaction.  En  1922,  les  esprits  réfléchis  finissent  par  se  mettre 
d'accord  sur  la  formule  :  «que  le  pays  travaille  et  que  l'Etat 
se  borne  à  ne  pas  empêcher  le  pays  de  travailler  ».  Pernot 
trouve  la  formule  «  excellente  ».  Assurément,  et  même  pour 
d'autres  pays  que  l'Italie.  Restera  à  savoir  si  la  méthode 
fasciste  sera  la  meilleure  pour  eu  faire  sortir  les  nécessaires 
applications. 

Pierre  Lyautey.  —  Le  Drame  oriental  el  le  rôle  de  la  France. 
(Paris,  Société  d'éditions  géographiques  maritimes  et 
coloniales). 

l.a  partie  essentielle  de  ce  livre  est,  bien  entendu,  celle 
qui  raconte  la  constitution,  sous  les  auspices  du  général 
Gouraud,  de  l'État  du  Grand-Liban  et  de  la  fédération  des 
trois  autres  États  (musulmans)  de  Damas,  d'Alep  et  des 
Alaouites.  L'auteur,  comme  on  dit,  «  en  était  ».  Rien  de 
plus  précis  et  de  plus  instructif  que  le  récit  des  luttes  que 
les  Français,  rentrés  enfin  en  moyenne  Asie  après  une 
trop  longue  éclipse  d'influence,  ont  dû  soutenir  contre 
ennemis  et  «  alliés  »  pour  assurer  à  ces  jiays  ravagés  par  le  s 
guerres  et  le  banditisme,  d'abord  la  paix  el  la  sécnrili',  piii  . 
la  vie  politique  et  économique  régulière.  Mais  le  jcclcur  m 
regrettera  pas  que  M.  Lyautey  ait  ])ris  le  sujet  de  ]iliis  jiiuil 
et  de  plus  loin. Le  rappel  était  utile  de  tout  ce  ([ue  la  l'iami 
avait,  dans  le  passé, éiépensé  d'intelligence  el  d'énergie  bien 
faisante  pour  installer,  en  ce  carrefour  de  routes  histori(|U(  s, 
des  foyers  de  culture  et  d'influence  spirituelle.  Connnenl 
l'Allemagne,  introduite  en  Orient  après  187S  inir  la  fai 
blesse  et  la.  jalousie  anti-française  de  l'Angleterre,  nous 
éclipsa,  au  risque  de  faire  craindre  aux  Anglais  à  leur  toui- 
qu'elle  ne  les  évinçât  des  chemins  de  terre  et  de  fer  qui 
allaient  relier,  à  travers  les  steppes  syriennes,  la  Marmara 
au  Golfe  persique,  voilà  une  question  que  M.  Lyautey  connaîl 
bien  et  qu'il  a  magistralement  exposée.  Les  considérations 
tirées  des  croisades  sembleront  plus  aventureuses.  D'autant 
plus  que  ces  nationalités,  récemment  écloses  sur  ks  vieilles 
terres  d'Asie,  dont  la  naissance  a  tellement  déconcerté  les 
diplomaties  traditionnelles,  apparaissent  bien  «  laiciséi  s  <■. 
Il  reste  que  partout  où  l'auteur  a  pu  sap]niyer  sur  di's  ren 
seignements  de  fait,  il  a  vu  clairet  qu'il  a  écrit,  à  liisnge  dts 
l)olitiques  de  chez  nous  qui  devront  prendre  parti  sur  ces 
<Iuestions,  un  des  livres  les  plus  riches  en  raisonnements  et 
en  suggestions  que,  depuis  longtemps,  il  leur  aura  été  donné 
de  lire. 

P.    F. 
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L'INSTITUT  FRANÇAIS  DE  HAUTES  ÉTUDES 
EN  ROUMANIE 

Pour  bien  comprendre  ce  qu'est  l'Institut  français  de 
Hautes  Études  en  Roumanie,  il  faut  le  considérer  dans 
le  milieu  où  il  est  né,  dans  le  cadre  des  œuvres  de  coo- 
iwration    intellectuelle      franco-roumaiine,    «haque    jour 


plus  nombreuses,  ifou  origine  remonte  aux  monicnls  loi 
plus  Irisli's  d.-  1.1  giiiiido  guerre  et  au.x  heures  gloricu- 
^''".  ni, Ils  |i.iiil.lr  ,  ,,ii,  sur  le  sol  roumain  délivré  des 
'■ii\;diisM  lii  ■.  III. li,  niiiire  couvert  do  ruines,  une  cxis- 
l'iiic  n.iliiin.ili-  pins  liugo  enmnienraif,  dans  des  circons- 
l.nices   difiiciles. 

.l'en    .'ippelle    au    .suuvcnir   de    mes    collègues    roumains, 

'">'"'!  Iiiiis  lo\crs  ilc\iislés.  .\\ec  quelle  >\  ni|i,illii.-  imus 
li^  .non-,  .in  lj^i||i^  ;  (juc  d 'Idics  généreuses  nuii^  jmuis 
échangées  alors!  (Jiic  de  projets  pour  le  moment  où 
viendrait  la  \ieloiie  espérée  malgré  tout  1  Parmi  ces 
projets  ligurait  au  premier  rang  celui  d'échanges  régu- 
liers de  professeurs  universitaires  cl  d'une  coopération  iii- 
lellocluelle  frauoo-rouniaine  plus  étroite   que   jamais. 

Enlin  c'est  le  grand  jciur!  l'ocli  refi_iuli'  les  Allemand  ; 
jusqu'au  Rhin;  Franclicv  d'Espérey  bouscule  les  Bulga- 
res et  parcourt  connue  un  éclair  les  Balkans.  Bucarest 
est  évacué;  la  Transylvanie,  la  Bucovine,  après  la  Bessa- 
rabie, toutes  ces  terre,  i.. uni, unes  m. ni  ,e„nies.  La  Grande 
Roumanie    esl    li.il.-.     Les    ,M..re>Miii ,    M.uni.iins    quillenl 
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|'i,'j,l  de  I MiejH'iali,!!!  i 1 1 1 ,'l |,',  I ii,-lle  franco-roumaine.  .\u 
|iLinl.;mps  lie  i.|T.|,  ,  ^sI  la  niissiiiii  oflicielle  ayant  à  sa 
ièlc  le  Recleiir  l'omcare  liii-iii,'in,'  qui  (piilte  Paris.  Au- 
l'un  de  SCS  membres  n'a  ,iid,li,'  l'ar,  ireil  ,[11', 'II,'  i<',;\d  ni 
N's  lon.gues  journées  de  travail  fi'.nnil,  a\e,-  le  in,'nic  iMi- 
nislre  qui  présiile  encore  aujouid'lini  aii\  ,1,'slini-es  de 
I  iiisli  iii  liiin   publique  en   Roumani,'. 

toutes  1,'s  l,ir,-es  de  rappro,;li<'nii'Ml  ,l  d,'  e,ill.ilMiraliun 
ULlcllecUi,'!!,'  col  al, M  s  ,-|é  eln,ne,-s.  Ue,  ,1,.  is,,,,,,  fermes 
uni  été  prisi's  p,.nr  salislaii,'  aiu    I,,'m,ii,     I,-,   pin,    ni-eiils, 

l, iule  une  armée  de  profcsscni-s  de  li.ni,ai>.  Mal;,'!,'  1,'S 
,liflicullés  rencontrées  même  pour  li;  i,-,  1  nhineiil  de 
notre  propre  enseigncmenl  dans  les  rang,  ,K'  imlie  jeu- 
nesse décimée  par  la  guerre,  plus  de  quarante  profes- 
seurs quittaient  Paris  el  étaient  aussitôt  répartis  dans 
loulc  l'étendue  du  territoire  de  la  Grande  Roumanie.  Un 
Inspecteur  d'Académie  expérimenté  élail  chargé  de  coor;- 
donner  leurs  efforts. 

Eq  même  temps  des  mesuies  étaient  prises  pour  faci- 
liter le   séjour  en   France  aux   étudiants   roumains. 

Les  conditions  des  échanges  de  professeurs  univcrsilai- 
ics  étaient  précisées;  on  dressait  des  lisles  de  spécialistes 
riiumains  qui  pmn.iiiMil  ,"'li,-  appelc's  eu  iManre,  et  de 
professeuis  fi,i;i,ais  <pii  \  iiaeii aiiiil  i-ii  Houmanie.  On 
,  iivisagcait  dès  lois  la  r,iiei,il  i,iii  ,1e  l'Instilnl  roumain 
de  Hautes  Études  à  l'aiis,  el  d'un  liislilut  fiançais  cor- 
respondant   à    Bucarest. 

Malgré  toutes  les  diflieulli's  de  la  situation  d'après 
guerre,  presque  loulei  ces  idées  sont  réalisées,  cl  nous 
avons  fêlé  en  quelque  sorte  le  couronnement  de  l'œu- 
M-e  de  coopération   intellectuelle   franco-roumaine. 
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Dès  lyieo,  la  jeune  Université  roumaine  de  Cluj,  rallu- 
mant lo  flambeau  de  la  culture  latine  sur  le  territoire  de 
la  Transylvanie,  appelait  à  elle  dos  professeurs  français. 
\a\  même  temps  des  professeurs  roumains  prenaient  le 
chemin  de  la  France  pour  y  exposer  le  résultat  de  leurs 
travaux. 

Avec  quelle  joie  nous  avons  salué  à  la  Sorbonnc  l'cnii- 
nent  mathématicien  Pompei  avec  quel  intérêt  ont  été 
euivies  les  leçons  sur  le  pétrole  données  par  le  savant 
directeur  de  l 'Institut  Géologique,  le  professeur  Mrazoc, 
vous  ne  l'ignorez  pas;  et  j'ose  espérer  que  le  grand 
liislorien  lorga,  n'a  point  été  insensible  à  l'accueil  vrai- 
ment exceptionnel  qui  lui  a  été  fait. 

De  tous  ces  maîtres  roumains,  nous  av.'us  appris  beau- 
coup. Mais  M.  lorga  en  particulier  nous  a  donné  une 
leçon  dont  les  fruits  se  voient  seulement  aujourd'hui. 
Il  a  réussi  en  effet  à  obtenir  de  son  Gouvernement  les 
fonds  nécessaires  pour  la  création  à  Paris  d'une  £co1é 
roumaine  de  Hautes  Études.  C'est  le  foyer  des  travail- 
leurs roumains  préparant  chez  nous  des  thèses  ou  des  re- 
cherches personnelles.  L'Institut  Français  de  Hautes 
Études  en  Roumanie  répond  à  la  même  idée;  c'est  le 
foyer  des  travailleurs  français  préparant  ici  des  thèses  ou 
des  recherches  sur  la  Roumanie.  Mais  en  outre  c'est 
aussi  le  foyer  dés  professeurs  universitaires  français  en 
mission. 

La  réalisation  de  cet  idéal  n'a  pas  été  sans  diflicultés, 
étant  donné  la  situation  financière  sérieuse.  Elle  n'a  été 
possible  que  grâce  à  des  amis  dévoués  de  la  Franco  e( 
grâce  à  l'Union  des  Français  de  Roumanie,  dont  le  Pro- 
fesseur FociUon  a  su  nous  assurer  le  concours. 

Le  docteur  Cantacuzène  a  offert  au  secrétariat  de  l'Ins- 
titut la  cordiale  hospitalité  do  son  nouveau  laboratoire. 
L'Union  des  Français  a  réservé  tout  le  premier  étage  de 
son  élégante  maison  pour  le  logement  de  nos  pension- 
naires. M.  Bataillon  a  accepté  les  fonctions  de  secrétaire 
de  l'Institut  et  s'est  dévoué  tout  entier  à  la  tâche  'déli- 
cate d'assurer  son  équipement  et   sa   mise  en   marche. 

Désormais  on  peut  dire  que  rien  ne  manque  de  ce  qui 
peut  assurer  une  coopération  féconde  entre  deux  pays 
latins,  unis  par  tant  de  souvenirs  historiques,  par  tant 
de  sympathies  instinctives,  entre  lesquels  la  fraternité 
d'armes  et  les  souffrances  d'une  guerre  atroce  endurées 
pour  le  triomphe  de  J 'idéal  commun,  ont  scellé  des  liens 
que  rien  ne  saurait  désormais  rompre,  ni  même  relâcher. 

S'il  y  a  des  étudiants  roumains  en  France,  U  y  aura 
désormais  de»  étudiants  français  en  Roumanie.  Aux  pro- 
fesseurs roumains  dont  je  rappelais  la  visite  à  la  Sor- 
bonne,  succéderont  d'autres  dont  nous  attendons  la  ve- 
nue avec  impatience.  Grâce  à  l'Institut  Français  de  Bu- 
carest on  peut  d'autre  part  être  assurés  que  quatre 
ou  cinq  professeurs  français  viendront  chaque  année 
prendre  contact  avec  les  milieux  universitaires  roumains, 
et  y  exposer  les  résultats  de  leurs  expériences  tout  en 
se  mettant  au  courant  des   travaux  de  leurs  collègues. 

On  peut  attendre  avec  confiance  le  résultat  de  cette 
cuupéralion  intellectuelle,  la  plus  complète,  la  plus  large- 
ment conçue  peut-être  qui  ait  jamais  été  organisée  entre 
deux  pays  amis,  qui  ont  beaucoup  à  apprendre  l'un  de 
l'autre. 

Ce  que  viennent  chercher  en  France  les  étudiants  et 
les  maîtres  roumains  n'a  pas  besoin  d'être  mis  en  lu- 
mière. Ce  qui  attirera  ici  les  pensionnaires  de  l'Institut 
français  et  les  professeurs  en  mission  mérite  d'être  relevé. 

Un  professeur  de  géographie,  appelé  à  Cluj  il  y  a  deux 


ans  pour  un  semestre,  a  pu  organiser  une  série  d'cxcui 
sions  scientifiques  qui  oui  duré  plus  de  deux  mois,  cl 
dont  les  résultats  ont  donné  lieu  à  la  publication  d'un 
fort  volume.  Cinq  étudiants  français  ont  pris  part  à  ces 
excursions,  parmi  lesquels  trois  ont  appris  le  roum;iin 
et  commencé  l'étude  d'une  région  roumaine.  Trois  lli 
SCS  de  doctorat  sont  sur  le  chantier,  l'une  sur  les  mon 
du  Bihor,  l'autre  sur  le  Ranat,  la  troisième  sur  la  Bulu 
vine. 

L'histoire  économique  cl  sociale  de  la  Roumanie  a 
déjà  fixé  l'attention  du  premier  pensionnaire  de  notre 
Institut,  M.  Fmerit.  L'histoire  de  l'art  roumain  fait 
l'objet  de  la  thèse  que  prépare,  à  Cernant,  M.  Henry.  Si 
j'en  juge  par  les  impressions  qu'ont  rapportées  mes  col- 
lègues venus  pour  le  congrès  des  études  byzantines,  or- 
ganisé par  M.  lorga,  d'autres  spécialistes  ne  tarderont 
pas  à  être  attirés  ici. 

D'ici  quelques  années  on  |)eut  espérer  voir  aligné.- 
sur  le  rayon  des  bibliothèques  universitaires  une  colloi  - 
tion  de  travaux  de  l'Institut  français  de  Hautes  Élude ^ 
on  Roumanie,  dont  les  pages  diront  le  charme  des 
Carpathes  et  la  richesse  des  plaines  agricoles,  le  puis- 
sant intérêt  des  problèmes  que  soulèvent  l'histoire  du 
sol,  celle  du  peuplement  des  campagnes  où  ■■n 
déferlé  toutes  les  vagues  des  invasions,  celles  de  li 
civilisation  et  de  l'art  original  où  se  combinent  l'- 
influences de  l'Occident  et  de  l'Orient,  du  monde  bysan- 
tin  et  du  monde  latin... 

Les  jeunes  pensionnaires  de  l'Institut,  consacrant  à 
ces  études  toute  l'ardeur  des  premTères  années  de  leur 
vie  scientifique,  auront  leur  réconfort  de  la  visite  de 
leurs  aînés.  Co  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  décidé  d'en- 
voyer ici,  au  lieu  d'un  directeur  permanent  comme  à 
l'École  de  Rome  ou  à  celle  d'Athènes,  une  série  de  pro- 
fesseurs en  mission,  se  succédant  au  cours  de  l'année  et 
représentant  les  spécialités  les  plus  variées. 

L'accueil  qu'ont  reçu  les  premiers  missionnaires  et  1 
impressions  très  vives  qu'ils  ont  épiteavées  montrent  a^ 
qu'on  ne  s'est  point  trompé  sur  l'intérêt  de  ces  visites. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  tiladition  des  échanges  univer- 
sitaires qui  est  fixée  cl  consolidée  en  quelque  sorte;  ce 
n'est  pas  seulement  la  possibilité  de  faire  entendre  d^w 
les  universités  à  ceux  qui  ne  peuvent  venir  visiter  1 
nôtres  la  voiv  des  spécialistes  autorisés  ;  c'est  pour 
spécialistes  eux-mêmes  l'occasion  d'amorcer  ici  de  ne. 
velles  éludes  ou  de  contrôler  les  recherches  de  tel  éV\, 
roumain  ou  français;  c'est  aussi  l'occasion  d'échanger 
des  idées  avec  tel  collègue  connu  seulement  par  des  r.'- 
lations  lointaines,  de  connaître  et  discuter  ses  méthod'> 
et  ses  invenliuns.  Mes  collègues  CauUery  et  Policard  m- 
me  conlrediront  si  je  dis  combien  ils  ont  été  intéresses 
par  la  visite  des  laboratoires  de  leurs  confrères  natura- 
listes, biologistes  ou  médecins,  ni  l'abbé  Breuilh  si  je  ré- 
vèle la  découverte  du  paléolitique  qu'il  vient  de  faire 
près  d'Odobesci,  et  celles  qu'il  escompte  au  cours  des 
exploralions  de  grottes  de  Transylvanie  sous  la  conduil'- 
du  professeur  Racovitao.  Oserai- je  dire  le  plaisir  que  j'ai 
inoi-mcmc  éprouvé  à  retrouver  tant  de  collègues  p' ■ 
graphes  et  naturalistes;  les  séances  fécondes  de  diseu^ 
sions  à  l'Institut  Géologique  du  professeur  Mrazec  ;  et 
les  résultats  attendus  de  l'excursion  en  Moldavie  et  Tran- 
sylvanie  organisée   pour   le   mois   prochain... 

Voilà  dans  quel  esprit  a  été  conçu  l'Institut  Français 
de  Hautes  Études  en  Roumanie;  voilà  l'ceuvre  qu'on  a 
voulu  y  réaliser,  œuvre  de  collaboration  scientifique  éga- 
lement profitable  à  la  Roumanie  et  à  la  France. 
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La  Question  d'Orient 

LETTRE  DE  GRÈCE 
En  écrivant,  à  Athènes  même,  cette  chronique  men- 
suelle, je  SUIS  hemcux  de  x^ouvoir  conlirmor,  par  une 
vision  personuelle,  les  reuseigneraests  que  j'avais  par 
iiilleurs  recueillis  sur  le  proche-Orient.  «  La  Grèce  m'a- 
vait-on dit,  est  en  train  de  faire  un  prodigieux  effort 
de  relèvement.  Le  désastre  d'Asie  Mineure  qui  pouvait 
lui  être  fatal  en  lui  imposant  la  charge  d'un  million  de 
réfugiés,  tourne  aujourd'hui  en  quelque  sorte  d  son 
piulit.  i;e  Èurcroil  inattendu  de  population  s'adapte  ad- 
mirablement à  la  nouvelle  vie  qui  lui  est  imposée,  l'out 
le  monde  s'<vl  mis  courageusement  à  l'œuvre.  Vous  ver- 
rez. »  J'ai  vu  en  tfCet.  L'agglomération  Athènes-Pirée 
approche  actuellement  de  Soo.ooo  habitants.  De  vérita- 
bles villes  nouvelles  s'élèvent  dans  les  terrains  encore 
disponibles  entre  les  faubourgs  d'Athènes  et  la  mer.  Les 
routes  sont  sillonnées  de  camions,  d'autobus  et  d'autos 
de  tous  modèles.  C'est  une  vie  trépidante,  trop  trépidan- 
te même  pour  les  amoureux  de  la  béatitude  attique  par- 
mi les  laurierroses,  dans  l'ombre  dorée  de  l'Acropole. 
On  sent  qu'on  fait  ici  des  affaires  passionnément  comme 
au  temps  de  la  découverte  des  champs  aurifères  du  Trans- 
vaal  et  du  Klondyke.  Le  port  du  Pirée  devient  le  premier 
port  de  l'est  méditerranéen  tandis  que  Constantinople  et 
Smyrne  se  meurent  de  l'ostracisme  et  de  l'incurie  des 
jeunes  Turcs  d'Angora,  enivrés  d'une  victoire  qu'ils 
6'imagiuent  avoir  .«euls  obtenue,  oubliant  que  sans  le 
coupable  appui  matériel  de  l'Italie  et  de  la  France  leur 
'léfaite  cul  été  il  y  a  diux  ans,  consonuuée.  Tandis  qu'à 
Angora  on  vote  pêle-mêle  des  réformes  théoriques  qui 
font  très  bien  sur  le  papier  mais  dont  l'application  de- 
meure problématique  sauf  en  ce  qu'elles  ont  de  négatif, 
ou  tr^aillc  en  Grèce  avec  cet  acharnement  que  savent 
montrer  les  hellènes  quand  il  s'iigit  de  faire  ou  de  re- 
faire fortune.  La  guerre  d'Orient  et  l'incendie  de  Smyr- 
ne  ont  par  exemple  porté  un  coup  terrible  à  l'industrie 
des  lapis,  dont  les  ouvrières  étaient  en  grand  nombre 
grecqucsj  Or  dès  l'automne  de  1922  (l'iuccndic  de  Smyr- 
ne  est  du  i3  seplcnjbrc)  les  métiers  se  reconstruisaient, 
non  pas  en  Anatolio  mais  en  Grèce.  Les  femmes  réfu- 
giées, approvis'onnées  en  laines  macédoniennes  et  en 
couleurs  d'alizarine  étaient  à  même  de  produire  les  mê- 
mes tapi  de  Ghiordi,  d'Ouchak,  de  Sivas,  de  Boukhara 
Cnoms  de  qualités  plus  que  noms  d'origine)  qui  étaient 
une  des  richesses  de  l'Asie  Mineure.  307  métiers  à  Athè 
nés,  66  au  Pirée,  Go  à  Paros,  3o  à  Spetzai,  i5  à  Mity- 
lène,  20  à  Lamia,  10  à  Corfou,  8  à  Zante  fonctionnaient 
au  bout  d'un  an,  livrant  au  marché  anglais  principale- 
ment, 5o.oo3  mètre  carrés  tant  de  qualité  haute  laine 
(Ghiordi-Ouchick)  que  de  qualité  fme  (Sparti,  Pergame, 
Sivas,  Boukhara,  Hamadan).  Au  prix  de  i3  à  i5  shillings 
ie  yard  carre  pour  les  hautes  laines  et  5o  à  60  shillings 
pour  les  autres,  on  voit  l'importante  rentrée  de  livres  an- 
glaises que  cette  résurrection  grecque  de  l'industrie  ana- 
tolicnne  a  déjà  produite. 

De  nouveaux  métiers  sont  en  installation  à  Athènes, 
nu  Phélère,  à  Volo  et  dans  d'autres  localités.  On  pense 
atteindre  une  production  de  120.000  mètres  carrés  que 
l'Angeterre  est  prête  à  absorber  tant  la  qualité  est 
excellente  et  rigoureusement  conforme  à  l'ancienne  fa- 
brication  micrasialique.   De  même   Koutahia   était   célèbre 


jiji  SCS  faïences.  Les  réfugiés  ont  apjioric  le  secret  de 
CCS  belles  couleurs  el  de  ces  originales  décorations  llo- 
rales.  C'est  au  Pirée  qu'il  faudra  désormais  venir  cher- 
cher ces  faïences.  Les  usines  sont  installées  el  fonction-- 
iicnt.  Ce  60nt*là  des  points  précis  qui  sont  typiques.  Ils 
rappellent  de  façon  bien  curieuse  ce  qui  se  passa  en  i:u- 
lope  quand  en  i685,  Louis  XIV,  mu  par  un  nationalisme 
d'aussi  étroit  esprit  que  celui  de  Mnuslaiilia  Kcmal  donna 
aux  protestants  de  son  royaume  à  ili.iin  iiiho  la  conver- 
sion ou  l'exil.  11  en  partit  800. oim.  Ce  Minl  eux.  qui  ont 
apporté  tant  en  Allemagne  qu'en  lli)lhi]i(lv,  rn  Suède,  en 
Angleterre  les  modèles  de  l'artisanal  français.  Les  Turcs 
en  turquifiant  glorieusement  la  Turquie,  ont  procédé  de 
façon  analogue. 

Ces  industriec  des  tapis  et  de  la  faïence  n'occupent 
qu'une  faible  partie  de  l'immense  masse  des  réfugiés 
dont  la  majorité  et  composée  d'agriculteurs,  120.0000 
.'amilles  sont  actuel Icment  installées  en  Macédoine.  Le 
rendement  Je  la  culture  a  triplé  depuis  qu'Os  se  sont 
mis  à  l'ouviage.  Ou  envisage  actuellement  la  construc- 
tion de  puissii.ntes  sucreries  pour  utiliser  sur  place  l'a- 
bondante production  de  betteraves  qui  viennent  admi- 
IjCS  statistiques  du  blé  s'an- 
îllcs  ilu  tabac  sont  satisfaisantes, 
uts,  faute  de  cultivateurs  et  de  tra- 
ulés  autrefois  parmi  les  Grecs  nii- 
Anatulie   que   sur    les    rives    de    la 


rablemcnt  en  Macédoii 
noucent  brillante.-^.  Ce 
tandis  que  les  taba^-S  lu 
vailleurs  spéci.iux  reçu 
crasialiqucs,    tant 


li'croissant.    Phénomène    assez    cu- 
ng   sur  la   prospérité   toujours  ina- 


mer   Noire    voi 
lieux   et   qui  ci 

loiiée  do  l'Allemagne,  les  douanes  de  Cavalla  (le  district 
du  tabac  de  qualité  extra-supérieure)  révèlent  qu'en  jan- 
X  icr  de  cette  année  l'Allemagne  vient  en  tête  des  achc- 
huis  de  ces  tabacs  de  luxe.  Eu  mars  elle  sera  battue 
'11  l'Aniéiiquc^  dont  le  dollar  permet  toutes  les  dépenses 
-uuiptuaires.  En  1922,  l'Allemagne  occupait  la  seconde 
|ilace,  en  1923  elle  avait  pris  la  première  que  l'Améri- 
([ue   lui   dispute. 

C'est  en  belle  fumée  bleue  du   plus   liu    lab.ir   d'Orient 
que   s'en   va  rars;enl  qui  nous  est  dû. 

Je  n'enlomls  pas  entreprendre  ici  un  tableau  complet 
de  la  situalioii  ikiiuuiiiiquc  de  la  Grèce,  je  n'en  ai 
point  tous  les  dueiiiiieiils  néces-înires  à  ina  (li?po?ili"n. 
J'ai  voulu  seulement  jeler  sui  le  |.,i|iiri  (iiirl(|ihN  mmIts 
qui  sont  révélatrices  de  l'effort  Inmiii  |i;ii  l;i  i.icee,  is.ins 
bruit,  sans  réciame,  toujours  sous  le  coup  de  cet  ostra- 
cisme occidental  par  lequel  les  grandes  puissances  ont 
eu  l'inélégance  de  lui  faire  payer  leurs  propres  erreurs. 
L'Angleterre  qui  porte,  comme  les  autres,  sa  part  de 
responsabilité  par  l'appui  purement  verbal  qu'elle  don- 
na à  la  Grèce  pendant  la  campagne  d'Asie-Mineure  et 
parut  bouder  par  une  solidarité  monarchique  surannée  les 
méritoires  efforts  des  républicains,  revient  à  de  meil- 
ieurs  sentiments.  La  grande  escadre  britannique  de  la 
Médilerrannée  est  venue  en  grande  pompe  au  Pirée  el 
les  fête»  ont  succédé  aux  fêtes.  Quatre  mille  matelots 
sont  quotidiennement  venus  à  terre  et  cela  a  fait,  en 
plus  du  bon  effet  politique  pas  mal  de  milliers  de  livres 
-Icrling  dépensées.  Les  changeurs  regorgent  de  ces  pré- 
cieux petits  papiers  au  cartouche  marron.  Les  dollars 
plus  richement  décorés  ne  sont  pas  moins  nombreux. 
Les  new-yorkais  qui  donnent  sur  leurs  toits  en  été  et 
subissent  de  proverbiales  vagues  de  chaleur,  ne  craignent 
semble-t-il  la  caresse  torride  du  soleil  sur  le  Pélo- 
,nèse.  Chaque  bateau,  même  en  juillet,  déverse  des 
ravanes  de  touristes  venant  vérifier  sur  place  ce  qu'on 
iir  enseigna  sur  l'art  antique.    Par  les  mêmes   bateaux 
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n,\ioiiiient  soil  en  Msiic,  suil  acIiuiU\(;ijiciil  les  Grecs 
qui  ont  fait  forlunc  aux  Étals-Unis.  Malgré  leurs  nia- 
iiiirçs  yankots,  leurs  panégyriques  convaincus  de  la 
l'iiissanle  machinerie  américaine  qui  wprésinle  pour 
"i\  un  idéal  de  civilisation  qu'ils  voudraient  voir  appli- 
•  liicr  évidemment  à  la  Grèce,  ils  reviennent  au  pays 
iKilal  avec  une  émotion  qu'il  est  réconfortant  de  con- 
li-nipler.  Chaque  peuple,  cerles,  a  l'amour  et  la  iicrié  de 
>a  p;;lrie,  mais  il  n'en  est  pas  q^ui  le  manifeste  de  façon 
^ijissi  cfhcace  que  le  Grec.  Tout  Giec  en  faisant  fortune 
pense  au  profil  qu'en  tirera  sa  patrie.  Les  trois-quarts 
des  grandes  institutions  du  pays,  bibliothèques,  Uni- 
versité, collèges,  etc.,  ont  été  créés  par  donations  pri- 
vées. L'Élat  chaque  année  hérite  de  millions  qu'un 
marchand  grec  d'Ale-vandrie,  d'Odessa,  do  Kow-York  ou 
de  n'importe  oii  a  accumulés  et  qu'il  a  laissés  à  l'État 
toit  sans  spécifier  de  son  emploi,  soil  pour  une  fonda- 
lion   nouvelle. 

En  dehors  de  ces  cvergêies,  les  commerçants  grec 
l'Iablis  à  l 'étranger  envoient  régulièrement  en  Grèce  des 
sommes  con'iidérablcs.  Cet  apport  entre  sérieusement  en 
compte  dans  l'estimalion  du  crédit  étranger  disponible 
sur    la    place   d'Athènes. 

Malgré  le  gros  effort  fourni  et  les  brillants  résultats 
obtenus,  rcsuitats  qui  se  peuvent  juger  par  dos  signes 
.-.pparonls  do  richesse  comme  les  automobiles  par  exem- 
ple, dont  U:  niwiibi^  va  croissant,  le  pays  n'est  pas  dé- 
livié  des  souLij  économiques  dont  les  réfugiés  sont  la 
cause.  I^;s  frais  d'un  premier  et  excessivement  sommai- 
re établissement  ont  grevé  un  budget  limité  par  essen- 
ce, surtout  après  dix  ans  de  guerre,  au  point  qu'il  n'a 
pas  été  possible  de  continuer  sans  avoir  recours  à  l'em- 
prunt étranger,  d'autant  plus  que  l'exode  des  chrétiens 
d'Asie-Mineure  n'est  pas  terminé.  L'échange  des  popu- 
lalions  —  celte  monstruosité  ethnique  que  l'on  a  accep- 
lée  à  Lausanne  sans  doute  dans  l'idée  qu'il  fallait  mieux 
admettre  l'expatriation  que  de  laisser  ces  nialheui-enx 
sous  la  menace  des  massacres  périodiques  • —  va  amener 
encore  des  milliers  d'hellènes  de  Turquie  en  Grèce. 
Contre  Soo.ooo  musulmans  quittant  la  Grèce  et  dont  les 
•lenieures  et  lerres  peuvent  abriter  un  nombre  équiva- 
lent de  Grecs  expatriés,  il  y  a  beaucoup  plus  d'un  mil- 
lion de  réfugiés   grecs  à  pourvoir. 

La  Société  des  Nalions  s'est  eniremise  pour  iuccuier 
au  gouvernement  grec  im  emprunt  conirc  remise  de 
r>oo.iioo  hect-ircs  que  la  ronnnissiiiii  iMliinalioualc  que 
préside  l 'ex-ambassadeur  des  Élals-lJiiis  à  Constanliiio- 
ple.  M.  Morgcnthau,  a  charge  de  répartir  entre  les  ré- 
fugiés. 

La  Commission  a  dépensé  en  six  ans  r.5.000  livies 
slcrling  et  établi  Soo.ooo  réfugiés  urbains  et  97.000  fa- 
milles  rurales. 

U  faudrait  rncore  construire  au  moins  5o.ooo  maison- 
nettes. Des  problèmes  de  celte  envergure  gêneraient  des 
États  singulièrement  plus  grands  et  forlunés  que  la 
Grèce.  Un  peuple  qui  a  eu  le  courage  de  ne  pas  se  lais- 
ser abattre  par  une  adversité  sans  précédent  dans  l'his- 
ioire  est  un  peuple  sur  lequel  on  peut  compter.  Dans 
bien  peu  d'années  la  place  de  la  Grèce  en  Orient, sera 
considérable.  Les  frais  que  fait  actuellement  l'Angle- 
terre à  l'égard  de  la  Grèoe  sont  significatifs.  U  serait 
prudeni  pour  la  France  de  ne  pas  être  absenle  dans 
cette  période  de  croissance.  Laissons  définitivement  nos 
dernières  illu;:ions  lurcophilc?  cl  lournons  nos  yeux  vers 
riiellénisme.  C'est  le  seul  moyen  de  nous  refaire  une 
situation   en    Oiient. 

René    Puaux. 
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pilale  de  la  Tchccoslo\aquie  a  reçu,  à  la  fin  de  ni.u  ■ 
dans  la  première  semaine  de  juin,  les  musiciens  de  1-  1 
les  pays  de  l'Lurope,  venus  pour  le  festival  de  la  i'o.  c  ' 
Internationale  de  Musique  Contemporaine.  Ce  Fesli>. 
avait  un  double  but  :  il  devait  d'abord  honoier  la  m 
moire  du  grand  Smetana  dont  on  commémorait  le  !•! 
tiènie  annivereairc  ;  encore,  les  tendances  de  la  musi.pi 
contemporaine  y  devaient  mesurer  leurs  forces.  Le  (.i. 
mier  des  deux  buts  a  été  atteint  d'une  façon  décisive 
le  créaleur  de  la  musique  mofiernc  Tchèque  apparlicnl 
désormais,  à  l'art  universel.  Trois  grands  concerts  d..ii 
le  programme  a  été  fixé  par  un  jury  inlcrnalional  on 
été  une  sorte  de  revue  de  l'état  actuel  de  la  musiqu.^ 
nous  avons  entendu  des  œuvres  françaises,,  italiennes,  an 
.glaises,  allemandes,  suisses,  polonaises,  russes  et  tclu 
ques,  conduites  par  des  chefs  d'orchestre  de  toutes  ce 
nationalités.  Parmi  les  étrangers,  ce  sont  M.  A.  Roush 
(symphonie  en  ut  majeur)  A.  Honegger  (Pacific  ?."! 
et  L  Slravinsky  (Chant  du  rossignol)  qui  ont  i 
porté  le  succès  le  plus  retentissant.  .Mais,  c'est  le  1 
que   Joseph   Suk,    avec   un   poème   syniphoniquc   La 


luration 


sortit    vainqueur   de    la    concurrence 


nalionalc.  Le  Festival  a  attiré  à  Prague  des  ccnlaiii'  - 
d'étrangers  qui  ont  tous  été  enchantés  de  l'accueil  qui 
leur  a  été  fait.  U  est  à  regretter  que  la  délégation  fran- 
çaise ait  été  si  i>cu  nombreuse,  k  part  AIM.  A.  Rouss<  1. 
Wilkoroski,  Romain  Rolland  et  Mlle  Blanche  Sclva,  l.s 
musiticns  français  ne  se  sont  pas  déplacés.  Us  ont  .  u 
tort  de  négliger  cette  occasion  de  nouer  des  rappiii 
personnels  avec  les  milieux  musicaux  de  Prague  :  en 
le  Festival  a  prouvé,  ime  fois  de  tplus,  que  Prague  •  1 
restée  ce  qu'elle  élail  du  temps  de  Mozart  :  une  de? 
pilales  musicales  de  l'Europe.  Ce  n'est  d'ailleurs 
.seulement  dans  le  domaine  de  la  musique  que  Pi  _ 
leirouve  l'importance  qu'elle  avait  jadis,  sous  Chwl'  • 
comme  centre  intellectuel  de  l'Europe  centrale.  > 
aujourd'hui  de  quatre  Universités  —  tchèque,  allenuM 
russe  et  ukrainienne  —  elle  est  devenue  le  foyer  ail  1  ' 
de  la  vie  intcllecluelle  et  sçienlilique  dos  Slaves.  Simult  1 
némcnt  presque  avec  les  hôtes  du  Festival  de  Musi  pi' 
Intejnational,  elle  a  reçu  les  membres  du  Congrès  .1. - 
géographes  et  des  elhnographes .slaves  qui  se  sont  réuni-. 
sur  l'initiative  de  Péminenl  géographe  serbe,  M.  Cvijikli, 
pour  établir  des  relations  intimes  directes  entre  les*  sa- 
vants des  nalions  slaves,  désormais  libres^  Ce  congrès, 
1res  fructueux  au  point  de  vue  scientifique,  ne  manquer;i 
]>as  d'avoir  aussi  des  résultats  politiques  :  grflce  à  li 
jirésence  de  nombreux  savants  polonais,  il  aura  remln 
de-  sérieux  scnices  au  rapprochement  intellectuel  et  la 
connaissance  mutuelle  des  Polonais  et  des  Russes  d'un 
roté,  des  Tchécoslovaques  et  des  Polonais  de  l'autre. 
Les  Tchécoslovaques  qui,  depuis  un  siècle,  ont  toujours 
clé  les  promoteurs  de  la  solidarité  slave,  viennent  il'- 
donner  une  nouvelle  prcuve'de  leur  fidélité  à  l'idée  émi 
se  par  leur  jioèlo  Jean  KoUar.  C'est  grâce  à  l'inilialii' 
de  quelques  inlellecluels  appartenant  5  la  colonie  tclu- 
coslovnqne  parisienne  qu'un  Comité  Slave  vient  do  se 
consliluer  h  Paris.  11  comprend  Ses  représentants  de  li 
Uussie,  de  la  Pologne,  de  la  Yougoslavie,  de  la  Bulga- 
rie et  de  la  Tchécoslovaquie.  S'inspirant  des  principes 
d'>  la  solidarité  et  de  collaboration  dans  fous  les  domai- 
nes de  la  civilisation  et  de  la  vie  économique,  il  se  pro- 
pose à  effacer  ce  qui  divisait  les  Slaves  et  de  travailler  à 
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ti-  qu'ils  se  coniuiissciil  ol  s'appiécient  toujours  davan- 
lago.  Lo  nouveau  lilulairc  de  la  chaire  de  langues  Sla- 
ves au  Collège  de  France,  successeur  et  héritier  de  Louis 
Léger,  .AL  André  Màzon,  a  eu  raison  de  saluer,  au.  nom 
de  la  France,  ce  nouvel  organe  de  rapprochement 
,1  .utente      entre      les      peuples      slaves,      organe      qui, 

.111-  l'Ire  politique,  peut  rendre  de  grands  services  à  la 
.ini<e  commune  :  l'unité  slave  est  le  seul  barrage  possi- 
lile  à  l'expansion  germanique  vers  l'Est.  Qui  travaille  à 
l'unité  slave,  travaille  contre  l'hégémonie  geiftianique 
<|ui  n'est  guère  possible,  si  les  Slaves  sont  unis  et  forts 
;i..i    leur  union.    Oui    travaille   à    l'unité    slave,    travaille    à 

,    -I-  urilé  de  la  France. 


Le  Parlement  cl  le  Sénat  se  sont  séparés  sans  avoir 
li'iniiné  la  plus  importante  partie  du  programme  de  la 
-mil  :  la  loi  sur  les  assurances  sociales.  La  cause  en 
111'  crise  intérieure  surgie  au  sein  de  la  coalition  gou-. 
i mentale,  fonnée,  comme  on  se  le  rappelle,  par 
1  partis  :  social-démocrate,  socialiste-national,  répu- 
II)  lin  (agrarien).  national-tlémocrale  et  populiste  (clé- 
.i.il  .  Un  des  plus  importants  partis,' le  parti  agrarien 
ifclamc  l'introduction  des  droits  de  domine  sm-  les  pro- 
duits agricoles,  pour  protéger  ragriiiilliiri\  |.i.lrnilant 
non  sans  quelque  raison,  que  l'agrii  iilliii  o  imrilc  la 
protection  douanière  au  même  titre  i|ui'  riinlii-lrie.  cl 
posant  cette  condition  pour  voter  la  lui  sur  l^issiirancc 
sociale  des  ouvriers.  Les  partis  socinli-lfs.  rr.iiuiinnl  un 
lenchérissement  du  coflt  de  la  vie,  s  y  opposent  et  ob- 
jeotent,  non  sans  justice,  la  situation  différente  de 
l'agriculture  qui  ne  suffit  pas  à  alimenter  le  pays,  et 
de  l'industrie  dont  la  production  dépasse  les  besoins  du 
pays  et  qui  est  obligée  d'exporter.  Les  débats  et  les 
diseussions  se  prolongent  toujours  au  sein  des  commis- 
eions  entres  les  partis,  mais  on  a  tout  lieu  d'es])érer 
qu'iivant  la  rentrée  parlementaire,  un  .'iiii|ii i^  rai- 
sonnable aura  fait  disparaître  ces  ilillinlli.  .In..  A  la 
politique  de  déflation.  La  Coalition  i\r-^  ii.mIÎ--  Trlioqurs 
est  une  nécessité  pour  longtemps  encore  et  le  parti  du 
l'résidcnt  du  Conseil  compte  trop  d'hommes  pondérés 
pour  ne  pas  s'en  rendre  compte,  car  nous  sommes  en- 
core loin  de  la  ]X)Ssibi1ité  d'une  collaboration  loyale 
avec   la   minorité   allemande. 

11  est  vrai  que.  lors  du  récent  voyage  du  Président 
Masaryk  en  Moravie,  et  en  Silésio,  le  chef  d'État  a  été 
reçu,  dans  les  districts  allemands,  avec  la  même  cordia- 
lité et  avec  la  même  déférence  que  dans  les  cantons 
purement  Tchèques,  k  celle  occasion,  un  sénateur  agra- 
rien allemand,  M.  Luksch.  adressa  au  Président,  une  al- 
livufion  où  il  disait  :  "  de  même  que  sous  le  régime 
autrichien  nous  avons  respecté  les  lois  existantes,  de 
même  nous  éprouvons  une  certaine  fierté  à  nous  ran- 
ger dans  le  nouvel  État  parmi  ceux  qui  donnent  h  ce 
dernier  le  lien  qui  lui  est  le  plus  précieux,  à  savoir,  le 
loyalisme  de  bons  citoyens  et  le  respect  démocratique 
de  l'autorité  de  la  loit».  Dans  la  suite  de  son  discours, 
le  sénateur  soulevait  la  question  de  la  participation  des 
.\Uemands  au  gouvernement  et  à  l'administration  «  sur 
la  base  de  leur  importance,  .de  leurs  actions  et  de  leur 
force  ».  M.  JLTsaryk  a  répondu  avec  cette  élévation  d'es- 
prit qui  caractérise  tous  ses  discours.  «  Ma  politique. 
dil-il,  est  une  politique  de  paix  tant  à  l'intérieur  qu'.'i 
l'extérieur.  Te  répudie  toute  politique  de  violence  et  toute 
politique  de  revanche.  Cavoir  a  dit  avec  raison  que  la 
politique  de  revanche  est  la  plus  sotte  de  toutes.  Je  suis 


persuadé  que  les  honnêtes  gens  peuvent,  par  des  échan- 
ges de  vues,  s'entendre  sur  toutes  les  questions.  J'espère 
que  les  représentants  légaux  du  peuple  allemand  de  Tché- 
coslovaquie se  placeront  loyalement  sur  le  terrain  de 
riîtat  Tchécoslovaque.  Il  pourra  alors  en  résulter  pour  les 
Allemands  les  conséquences  que  vous  envisagez...  »  Je 
n'ignore  pas  que  les  chefs  de  votre  peuple  se  trouvent 
devant  une  tftche  difficile,  mais  c'est  précisément  pour 
résoudre  ces  diffîicultés  qu'ils  ont  été  choisis  comme  chefs, 
car  pour  diriger  un  parti  politique;  il  faut  du  savoir  et 
Liu  courage.  Le  renforcement  et  le  perfectionnement  de 
iii  liépublique  tchécoslovaque  sont,  pour  la  minorité  alle- 
iiiande  aussi  bien  que  pour  les  Tchèques,  nécessaires  et 
[liolMables.   » 

Cependant,  les  chefs  possédant  les  qualités  dont  parlait 
le  Président,  paraissent  cire  une  minorité  infime  parmi 
les  députés  allemands  de  Tchécoslovaquie.  Les  collègues 
du  sénateur  Luksch  ne  lui  ont-ils  pas  infligé  un  blâme, 
pour  avoir  ose  dire,  au  nom  de  ses  concitoyens,  la  bien- 
venue au  Président  de  la  République.  Dans  ces  condi- 
tions, on  peut  dire  sans  être  pessimiste,  que,  la  partici- 
pation des  .\llemands  au  gouvernement  est  loin  d'être 
imminente  en  Tchécoslovaquie.  CeipendanI,  il  faut  croire 
que  les  sages  paroles  de  M.  Masaryk  seront  méditées.  La 
^.iucérité.avec  laquelle  la  population  <l<-'  langue  allemande 
a  acclamé  le  Président  est  une  lucnve  que,  souvent,  le 
peuple  a  plus  de  bons  sens  et  de  perspicacité  que  ceux  qui 
prétendent  le   mener. 

Dans  quelques  jours,  les  ministres  des  Affaires  Étran- 
gères de  la' Petite  Entente  se  réuniront  à  Prague  pour 
(^\aminer  la  situation  politique  nouvelle,  créée  en  Eu- 
[opc,  depuis  I,T  dernière  conférence  qui  eut  lieu  à  Bel- 
grade  au    mois   de   janvier.    Des   bruils    intéresses    ont   cir- 

'itser  laV'"--li<"i   'l''   !•'    I--"  ■''"•■-   1"i    l-'"',,,!    s.mlcM.r, 

,iis:iienl-ils.     reihlines    ilinirllll,^-     ;,„     s,.,„     ,lc     ];,      Pclilc     Ku- 

I,  iii,..  .!,■  .lui-  |Miiiv.iii  .illiniicr.  que  lu  Roumanie,  es- 
liiiiinl  celle  qie-linii  iVe|,r,  n'j  aucune  intention  de  ce 
,,,.,,,,.  .l-iiii  Mil    iiliis  une   le   l.nl  de   la   Petite  Entente  est 
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La  collaboration  entre  exportateurs 
et  armateurs  français 

La  Commission  extra-parlementaire  de  la  Marine  Mar- 
cIiuikIc,  -dont  les  préoccupations  sont,  comme  chacun 
sail.  d'étudier  les  moyens  de  venir  en  aide  à  l'armement, 
s'est  émue,  il  y  a  quelques  mois,  de  l'importance  du 
Innnage  qui  sort  des  ports  français  sous  pavillon  étran- 
ger. Elle  lit  alors 'certaines  démarches  près  des  chargeurs 
lie  France  pour  leur  rappeler  le  grand  intérêt  qu'il  y  a, 
pour  le  bien  général,  à  confier  à  des  navires  exclusive- 
iiKut  français  les  produits  nationaux.  Elle  s'est  enquise, 
en  outre,  des  raisons  pour  lesquelles  un  fret  aussi  im- 
pnilanl  quitte  la  France  par  navires  étrangers.  En 
réponse  à  cette  enquête,  les  chargeurs  ont  déclaré  qu'ils 
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;ulr05saiciil  à  rarmcm<'nl  m  sc'm'r.il  Irs  .I.'mv  |ii  In,  ipiiles 
iriliqiies    suivantes    : 

1°  Plus  grande  clierlû  du  fret  el  des  accessoires  du 
frel  sur  les  navires  français  que  sur  les  navires  étrangers. 

2°  Insuffisance  fréquente  des  départs,  irrégularité  des 
services,   moindre  rapidité  dans   l'exécution  des   voyages. 

Les  armateurs  français,  à  leur  tour,  furent  valoir  leurs 
points  de  vue  devant  la  Commission  extra-parlementaire 
de  la  Marine  Marchande.  Ils  défendirent  l'exploitation  des 
lignes  de  tnifio  auxquelles  ils  sont  respectivement  inté- 
ressés. C'est  de  la  communication  faite  à  cette  Com- 
mission sur  l'utilisation,  par  les  «  Chargeurs  Français  » 
du  tonnage  mis  à  leur  disposition  par  les  Armateurs 
Franç^ais  dans  les  directions  de  l'Extrcmc-Orient,  Mada- 
gascar et  la  Hussie,  l'Australie  et  la  Nouvelle-Calédonie, 
<pie  nous  extrayons  les  renseignements  suivants  qui  nous 
ont  paru  plus  particulièrement  intéressants   : 

En  ce  qui  concerne  les  taux  du  fret,  il  est  inexact 
lie  dire  qu'en  l'état  actuel  de  la  question  des  frets  cotés 
par  les  navires  français  soient  plus  élevés  que  ceux  qui 
«ont  demandés  par  les  armateurs  étrangers.  Il  arrive 
que  les  navires  venant  de  différents  points  de  l'Europe 
<'t  ayant  déjà  leurs  cales  presque  pleines  viennent  char- 
ger dans  nos  ports  un  fret  de  complément.  Dans  ce  cas 
ils  ne  demandent  que  des  prix  dérisoires  auxquels  ne 
pourrait  consentir  spgement  aucun  armateur  français. 
II  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  pour  cchii-ci  les 
charges  ont  augmenté  dans  une  proportion  de  i  à  3  ou 
même  /|,  alorj  que  les  frets,  après  avoir  subi  une  aug- 
mentation considérable  peu  après  l'armistice,  sont  rede- 
venus scnsibltimcnt  les  mêmes  qu'en  igiS. 

Au  surplus,  dans  des  ports  comme  ceux  d'Anvers  où 
les  Conipagnic?  de  mvigation  françaises  sont  rêimies  en 
Conférence  avec  lc5  armements  étrangei-s,  les  frets  sont 
nalurollemcnl    rigoureusement   égaux. 

La  ciiliquo  la  plus  importante  est  celle  qui  a  été  for- 
mulée en   second   lieu   par   les   chargeurs. 

En  ce  qui  concerne  la  régularité  des  départs,  's'il  y 
a  eu  quelque  flottement  à  la  suite  de  la  guerre,  la  régu- 
larité actuelle  est  comparable  à  celle  des  armements 
étrangers  :  les  départs  ont  lieu  h  dates  fixes,  sont  an- 
noncés longtemps  ^  l'avance  et  ont  une  périodicité 
connue. 

La  durée  des  traversées  est  sensiblement  la  même  que 
celle   des  navires  étrangers  de  la  même  catégorie. 

Sur  l'Extrèmp-Orienl,  cependant,  les  navires  français 
ne  réussissent  pas  à  atteindre  Sangliaï  aussi  rapideiîienl 
que  les  paquebots  anglais  et  japonais,  car  ces  navires 
ne  desservent  pas  Saigon  et  suivent  un  itinéraire  direct 
de  Singapore  à  Hong-Kong.  C'est  ain.si  que  les  paque- 
bots des  Messageries  Maritimes  mettent  trois  jours  de 
plus  que  la  Compagnie  Péninsulaire  el  Orientale  pour 
effectuer  le  parcours  Marseille-Shanghaï.  Il  y  a  lieu 
d'ajouter  que  ce  n'est  là  que  la  contre-partie  d'une 
situation  excellente  en  soi  puisqu'il  est  de  l'intérêt  de 
l'nrmement  français  de  ne  pas  voir  fréquenter  le  port  de 
d  Indo-Chine  avec   terminus  à   Ilaïphong. 

Jusqu'au  début  de  192/1,  le  déroutement  sur  Haïphong 
équivalait  à  une  perle  nouvelle  de  trois  jo\irs  et  met- 
tait en  complet  état  d'infériorité  la  ligne  française.  II  y 
a  été  •  remédié  par  l'organisation  de  la  ligne  postale 
d 'Indo-Chine    avec    terminus    à    Hïphong. 

L'objection  visant  l'insuffisante  fréquence  di^  départs 
trouvera  sa  solution  lorsqu'on  aura  demandé  aux  char- 
geurs, s'ils  estiment  que  le  tonnage  fourni  par  eux  aux 
navires  français  peut   justifier  la  mise  en  ligne  d'unités 


|jln^  niminr.iiscs  avec  départs  moins  espacés  et  voyajL'. - 
din:cl.-  de  France  pour  les  pays  de  destination,  sans 
touchées  <lans  les  ports  européens.  On  verra  alors  que 
l'insuffisance  des  exportations  françaises  par  rapport  aux 
dis|ionibilités  de  la  flotte  marchande  est  considérable. 
Ligne  des  Indes,  d'Indo-Chine  et  d'Extrême-Orient 
Ces  régions  sont  desservies  par  les  Messageries  Mari- 
times et  pour  l'Indo-Chine  par  une  ligne  des  «  Char- 
geurs   réunis   ». 

\jC  Talleau  Général  du  Commerce  et  de  la  Navigation 
nous  apprend  que,  dans  ces  directions,  l'exportation 
françai^i'  est  établie  aux  chiffres  suivants    : 

Iji  ii,)i;1,  par   navires   français    ....  iS.'i.SG'i  tonnes 

«         «  par  navires  étrangers   ...  32.4i5  « 

Kn  niu.  par   navires   français    58.825  « 

"         "  par  navires  étrangers   ...  '  22.292  m 

Ain-i  le  tonnage  des  marchandises  conffc'Cs  aux  na- 
vires   français   a   diminué   de   plus   de   moitié. 

En  face  de  celte  réduction  dans  le  mouvement  des 
exportations,  quel  est  l'effort  de  la  marine  marchande 
française  ? 

En  1010.  les  deux  Compagnies  effectuaient  61  départs 
de  France  et  mettaient  à  la  disposition  des  chargc\M  5 
817.000  tonnes. 

En    içtv.:^,  nous  trouvons  GC  départs  et  :io8.ooo  tonnes. 

En    192,'!,     il   y   aura    78   départs     avec   .'167.000   tonnes 
soit    I  '3  de  voyages  de  plus  qu'en    igiS   et  un   tonnage 
accru  de   moitié.    La  disproportion  entre   le   tonnage   nii< 
à    la    disposition   des  exportateurs   français   et   le   cb^n: 
mont  prouve   donc,    avec   évidence,   que   les   besoins 
exportateurs   sont    satisfaits    et    au-delà    par    les    ser\  I, 
existants    dans   les    directions    considérées.    D'ailleurs,    en 
ee   qui    concerne   les    Messageries   Maritimes,    les    accords 
conclus    avec    TÉtat   prévoient    que  lorsque   les    nécessités 
du   trafic  le  justifieront  des  développements  et  exten.'^iiiii- 
des    ligues    existantes    seront    immédiatements    effecln, 
Dans  la  situation  actuelle  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  prr. 
cuper   et   qui    plus   est    les   cargos   boats    des    Messagci  !•  - 
Maritimes  et   les  paquebots  mixtes  des  «  Chargeurs   r.'ii 
nis  »  se  voient  obligés,  devant  l'insuffisance  du  fret  frin- 
çais    à    l'exportation,    d'aller    chercher    en    Belgique,    en 
Hollande   el     même   en    .\llemagne,     le   complément    de 
chargement   qui  leur  est    indispensable. 

(à  suivre) 


VALEURS   DE  NAVIGATION 

Le    i5  Juillet    192/1 

1  °  Fraissinel 802 

2'^  .Messageries.  Maritimes    186 

:••'>'  Mixle    206 

'1°  Transatlantique    i58 

.")"  Transports    Maritimes    , tooo 
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RCSARITO 

(V^ouvelle) 


Assise  (levant  iiu  de  ces  vieux  guéridons  des- 
tinés à  servir  d'échiquier  et  si  en  vogue  au  com- 
mencement du  siècle,  la  vénérable  comtesse  de 
Cela  laisse  tomber  sa  tête  de  sommeil  :  les  mè- 
ches argentées  de  ses  cheveux  s'échappent  de 
son  lionuet  de  dentelles  et  frôlent  par  instant 
les  cartes  alignées  devant  elle  pour  une  réus- 
site. A  l'autre  bout  du  canapé  sa  petite  fille 
Rôsarito  agite  en  silence  quatre  aiguilles  d'acier 
dont  elle  espère  qu'avant  la  fin  de  la  veillée  sor- 
tira nn  petit  chausson  blanc  à  bordure  bleue, 
tout  pareil  à  celui  que  la  jeune  fille  a  sur  les 
genoux  et  qui  n'attend  plus  que  son  compagnon 
pour  aller  chatisser  les  petits  pieds  du  futur 
comte  de  Cela. 

»  Bien  que  très  pieuses,  ces  dames  ne  prêtent  évi- 
demment aucune  attention  à  la  vie  du  Saint  de  ce 
jour  que  le  chapelain  du  château  lit  à  voix  haute. 
en  se  penchant  sur  le  guéridon  malgré  ses  grosses 
lunettes  d'or.  Soudain  Ro.^arito  lève  la  tête  et 
demeure  comme  absente,  les  yeux  fixés  sur  la 
j)orte  du  jardin,  qui  s'ouvre  sur  un  rideau  de 
feuillage    sombre   et   mystérieux    :   moins   mys- 


térieux, en  vérité,  que  le  regard  de  cette  jeune 
fille  pensive  et  pure  !  A  la  faible  clarté  de  la 
lampe,  avec  sa  tête  blonde  entrevue  dans  un 
divin  raccourci,  et  l'ombre  de  ses  cils  tremblant 
sur  l'ivoire  de  sa  joue,  avec  son  buste  frêle  et 
gracieux  se  détachant  dans  une  vague  pénom- 
bre sur  la  sculpture  dorée  et  sur  le  damas  bleu 
céleste  dn  canapé,  Rôsarito  rappelait  ces  vier- 
ges ingénues  peintes  sur  un  fond  constellé  d'étoi- 
les. La  jeune  fille  détourne  les  yeux,  pâlit  ;  ses 
lèvres,  agitées  d'un  tremblement  étrange,  laissent 
échapper  un  cri  : 

Jésus!...  Quelle  frayeur!... 

Le  prêtre  interrompt  sa  lecture,  il  regarde  par 
dessus  ses  lunettes,  et  prononce  d'une  voix  mo- 
queuse : 

Une  araignée,  Mademoiselle?... 

Rôsarito  secoue  la  tête  : 
-  Non,  M.  le  Chapelain;  non! 

Elle  était  toute  pâle.  Sa  voix,  un  peu  voilée, 
avait  l'hésitation  qui  trahit  la  frayeur  ou  l'an- 
goisse. En  vain  voudrait-elle,  pour  paraître  cal- 
me, continuer  l'ouvrage  tombé  sur  ses  genoux  : 
les  aiguilles  tremblent  trop  entre  ses  mains  pâles, 
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transparentes  comme  celles  d'une  Sainte,  ces 
mains  mystiques  et  ardentes  qui  semblaient  s'être 
affinées  dans  la  prière,  au  doux  contact  des 
grains  du  rosaire.  Profondément  absorbée,  elle 
pique  ses  aiguilles  dans  le  bras  du  canapé.  Puis 
d'une  voix  basse  et  profonde  comme  si  elle  se 
parlait  à  elle- même,  elle  balbutie  : 

—  Jésus,  quelle  incroyable  chose  ! 
Cependant  elle  baisse  les  paupières,  croise  les 

mains  sur  son  sein  au  pur  et  noble  contour.  Elle 
rêve. 

Le  Chapelain  la  considère  avec  stupeur  : 
•  —  Qu'arrive-t-il,  Mademoiselle  Rosarito? 

La  jeune  fille  entr'ouvre  les  yeux  et  pousse  un 
soupir  : 

—  Dites-moi,  Don  Benicio  :  serait-ce  quelque 
avis  de  l'autre  monde? 

—  Un  avis  de  l'autre  monde!...  Que  voulez- 
vous  dire? 

Avant  de  répondre,  Rosarito  jette  de  nouveau 
un  regard  sur  le  mystérieux  jardin  endormi,  où 
la  lune  filtre  sa  pâle  lumière  â  travers  la  ramure; 
puis,  d'une  voix  tremblante,  elle  murmure  dou- 
cement : 

—  Il  y  a  un  instant,  j'aurais  juré  que  par  cette 
porte  je  voyais  entrer  Don  Juan  Manuel. 

—  Don  Juan  Manuel,  Mademoiselle?...  Etes 
vous  bien  sûre? 

—  Oui;  c'était  lui,  et  il  me  saluait  d'un  sou- 
rire... 

—  Vous  vous  souvenez  de  Don  Juan  Manuel? 
H  y  a  pour  le  moins  dix  ans  qu'il  est  émigré. 
—  Je  m'en  souviens.  Don  Benicio,  comme  si  je 
l'avais  vu  hier.  J'étais  alors  tout  enfant,  et  j'al- 
lai le  voir  avec  mon  grand'père  dans  la  prison  de 
Santiago,  où  on  le  retenait  pour  ses  opinions  libé- 
rales. Mon  grand-pèrt'  l'ajipelait  cousin.  Don 
Juan  Manuel  était  très  grand,  avec  une  mous 
tache  fièrement  relevée  et  uue  chevelure  toute 
blanche  qui  frisait. 

Le  Chapelain  fait  un  geste  d'acquiescement  : 

—  Parfaitement,  parfaitement.  A  trente  ans 
il  avait  les  cheveux  plus  blancs  que  ne  sont  les 
miens  à  présent.  Sans  doute  vous  avez  entendu 
raconter  son  histoire... 

Rosarito  joint  les  mains  : 

—  Oh!  bien  des  fois!  Mon  grand -père  ne  se 
lassait  pas  de  la  raconter. 

Elle  s'interrompit  en  vo\;inl  l-i  comtesse  se 
redresser.  La  vénérable  dame  avec  sévérité  et 
encore  mal  réveillée  murmure  : 

—  Quel  besoin  as-tu  de  parler,  petite?  Laisse 
lire  Don  Benicio. 


Il 

Rusarito  incline  la  tête  et  active  le  mouvement 
de  ses  longues  aiguilles.  La  toux  du  Chape- 
lain résonne  dans  le  silence  du  salon.  Don  Beni- 
cio, qui  n'est  pas  d'humeur  à  continuer,  ferme  le 
livre  et  fait  glisser  ses  lunettes  au  bout  de  son 
nez  : 

—  Nous  parlions  du  fameux  Don  Juan  Mannel, 
;\Iaclamc  la  comlesse.  Don  Juan  Manuel  Monté- 
négro, apparenté,  si  je  ne  me  trompe,  à  l'illustre 
maison  des  comtes  de  Cela... 

La  vénérable  dame  l'interrompt  : 

—  Où  ètesvous  allés  chercher  cette  conversa- 
tion? Auriez-vous  eu  des  nouvelles  de  mon  cousin 
l'hérétique?  Je  sais,  moi,  qu'il  est  dans  le  pays, 
et  (lu'il  conspire.  Le  curé  de  Cela,  qui  l'a  beau- 
coup louHu  eu  Portugal,  l'a  vu  à  la  foire  de  Bar- 
banzon  déguisé  en  maquignon. 

Don  Be.nicio  ôte  vivement  ses  lunettes  : 

—  Hum  !  Voilà  une  nouvelle,  et  des  plus  extra- 
ordinaires. Mais  ne  s'est-il  pas  trompé,  le  curé 
de  Cela? 

La  comtesse  hausse  les  épaules  : 

—  Quoi  !  Vous  doutez  1  Moi  pas.  Je  con- 
nais trop  bien  mon  cousin? 

—  Le  temps  use  les  rochers,  ^latlame  la  cdui- 
lesse  :  durant  quatre  ans  i'ai  parcouni  les  monta- 
gnes de  Navarre  le  fusil  sur  l'épaule,  mais,  tan- 
dis que  d'autres  agissent,  je  dois  aujourd'hui  me 
contenter  d'implorer  Dieu  à  la  messe  pour  le 
triomphe  de  la  Cause. 

Un  dédaigneux  sourire  effleure  la  bouche  éden- 
tée  de  la  vieille  aristocrate  : 

—  Voudriezvous  vous  comparer,  Don  Benicio? 
Il  est  certain  qu'à  la  place  de  mon  cousin  un  au- 
tre y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  passer  la 
frontière,  mais  cette  branche  des  Monténégro  est 
composée  de  fous.  Fou  était  mon  oncle  Don  José, 
fou  est  le  fils,  et  fous  seront  les  petits-fUs.  Vous 
avez  entendu  parler  plus  d'une  fois  à  la  cure  de 
Don  Juan  Manuel  :  eh  bien,  tout  ce  que  l'on  a  ra- 
conté  n'est  rien  comparé  à  ce  que  cet  homme  a  ^ 
fait.  , 

Le  prêtre  reprend  à  mi-voLx  : 

—  Je  sais,  je  sais...  J'ai  entendu  dire  bien  des 
choses.  C'est  un  homme  terrible,  un  libertitf, 
un  maçon  ! 

La  comtesse  lève  les  yeux  au  ciel  et  soupire: 
--  Viendra -t-il  jusqu'ici?  Qu'en  pensez-  vous? 

—  Qui  sait?  Il  connaît  la  bonté  de  cœur  de 
Madame  la  Comtesse. 

Le  chapelain  tire  de  la  poche  de  sa  soutane 
un  grand  mouchoir  à  carreaux  bleus,  et  l'ayant 
déplié  avec  soin,  il  s'en  essuie  le  front  : 
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-  l\'  serait  uu  vrai  malheur!  Si  Madame  la 
CdiuU-.sst'  daignait  suivre  mou  conseil,  elle  lui 
lormurait  .sa  porte. 

liosarito  pousse  uu  soupii".  Sa  graud'mère  lui 
ji'tte  uu  regard  sévère,  puis  se  met  à  tambou- 
riner du  bout  des  doigts  sur  le  canapé  : 

—  C'est  vite  dit,  Don  Benicio.  On  voit  bien 
ijue  vous  ne  le  connaissez  pas.  Je  lui  fermerais 
la  porte  au  nez,  qu'il  la  briserait  d'un  coup  de 
pied.  Au  suri)lus,  je  ne  dois  pas  oublier  (ju'il 
est  mou  cousin. 

Kosarito  relève  la  tète.  Sur  .sa  bouche  enfaii 
tiue  se  dessine  le  pâle  sourire  des  cœurs  mélauco 
li(iues,  et  au  fond  mystérieux  de  ses  yeux  brille 
une  larme  demeurée  eu  susjteus.  Soudain  clic 
jette  uu  cri.  Au  seuil  de  la.  porte  donnant  sni- 
le  jardin  .se  dres.se  un  liomnie  à  cheveux  blanc  s. 
Sou  iHirt  est  .mnicieux;  .sa,  taille  est  demeurée 
haulainc  (-[   lièrc 

III 

Don  .Tuan  Manuel  Jlouteuegro  i)Ouvait  frisiM 
la  soixantaine.  11  avait  ce  beau  type  viril  d(> 
Suèves  si  fréquent  chez  les  Hidalgos  d(!  la  ninii 
tague  galicieune.  Par  droit  d'aînesse  il  élail 
l'héritier  d'une  vieille  lainillc  arishx  r:ilii|iii\ 
dtmt  le  blason  étalait  seL/i-  (|u;nf  icrs  de  Muldissr, 
avec  couronne  royale  sur  le  chef.  An  grand  si:wi- 
dale  de  ses  pareiits  et  de  ses  alliés.  Don  .luaii  Ma 
nuel  lit,  à  son  retour  d'émigration,  effacer  les 
armes  gravées  sur  Ja  poite  de  sou  château  sei 
gueurial  :  grande  et  vieille  bâtisse  eu  ruine, 
(pravait  fait  édifier  le  niarécluil  Monténégro,  <ini 
])rit  part  aux  guerres  de  Philippe  V,  et  qui  fui 
le  plus  illustre  représentant  de  sa  liguée,  pn 
gardait  encore  dans  le  pays  le  souvenir  de  ce 
grand  seigneur  excentrique,  despote  et  grand 
chasseur,  ivrogne  mais  hospitalier. 

Don  .Tuan  Manuel  avait  à  trente  ans  dissipé 
son  patrimoine.  Il  conservai  seulement  les  rentes 
et  terres  de  .servitudes,  h^  château  et  une  pré 
l)ende  ecclésiastique,  le  tout  lui  procurant  à 
peine  de  quoi  manger.  Alors  commença  .sa  vie  de 
conspirateur  et  d'aventurier,  vie  pleine  de  ris- 
ques et  de  hasards,  comme  celle  de  ces  cadets 
qui  allaient  s'engager  dans  l'armée  en  Italie 
pour  y  chercher  fortune,  estocades  et  aventures 
galantes.  Libéral  doublé  d'un  maçon,  il  feignait 
un  souverain  mépris  pour  toute  espèce  de  titres 
nobiliaires,  ce  qui  n'empêdliait  pas  qu'il  fnt 
hautain  et  cruel  comme  un  Arabe  de  rare.  Au 
fond  il  était  orgueilleux  de  .sa  généalogie  et 
malgré  son  libre  esprit  à  la  Danton,  il  aimait  â 
i-appeler  la  légende  héraldique  qui  fait  descen- 
dre  les  Jlontenegro  dune  impératrice  d'Allemi- 


gue.  Il  se  croyait  apparenté  aux  plus  nobles  mai- 
sous  de  Galice  et  depuis  le  Comte  de  Cela  jus- 
qu'à celui  d'Altamira,  en  tous  il  voyait  des 
égaux  et  il  les  appelait  tous  ses  cousins,  comme 
entre  soi  se  nomment  lès  rois.  En  revanche,  il 
n]éprisait  les  hidalgos  ses  voisins  et  se  moquait 
d'eux  en  les  faisant  asseoir  à  sa  table  eu  même 
temps  qu'il  y  donnait  place  aux  serviteurs.  Il 
fallait  voir  Don  .Juan  Manuel,  le  veri-e  plein  à 
ia  main,  redresser  sa,  haute  taille,  criant  de  cette 
\(iix    iiisiileuie    de   grand   seigneur   qui   semait 

—  Chez  moi,  un  s-ic m  s,  tdus  les  hommes  solit 
égctttx.  Ici  tail  lui  i.i  Jnelrine  du  Philo.sophe  de 
.ludée. 

Don  .liian  .Aiann(-I  elait  de  ces  fmis  <le  Ixinne 
souche  (jui  oui  nianièics  de  gentilhomme,  verve 
de  rimailleur  el  ,uid:iees  de  pirate.  En  lui  ne 
cessait  de  bouilloiinev  une  culère  sans  cause  ni 
objet,  aussi  prorlie  de  reiiipoi-teiiu-nt  que  de  ia 
r.iillerie.  brny:iiile  aulanl  ipie  Hi  i-oiiche.  On  lui 
;il1i-il,nail  des  elinses  \  erilabieiiienl  exi  raordinai- 
res.  (Jnand  il  re\  int  de  .sa  jjremière  émigration, 
sa.  légende  était  lailc  .  F>es  vieux  libéraux  parti- 
s:nis  de  Riego  r.ieoiil.-f  ieiil  (pie  ses  cheveux  avaient 
lilaiiclii  :i  l.i  siiile  <\'\\i\i-  ciMidainnafion  à  mort 
>|iii  ra\ait  lenn  liviis  jdiirs  en  chapelle,  d'où  il 
,i\ail  léussi  :i  s'eiiluir  par  un  miracle  d'audace. 
Mai.s  les  jeunes  demoiselles  de  la  province,  des 
^i-and'nièi'es  il'a  njoni-d'liui,  ipii  soupirent  encore 
-luaiid  (dies  clianlouii  .lit  à  leurs  pet  ites-filles  les 
rouidets  du  Troinere,  r:icoiit:i  ieiit  quehpie  chose 
le    l>eau<-(.uii    iiliis    beau...    Cela    se    iias.sait   aux 


l..eaux 


.s  rii 


t  il  élail  naturel 
ili>  le  sn]qiosei-  \ieliiue  île  lrai;i(pies  aiuonrs.  Que 
de  fois  Kosarito  a\ait  eiileiidii  à  la  veillée  chez 
ses  -grands  liaient  s  lliistoii-e  de  ces  cheveux 
Idancs!  C'était  un  .les  récits  l'avfu-is  de  la  tante 
de   Camaras,-!,    \ieille    iille   i!'iiue   cinquantaine 

d'années   ipii    lisnii    di-s    i- ans   avec   l'ardeur 

d'une  jeune  |ieiisi..iiii;i iic  el  (|ui  chantait  encore 
dans  les  milieux  arislocial  iques  de  Compostelle 
les  méliincoliques  chtinsons  de  1820.  Amada  de 
Camarasa. avait  connu  Don  .luau  Manuel  à  Lis- 
bonne lors  des  noces  de  l'Infant  Don  Miguel. 
Elle  •  était  tout  enfant,  mais  elle  avait  gardé 
très  présent  le  souvenir  de  la  sombre  figure  de 
cet.  émigr«  çspagTiol  de  haute  taille  et  de  fière 
mine,  qui  se  pnmienait  tous  les  matins  avec  le 
poète  Espronceda  sens  le  parvis  de  la  cathé- 
drale et  qui  ne  faisait  pas  un  pas  sans  fraiiper 
fièrement  le  sol  du  bout  de  sa  canne  des  Indes. 
.\mada  de  Camarara  ne  ])0uvait  s'emiièeliei-  de 
soupirer  chaque  fois  que  lui  revenaient  en  mé- 
moire les  joyeuses  années  passées  à  Lisbonne. 


Don  ramon  di;l  vai.le-inclan.  —  hosaRito 


l'L'ut-êtrc.  revoyuit-cUe,  avec  li's  veux  ilc  l'iinaj;! 
nation,  ki  ligure  de  certain  Jiidalyo  lusitanien, 
de  visage  basané  et  d'aimable  faconde,  qui  avait 
été  l'unique  passiou  de  sa  jeunesse   !... 

ilais  ceci  est  uue  autre  liistoire  qui  n"a  rien 
à  voir  avec  celle  de  Don  Juan  Manuel   ! 

IV 

Le  «  mayorazgo  »  s'était  arrêté  au  milieu  de 
l'immense  salon  et  saluait  en  courbant  sa  taille 
avantageuse,  emprisonnée  dans  une  longue  re- 
dingote : 

—  Bonsoir,  conilessc  du  Cela.  Voici  volrc  cou- 
sin Monténégro  retour  du  Portugal  ! 

tsa  voix,  résonnant  dans  le  silence  de  l'iiu- 
meuse  salon  du  cliàteau,  paraissait  plus  puis- 
saule  et  ])lus  caverneuse.  La  comtesse,  sans  nii- 
nilester  de  surprise,  répondit  sèchement  : 

—  Bonsoir,  monsieur  mon  cousin. 

]-)on  Juan  Manuel  frisa  sa  moustaclie  et  sou- 
rit en  homme  habitué  à  de  pareils  dédains  et 
qui  les  tient  pour  négligeables.  Depuis  toujours 
on  l'avait  reçu  de  la  même  façon  chez  ses  parents 
et  ses  alliés,  sans  que  jamais  il  éprouvât  le 
besoin  de  s'en  montrer  affecté  :  il  s'était  con- 
tenté de  se  faire  obéir  des  serviteurs  et  de  ma- 
l'ilcster  vis-à-vis  <les  uiaîtics  un  vrai  dcibiin  île 
grand  seigneur.  Il  fallail  voir  ((iiiiincnl:  tous 
ces  gentilshommes  campagnards  (jui  Ji'étaient 
jamais  sortis  de  leurs  trous  avaient  fini  par  s'.hu- 
milier  devant  les  grands  airs  chevaleresques  et 
les  éclats  de  voix  du  vieux  libertin  dont  la  vie 
de  conspirateur,  pleine  d'obscitres  aventures, 
exerçait  sur  eux  le  pouvoir  suggestif  de  tout 
ce  qui  est  ténébreux.  Don  Juan  Manuel  s'appro- 
cha rapidement  de  la  comtesse  et  lui  prit  la 
main,  avec  ilne  familiarité  mêlée  de  beaucoup  de 
courtoisie  : 

—  J'espère,  cousine,  que  vous  m'accorderez 
l'hospitalité  pour  une  unit. 

Ce  disant,  avec  tous  les  dehors  d'un  vieux  gen- 
tilhomme, il  traîna  un  lourd  fauteuil  de  cuir 
et  s'y  laissa  choir  près  du  canapé.  Puis,  sans 
attendre  la  réponse,  il  se  tourna  vers  Rosarito. 
Sans  doute  avait-il  senti  peser  sur  lui  ce  regard 
qui  révélait  une  naïve  curiosité  de  jeune  fille 
mêlée  A  une  passion  toute  féminine  !  L'émigré 
posa  sa  main  sur  la  tête  blonde  de  la  jeune 
lille,  l'obligeant  à  lever  les  yeux,  et  avec  cette 
politesse  exquise,  si  sympathique  chez  les  gens 
d'âge  qui  ont  beiincoup  fleureté  et  beaucoup  aimé 
dans  leur  jeunesse,  il  prononça  à  mi  voix,  de 
cette  voix  gra\c  et  (risie  dont  on  év<.(|ne  le  pas- 
sé  : 


—  Tu  ne  me  reconnais  plus,  vraiment,  chère 
enlanl  '?  Moi,  oui,  je  le  reconnaîtrais  n'impor- 
te où...  Tu  ressembles  étonnamment  à  l'une  de 
tes  tantes,  à  uue  sanir  de  ton  grand-père,  que 
tu  n'as  pu  connaître  !...  Tu  t'appelles  Kosarito, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Seigneur... 

Don  Juan  Manuel  se  tourna  vers  la  Gom 
tesse  : 

—  Savez-vous,  cousine,  qu'elle  est  fort  jolie 
cette  petite  '? 

Et  secouant  sji  belle  tête  aux  cheveux  argen- 
tés, il  poursuivit  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
même  : 

—  Trop  jolie  -niême  pour  que  je  puisse  être 
heureux    !.. 

La  comtesse,  llalléc  dans  sa  vanité  de  t>rand' 
nu're,  répondit  avec  douceur  en  jetant  un  sou- 
rire à  sa  petite  fille  : 

—  K 'allez  pa.s  lui  tourner  la^  tête,  cousin. 
Qu'elle  soit  bonne,  jolie  est  chose  de  peu  d'im- 
[)oitance  !... 

L'émigré  acquiesça  d'un  geste  résigné  et  thé/t- 
tral.  Il  demeura  quelque  temps  à  regarder  la 
jeune  tille,  puis  se  redressant  sur  son  fauteuil 
il  demanda  à  la  comtesse  : 

—  C'est  rhéritière  ? 

—  Non.'  Sur  le  tard  sa  maman  s'est  vu  gra- 
ti(i;:r  d'un  petit  garçon  qui  lui. est  tombé  de  'la 
lune... 

J5t  la  noble  dame  désignait  d'un  sourire  le  pe- 
tit chausson  de  laine  line  auquel  travaillait  sa 
petite -lille.  Celle-ci,  la  joue  en  feu  et  la  paupière 
bais.sée,  remuait  ses  aiguilles  d'un  air  gauche  et 
embarrassé.  Le  vieux  libertin  devina-t-il  ce  qui 
se  passait  en  cette  âme  si  pure  ?  Eut-il,  comme 
tous  les  grands  séducteurs,  cette  mystérieuse 
intuition  qui  permet  de  lire  jusqu'au  fond  des 
cœurs  et  de  reconnaître  les  heures  propices  à 
l'amour  ?  Le  fait  est  qu'un  sourire  d'une  in- 
croyable audace  apparut  un  instant  sous  la  blan- 
che moustache  de  l'hidalgo  et  que  ses  yeux  glau- 
ques, superbes  et  dédaigneux  comme  ceux  d'un 
tyran  ou  d'un  pirate,  se  fixèrent  avec  une  har- 
diesse donjuanesque  sur  cette  tête  mélancolique- 
ment inclinée  qui,  avec  sa  chevelure  d'or  que  par- 
tageait une  simple  raie,  avait  une  sorte  de  chas- 
teté préraphaélique. 

V 
Le  sourire  et  le  regard  de  l'émigré  n'avaient 
été  que  des  éclairs,  l'un  sinistre  et  l'antre  rapide. 
Heiirenant  aussitôt  son  attitude  de  grand  .sei- 
gneur, l!.m  .lu;in  Jlannel  s'inclina  devant  la 
comtes.se. 
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—  l'iirdouuezmoi,  cousiue.  île  uc  vous  avoir 
pas  encore  demandé  lio^  nouvelles  du  coinle. 

La  véucrable  dame  soupira  eu  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Ah!  le  comte  !  Le  titre  est  depuis  loni)tenips 
passa  à  mon  lils  Pedro  I... 

Le  niayorazgo  eut  un  sursaut  dans  sou  l'au- 
leuil,  et  i'i-appaut  le  sol  du  !)out  de  .sa  cauue  : 

—  Vive  Dieu  !  Un  émigré  ne  sait  j:lmais  rien. 
A  peine  de  retour  une  nouvelle...  Pauvre  ami  ! 
Pauvre  ami...  Nous  ne  sommes  que  poussière  !... 

Il  fronya  le  sourcil,  et  s'appuyant  des  deux- 
mains  sur  le  pommeau  d'or  de  sa  canne,  ajouta 
d'un  air  fanfaron  : 

—  Si  je  l'avais  su  aupara\aut,  croyez  bien 
que  je  n'aurais  pas  demandé  l'hospitalité  du 
château. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  ne  m'avez  jamais  beaucoup 
aim^.  En  cela  vous  êtes  de  la  famille   I 

La  noble  dame  sourit  tristement  : 

—  Vous?  vous,  êtes  conduit  de  telle  sorte  (pu- 
tous  vous  ont  renié.  Mais  à  quoi  bon  réveiller 
maintenant  le  passé?  C'est  à  Dieu  que  vous 
aurez  à  rendre  comj)te  de  votre  vie,  et  alors... 

Don  Jnan  Manuel  s'inclina  d'un  air  sarcas- 
tique  : 

—  Je  vous  jure,  comtesse,  que  j'ai  bi^ii  le 
temps  de  me  repentir. 

Le  Chapelain,  qui  n'avait  pas  d^^sserré  les  lè- 
vres, répliqua  avec  affabilité,  une  affabilité  à 
laquelle  l'inclinait  la  peur  de  provoquer  la  co- 
lère de  rhidfilgo. 

—  Voltaîrianîsme,  Don  Juan  Manuel...  Vol 
tairianisme  que  plus  fard,  à  l'heure  de  la  mort... 

Don  Jdan  Manuel  ne  répondit  paS.  Dans  les 
yeux  de  Rosarito  il  achevait  de  lire  une  prière 
à  là  fois  timide  et  ardente.  Le  vieux  libertin 
toisa  le  prêtre  de  haut  en  bas.  et  se  tournant 
vers  1»  jeund  flUe,  qui  tremblait,  il  répondit  en 
souriant  : 

—  Ne  craignez  rien,  mon  enfant  !  Si  je  ne 
crois  pas  en  Dieu,  j'aime  les  anges... 

Le  prêtre,  dn  même  ton  de  franchise  conci- 
liante, se  mit  à  répéter  : 

—  Voltairianisme,  Don  .Tuan  Manurd  I...  Yol 
tairianiHme  de  France  !... 

La  comtesse,  à  qui  les  impiétés  non  moins  que 
lés  galantofies  de  l'émigré  inspiraient  une  vague 
tefreoir,  intervint  avec  tmei  certaine  brusquerie  : 
■  —  Laissez,  Don  Benicio  !  11  ne  pourra  i)as 
plus  vous  convaincu  que  nous... 

Don  .Juan  Manuel  sourit  avec  une  exquise 
ironie  : 


-  Merci,  cousine,  do  l'opinion  que  vous  vous 
faites  sur  la  fermeté  de  mes  idées,  car  je  me 
suis  déjà  aperçu  combien  était  grande  l'élo- 
(]uence  de  votre  cJiapelain  I 

La  comtc'ss  sourit  froidement,  du  bout  des 
lê\  '.es,  et  autoritaire,  jeta  un  regard  au  prêtre 
nliiL  de  lui  imposer  silence.  Puis,  adoptant  cette 
niiilude  grave  et  un  peu  mélancoli(|uc  (prcui- 
pl.iynirut,  les  daiues  de  1830  pour  se  iiietirc  eu 
gaiile  ou  iKiui-  accueillir  les  cavaliers  dan.s  le 
cercle,   elle   inuniiura    : 

Quaiiil  je  pense  à  tout  le  temps  écoulé  de- 
puis (pic  uons  iiims  sommes  vus!...  D'où  sortez- 
vous  nuiiatenant?  (Quelle  nouvelle  folie  vous  amè- 
ne? Vous  autres  émigrés,  vous  ne  vous  reposez 
jamais  !... 

—  C'en  est  fait  t'e  mes  années  de  lutte,  com- 
tesse... A  présent,  je  ne  suis  ],liis  riioujuie  nw 
vous  avez  eeinin.  Si  j'ni  p:issc  ];i  troiil  iiMc,  <  'est 
uiiiiiuemeut  pour  pnilci-  sccdiiis  .i  niie  or|iiic- 
liiie,  tille  d'un  ii.-iu\-rc  eiiii^re,  (|ii'ii;il  .-issiissiiié 
les  étudiants  de  ( '(liuilir:),,  < 'c  dcM.ii-  ieiii|ili,  je 
m'en  retourne  en   Portugal. 

—  -  S'il  eu  est  ainsi,  (pie  Dieu  \ous  protège!... 

VI 

lue  vieille  horloge  portative  sonna  dix  heures. 
i:ile  était  eu  argent  doré,  d'un  goût  baroque, 
c('>nime  to'fts  les  ouvrages  du  xviii"  siècle.  Elle 
représeiitait  un  Bacchus  couronné  de  pampres 
et  endormi  sur  un  tonneau.  La  comlesse  compta 
les  heures  à  voix  haute,  puis  reprit  lé  cours  de 
sa  conversation  : 

—  J'ai 'su  que  vous  étiez  passé  par  Santiago, 
et  (pie  depuis  vou.s  aviez  été  à  la  foire  de  Bar- 
lianzon  sons  un  costume  de  maquignon.  Mes  ren- 
seignempiuts  id'ont  appris  que  vous  conspiriez. 

—  Je  sais  :  cela  s'est  dit. 

—  On  vous  jtige  capiible  de  tout,  exceiifé  de 
pratiqtiéf  la  charité  comme  un  apôtre... 

Et  la  noble  dame  sourit  d'un  air  d'incrédulité. 
.Vu  bout  d'un  moment,  elle  ajouta,  baissant 
insensiblement  la  j'oix  : 

-  C'est  pourquoi  vous  ne  devez  [las  vous  sen- 
tir la  tête  très  sûre  sur  les  épaules  ! 

V.t  sous  le  masque  de  froideur  dont  elle  s'ef- 
l'or(;ait  de  couvrir  ses  paroles,  se  devinaient  l'in- 
lérét  et  l'affection.  Don  Juan  Manuel  répondit 
sur  le  même  ton  de  confidence,  tout  en  prome- 
nant son  regard  à  travers  le  salon  : 

—  Maintenant  vous  avez  compris  que  je  suis 
venu  en  fuyard  !  11  me  faudra  un  cheval  pour 
repa.sser  dès  l'aube  la  frontière. 

—  Dès  l'aube  ? 

—  Dès  l'aube. 
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ROSARITO 


La  comtesse  réfléchiL  un  nioiiionl. 

—  C'est  que  justement  nous  n'avons  i)as  dans 
le  château  la  plus  médiocre  monture  !.... 

Et  s'étant  aperçue  cpie  l'émigré  fronçait  le 
sourcil,  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  tort  d'eu  douter.  Vous  pouvez 
descendre  à  l'écurie  et  vous  en  assui'er  vous- 
même.  11  y  a  quelque  chose  comme  un  mois  qu'en 
faisant  une  tournée,  Don  Ramon  Jlaria,  le  Man- 
chot, a  emmené  les  deux  juments  que  nous 
avions.  Je  n'ai  pas  voulu  eu  raoheter,  parce  que 
jp  m'exposerais  à  ce  que  la  même  chose  se  répète 
une  autre  fois. 

Don  Juan  Manuel  l'interrompit  : 

—  Et  n'y  a  t-il  jias  dans  le  village  quelqu'un 
qui  prêterait  un  clieval  à  la  comtesse  de  Cela? 

La  demmdc  du  mayorazgo  fut  suivie  d'un 
moment  de  silence.  Toutes  les  têtes  s'étaient 
inclinées  et  paraissaient  réfléchir.  Rosarito, 
assise  près  de  sa  grand'mère,  inactive  et  les 
mains  croisées,  articula  timidement  : 

—  Petite  grand'mère,  l'Aumônier  a  un  cheval 
qu'il  ne  se  risque  pas  à  monter. 

Et  le  rouge  au  visage,  sa  bouche  de  Madone 
entr'ouverle  et,  dans  le  regard,  quelque  chose  de 
mystérieux  et  de  changeant,  Rosarito  se  rappro- 
chait de  la  comtesse  comme  si  elle  cherchait 
refuge  dans  le  danger.  Don  Juan  Manuel  lui 
inspirait  de  la  peur,  mais  une  peur  qui  la  fasci- 
nait. Elle  aurait  voulu  ue  pas  avoir  connu  cet 
homme,  et  l'idée  qu'il  pourrait  s'en  aller  l'at- 
tristait. Il  lui  apparaissait  comme  le  héros  d'un 
conte  effrayant  et  magnifique  dont  le  récit 
s'écoute  en  tremblant  et,  néanmoins,  captive 
l'àme  jusqu'à  la  fin  avec  la  force  d'un  sortilège. 
Aux  paroles  de  la  jeune  fille,  l'émigré  sourit 
avec  un  chevaleresque  dédain  et  de  nouveau  se 
mit  à  friser  sa  moustache  soiiple  et  bizarrement 
relevée  sur  la  lèvre.  Son  attitude  était  tant 
soit  peu  moqueuse  : 

—  Vive  Dieu  !  Un  cheval  que  l'Aumônier  ne 
se  risque  pas  à  monter  doit  être  presque  un 
Encéphale.  Voilà,  mes  très  chères,  le  coursier 
de  mes  rêves  ! 

La  comtesse  déplaça  distraitement  quelques 
cartes,  et,  au  bout  d'un  moment,  comme  si  la 
pensée  et  la  parole  lui  venaient  de  très  loin,  elle 
se  tourna  vers  le  chapelain  : 

—  Don  Benicio,  ce  serait  le  moment  pour  vous 
d'aller  jusqu'à  la  cure  pour  causer  avec  l'Au- 
mônier. 

Don  Benicio  répondit  en  touimant  les  feuillets 
de   VAnnéc   Chrétienne   : 

—  Je    ferai    ce    que   désire   Madame  la   com- 


tesse,  mais  sauf  meilleur  avis,   je  crois  qu'où 
prêterait  plus  d'attention  à  une  lettre  d'EUe.       |;J 

Ayant  alors  relevé  la  tête  il  remarqua  l'air 
de  contrariété  avec  lequel  la  dame  l'écoutait; 
le  i)rêtre  se  hâta  de  dire  : 

-  -  Que  Madame  la  comtesse  me  permette  de 
m'expliquer.  Le  jour  de  la  Saint  Michel  nous 
fûmes  ensemble  à  la  chasse.  L'Aumônier  et 
rAl)bé  de  Cela  qui  nous  avaient  rejoints  dans 
la  montagne  me  jouèrent  xiu  mauvais  tour. 
'l'on le  la  journée  ils  ne  cessèrent  de  se  moquer. 
A\i'c  leurs  soixante  ans  sonnés,  tous  deux  ont 
l'humeur  de  \Tais  gamins  !  Si  je  me  pi'ésente 
maintenant  à  la  cure  en  dcuiandant  le  cheval, 
il  est  sûr  qu'ils  croiront  à,  une  plaisanterie.  C'est 
im  vieux  renard  que  Monsieur  l'Aumônier  ! 

Rosarito  mui-mura  avec,  cHorl  à  l'oreille  de 
sa.  grand'mère  : 

—  Petite  grand'mère,  écrivez... 

De  sa  main  tremblante  Ja  conilesse  caressa 
la  fêle  blonde  de  sa  petitc-fdlc. 

—  Oui,  chère  petite  !... 

Et  la  comtesse  de  Cela,  qui  depuis  tant  d'an- 
nétîs  était  menacée  d'impotence,  se  mit  debout 
.sans  aide  et,  précédée  du  Chapelain,  traversa 
1 .'  salon  fièrement  inclinée  sur  sa^  béquille,  une 
de  ces  béquilles  comme  on  en  voit  dans  les  sanc- 
tuaires', avec  une  i>oignée  do  vclimrs  cramoisi 
garnie  de  clous  d'argent. 

Vil 

Du  fond  obscur  du  jardin,  ourles  grillons  don- 
imient  une  sérénade,  arrivaient  des  murmures 
et  des  arômes.  Le  vent  léger  qui  les  portait  ber- 
çait les  arbustes  sans  éveiller  les  oiseaux  qui  s'y 
étaient  endormis.  Par  moment  le  feuillage,  mys- 
térieux comme  la  tunique  d'une  déesse,  s'écar- 
tait avec  un  murmure,  livrant  passage  au  blanc 
rayon  de  lune  qui  allait  se  briser  sur  un  banc 
de  pierre  jusqu'alors  caché  dans  l'ombre  clan- 
destine. Le  jardin  chargé  d'arômes,  et  ces  bruits 
de  la  nuit  imprégnés  de  volupté  et  de  paresse, 
et  ce  rayon  de  lune,  et  cette  solitude  et  ce  mys- 
tère offraient  comme  une  évocation  romantique 
de  rende/,  vous  il'amour  au  temps  des  trouba- 
dours. 

Don  Juan  ]\Ianuel  quitta  son  fauteuil  et 
absorbé  dépensées  étranges  se  mit  à  se  promener, 
sombre  et  taciturne.  L'appartement  tremblait 
sous  son  pas  martial,  et  les  consoles  démodées 
qui  ressemblaient  à  des  autels  avec  leur  sur- 
charge  de  statuettes  rococos,  de  globes  et  de  va- 
ses de  fleurs;  les  yeux  de  la  jeune  fille  suivaient 
inconsciemment,    mais   avec   crainte,    les  allées 
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et  venues  du  sombre  personnage  :  quand  l'émi- 
gré approchait  de  la  lumière,  elle  n'osait  le  regar- 
der; quand  il  se  perdait  dans  la  pénombre,  elle 
le  cherchait  avec  anxiété.  Don  Juan  Manuel  s'ar- 
rêta au  milieu  du  salon.  Rosarito  baissa  ses 
mobiles  paupières.  Le  mayorazgo  sourit  en 
contemplant  cette  délicate  tête  blonde  qui  s'in- 
clinait comme  un  lys  d'or  et,  au  bout  d'un  mo- 
ment, prononça  : 

—  Regarde-moi,  mon  enfant!  Tes  yeux  me 
rappellent  d'autres  yeux  qui  ont  pleuré  pour 
moi! 

Don  Juan  Manuel  avait  les  gestes  tragiques 
et  la  phraséologie  perfide  et  caressante  des 
séducteurs  romantiques.  Durant  sa  jeunesse  il 
avait  connu  lord  Ryron,  et  sur  lui  l'influence 
du  poète  avait  été  décisive.  Au  bruit  de  celte  voix, 
les  cils  de  Rosarito  frôlèrent  sa  joue  d'un 
timide  battement  d'ailes,  puis  demeurèrent  bais- 
sés comme  ceirs  d'une  novice.  L'émigré  agita  sa 
chevelure,  cette  chevelure  dont  l'histoire  roma- 
nesque s'était  imposée  tant  de  fois  ce  soir-là  à 
la  jeune  fille,  et  fut  s'asseoir  sur  le  canapé  : 

— •  S'il  viennent  me  prendre,  que  feras-tu?  Te 
risqueras-tu  à  me  cacher  dans  ta  chambre?  Une 
abbesse  de  San  Payo  sauva  ainsi  la  vie  à  ton 
grand-père!... 

Rosarito  ue  répondit  pas.  Elle,  si  innocente, 
sentait  le  feu  de  la  pudeur  courir  dans  toute  sa 
chair. 

Le  vieux  libertin  la  regarda  fixement,  comme 
s'il  cherchait  à  la  troubler  davantage.  L'expres- 
sion de  ses  yeux  glauques  avait  par  moment 
quelque  chose  de  sombre  et  de  fascinateur,  d'in- 
quiétant et  de  hardi  :  on  aurait  dit  qu'ils  distil- 
laient l'amour  comme  un  venin,  qu'ils  violaient 
les  âmes,  et  qu'ils  volaient  les  baisers  aux  bou- 
ches les  plus  pures.  Au  bout  d'un  instant  il 
ajouta  avec  un  sourire  d'amertume  : 

—  Ecouti'  ce  que  je  vais  te  dire.  S'ils  viennent 
me  prendre,  je  me  ferai  tuer.  Maintenant  ma 
vie  ne  peut  être  ni  longue  ni  heureuse,  et  ici  tes 
mains  pieuses  feraient  ma  dernière  toilette  !... 

Comme  s'il  eût  voulu  chasser  de  sombres  pen- 
sées il  secoua  la  tête,  d'un  mouvement  plein  de 
virile  beauté,  et  rejeta  en  arrière  les  cheveux 
qui  (-achaieut  son  front,  un  front  qui  paraissait 
contenir  toutes  les  extravagances  et  toutes  les 
folies,  atissi  bien  celles  de  l'amour  que  celles  de 
la  haine,  les  célestes  que  les  diaboliques... 

Rosarito  murmura  presque  sans  voix  : 

—  Je  ferai  une  neuvaine  à  la  Vierge  pour 
qu'elle  vous  conduise  sain  et  sauf  hors  de  ces 
terribles  périls!... 

Un    flot    d'indicilile    coni])assion     l'étoufFait, 


mêlé  à  une  angoisse  très  douce.  Elle  se  sentait 
prise  d'une  étrange  confusion,  prête  à  pleurer, 
elle  ue  savait  si  c'était  d'anxiété,  ou  de  peine, 
ou  de  tendresse,  émue  jusqu'au  plus  profond  de 
son  être  par  une  commotion  obscure,  jusqu'alors 
inconnue  ni  même  pressentie.  Le  feu  de  la  pudeur 
lui  l)rûlait  les  joues;  son  cœur  aurait  voulu  sau- 
ter de  sa  poitrine;  une  contraction  de  divine  an- 
goisse lui  étreignait  la  gorge  et  de  mystérieux 
frissons  couraient  à  travers  sa  chair.  Trem- 
blante, de  ce  tremblement  que  le  voisinage  de 
l'homme  fait  éprouver  aux  vierges,  elle  voulut 
fuir  ces  yeux  hypnotiques  et  dominateurs  qui  la 
regardaient  toujours;  mais  le  sortilège  persista. 
L'éiuigré  la  retint  d'un  geste  étrange,  tyranni- 
que  geste  d'amant,  tandis  qu'elle,  (■iilnrcc,  vaincue, 
se  couvrait  le  visage  de  ses  deux  mains,  de  ses 
belles  mains  de  novice,  pâles,  mystiques  et 
ardentes  ! 

VIII 

La  comtesse  de  Cela  parut  à  la  porte  du  salon, 
et  haletante  y  demeura  sarra  force  : 

Du  bout  de  sa  béquille  elle  écarta  la  portière 
blasonnée.  Rosarito  s'essuya  les  yeux,  rougit  et 
s'empressa  d'accourir.  La  noble  dame  s'appuya 
d'une  main  tremblante  sur  l'épaule  de  sa  petite 
filk>,  et  reprit  haleine  dans  un  soupir. 

—  11  est  en  route  vers  la  cure,  notre  vaillant 
Don  Benicio  !... 

Puis  des  yeux  elle  chercha  l'émigré  : 

^'ous.  j'espère  qu'avant  demain  matin  vous 
ne  vous  mettre/,  pas  en  route?  Ici  vous  êtes  en 
sûreté,  comme  vous  ne  le  seriez  nulle  part. 

Sur  les  lèvres  de  Don  Juan  Manuel  passa  un 
sourire  de  superbe  dédain.  La  bouche  du  noble 
condottiere  eut  ce  pli  avec  lequel  les  grands  sei- 
gneurs des  temps  jadis  défiaient  la  mort.  Don 
lîodrigo  Calderon  dut  avoir  ce  sourire  sur 
l'érhafaud.  Le  comtesse  se  laissant  tomber  sur 
le  canapé,  ajouta  avec  une  douce  ironie  : 

—  J'ai  commandé  qu'on  prépare  l'apparte- 
ment où  vécut,  au  dire  des  chroniques,  Fray 
Diego  de  Cadix,  lorsqu'il  séjourna  dans  ce  palais. 
Il  m'a  paru  que  la  demeure  d'un  Saint  était  ce 
qui  convenait  le  mieux  à  Votre  Grâce... 

Et  elle  acheva  sa  phrase  par  un  sourire. 

Le  mayorazgo  s'inclina  par  manière  d'assen- 
timent moqueur.  Au  bout  d'un  instant  il  s'excla- 
ma avec  une  sorte  de  violence  : 

—  J'ai  fait  dix  lieues  par  monts  et  par  vaux 
et  je  suis  littéralement  moulu,  comtesse  ! 

Don  Juan  Manuel  s'était  levé.  La  comtesse  le 
retint  en  murmurant  : 

—  Que  Dieu  vous  protège  malgré  la  vie  que 


DON  RAMON  DEL  VALLE-INCLAN. 


ROSARITO 


\(.ns  menez!   11  faut  vous  retirer  et  ri'i)reiulre 
(les  forces  pour  deinnin  matin. 

Puis,   se  retoTirnant  vers  sa   petite   lillc,   elle 
ajouta  : 

--  Tu  l'échiircras  et  tu  lui  montreras  le  che- 
min, petite. 

Rosarito  acquiesça  de  la  tête,  comme  font  les 
enfants  timides,  et  s'en  fut  allumer  un  des  can- 
délabres placés  sur  la  grande  console  faisant 
face  à  l'estrade.  Tremblante  comme  une  jeune 
épouse,  elle  s'avança  jusqu'à  la  porte,  où  il  lui 
fallut  attendre  que  se  terminât  le  colloque  que  le 
mayorazgo  et  la  vieille  aristocrate  tenaient  à 
voix  basse.  A  peine  Rosarito  percevait  un 
vague  murmure.  En  soupirant  elle  appuya  la  tête 
contre  le  cganibranle  de  la  porte  et  entr'ouvrit 
les  yeux.  Elle  se  sentait  prise  d'un  trouble  plein 
de  palpitations  tumultueuses  et  confuses.  Dans 
cette  attitude  de  cariatide,  elle  semblait  une 
figure  idéale  suspendue  aux  bords  de  l'antre  vie. 
Elle  était  si  pAle  et  si  triste  qu'il  n'était  pasjpos- 
sible  de  la  contempler  un  instant  sans  se  sentir 
le  cœur  étreint  par  l'idée  de  la  mort...  Sa 
grand'mère  l'appela  : 
—  Que  t'arrive-t-il,  petite? 
Pour  toute  réponse  Rosarito  ouvrit  les  yeux 
et  sourit  tristement.  L'aïeule  remua  la  tête  en 
signe  d'inquiétude,  et  se  tournant  vers  Don  Juan 
Manuel  : 

Vous,  j'espère  encore  vous  voir  demain  ma- 
tin. Le  Chapelain  nous  dira  la  messe  de  l'aube 
dans  la  chapelle;  je  désire  que  vous  l'entendiez... 
Le  mayorazgo  s'inclina,  comme  il  aurait  pu 
faire  devant  une  reine.  Puis,  avec  cette  démar- 
che alticre  si  bien  d'accord  avec  le  fond  de  son 
âme,  il  traversa  le  salon.  Quand  la  portière  fut 
retombée  derrière  lui,  la  comtesse  de  Cela  dut 
sécher  ses  larmes  : 
—  Quelle  vie,  mon  Dieu!  Quelle  vie!... 

IX 

Le  salon,  ce  grand  salon  orné  d'appliques,  de 
portraits  de  généraux,  de  dames  et  d'évêques, 
s'est  enseveli  dans  une  inquiétante  pénombre.  La 
vieille  comtesse  s'est  endormie  sur  le  canapé. 
Posés  sur  le  guéridon,  la  canne  du  mayorazgo  et 
l'ouvrage  de  Rosarito  paraissent  en  faire 
autant.  Une  nuée  de  fantômes  s'agitent  derrière 
les  épaisses  courtines. 

Tout  dort!  Mais  voici  que  soudain  la  comtesse 
ouvre  les  yeux  et  les  fixe  avec  épouvante  sur  la 
porte  du  jardin.  Elle  s'imagine  avoir  entendu 
un  cri  au  milieu  de  ses  rêves,  un  de  ces  cris  de  la 
nuit,  inarticulés  et  d'autant  ]ilus  effi-ayants.  La 


1  (■■(»•  Iciidiic,  Fcsprit  effrayé  et  comme  eu  suspens, 
rllc  (leuKiire  (piebpies  minutes  aux  écoutes... 
Uiriil  If  silcuct'  est  profond.  La  tranquillité 
lie  ra|i|<intenieiir  n'est  troublée  que  par  le 
haltcnHuit  menu  et  régulier  d'un  cartel  qui  brille 
ail  mur  du  fond  à  peine  éclairé... 

La  comtesse  s'est  de  nouveau  assoupie. 
Une  souris  sort  de  sa  cachette  et  traverse  le 
salon  avec  un  gentil  et  vif  trottinement.  Les 
appliques  la  regardent  de  haut  :  on  dirait  les 
pupilles  de  monstres  cachés  dans  les  recoins 
obscurs.  Le  reflet  de  la  lune  pénètre  jusqu'au 
milieu  du  salon  :  appuyés  contre  des  vases  pleins 
de  roses,  les  portraits  au  daguéréotype  scintillent 
sur  les  consoles.  Par  intervalles  s'entend  la  voix 
tlûtée  et  dolente  d'un  crapaud  qui  chante  dans 
le  jardin.  Il  est  minuit,  et  la  lumière  de  la  lani^e 
agonise... 

La  comtesse  5'évcille  cl  fait  le  signe  de  la  crois. 
De  nouveau  elle  a  entendu  un  cri,  mais  cette 
fois  si  clair,  si  distinct  qu'il  n'y  a  plus  mainte- 
nant de  doute.  Elle  saisit  sa  béquille  et,  prête 
à  se  lever,  écoute.  Un  gros  chat  noir,  grimpé  sur 
le  dossier  d'une  chaise,  fait  le  guet  de  ses  yeux 
luisants  de  la  comtesse  ressent  le  frisson  de  ki 
peur.  Pour  échapper  à  cette  obsession  des  sens. 
elle  se  lève  et  sort  du  salon.  Le  chat  noir  la  suit 
en  miaulant  lamentablemeut  :  Sa  queue  héris- 
sée, sou  dos  arqué,  ses  yeux  phosphorescents  lui 
donnent  l'aspect  macabre  d'un  animal  fantasti- 
q\u>.  Le  corridor  est  obscur.  Le  choc  de  la  bé- 
quille résonne  comme  dans  la  nef  déserte  d'une 
église.  Enfui,  là-bas,  une  porte  entr'ouverte  laisse 
filtrer  un  rais  de  lumière... 

La  comtesse  y  parvient  en  tremblant, 
La  chambre  est  déserte,  elle  paraît  abandon- 
née. Par  une  fenêtre  ouverte,  qui  donne  sur  le 
jardin,  on  e.nti'evoit  la  silhouette  fantastique  des 
massifs  d'arbres  qui  se  détachent  sur  le  ciel  noir 
et  constellé  d'étoiles;  la  brise  nocturne  fait  vacil- 
ler les  bougies  d'un  candélabre  d'argent  qui 
recueille  sur  ses  bobèches  d'or  des  larmes  dése< 
pelées  :  cette  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin  nivs 
téj'ieux  et  sombre  a  quelque  chose  d'évocateur 
et  de  suggestif.  Il  semble  que  par  elle  quelqu'un 
vient  de  s'enfuir!... 

La  comtesse  s'arrête,  glacée  d'épouvante. 
Au  fond  de  la  chambre,  le  lit  de  gaïac,  où  cent 
ans  auparavant  avait  dormi  Fray  Diego  de 
Cadix,  dessine  ses  lignes  rigides  et  sévères  sous 
les  longs  rideaux  de  damas  antique,  ce  damas 
cramoisi  qui  semble  avoir  quelque  chose  de  litur- 
gique, tant  il  rappelle  les  vieilles  bannières 
paroissiales.  Parfois  une  tache  noire  glisse  rapi- 
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di'iiu'iit  siii'  k-  luiii'  :  i''t'.st  roiiiliic  d'un  oisciui 
yigautesque;  ou  la  voit  se  post-i-  sur  le  iilalou'l 
et  se  déformer  dans  les  angles,  s'ainuliei-  du  soi 
et  so  cacher  sous  les  chaises;  pail'dis  la<  \(iilà 
prise  d'un  vertige  funambulesque,  d'autres  fois 
eile  saute  sur  le  mur  et  y  court  comme  une  arai- 
gnée... 

La  comtesse  pense  défaillir. 

A  cette  heure,  au  milieu  de  ce  silence,  le  bruit 
h-  iilus  léger  accroît  son  hallucination.  Un  meu- 
ble qui  craque,  un  ver  qui  ronge  le  chêne,  le  veut 
qui  tourbillonne  dans  l'encadrement  des  fenêtres, 
tout  a  potir  elle  des  intonations  tragiques, 
effrayantes.  Courbée  sur  sa  béquille,  elle  tremble 
de  tous  .ses  membres.  Elle  s'approche  du  lit, 
écarte  les  rideaux  et  regarde.  Rosarito  est  là, 
inanimée,  glacée,  toute  blanche  !  Deux  larmes 
humectent  ses  joues.  Les  yeux  ont  le  regard  fixe 
et  terrifié  des  morts.  Sur  son  blanc  corsage  coule 
un  filet  de  sang!...  L'épingle  d'or  qui  quelques 
moments  auparavant  asMijelli>s:iil  encore  la  natte 
de  la  jeune  tille  est  brutalement  clouée  dans  la 
poitrine,  en  plein  cceur.  La.  blonde  chevelure 
s'épand  .sur  l'oreiller,  tragique,  comme  telle 
(fune  Madeleine!... 

Don  Rajion  del  Vai.i.e-Inclan. 
(Adapté  de  l'espagnol  par  A.  Fianaslcl). 


L'ALLEMAGNE    SOOS  LE  REGIME 
DO  RENTENMARK 


Il  faut  remonter  au  Directoire,  pour  rencontrer 
dans  l'Histoire  une  réforme  monétaire  aussi  hardie 
que  celle  ayant  ramené  l'Allemagne  du  régime  de 
l'inflation  hypertrophiée  à  celui  du  renlenniark, 
c'est-à-dire  en  som.m,e  au  régime  de  l'or.  Car,  le 
renienmark  au  cours  du  change  vaut  de  l'or.  11 
regarde  les  yeux  dans  les  yeux  le  dollar  améri- 
cain, comme  les  Britanniques  aimaient  à  le  dire 
prématurément  de  la  li\Te  au  début  de  1923;  il 
fait  prime  —  notablement  — par  rapport  à  la  livre, 
sterling.  La  cote  du  change  à  Londres  en  tém.oignc. 

Au  prix  la  livre  vaudrait  20  mark.  Or,  elle  ne 
cote  à  Londres  que  18  Mk,  20.  La  livre  est  dépréciée 
par  rapport  au  mark  dans  la  m.esure  même  où  elle 
l'est  par  rapport  au  dollar.  Lors  de  la  naissance  du 
rentenmark,  beaucoup  furent  sceptiques  au  sujet 
de   l'avenir  de   celle   nouvelle   monnaie  fiduciaire. 


Elle  a  aujourd'lnii  subi  l'épreuve  du  temps  ;  car 
elle  l'a  supportée  à  une  époque,  oii  les  jours  valent 
des  années  d'autrefois.  L'Allemagne  dispose  de 
grosses  quantités  de  m,onnaies  étrangères  appréciées 
accunuilées  par  des' nationaux  pendant  la  période 
de  dépréciation  rapide  du  papier-monnaie  (au  moins 
1.200  m.illions  de  mark  or  d'après  le  rapport  du 
Deuxièm.é  Comité  des  Experts,  page  5).  — Elle  a  tout 
récemment  obtenu  des  ouvertures  de  crédit  en  dol- 
lars et  en  livres  aux  Etats-LTnis  et  en  Grande-Bre- 
tagne. Le  Directeur  de  la  Rcichsbank,  le  D""  Schacht, 
s'oppose  fermement  à  toute  nouvelle  inflation. 
Le  renicninink  nslc  ciinvcii  iblc  (/;/  jxiii  m  dollar. 
L'AllenuiMi:e  a  ivln.uve  le  re-iiue  .le  l'or.  C'est  la 
déflation  de  la  plus  vaste  envergure  qu'on  ait  jamais 
vue  :  l'Allemagne  affirme  encore  une  fois  son  goût 
pour  le  colossal. 


Mais  une  pareille  réfornie  ninnétaire  ne  pouvait 
manquer  d'agir  sur  l'ciisciiililc  de  l'économie  alle- 
m.ancre.  Au  gonflemenl  des  i)rix,  des  bilans  de 
banques  et  des  bilans  de  soeiélé  succède  un  dégon- 
flement sans  jirécédcnt,  transiormani  en  niodestes 
unités  les  trillidiis  de  la  vieille.  La  niélamorphosc 
se  produit  assez  simpknu'iil  :  un  (rail  sur  le  nombre 
voulu  de  zéros  cl  la  nouvelle  eiioiplabililé  est  en 
règle,  le  trillion  d'hier  est  le  mark  d'aujourd'hui. 
Certaines  sociétés  hésitent  à -tirer  ce  trait.  Mais 
d'autres  s'y  résolv<>nt.  En  tout  cas  les  prix  dès 
mainlenuni  sonl  culesen  luaik  uv.VA  l'iiide.idrs prix 
de  gros  idleiuands,  [orL  inleiessant  pour  nous, 
puisque  nous  serons  payés  en  marchandises  alle- 
mandes, ctccuse  une  baisse  e.rceptioimellement  rapide. 
C'est  à  tel  point  que  les  prix  de  gros  sont  aujourd'hui 
plus  bas  que  d(ms  n'iinj)orli'  ipul  pdijs  du  monde.  Ils 
sont'  à  peine  plus  élevés  (|u\'n  l'.tl.')  :  voui  les 
chiffres:  au  début  de  mai  l'index  officiel  est  de  125 
pour  le  prix  de  gros. 

PRIX  DE  GROS 
1913  =  100 

Allem.  France 

Novembre  1923 139      4.')2 

.   Décembre    1923 120       IfiS 

Mai  1921 125       KkS 

Quant  à  l'index  du  coûtde  la  ^,11  estde  115  et 
n'a  pas  varié  sensiblement  depuis  cette  époque. 
11  serait  beaucoup  plus  bas,  s'il  n'était  gonflé  par 
le  prix  des  m.arcliandises  importées.  Le  ])rix  des 
marchandises  allemandes  (vivres  nulanaïunl)  dé- 
dépasse à  peine  le  niveau  (100)  d'avant-guerre. 

Cette  baisse  brusque  de;s  prix  tient  dans  une  large 


514  JEAN  LESCURE.  —  L'ALLEMAGNE  SOUS  LE  REGIME  DU  RENTENMARK 


mesure  à  l'étal  du  crédit  en  Alleiuas»ne.  Le  l:iii\  df  I 
l'argcnl  aUcint  une  hauteur  saiis  précédent .  Voici 
pourquoi.  Pendant  la  période  d'inflation,  la  fuite 
devant  le  papier  a  déternùné  toutes  les  entreprif-es 
commerciales  et  industrielles'  à  transform.er  le 
plus  possible  (]c  leurs  avoirs  en  m.ark  (billets, 
dépôts  en  bantiues,  avoirs  en  compte-courant),  en 
marchandises.  Elles  ont  beaucoup  accru  leurs 
immobilisation  s  (matériel,  outillage).  Elles  ont  accu- 
mulé des  stocks  de  matières  premières.  Elles  ont 
augmenté  leur  puissance  de  production.  Une  dispro- 
portion en  est  résultée  entre  le  fonds  de  roulem.ent, 
nécessaire  à  toute  entreprise,  pour  payer  notam.tPent 
les  salaires  de  ses  ouvriers^  et  la  pu'issance  de  pro- 
duction de  l'usine.  Sous  le  régime  de  l'inflation 
accélérée,  le  billet  de  change  suffisait  à  tout.  Le 
crédit  fournissait  à  ces  usines  les  fonds  nécessaires. 
Le  recours  au  crédit  était  d'ailleurs  plus  avanta- 
geux que  l'entretien  d'un  fonds  de  roulement 
appartenant  à  l'affaire;  on  empruntait  un  million 
de  mark  remboursable  dans  trois  mois  par  exem.ple. 
A  l'échéance,  ce  m.illion  de  mark  converti  en  n>.ar- 
chandises  ne  représentait  même  pas  la  m.oitié  de  ce 
qu'il  représentait  au  moment  du  recours  au  crédit. 
Toutes  les  entreprises  allemandes  ont  donc  été 
am.enéesà  préférer  un  fonds  de  roulement  Imirni  par 
le  cirdit  à  un  fonds  (l(>  ronlc^ment  prupir.  l'IIIrs  ont 
immobilisé  Iriiis  jomls. 

Aujourd'hui  la  silualion  est  renverséi'  :  rinlhilimi 
a  été  brusquem.ent  enrayée.  Les  entreprises  doivent 
compter  sur  elles-mêmes  :  elles  manquent  de  foiUls 
de  roulemenl.  Pour  se  les  procurer,  elles  doivent 
ou  bien  payer  des  taux  d'intérêt  très  élevés  (ce  qui 
est  rare  et  très  demandé  est  cher)  —  ou  bien  jeter 
sur  le  nxarché  leurs  marchandises  :  de  là,  la  baisse 
des  f)rix.  Cherté  du' crédit  et  baisse  des  prix  ont 
toujours  été  deux  notions  ])arallèles  en  économie 
politique.  soliilairi'S  l'uiu'  de  l'autre,  et  l'une  réagis- 
saut  sur.  l'aulrc.  L'Allemagne  nous  offre  aujour- 
d'hui un  exemi)le  remarquable  de  cette  loi. 

Mais  en  période  de  cherté  du  crédit  et  de  baisse 
des  prix,  un  autre  phénom,ène  surgit  :  la  faillite, 
définie  la  cessation  de  paiem.ent.  Une  entreprise 
robuste,  bien  gérée,  faute  de  crédit  nécessaire 
peut  être  —  en  période  de  mévente  —  amenée  à 
suspendre  ses  paiements.  C'est  le  cas  aujourd'hui 
d'un  grand  nombre  de  sociétés  allemandes  et  des 
plus  puissantes.  A  l'échéance  des  traites  ou  des 
prêts  à  elles  consentis,  elles  ne  peuvent  s'acquitter. 
Les  magasins  sont  pleins  ;  la  caisse  est  vide.  Mais, 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  la  faillite  lèse  les  seuls 
intérêts  privés,  qui  en  sont  victimes. Bien  outillée, 
bien  conduite,  l'entre  prise, après  s'être  allégée  d'une 
partie  de  ses  dettes,  repartira  d'autant  plus  redou- 


lalile  pour  sis  coMcurrcnts.  L'Allemagne  illustre 
aujourd'hui  la  formule  populriiri-  du  commerçant 
enrichi  par  des  faillites  successives.  La  banque- 
route du  mark  papier  a  déchargé  de  leurs  dettes 
obligatoires  les  sociétés  alleinandes,  de  leurs  dettes 
rt  long  terme.  La  di.sctte  de  crédit  les  allège  aujour- 
d'hui de  leurs  dettes  à  court  terme.  Elles  seront 
deni.ain  sur  les  marchés  extérieurs  les  plus  redou- 
tables des  concurrents. 

Mais,  dira-t-on,à  défaut  de  la  banque  d'émission, 
rebelle  à  toute  inflation,  les  sociétés  de  crédit  peuvent 
fournir  aux  entreprises  bien  m.enées  les  fonds  néces- 
saires. Avant-guerre  les  bancpies  allem.andes  ont 
joué  un  rôle  décisif  à  cet  égard.  Depuis  la  fin  de 
la  guerre,  l'inflation  rapide  a  mis  les  sociétés  de 
crédit  dans  l'im.possibilité  de  jouer  ce  rôle  avec 
la  mêm.e  efficacité.  Leur  capital  propre  et  leurs 
réserves  ont  fondu  à  m.esure  (pie  le  nvirk  se  dépré- 
ciait. Quant  à  leurs  dépôts  (simples  ou  en  compte- 
courant),  ils  ont  dégonflé  par  suite  cks  opérations 
d'imiuobilisation  dont  nous  parlions  à  l'instant. 
Les  Allem.ands,  qui  de  bonne  heure  ont  aperçu 
l'issue  de  la  crise  du  m,ark,  se  sont  hâtés  de  trans- 
form.er en  nu)nna les  étrangères  ou  l'u  marchandises, 
en  iHdcitrs  réelles,  leurs  dépôts  en  banque.  Les  dépôts 
en  banciue  ont  fondu  très  rapiilemenl^  Tant  (|ui' 
l'on  a  compté  en  milliards,  billions  et  trillions, 
le  dégonflejuent  n'a  ])as  été  apparent.  Mais  il  le 
devient  du  jour  où  l'on  transforme  .en  or  ce  château 
de  carte.  Les  sociétés  de  crédit  n'y  procèdent  pas 
toujours  elles-mêmes.  Mais  la  pres.se  se  livTe  volon- 
tiers à  cette  m.étamorphose.  El  les  sociétés  de  crédit 
allemandes  nous  apparaissent  comme  ayant  subi 
une  terrible  crise  d'amaigrissenu-nt  ;  tant  et  si 
bien  qu'en  1923,  elles  renoncent  à  loule  distribu- 
tion des  bénéfices  dans  le  i)ul  (U-  k  conslitutr 
leur  capital  et  de  retrouver  leur  |iuissanie  tiniiucière 
de  jadis.  Le  total  du  passif  (dé[)ôlsi't  comptes-cou- 
rants principalement),  des  sepi  banques  ])rincipales 
de  Berlin  atteint  au  ."il  décembre  1!I2;'.  l.Uil  millions 
mark  or  contre  (i.Ofiy  millions  au  .'51  décembre  1913, 
à  peine  le  cinquième  du  chiffre  d'avant-guerre. 

Si  les  grandes  banquesen  sont  là,  les  petites  et 
les  moyennes  disparaissent  :  issues  du  régime  du 
papier  monnaie,  elles  meurent  avec  lui.  Il  est  vrai 
qu'en  1913  il  y  avait  100.000  employés  de  banque, 
et  au  moment  où  les  grandes  banques  congédient 
50.000  employés  (autonine  1923)  ou  en  compte 
375.000. 

L'Allemagne  doit  donc  aujourd'hui  reconstituer 
ses  fonds  de  roulement.  Comment?  Certains  incli- 
neraient en  faveur  d'une  augmentation  de  la  cir- 
culation de  billets  libellés  en  rentenmark  :  mais,  le 
Df  Schacht  tient  bon.  Plus  d'inflation.  Et  il  renvoie 


JEAN  LESCURE.  —  L'ALLEMAGNE  SOUS  LE  RÉGIME  DU  RENTENMARK  515 


les  industriels  iillemands  aux  banques  étrangères. 
Les  taux  d'escompte  sont  très  bas  aux  Etats-Unis, 
bas  en  Grande-Bretagne.  L'Allemagne  doit  recourir 
au  crédit  étranger.  Le  conseil  est  sage  à  n'en  pas 
douter,  si  l'on  veut  cviler  tle  rclonrncr  au  papier 
monnaie. 


Mais  une  Allemagne  ayant  trouvé  le  nécessaire 
à  la  reconstitution  de  son  fonds  de  roulement  se 
posera  en  concurrent  singulièrement  dangereux  sur 
le  marché  extérieur.  Car  cette  dette  constituera 
_  pour  sa  production  la  ddte  unique.  Son  prix  de 
rov-ie'nt  supportera  la  charge  en  intérêts  les  plus 
réduits.  Quant  aux  matières  premières,  elle  les 
produit  :  houille,  minerai  dezinc,màneraide  fer  (en 
partie).  Dans  la  mesure  où  elle  les  achètera  au 
dehors,  et  notamment  aux  Etats-Unis  (coton, 
cuivTe),  elle  se  les  procurera  aux  nieilleurs  condi- 
tions, puiscju'elle  est  aujourd'hui  au  régime  de 
l'or  :  les  fluctuations  du  change  ne  fausseront  plus 
ses  prix  de  revient.  Enfin  les  salaires  des  ouvriers 
sont  plus  bas  qu'avant-guerre  ;  sa  main  d'œuvre  sort 
déprimée  de  cette  épreuve  ;  elle  a  renoncé  à  la 
journée  de  huit  heures. 

En  mars  1924  on  évalue  le  salaire  réel  à  75  %  du 
salaire  d'avant-guerre,  là  où  on  a  renoncé  à  la  journée 
de  huit  heures.  Dans  huit  des  principales  industries 
allemandes  le  salaire  moyen  hebdomadaire  de 
l'ouvrier  qualifié  atteint  28  mark  or. 

Et  si  les  prix  allem.ands  ne  sont  sans  doute  pas 
destinés  à  rester  au  niveau,  où  ils  sont  tombés 
aujourd'hui  —  étant  donnés  le  renforcement,  le 
perfectionnement,  le  rajeunissement  de  son  outil- 
lage, le  prix  des  matières  premières,  le  taux  des 
salaires,  —  le  prix  allemand  comme  avant-guerre 
pourra  être  plus  bas  que  celui  de  tout  autre  pro- 
ducteur :  américain,  anglais  et  français. 

Créanciers  de  l'Allemagne,  nous  devons  nous  en 
féliciter  :  seul  un  large  excédent  des  exportations 
allemandes  sur  les  importations  permettra  à  l'Alle- 
magne de  s'acquitter.  Mais  nous  devons  aviser  : 
l'Allemagne  est  un  concurrent  redoutable,  d'alitant 
qu'à  dater  du  10  janvier  1925  nous  cesserons  de 
jouir  en  Allemagne  de  la  clause  de  la  nation  la  plus 
favorisée.  A  cette  date,  en  vertu  du  traité  de  "Ver- 
sailles, l'Allemagne  recouvre  à  notre  égard  la 
maîtrise  de  sestcu-ifs.  Or,  l'Allemagne  sous  le  régime 
privilégié  pour  nous  qui  résulte  du  Traité  est 
devenue  l'un  de  nos  meilleurs  clients. 


Sans  doute,  pour  que  l'Allemagne  s'acquitte  une 
dernière  condition  est  indispensable  :  le  rétablisse- 


ment de  ses  finances.  Mais,  sous  le  régime  du  rcn- 
tcnmark,lcs  finances  publiques  allemandes  accusent 
un  retour  rem.arquablc  à  l'équilibre  :  caractérisé 
par  des  excédents  de  recouvrements  sur  les  prévi- 
sions, des  excédents  des  recettes  sur  les  dépenses. 
Heureux  pays.  Le  Budget,  il  est  vrai,  ne  prévoit 
encore  aiuuiic  dépense  au  titre  des  réparations, 
pas  mèiiu'  les  dépenses  provenant  des  livraisons  de 
charbon  et  île  cuke,  qui  pèsent  tout  entières  sur 
les  mines  de  la  Ruhr.  Mais  un  pays  capable  dès 
maintenant,  après  de  telles  secousses,  d'équilibrer 
soji  budget  ordinaire  pourra  dans  un  avenir  rap- 
proché inscrire  de  grosses  soin.U'cs  :ui  litre  des  répa- 
rations. Le  seul  pi-oblèmc  délical  restera  celui  du 
transfert  des  nuiik  ar  en  monnaies  étrangères. 
Car  les  marcliés  exleiieurs  devront  absorber  de 
grosses  quantités  de  marchandises  allemandes. 
Les  exportations  allemandes  doivent  grossir,  si 
lis  Alliés  veulent  être  payés.  Et  la  balance  du 
commerce  allemand  n'est  pas  encore  satisfaisante. 
Les  importations  l'emportent  sur  les  exportations. 
• 
Iinport.  (millions  Mk  or)      Export.      Imiiort. 

.Janvier  1924 . .       565       430       +135 

h'évrier    ~   715      465       +250 

Mars.       —   687      456       +  231 

Avril.     —   800      481       +  319 

Mai.        —   ..: 869      514       +  355 

Mais  la  U'arine  marchan(k"  se  reconstitue  avec 
une  rapidité  remarquahli'.  Anéantie  ]iarle  Traité  de 
Paix,  elle  fait  aujourdliiii  tiiîuie  dniis  le  monde 
entier.  Les  .onuides  coiniKii^iiies  di'  iia\iL;;i  I  i(in  n'ont 

llamburg-Amenika  poss.ilc  iiiu' li(,l  Ir  de  i:'.2.(H)ni. 
(contre  1.3(50.000  en  ]itl3);  le  Norddentscher 
Lloyd  une  flotte  de  401.000  tonnes  (contre  982.000 
en  1913)'.  Ces  progrès  suffiront  bientôt  à  tout  cepen- 
dant. Car  le  tonnage  nétessaire  aujourd'hui  n'est 
pas  aussi  élevé  qu'avant  la  guerre.  L'Alknuagne 
gagne  des  rangs  dans  ce  concours  des  peuples  :  à  cette 
manière  de  liuiinuiuet  maritime  cju'estle  Canal  de 
Suez,  elle  ociu])c  dès  aujourd'hui  la  quatrième  place, 
après  avoir  été  reléguée  à  la  dernière. 


I.a  jjroduction  allemande  reste  satisfaisante, 
si  on  la  compare  à  celle  des  autres  grandes  nations 
d'Europe.  Le  chôm,age  est  rapidement  décroissant. 
Le  nombre  des  chômeurs  secourus  est  en  dimi- 
nution sensible  :  210.000  au  1"  juin  contre  307.000 
au  1er  maj^  700.000  au  l^r  avril.  Et  la  révolution 
qui  vient  de  se  produire  dans  les  fortunes  privées 
va  tendre  toutes  les  énergies  vers  leur  reconstitu- 
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lion.  Car  la  crise,  que  vient  de  traverser  1" Allemagne, 
équiviuit  à  l'ancanfissiiiicril  de  toutes  les  fortunes 
jnivées.  L'Etat  a  fait  banqueroute  :  il  ne  paiera  rien 
à  ses  rentiers  jusqu'à  eonrplet  acquit  des  réparations. 
Les  sociétés  ont  remboursé  pendant  l'inflation  leurs 
obligatiiires  en  papier.  Les  obligataires  remboursés 
sont  ruinés.  Enfin,  les  créances  non  remboursées 
sont  réduites  à  15  %  de  leur  montant.  C'est  une 
banqueroute  générale  de' 85%.  Les  actionnaires 
ne  sont  pas  pour  cela  dans  une  siLiialion  bien  favo- 
rable. 

Quant  aux  loyers  des  maisons,  ils  sont  notable- 
ment inférieurs  à  l'avant-guerre,  pas  même  la 
moitié. 

Restent  les  propriétaires  de  terres.  Le  paysan 
vit  sur  le  sol.  Il  est  sans  doute  le  plus  favorisé. 
Mais  le  junker  souffre  de  la  baisse  récente  et  parti- 
culièrement marquée  des  produits  agricoles,  alors 
(]ue  les  engrais  et  les  produits  nécessaires  à  la  cul- 
ture restent  à  un  niveau  sensiblement  plus  élevé. 
1  )es  droits  de  douane  vont  être  établis  à  l'entrée  des 
céréales  étrangères.      « 


L'Allemagne  nous  apparaît  ayant  procédé 
à  un  rétablissement  remarquable  de  sa  monnaie,  de 
sa  situation  économique  et  financière.  Elle  n'a  pas 
hésilc  à  proclamer  la  banqueroute  la  plus  radicale 
(pu  l'Histoire  aitjamaisenrcgi.strée. Dettes  publiques, 
dettes  privées  sont  réduites  à  zéro  ou  presque. 
Après  avoir  sacrifié  2  millions  d'hommes  sur  les 
champs  de  bataille,  elle  a  anéanti  la  fortune  des 
simples  particuliers.  Seuls  les  protecteurs  survivent, 
formidablement  outillés.  Le  rentier  a  vécu.  L'avè- 
nement du  mark  papierannonce  et  celui  du  renten- 
mark  consacrent  cette  déchéance.  Mais  un  peuple 
tel  que  le  peuple  allemand  appellera  de  cet  arrêt. 
Demain  l'Allemagne,  par  son  travail  et  par  son 
épargne,  reconstituera  ce  que  quatre  ans  d'inflation 
ont  suffi  à  anéantir.  Malgré  la  charge  légitime  des 
réparations,  l'Allemagne  sera  demain  de  tous  nos 
concurrents  le  plus  redoutable  :  elle  aura  entre  tous 
/(■  prix  de  revient  le  plus  bas.  Ne  l'oublions  pas. 

Jean  Lescure, 
Professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris. 


PORTRAITS     D'ÉCRIVAINS 


PAUL     CA2IN 

l'nc  rue  vieillotte  et  tortueuse...  l)'auli([ues 
remparts  gallo-romains  sur  lesquels  des  jardins  en 
pente  viennent  contempler  la  plaine  éduenne... 
Là-bas,  la  tour  de:.  Ursulines  surmontée  d'une  Vierge 
qui  a  servi  de  cible  en  1870  aux  armées  de  Man- 
teufel...  Des  cloches  dé  couvents  répondent  aux 
angélus  et  aux  glas  de  la  vieille  cathédrale.  Je 
m'arrête  devant  le  .seuil  de  mon  ami,  l'humaniste, 
revenu  de  la  guerre  d.a  ns  sa  maison  d'Aulun  comme 
Ulysse  chez  Pénélope. 

Ce  n'est  plus  le  décor  repo.sant  de  sa  vallée  de 
Chevreuse  «  où  l'Yvette  dormait  sous  une  brunie 
tiède  ».  Nous  sommes  à  Augustaudunum,  la  .stu- 
dieuse patrie  d'Eumène,  «  soror  et  œmula  Romae  ». 
Je  regarde  cette'  haute  maison  entre  cour  et  jar- 
din, avec  ses  adorables  louvres  qui  datent  de  la 
Grande-Mademoiselle,  faiilaisie  d'un  courtisan  de 
Louis  XIII.  C'est  là  que  P.  Cazin  vient  d'installer 
ses  nouveaux  Lares.. 

Il  n'est  pas  inutile  de  connaître  les  aîtres  d'une 
maison  si  l'on  veut  prétendre  à  pénétrer  l'âme  tout 
entière  de  celui  qui  l'habite.  Car  si  nos  visages  sont 
le  plus  souvent  le  reflet  de  nos  âmes,  nos  maisons 
sont  aussi  des  visages  de  pierre  qui  s'apparentent 
à  notre  vie  intime.  On  lit  quelquefois  sur  la  pierre 
ce  qui  se  cache  au  fond  des  cœurs.  J'entre.  On  me 
dit  :  il  est  là-haut.  Je  le  reconnais  à  ses  jambes  qui 
pendent  d'un  échafaudage.  Il  est  là-haut,  en  effet, 
avec  un  peintre  de  ses  parents,  M.  Castres,  au  milieu 
des  pots  de  vermillon  et  de  jaune  de  chrome,  oc- 
cupé à  fileter  d'or  et  de  rouge  les  poutrelles  de 
l'atelier. 

Là  aussi,  l'intérieur  de  la  maison  raconte  l'âme 
qui  l'a  élue  :  des  voûtes  spacieuses  pour  son  envol 
vers  les  sommets,  et  sous  le  plâtre  infâme  qu'il 
faut  abattre,  ces  bois  vénérables  des  poutrelles 
anciennes,  ces  dessins  d'une  ligne  si  pure  et  qu'on 
doit  aller  chercher  sous  la  chaux  et  la  céruse  où 
ils  se  cachent. 

r  —  Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  ami,  je  descends. 
Une  cigarette? 

—  Merci. 

Nous  causons.  Il  veut  bien,  à  ma  prière,  se 
raconter  devant  moi. 

—  La  plupart  de  mes  amis,  Gaétan  Bernoville, 
René  Johannet,  Jean  des  Cognets,  Maurice  Brillant 
et  les  autres,  croient  me  connaître  parce  que  je 
parle  toujours  de  moi...  Je...  Moi...  littérature  per- 
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sonnelle,  disent-ils.  Pour  un  peu,  on  uic  jotieniil 
à  la  tête  l'épithète  de  «  romancique  »,  si  parmi  nos 
néo-classiques,  ce  mot  n'était  devenu  la  pire  injure... 
On  a  écrit  que  Décadi  était  l'histoire  de  ma  pieuse 
enfance,  dans  ma  petite  ville  cléricale  de  Paray- 
le-Monial,  entre  un  vieux  grand-père  qui  me  gâ- 
tait et  une  mère  attirée  vers  l'ombre  des  sanc- 
tuaires. Peut-être.  Et  cependant  tout  cela,  sans 
être  entièrement  faux,  n'est  pas  tout  à  fait  vrai. 
Je  ne  me  connais  pas,  malgré  la  recommandation 
du  sage  :  «  yw.'.  cî^utîv  ».  Il  y  a  peut-être  quel- 
qu'un qui  me  connaît  :  le  Père  de  la  Sorbière. 
Mais  moi,  à  chaque  instant,  je  tremble  de  me  dé- 
couvrir. Et  ce  que  je  découvre  alors,  c'est  que  je 
m'ignorais. 

Je  regarde  celui  qui  a  le  courage  d'un  tel 
aveu...,  sa  bouche  spirituelle,  ses  yeux  voilés  der- 
rière ses  verres  de  myope,  ses  mains  nerveuses, 
toujours  en  mouvement,  occupées  à  découper  la 
pénombre  de  cette  pièce  par  des  gestes  figuratifs 
d'idées. 

Et  déjà  je  l'ai  classé  parmi  ces  âmes  inquiètes, 
que  le  contraste  entre  la  gi'andeur  de  l'homme  et 
son  néant  écrase,  et  qui,  parfois,  d'un  coup  d'aile 
brusque,  atteignent  les  sommets.  Mais  je  vois  bien 
qu'il  m'échappe  aussi,  comme  il  avait  échappé  à 
ses  amis.  Je  l'écoute  avec  une  attention  amusée  : 

—  Moi?  Très  intelligent  ?  J'ai  une  mémoire  de 
bête,  voilà  tout.  Polyglotte  ?  Vous  savez,  l'abbé 
Maury  disait  à  Joseph  de  Maistre  que  les  langues 
sont  une  science  d'imbécile.  Et  puis,  je  suis  un 
sensitif.  un  visionnaire,  et  en  littérature,  un  réac- 
tionnaire. On  me  croit  savant  :  je  sais  fort  peu  de 
choses,  mais  je  connais  mes  limites.  Seulement,  ce 
que  je  sais,  je  ne  le  montre  pas  tout  à  la  fois 
comme  X  ou  Y,  qui  étalent  devant  vous  leur  pa- 
quet d'érudition,  sans  se  douter  qu'après  ce  débal- 
lage, on  a  pris  leur  exacte  mesure.  Moi,  j'ouvre 
mes  tiroirs  l'un  après  l'autre,  et  bien  vite,  je  les 
referme  afin  que  l'on  suppose  que  je  n'ai  pas  sorti 
toute  ma  marchandise,  et  qu'il  m'en  reste  encore 
beaucoup  en  magasin. 

Là-dessus,  je  l'interromps. 

«  Vous  êtes  un  ironiste...  si,  si,  ne  protestez  pas. 
Croyez-vous  que  j'ignore  votre  science  acquise  au 
cours  de  nombreux  voyages  ?  A  ma  connaissance, 
vous  parlez  cinq  langues  vivantes  et  deux  ou  t'-ois 
langues  mortes.  Votre  Humanisiez  II  suffit  de  l'ou- 
vrir au  hasard  pour  y  rencontrer,  à  côté  d'observa- 
tions d'un  réalisme  dépouillé  de  mièvrerie,  des 
traits  légers  et  acérés  comme  ceux  d'Aristophane. 
Tel  ce  portrait  de  l'adjudant  surnommé  VEffel 
moral. 

—  Je  n'ai  pas  toujours  été  à  l'arrière,  ni  à 
à  l'avant  de  l'arrière,    ni  à  l'arrière  de  l'avant, 


j'ai  vu  le  feu  à  'lavant  de  l'avant.  Je  l'ai  vu  dans 
un  grouillement  de  cadavres.  J'ai  vu  dos  hommes 
courant  après  leur  tête  qui  roulait  devant  eux 
conune  une  bouK'  de  |i:iin...  cl  d'autres  qui  ren- 
fonçaient (U's  deux  m;iiiis  leurs  entrailles,  comme 
le  soldat  pressé  tasse  d  nis  son  sac  le  fouillis  des 
courroies. 

--  Dans  Dé(fl(/(,  insistai-je,  c'est  plusieurs  fois,  à 
chaque  page  que  se  rencontre  la  notation  humo- 
ristique, jamais  caustique,  qui  fait  sourire.  Telle 
encore  cette  scène  du  baptême  de  Décadi,  dont  je 
sais  des  passages  par  cœur  :  «  Reçois  le  sel  de  la 
sai^esse...»  N'est-ce  pas  de  l'ironie  la  plus  fine? 

Mais  cette  fois  encore,  je  suis  le  seul  à  rire.  L'iro- 
nisle,  lui,  ne  riait  pas. 

-  Sur  ce  point  encore,  mon  cher,  vous  faites 
entièrement  fausse  route.  .Te  ne  suis  pas  un  iro- 
niste. Peut-être  suis-je  un  comique.  Et  même  alors 
je  le  suis  toujours  par  naïveté,  par  spontanéité. 
Ma  formation  d'avant-guerre  était  presque  entière- 
ment livresque.  Je  suis  imprégné  d'Ecrilurc.  Le 
Psalmiste  me  fournit  des  solutions  concrètes  de 

la  vie.  Je  le  cite  et  même  je  le  récite  sans  cesse 

Je  sais  aussi  par  cœur  toutes  les  aventures  d'Ulysse. 
Ces  beaux  récits  antiques  des  rapsodes  inspù-és 
ou  guerriers  m'ont  fourni  dans  la  vie  mes  images 
familières.  Elles  viennent  s'ajouta  d'elles-mêmes 
à  ma  vision  directe  des  choses  par  une  pente  natu- 
relle de  mon  esprit,  que  vous  appelez  l'ironie. 
De  l'ironie?  Non  point,  mais  bien  cette  spontanéité, 
celte  naïveté  prise  dans  son  sens  étymologique  le 
plus  simple,  à  savoir  justement  ce  manque  d'apprêt, 
c.'  manque  d'artifice  littéraire. 

—  Permettez  !  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  écrit 
quelque  part:  «  En  art,  il  faut  beaucoup  d'artifice 
pour  paraître  naturel  »? 

l'.n  écoutant  parler  de  soi  cet  homme  qui,  à  son 
dire,  n'était  rien  de  ce  que  croyaient  ses  amis,  rien 
de  ce  que  je  m'imaginais  qu'il  fût,  il  me  vient 
comme  un  soupçon  et  un  désir  :  le  soupçon  de  me 
|)rè1er  à  une  mystification,  et  le  désir  d'élucider 
un  dernier  point.  «Evitons,  me  dis-je,  la  sécheresse 
de  l'interwiev  ».  Et  dans  le  but  d'apprendre  ce  que 
je  désirais  de  connaître,  nre  voici  moi-même  parti 
à  discourir  : 

—  Vous  êtes,  commençai-je,  quelque  peu  histo- 
rien. Vous  venez  de  traduire,  en  les  faisant  pré- 
céder d'une  superbe  préface,  les  mémoires  de  Jean- 
Chrysostôme  Pasek,  type  d'aventurier  impulsif  et 
qui  nous  intéresse  surtout  par  l'idée  qu'il  donne 
de  la  yie  intellectuelle  des  grandi  seigneurs  polo- 
nais du  xvii«  siècle,  «  d'un  de  ces  milliers  de  souve- 
rains qu'avait  alors  la  Pologne  ».  Historien  des 
faits,   vous  l'êtes  aussi   des   idées.  A   ce  litre,  je 
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voudrais  vous  situer  ciiielque  part  sur  la  courbe  du 
spiritualisme  en  France. 

P.   Cazin  me  répond  : 

- —  Le  pragmatisme  a  eu  chez  nous  des  Iiirlujies 
diverses,  vous  le  savez.  Or,  il  semble  que  notre 
époque  marque  un  retour  très  net  vers  les  sys- 
tèmes d'autorité.  Voyez  plutôt  l'histoire  de  ces 
variations  depuis  le  règne  de  Diderot  et  de  Vol- 
taire, règne  de  l'obscénité  et  du  sarcasme.  Le  rire  du 
Régent  n'était  plus  celui  de  Montaigne  et  moins 
encore  celui  de  Rabelais,  qui  sent  l'écume  d'une 
sève  puissante.  C'était  un  rire  qui  s'abandonne.  La 
courbe  du  spiritualisme  atteint  là  un  minimum. 
Puis,  survient  une  nouvelle  espérance  :  l'évangile 
de  l'égalité  et  de  la  liberté  chez  les  hommes.  Mais 
après  le  démenti  que  lui  inflige  Napoléon,  Tâme  du 
XI x^  siècle  redevient  malade  avec  Werther,  René 
et  Childe-Harold.  Ces  gens-là  voulaient  tous  mou- 
rir. Ils  étaient  imprégnés  de  cet  ennui  de  vivre 
auquel  Renan  vint  donner  la  plus  parfaite  des 
formes  littéraires  et  doctrinales.  Or,  aujourd'hui, 
si  Renan  nous  charme  toujours  par  la  magie  des 
rythmes,  déjà  nous  abandonnons  ces  systèmes 
périmés.  La  courbe  du  spiritualisme  remonte.  Bar- 
rés a  renoué  le  fil  rompu  du  traditionnalisme,  en 
nous  solidarisant  avec,  nos  morts  :  «  L'humanité, 
disait  déjà  Auguste  Comte,  se  compose  de  plus  de 
morts  que  de  vivants.  »  El  aujourd'hui,  que  voyons- 
nous?  Toute  une  pléiade  de  jeunes  :  les  Claudel, 
les  F.  James,  continuent  et  remplacent  les  morts  : 
les  Péguy,  les  Psichari,  petit-fils  de  Renan  lui-inême. 

—  Où  devons-nous  vous  situer,  vous,  sur  cette 
courbe  ascendante, demandai-je  de  nouveau?  Faut-il 
croire  de  vous,  d'après  ce  mot  d'un  romantique  ren- 
contré dans  Décadi  :  «  que  vous  répondez  par  un 
froid  silence  au  silence  de  la  divinité?  »0u  par  cet 
autre  passage  de  VHumanisie...  L'avez-vous  ici 
VHumaiiisle'!  Voulez-vous  mêle  passer? Merci.  Ecou- 
tez... Je  lis  page  233:  «Un  ange  m'apparut.  Il  portait 
une  coupe  qu'il  recouvrait  de  ses  deux  ailes  pleine 
du  sang  des  blessés  et  des  morts.  —  Voici  me  dit- 
il  ,  le  sang  propitiatoire.  —  Va-t'en  lui  criai-je, 
hors  de  moi  et  crachant  la  terre  qui  me  remplis- 
sait la  bouche.  Va-t'en,  théologien  à  plumes,  avec 
tous  ceux  qui  ont  ergoté  sur  la  souffrance,  sur  ses 
mérites",  sur  sa  vertu  en  soi,  sur  sa  médiation  et  sa 
^  propitiation.  Va-t'en,  laisse-moi  cette  coupe,  que 
je  montre  à  quoi  sert  le  sang  de  ceux  qui  souffrent. 
Et  l'ange  s'enfuit  en  me  jetant  un  mauvais  regai'd, 
et  je  vis  un  diable  devant  moi.  Il  tenait  des  pierres 
dans  sa  main,  des  pierres  dures  qu'il  essayait  d'amol- 
lii-  avec  ses  gTiffes.  Elles  avaient  la  forme  des  cœurs, 
et  je  connus  que  c'était  la  forme  des  cœurs  qui 
n'avaient  jamais  souffert.  —  Donne  ces  pierres, 
lui  dis-je,  brave  démon,  que  je  les  mette  baigner 


dans  ce  sang.  »  Cette  page  admirable  est  du  vision- 
naire, fis-je,  en  fermant  le  livre.  Devons-nous  l'iu- 
tendre  comme  une  malédiction  jetée  aux  tluMni- 
eiens  de  la  douleur  et  aux  théologiens  de  la  bonne 
souffrance? 

La  réponse,  je-  dois  le  dire,  fut  assez  longue  à 
venir.  Enfin,  il  se  décide  : 

—  Avez-vous  lu  la  critique  de  l'ami  du  clergé 
sur  mon  Décade 

—  Oui,  certes,  vous  me  l'avez  envoyée  pour  cela, 
je  pense. 

—  Eh  bien  I  vous  avez  vu  qu'on  traite  ce  pauvre 
Décadi  de  saugrenu,  de  mal  élevé,  et  ma  littéra- 
ture de  rabelaisienne,  parce  que  je  raconte  qu'on 
sentait  parfois,  en  le  démaillottant,  je  ne  sais 
quelle  odeur  qui  n'était  pas  de  la  poudre  à  canon? 
—  Laissez  donc  à  leurs  besognes  de  pions  ces  ecclé- 
siastiques grinthus,  lui  répondis-j(;.  Il  y  a  des  ca- 
tholiques qui  écrivent  avec  des  plumes  de  cal- 
vinistes. Quand  je  vous  demande,  mon  ami,  «  oi> 
en  est  votre  âme  aujourd'hui  sur  la  courbe  dw 
spiritualisme  »,  je  ne  vous  demande  pas  des  verges 
pour  vous  fouetter.  Vous  êtes  un  mystique,  j'eij 
suis  sûr.  Huysmans  aussi  l'était  même  avant  qu'il 
ne  fût  «  en  route  ». 

Alors,  il  me  confessa  tout  bas  : 

—  Depuis  la  page  de  Y  Humaniste  que  vous  mav.  z 
relue,  j'ai  beaucoup  souffert,  j'ai  traversé  une  1 1 
terrible. 

—  Merci,  mon  ami,  j'ai  compris,  lui  répondis- 
je  ;  vous  avez  réalisé  l'antiiiue  adage  :  «  Ad  augusla 
per  angusla.  » 

-^  Oui,  c'est  bien  cela. 

Il  m'accompagne  jusqu'à  sa  porte,  et  je  vois  bien 
cette  fois,  en  lui  serrant  la  main,  que  ma  qu<  stion 
est  tombée  juste.  Quand  on  la  posait  à  Brune- 
tière,  au. retour  de  son  voyage  au  Vatican,  il  avait 
coutume  de  répondre  :  «  Allez  le  demander  à  Rome.  » 
Moi,  je  n'avais  plus  besoin  d'aller  à  Rome  pour  me 
documenter,  ni  même  chez  l'ami  du  clergé.  C'est 
avec  du  sang  que  furent  écrits  les  plus  beaux 
chants  :  «.Le  sang  que  la  griffe  de  l'ange  à  plume 
avait  fait  couler  goutte  à  goutte  venait  de  faire 
éclore  sur  les  éj)ines  de  l'églantier  sauvage  une 
belle  rose  de  France».  Ceux  qui  goûtent  le  talent 
de  P.  Cazin  l'ont  justement  comparé  à  La  Bruyère.  ■ 
D'autres  voient  en  lui  un  Anatole  France  chrétien. 
Tout  cela  est  exact...  et  quel  plus  bel  éloge  pour- 
rait-on faire  d'ailleurs  de  sa  manière  classique  ? 
Mais  à  la  condition  d'y  «jouter  ceci  :  P.  Cazin  est 
avant  tout  un  comique  de  la  famille  de  Le 
Sage,  de  Molière  et  de  Cervantes.  «  Quand  j'écris, 
m'a-t-il  avoué  un  jour,  je  m'arrête  parfois  pour  rire 
tout  seul.  !'■  P.  Cazin  est  aussi  un  adversaire  déclarédu 
néo-impressiouisme  et  de  la  notation  directe.  S'il 
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sait  souvent  nous  faire  rire,  son  rire  n'est  jamais 
caustique  i\  la  manière  de...  Comme  a  écrit  de  lui 
G.  Goyau,  son  lire  se  tempère  toujours  d'une  émo- 
tion religieuse.  Ce  n'est  pas  un  rire  qui  finit  par  un 
ricanement.  Il  sonne  c'air.  Ce  n'est  pas  non  plus 
un  rire  à  la  façon  de  Flaubert  d'ms  ce  qu'il  appelait 
lui-même  son  «  gueuloir  »  du  bord  de  la  Seine.. 
Il  est  de  la  qualité  la  plus  fine.  Il  va  plus  loin 
aussi.  Il  donne  souvent  à  méditer,  parce  qu'il  est 
profondément  humain.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  le  fond  de  ma  pensée  :  c'est  un  rire  courageux, 
non  parce  qu'il  s'attaque  aux  institutions  ou  aux 
hommes,  mais  parce  qu'il  s'attaque  à  cette  littéra- 
ture «  larmoyante  et  triste,  qui  est  aussi  une  triste 
littérature.  «N'est-ce  pas  un  peu  l'avis  de  M.Beau- 
nier  ?  A  ceux  qui  s'étonneraient  d'un  tel  éloge 
d'une  œuvre  encore  légère  à  la  main,  je  rappellerai 
celui  que  J.  Lemaître  consacrait  à  l'œuvre  de  Flau- 
bert. Le  princip'al  mérite  du  maître,  à  ses  yeux, 
était  de  n'avoir  écrit  que  sept  ou  huit  volumes, 
dont  deux  au  moins  étaient  encore  de  trop, 
ajoutait-il.  Qu'on  veuille  bien  retenir  le  nom  de 
P.  Cazin.  D'ailleurs,  nous  croyons  savoir  qu'un  nou- 
veau livre,  dédié  aux  neuf  sœurs,  dont  la  discré- 
tion nous  oblige  à  taire  le  nom,  est  sur  le  point  de 
voir  le  jour.  La  prose  en  est  ailée  comme  la 
légère  alouette  de  Pâques.  (1) 

Marquis  de  JMoxtmorii.i.on. 


ALY  BEY  EL  ABBASSI 

eu 

Un  projet  espagnol  de  Conquête  du  Maroc  en  1803 


A  Cordoue,  tandis  qu'il  dirigeait  la  manufacture 
royale  de  tabacs,  Badia  Castillo  y  Leiblich  cultivait 
dans  ses  moments  perdus  les  sciences  et  les  belles 
lettres.  Les  mathématiques,  les  sciences  naturelles, 
la  physique,  la  chimie  formaient  ses  études  favorites, 
et  pour  s'orner  l'esprit  il  lisait  des  livres  d'histoire 
et  des  romans.  Ce  mélange  de  recher«lies  sérieuses  et 
de  lectures  frivoles  fit  lentement  germer  dans  sa 
cer\'elle  l'ambition  d'égaler  les  prouesses  des 
conquistadors.  Peut-être  l'expédition  égyptienne  de 
Bonaparte  lui  fut-elle  une  révélation.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  se  prit  d'un  goût  très  vif  pour  l'Orient, 
terre  vierge,  mystérieuse  encore  et  à  peine  explorée. 


(1;  Depuis  cet  article  l'Alouette  de  Pâques  a  paru  chez  Pion. 


OÙ  il  v  avait  gros  à  récolter  pour  des  Espagnols 
téméraires  et  hardis.  Nul  concurrent  n'y  gênerait 
les  sujets  de  Don  Carlos  IV,  ils  auraient  leurs 
coudées  franches  ;  et  semant  des  c»mptoirs  le  long 
de  la  côte  du  Maroc  à  l'Egypte,  ils  pourraient  colo 
niscr  tout  à  leur  aise,  envoyer  des  pionniers  jus- 
qu'au centre  de  l'Afrique,  d'autres  en  Asie  nouer 
des  relations  comnierciales  et  politiques  avec  la 
Chine,  y  organiser  un  trafic  direct  de  la  piastre; 
d'autres  enfin,  dans  les  archipels  des  mers  asia- 
tiques, qui  rapporteraient  des  graines  et  des  greffes 
d'arbres  et  de  plantes,  propres  à  prospérer  dans  les 
colonies  de  l'Amérique. 

Afin  que  l'honneur  lui  fût  résers^é  d'ouvrir  la 
voie  et  de  diriger  ces  expéditions,  Badia  s'était 
mis  à  étudier  les  astres  et  k  apprendre  les  langues 
orientales.  Et  sitôt  qu'il  se  jugea  apte  à  réaliser 
ses  espérances,  il  s'en  alla  à  Madrid  confier  au 
Prince  de  la  Paix  les  projets  qu'il  avait  mûris 
touchant  la  plus  grande  Espagne.  Godoy  accueillit 
ces  vues  avec  enthousiasme  ;  il  encouragea  leur 
auteur,  lui  promit  son  concours  et  son  patronage. 
Le  12  mai  1802,  Badia  quitta  Madrid  et  se  rendit  à 
Paris,  entra  en  rapports  avec  le  Bureau  des  longi- 
tudes et  la  classe  des  Hautes-Études  de  l'Institut 
pour  laquelle,  fort  complaisamment,  il  s'offrit  de 
prendre  des  notes  sur  des  points  géographiques  et 
nautiques  ;  de  Paris  il  gagna  Londres,  se  fit  pré- 
senter à  Sir  Joseph  Banks,  au  Doctor  Maskeleyne, 
au  Major  Rennell,  à  Mr.  Mendoza,  à  sir  AYilliam 
Blizard  et  à  Mr  Shavon  Turner,  à  qui,  sous  un 
angle  purement  scientifique,  il  exposa  le  but  de 
son  prochain  voyage,  s'assura  de  l'appui  de  VAfrir 
can  Society,  obtint  une  fourniture  d'instruments 
de  précision,  et  déjà  circoncis,  barbu  tel  un  croyant 
c[ui  se  respecte,  et  vêtu  de  robes  arabes,  par  mer 
et  par  Cadix  il  regagna  l'Espagne.  Il  mettait  la 
dernière  main  à  ses  préparatifs,  quand  les  exigences 
du  sultan  du  Maroc  lui  fournirent  l'occasion  de 
modifier  son  projet  dans  le  sens  de  la  conquête 
de  cette  régence. 

Afin  d'apprivoiser  Muley  Soliman,  le  gouverne- 
ment espagnol  lui  payait  chaque  année,  sous  forme 
de  cadeaux,  une  espèce  de  tribut.  Ainsi,  du  moins, 
l'entendait  le  Jlaure  qui,  depuis  1802,  n'ayant  pas 
vu  venir  les  présents  convenus,  les  réclama  avec 
hauteur,  comme  un  droit  acquis,  menaçant  de 
reprendre  ses  dispositions  hostiles  à  leur  égard  si 
ses  voisins  de  la  côte  d'en  face  ne  s'exécutaient 
pas  sans  tarder. 

C'esf  alors  que,  pour  en  finir  ave  le  Numide, 
l'idée  vint  à  Godoy  ou  à  Badia  de  le  détruire  et  de 
rattacher  son  royaume  à  l'Espagne.  Et  le  Prince 
de  la  Paix,  qui  voulait  conduire  cette  guerre  «  avec 
prudence  et  peu  de  frais  »,  convint  d'un  stratagème 
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avec  Ba(li;i.  Celui-ci  débarquerait  à  Taiii^ir  et  se 
ferait  passer  pour  un  prince  arabe,  épris  de 
voyages,  qui  ayant  traversé  l'Europe  revenait  en 
Afrique,  s'acheniinant  en  pèlerin  vers  la  Mecque  ; 
il  chercherait  à  gagner  la  confiance  de  Muley, 
et  lui  conseillerait  d'appeler  les  Espagnols  à  son 
aide  et  même  de  former  alliance  avec  eux  contre 
les  ennemis  de  sa  couronne.  Badia,  sous  le  nom 
d'AlvBeye!  Abbassi,  s'offrirait  à  aller  en  Espagne, 
chargé  des  pouvoirs  du  Sultan  pour  négocier: 
si  Muley  Soliman  hésitait  à  lui  prouver  jusqu'à  ce 
point  sa  confiance,  Aly  Bey,  en  sa  qualité  de 
voyageur,  reconnaîtrait  avec  soin  la  région,  suppu- 
terait les  forces  de  la  régence,  et  ,se  procurerait 
des  intelligences  parmi  les  ennemis  du  Sultan  qui 
se  joindraient  en  cas  de  guerre  aux  Espagnols  : 
pour  prix  de  ce  service,  on  leur  céderait  une 
partie  de  l'Empire  à  la  convenance  de  la  cour, de 
Madrid.  Et,  au  mois  de  juin  1803,  Badia  Castillo  y 
Leyblich  passa  à  Tariffe,  et  traversant  sur  une 
felouque  le  détroit  de  Gibraltar,  alla  débarquer  à 
Tanger,  le  19  du  même  mois. 


Aly  Bey  el  Abbassi,  homme  riche  et  aimable, 
beau  parleur  et  versé  dans  les  sciences  profanes  et 
sacrées  et  surtout  en  astronomie,  devint  lout  de 
suite  le  favori  de  Muley  Soliman,  qui,  dans  l'espoir 
de  le  retenir  à  ses  côtés,  lui  donna  une  villa  à  Pellé- 
Semelalia,  deux  femmes  choisies  d'entre  Ips  plus 
ravissantes  de  son  harem,  et  une  foule  d'es- 
claves. Aly  Bey,  fort  de  son  ascendant,  se  ris- 
qua à  orienter  adroitement  le  sultan  vers  une 
alliance  avec  l'Espagne.  M;iis  Soliman  ii'cmi  voulut 
rien  savoir. 

Bientôt,  s'écria-t-il,  je  lâcherai  mes  dogues  sur  les 
deux  mers  et  je  marcherai  .nvec  mes  peuples  contre  les 
présides  de  ces  infidèles.  Au  lieu  de  cherclier  des  ami? 
et  du  secours  du  côté  de  l'Espagne,  rien  ne  me  serait 
plus  agréable  que  l'accomplissement  de  la  promesse  di- 
vine au  sujet  de  cette  Péninsule  qui  tôt  ou  tard  doit 
nous  être  rendue,  fussé-je  condamné  à  la  voir  posséder 
par  un  autre  que  moi;  va  plutôt  chercher  les  moyerts  de 
hâter  l'avenir;  recrute  des  amis,  des  alliés  parmi  nos 
vieux  musulmans,  mets-toi  i  leur  tète,  fuis  revivre  la 
gloire  de  nos  aïeux,  toi  qui,  en  traversant  cotli-  terre 
jadis  conquise  par  nos  armes,  as  dû  éprouver  la  géné- 
reuse' amliilion  de  relever  la  splendeur  antique  de  nos 
mosquées...  Occupons-nous  ?i  mettre  un  terme  à  une 
guerre  impie,  appelons  l'Afrique  et  l'Asie  dans  cette 
ligue  dont  noire  Empire  doit  former  le  noyau  ;  que  les 
beaux  royaumes  de  Grenade,  de  Séville,  de  Cordouc 
reviennent    .'i    leurs   anciens   possesseurs...  * 

Aly  Bey  feignit  de  s'enflammer  à  celte  exhor- 
tation, jura  d'exciter  les  croyants  à  la  guerre 
sainte.  Avec  la  permission  de  Solinuiii,  il  se  mit 


sans  larder  à  la  lâche.  Les  résultats  de  celte  pro- 
pagande apparurent  dans  la  lettre  que  le  Prince 
de  la  Paix  écrivit  au  Marquis  de  la  Solana,  ca- 
pitaine-général (r.\r;;njuez,  le  17  juin  lf-:Ol  : 

«  Exigez  que  nous  nous  mettions  promptemcnl  en 
mesure  de  lui  envoyer  \h  Badia]  tous  les  secours  qu'il 
juge  nécessaires...  Au  premier  avis  qu'il  donnera,  il 
faut  que  tout  soit  prêt  ,\  être  débarqué  sur  la  côte  d'A- 
frique et  sur  le  point  qu'il  désignera...  Afuley  Soliman 
est  un  être  si  slui>ide,  si  superstitieux  qu'il  faut  s'éloii- 
ner  qu'il  soit  entfore  sur  le  trône  tant  il  est  abhorré  de 
Ses  sujets  qui  n'ont  d'autre  désir  que  d'en  être  débar- 
rassés. Lâche  aul.;int  que  cruel,  souillé  de  tous  les  vices, 
ce  Muley  Soliman  ressemble  h  l'indolent  monarque  du 
Mexique,  tandis  que  notre  jeune  Espagnol  a  l'énergie 
el  le  courage  de  Cortez.  D  apprécie  si  bien  sa  position 
el  celle  de  Soliman  qu'il  me  mande  qu'il  tient  entre  aes 
m<iin!i  un  autre  Moutvzunta...  Les  ciifaiiK  re-.-:cnil.l.Mil 
au  père...  L'aîné  est  proscrit  et  exilé,  le  second,  son  fa- 
vori, un  poltron,  méprisé  et  délesté  p<ir  la  nation;  le? 
autres  sont  en  horreur  ou  en  exil.  Le  seul  compétiteur 
d'un  peu  d'importance  et  qui  a  annoncé  ses  prétention» 
\  ia  couronne  est  le  Pacha  de  Mogador,  Muley  Abdel 
Melek.  ...Il  aurait  été  à  désirer  que  le  gouvernement  de 
Mogador,  qui  compte  de  grands  établissements  mariti- 
mes, se  fût  trouvé  placé  entre  le?  mains  d'un  homme 
moins  rocommandable  et  qui  eût  des  prétentions  moins 
élevées;  toutefois,  nniro  nouveau  Cortez  ne  paraît  pas  le 
redouter... 

L'esprit,  l'adresse,  l'intelligence  et  ^  le  caractère  de 
notre  voyageur  lui  (ont)  acquis  im  tel  ascendant  sur 
les  âmes  vulgaires  el  une  telle  prépondérance  qu'il  sé- 
rail penl-êlre  nossible  qu'il  parvînt  à  opérer  une  srande 
révolution  même  sans  le  secours  d'un  appar.^il  de  force 
militaire,  sans  coup  férir,  mais  sans  éclat.  Toutefois,  il 
sera  prêt  ?i  repousser  la  force  par  la  force  si  les  circons- 
tances l'exigent... 

Il  serait  prudent  d'assurer  la  retraite  et  de  ne  pa? 
Bhandonncr  les  Espagnols  qui  pourraient  se  irouver  an 
Maroc,  ou  à  Tanger,  dans  le  cas  où  V.  E.  serait  avertie 
par  moi  d'un  danger  imminent.  A  cet  effet,  j'engage 
V.  E.  à  préparer  .secrètement  toutes  les  embancationg 
convenables  cl  à  tenir  dans  la  baie  de  Tanger  des  bâti- 
ments d'Algésiras.  de  San-Lucar  el  de  Cadix,  comme 
aussi  quelques-unes  de  ces  felouques  que  l'on  emploie 
pour  le  commerce  de  Tanacr  et  de  Gibraltar. 

V.   E.    partagera   l'opinion   du   voyageur  que   la   garni- 
son   de   Ceula    <loil    èlre    nrogix^ssivenioul    augn 
manière  ft  y  réunir  une  force  disponible  de  o  à  lo.ooo 
hommes  que  l'on  pourrait  faire  camper     sous  les  mu 
railles  de  cette  ville  lorsque  le  moment  d'agir  sera  vc 
sous  pré.lexlc   de   les   exercer   et    de   les   faire   manneuv 
daii<  leurs  ligues  seulement.   Celte  démonelralion  suffii 
seule   pour   attirer  sur  ce  point  Patlention   des  Maures 
et    opérer   une    fWlc    diversion.    Ces    Irnupos    ne    devront" 
agir  hostilement  que  lorsque  leurs  commandants  en 
ront  reçu  l'ordre  d'Aly  Bey. 


lO 

I 

-'1 

il" 


Tout  marchait  à  souhait,  en  effet.  Aly  lîe\ 
avait  trouvé  un  complice  à  ses  desseins  dans  la 
personne  d'un  certain  Hescham,  fils  d'Ahnicl. 
qui  s'engageait  à  c'éder  le  royaume  de  Fez  a 
l'Espagne,  si  elle  lui  envoyait  des  troupes  sulli-^ 
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sautes  pour  le  faire  asseoir  sur  le  trône  de  Jluley 
Soliman.  Et  déjà,  en  termes  pressants,  Aly  Bey 
réclamait  une  avance  en  hommes  de  guerre  et 
munitions  :  nulle  felouque  ne  les  lui  apporta, 
et  vers  octobre  1805,  se  rendant  compte  que,  pour 
des  raisons  qu'il  ne  comprenait  pas,  l'entreprise 
était  compromise,  compromis  lui-même,  il  s'enfuit 
■à  Tripoli,  d'oii  par  mer,  il   arriva  à  Alexandrie. 


En  cette  échelle,  il  fit  la  connaissance  de 
M.  Drovetti,  qui  aimait  les  aventuriers.  Aly  Bey  lui 
révéla  son  nom  véritable  et  sa  nationalité,  le  but 
scientifique  de  sa  mission  et  l'encouragement  qu'il 
avait  reçu  à  Paris.  M.  de  Chateaubriand  se  trouvant 
pour  lors  de  passage  dans  cette  ville,  M.  Drovetti, 
afin  de  lui  ménager  «  une  de  ces  petites  jouissances 
d'amour-propre  dont  les  auteurs  sont  si  jaloux  », 
lui  joua  une  innocente  mystification.  Il  lui  parla 
d'un  Turc  qui,  ayant  entendu  son  nom,  avait 
prétendu  connaître  ses  ouvrages,  et  il  emmena 
le  Vicomte  chez  Aly  Bey,  lequel  aussitôt  qu'il 
l'aperçut  s'écria  Ah!  mon  cher  Atala  et  ma  chère 
René!  et,  pour  cet  hommage,  son  admirateur 
enturbanné  parut  à  M.  de  Chateaubriand  «  digne 
■  de  descendre  du  grand  Saladin  »  ;  il  était  même 
encore  un  peu  persuadé  que  c'était  le  Turc,  «  le 
plus  savant,  le  plus  poli  qui  fût  au  monde,  quoiqu'il 
ne  connût  pas' bien  le  genre  des  noms  en  français, 
mais  non  ego  paiicis  ojjendar  maculis  »  (1). 

Cette  liaison  a\'ec  M.  Drovetti  ne  laissa  pas 
d'attirer  les  soupçons  du  Major  Missett  sur  Aly  Bey  ; 
et  après  l'avoir  fait  épier,  le  consul  de  S.  M.  B. 
mandait  à  Londres  : 

"  l'iiimi  les  nomlironx  ('iiiis«iiics  ipic- J'cinicini  cnlrc- 
tk'rit  en  ce  pays,  il  est  impossible  do  ne  pas  distinguer 
un  individu  arrivé  depuis  peu  à  Alexandrie.  Il  se  nom- 
me Aly  Bpy  ri  l'on  ilil  qu'il  est  nô  à  AVp.  En  son  jo.niu! 
âge  il  fut  transporté  à  l'université  de  Cordoue  -eîi  il 
reçut  une  rduciilJon  qu'on  donne  rarement  aux  Musul- 
mans dont  la  superstition  méprise  généralement  toute? 
sciences  profanes.  Ce  prétendu  descendant  de  Maliomet 
a  visité  la  plupart  des  Ivtats  d'Europe,  parle  l'anglais, 
le  fran(;ais,  l'espagnol,  l'italien  et  fort  peu  l'arabe. 
Dans  ses  convc-sations  avec  les  indigènes,  sans  cesse  il 
s'éverlue  à  leur  en  imposer  avec  la  grandeur  dâ  la 
puissance  française,  déclarant  souvent  qu'il  est  impos- 
.siblo  de  résister  aux  armées  do  lîuonaparto.  Je  n'ai  p:ts 
manqué  de  signaler  au  gouverneur  d'Alexandrie  le  dan- 
ger qu'il  court  en  laissant  un  pareil  homme  dans  sa 
ville,  et  il  m'a  promis  de   l'en  déloger,  persuadé  qu'U 


ri)  La  véritable  identité  du  «  Turc  »  lui  ayant  été  ré- 
élée.  Chateaubriand ,  confessa,  r-n  note,  dans  la  troisième 
•lilion  <W  son  Ilinérmrf.  fpans.  |S,-,.  p.  gCj  :  ,,  Vnil^ 
p  que   c'est  que   la   gloire...      Belle     leçon  pour   nia   vu- 


••st  lui-même  qu'Aly  Bey  est  un  émissaire  français.  Mais 
l'indécision  turque  et  la  nouvelle  d'une  alliance  pro-' 
cliaine  de  la  Porte  avec  la  France  n'ont  pas  permis  au 

gouverneur  de  tenir  sa  promesse.  » 

D'Alexandrie  Aly  Bey  remonta  le  Nil  jusqu'au 
Cuire,  où  après  un  séjour  de  quelques  mois  (1),  il  se 
dirigea  du  côté  de  la  Mer  Rouge,  «  sous  le  prétexte 
de  visiter  le  temple  de  la  Mecque  »,  écrit  M.  Missett, 
«  mais  j'en  ai  peur  dans  l'intention,  en  réalité,  de 
pénétrer  dans  l'Inde.  J'ai  transmis  à  Lord  Minto 
la  nouvelle  de  son  départ  et  mes  soupçons  ».  Ces 
soupçons  étaient  gratuits.  Aly  Bey  se  rendit  à  la 
.Mecque,  où  il  résida  du  23  janvier  au  2  mars 
1807,  reparut  au  Caire  le  14  juin,  et  faisant  désor- 
mais précéder  son  nom  du  titre  de  Hadji,  pénétra 
en  Syrie,  et  d'étape  en  étape,  de  Jaffa  à  Acre, 
puis  Damas,  suivi  d'un  seul  domestiqué,  poussa 
jusqu'à  Alep.  Là  il  logea  dans  le  magasin  d'un 
M.  Vailher. 

«  Aly  El  Hadji,  noie  M.  Cnn-nnoez,  annom-é  i.i  d'abord 
(iiiiune  Persan,  cusuilc  cniiune  .Alaroraiii,  paico 
qu'il  ne  sait  pas  un  mot  de  persan...  paraît  assez  bon 
musicien,  se  donne  pour  un  grand  astronome  et  affecte 
dans  toutes  les  occasions  un  extrême  mépris  pour  ses 
roirlig!onn,->irfs...  Il  ne  manqui-  janiïiis  de  dérrior  b-s 
Anglais  et  leur  odieux  gouvernement.  » 

.»Les  croyants  de  Syrie  observaient  avec  une 
déliante  curiosité  ce  pèlerin  de  taille  moyenne, 
à  la  maigre  figure  allongée,  aux  yeux  noirs  et 
au  gros  nez,  dont  les  pieds  trahissaient  comme 
une  ancienne  habitude  du  soulier,  et  qui,  malgré 
sa  vaste  barbe  noire,  avait  l'air  d'un  infidèle  ; 
il  n'osait  pas  trop  se  montrer  dehors,  et  ne  se 
risquait  dans  les  rues  que  le  vendredi,  allant  à  la 
grande  mosquée,  pour  la  prière  de  midi.  Aussi 
jasait-on  sur  son  compte  à  Hamah,  à  Damas, 
à  Alep,  mais  il  était  généreux  et  porteur  de 
leltres  de   recommandation    à   l'adresse   des    no- 


(i)  «  l,(_'  I  li:irir,.|i,i   (In  Ciii^iilat  d'Espagne  m'a  raconlé 
ce    qui    Miit    •!'■    l'I'-j.iv  ii' il    (pii    voyage    sous   le    nom    de 

Ali   lioy  <•!  Abba-^si...    Il   -.j \w  huit  mois  à  Alexandrii- 

pour  apprendre  mieux  la  langue  arabe  et  se  préparer  à 
son  voyage  à  La  Mecque,  qu'il  trouvait  1res  pénible.  V.w 
sa  (jualité  de  prétendu  mahomélan  et  d'homme  distingué, 
il  reçut  souvent  la  visite  de  cheikhs,  à  qui  il  faisait  di; 
très  riches  présents  et  avec  lesquels  il  faisait  ses  prières. 
11  osa  même  une  fois  aller  avtc  eux  dans  un  bain  public, 
aile  vraiment  téméraire,  s'il  n'était  pas  circoncis.  Un 
soir,  tard  dans  la  soirée,  en  compagnie  de  plusieurs 
cheikhs,  il  prétexta  qu'il  voulait  «ncore  dans  la  nuit 
faire  des  observations  aslronoiniques.  Alors  ils  le  laissè- 
rent seul  et  il  en  profila  pour  piciidre  une  vue  d'Alexan- 
drie. Ici  même,  au  Caire,  il  élail  toujours  entouré  de 
(bciklis.  Aucun  Européen  en  Egypte,  à  l'excoplion  du 
consul  d'Espagne,  M.  Campz,  et  de  M.  Chus  ne  savait 
(prit  était  Espagnol...  ».  —  U.  von  Sf.etzen. 
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tables,  et  cette,  double  circonstance  mit  un  frein 
à  l'excitation  des  esprits. 

D'Alep  il  prit  le  clicmin  de  Consiantinople  à 
travers  l'Asie  Mineure  et  rentra  en  Espagne  en 
voyageant  par  la  Turquie  d'Asie,  la  A'alachie  et 
l'Autriche. 


Le  11  juin  1808,  à  Bayoune,  ayant  revèlu  un 
uniforme  bleu  de  roi,  sans  paremenls,  revers  ni 
épaulettcs,  un  cimeterre  suspendu  à  son  côté 
par  un  cordon  vert,  il  se  présenta  au  château  de 
Marrac,  et  surprit  une  audience  de  Napoléon. 
Mais  l'Empereur,  le  laissant  seul,  fit  mander 
Baussct. 

«  Je  viens  de  parler,  lui  dit-il,  avec  un  Espagnol  que 
vous  avcz.rh"i  \oir  ii:in?  le  siilnn  :  je  n'ai  pas  assez  de 
temps  pour  donner  une  allention  suivie  à  son  histoire 
qui  d'ailleurs  me  paraît  fort  longue.  Voyez-le,  causez 
avec  lui  et  prenez  connaissance  des  manuscrits  dont  il 
a  parlé    :  Vous  m'en   rendrez  compic.    » 

Dans  le  jardin  du  palais,  Aly  Bey,  sans  réti- 
cences, raconta  par  le  menu  à  Bausset  l'histoire 
de  sa  vie,  de  ses  voyages  et  aventures,  et  comme 
preuve  sans  doute,  confia  entre  ses  mains,  la  cor- 
respondance échangée  avec  le  Prince  de  la  Paix 
concernant  la  conquête  du  Maroc  (1).  Napoléon  dut 
trouver  le  plan  original,  mais  lui-même  il  venait 
de  charger  le  colonel  du  génie  Boutin,  en  Algérie, 
d'une  mission  identique.  Et  c'est  pourquoi  une  fois 
de  plus  Aly  Bey  el  Abbassi  ne  put  réaliser  son 
projet  marocain. 

AURIANT. 
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Venir  à  Rome  pour  la  seconde  fois,  vingt-cinq 
ans  après  uu  premier  voyage,  il  y  a  de  quoi  vous 
donner  de  l'impatience,  de  l'inquiétude  et  presque 
de  l'anxiété.  On  m'a  Tant  dit  que  Rome  avait  été 
profondément  modernisée  que  j'avais  fini  par  le 
croire  ;  mais  à  ma  descente  du  train,  —  un  des 
premiers  jours  d'avril  dernier  —  j'ai  été  rassuré  : 
Rome  est  toujours  la  même. 

A. la  vérité,  j'y  ai  vu  trois  monuments  nouveaux 

(i)  Baussct  publia  ces  docuninnls  dans  le  lome  P""  de 
ses  Mémoires  unecdoiiques,  Paris,  1829.  Sur  la  suite  des 
aventures  de  Badia,  vojcz  l'article  du  comte  de  Castries  : 
Les  Dernières  Années  d'-ili  Bey  KI-Abbassi  (180S-1818), 
in  Revue  des  deux  Mondes,  i»""  sept.   1909. 


et  fort  considérables  qui  n'existaient  point  lors 
de  mon  premier  séjour  :  le  monument  de  Victor- 
Emmanuel,  qui  a  de  la  grandeur  quand  il  apparaît 
au  fond  du  Corso,  mais  qui  est  écrasant  si  on  le 
considère  du  Capitole  ;  —  le  Palais  de  Justice,  dont 
la  masse  se  déploie  avec  indiscrétion  au  bord  du 
Tibre,  près  du  fort  Saint-Ange  ;  —  enfin,  cette 
banque  énorme,  pourvue  d'un  passage  couvert  ri- 
de cafés,  qui  s'est  installée  au  beau  milieu  de  in 
l)lace  Colonna,  détruisant  un  décor  qui  avait  ganl.- 
quelque  chose  d'antique.  Et  ces  trois  braimeul'-. 
celui  de  la  politique,  celui  de  la  justice  et  celui  des 
finances,  sont  construits  en  une  pierre  éclatante 
de  blancheur  qui  pose  une  tache  trop  claire  sur 
les  murailles  romaines  cuites  et  patinées  par  le 
soleil  !  Mais  en  somme,  ils  n'ont  aucunement  modifié 
la  ligne  et  la  coideur  générales  de  la  N'ille  Éter- 
nelle. 

Je  vous  retrouve  donc,  6  rues  étroites  et  sans 
trottoirs,  dans  lesquelles  les  cochers  de  fiacre 
laissent  aller  presque  à  l'aventure  leurs  maigres 
petits  chevaux,  jusqu'au  moment  oit  ceux-ci 
s'arrêteront  devant  uu  passant,  lequel  s'arrêtera 
de  même  afin  qu'il  n'y  ait  pas  d'accident.  El  vous 
voilà,  magnifiques  palais  anciens  qui  vous  dressez 
tout  à  coup  sur  une  petite  place  toute  pleine  d'en- 
fants déguenillés  et  joyeux  de  vi\Te,  ou  sur  une 
ruelle  sombre  et  triste,  qui  serait  presque  toute 
noire  sans  les  lambeaux  de  toile  qui  sèchent  aux 
fenêtres.  Vous  passez,  comme  autrefois,  par  petites 
troupes,  prêtres  ou  séminaristes  de  toutes  les 
nations,  qui  vous  hâtez  vers  le's  offices  ou  vers  le 
prêche...  Rien  n'est  changé. 

Il  y  a  cependant  queltjue  chose  de  nouveau  : 
ce  sont  les  officiers  et  les  soldats  de  l'armée  fasciste 
qui  se  promènent  par  la  ville,  croisant  dans  les  rues 
les  officiers  et  les  soldats  de  l'armée  nationale, 
qui  les  ignorent  et  qu'ils  ignorent.  Ceux-ci  sont  aussi 
corrects,  aussi  élégants  que  lorsque  je  les  vis  pour 
la  première  fois;  mais  les  troupes  fascistes  ont, 
elles  aussi,  leur  élégance.  Si  la  chemine  noire  n'est 
pas  un  beau  costume,  celui  qui  la  porte  se  pare 
souvent  d'une  culotte  bouffante  qui  semble  révéler 
l'écuyer  de  haute  école  ;  il  tient  quelquefois  à  la 
main  une  cravache  ou  une  badine,  ou  un  fouet  de 
chasse  provocant;  et,  si,  à  Rome,  les  fascistes 
sont,  malgré  tout,  noyés  dans  la  population  de  la 
capitale,  à  Vintimille,  oii  ils  sont,  proportionnel- 
lement^â  l'imporlance  de  la  ville,  vingt  fois 
plus  nombreux,  le  voyageur  a  l'impresfion  qu'il 
est  environné  de  chemises  noires . .  A  la  douane 
de  la  gare  de  cette  ville,  j'ai  vu  deux  miliciens 
fascistes  arracher  un  bel  œillet  rouge  à  la  bou- 
tonnière d'un  voyageur  français  qui  s'en  était 
paré  sans  mauvaise   intention,   et  le    fouler  aux 
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pieds  malgré  les  protestations  du  voyageur  et  les 
observations  d'un  douanier  italien. 

Au  cours  d'une  promenade  à  Ostie,  j'ai  visité  le 
petit  Campo  Santo  que  les  liabitants  de  la  ville 
ont  consacré,  il  y  a  quelques  mois,  à  ceux  de  leurs 
compatriotes  qui  sont  tombés  pendant  la  grande 
guerre.  Ils  étaient  neuf,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 
et  en  l'honneur  de  chacun  d'eux  une  pierre  est 
dressée,  portant  un  nom  avec  une  photographie, 
devant  un  arbuste  qui  a  été  planté  pour  perpétuer 
leur  mémoire.  Une  pierre  plus  élevée  porte  cette 
inscription  :  Agli  eroici  jigli  di  Oslia  —  chi  sacii- 
jivarono  la  loro  gioventu  —  per  un'  Italia  pin  grande 
—  e  piu  rispcttata  —  nel  mondo.  Inscription  magni- 
fique, et  où  se  retrouve  la  giandc  tradition  du  peu- 
ple romain  qui  eut  l'art  de  graver  dans  la  pierre 
les  mots  qui  pouvaient  le  mieux,  et  le  plus  briève- 
ment, porter  jusqu'à  la  postérité  la  plus  lointaine 
la  louange  de  ses  grands  citoyens.  Cela  est  parfait 
et  ne  saurait  être  trop  loué. 

...  Mais  sur  une  affiche  électorale  du  parti  fas- 
ciste ■ —  il  n'y  en  avait  d'ailleurs  pas  d'autres,  car 
les  autres  eussent  été  vite  déchirées  —  affiche  qui 
représentait  l'Italie  et  les  puissances  voisines,  cha- 
que nation  étant  distinguée  par  une  couleur  ou 
par  des  marques  particulières,  j'ai  remarqué  que 
la  Corse  .n'était  pas  exactement  distinguée  par 
la  même  couleur  ou  les  mêmes  hachures  que  le 
reste  de  la  France,  Et  cela  est  beaucoup  moins 
digne   d'éloges... 

D'ailleurs  je  n'ai  eu  qu'à  me  féliciter  de  l'accueil 
que  j'ai  rencontré  partout  à  Rome.  Je  voudrais 
souligner  en  particulier  la  courtoisie  et  la  bonne 
grâce  avec  lesquelles  j'ai  été  reçu  au  Cercle  de  Rome,, 
équivalent  à  peu  près  à  notre  Cercle  interallié  - — 
qui  s'est  installé  depuis  peu  dans  le  magnifique 
Palais  Doria.  Les  conférences  que  plusieurs  de  nos 
compatriotes  viennent  y  donner,  depuis  deux  ans, 
sous  Je  patronage  de  l'École  française  d'archéo- 
logie, réunissent  un  auditoire  nombreux  et  parfai- 
tement attentif,  et  je  garde  un  souvenir  très  heu- 
reux de  l'heure  que  j'ai  passée,  derrière  la  table  du 
conférencier,  parlant  à  un  auditoire  fort  distingué 
de  «  Madame  de  Staël  en  Italie  ». 

Les  conférenciers  sont  des  oiseaux  de  passage, 
et  leur  action  pour  le  bon  accord  de  deux  peuples 
est  fugitive.  Mais  il  existe  à  Rome,  depuis  qiialie 
ans,  un  établisFcment  d'enreignem.ent  secondaire 
français,  le  Lycée  Chateaubriand,  dont  l'acticn 
permanente  est  très  sérieuse.  Ce  lycée  recrute  le 
corps  professoral  parmi  les  jeunes  maîtres  de  notre 
l'uiversité,  et  je  crois  j)ouvoir  arsurer  que  le  soin 
de  répandre  à  Rome  la  langue  et  la  culture  françaises 
ne  pouvait  être  confié  à  de  meilleures  mains. 
II  faut  louer  aussi  les  autorités  qui  ont  organisé 


ou  encouragé  la  bibliothèque  française  annexée 
au  Lycée  Chateaubriand,  autre  foyer  de  culture 
française. 

Que  dire  des  deux  gi'ands  établissements  français 
de  Rome,  qui  n'ait  été  dit  cent  fois?  La  Villa 
Médicis,  qui  unit  les  splendeurs  végétales  et  archi- 
tecturales de  ses  jardins  à  la  grandeur  de  ses  tra 
ditions  artistiques,  est  toujours  un  des  points  du 
monde  où  il  fait  bon  rêver  au  passé  et  à  l'avenir 
de  l'art  français.  J'ai  eu  le  plaisir  de  la  visiter  sous 
l'aimable  conduite  du  directeur,  M.  Denys  Puech. 
(Iserai-je  ajouter  que  les  trois  plus  récentes  effigies 
de  pensionnaires  qui  onient  la  salle  à  manger, 
l)eintes  par  un  de  nos  jeunes  artistes  dont  le  nom 
a  déjà  fait  quelque  bruit,  M.  Despujols,  ne  sont  pas 
(lignes  de  la  série  de  portraits  à  laquelle  elles  font 
suite  ?En  le  disant,  je  passerai  peut-être  pour  un 
li  pompier  »  de  la  plus  méprisable  espèce  ;  mais 
qu'importe?  En  revanche,  j'ai  admiré,  dans  l'ate- 
lier de  l'un  de  nos  compatriotes,  M.  René  Godard, 
un  portrait  gTavé  de  Pie  XI  qui  peut  supporter 
la  comparaison  avec  les  plus  belles  gravures  de  la 
Renaissance.  11  scniil  possible,  m'a-t-on  dit,  que 
cette  gravure  dc\îiil  rrlli.L;,ic  «  officielle  »  du  Souve- 
rain Pontife,  et  ce  ne  serait  pas  un  petit  honneur 
]K)ur  l'Académie  de  France. 

Au  second  étage  du  Palais  Farnèse,  les  élèves 
de  l'École  françaire  d'archéologie  mènent  la  vie 
la  plus  studieuse,  sous  la  direction  de  M.  Emile  ■ 
Mâle,  successeur,  depuis  quelques  mois,  de  Mgr 
Duchesne.  Depuis  quelques  mois  aussi,  par  une 
tolérance  qui  n'a  pas  été  acceptée  sans  hésitations 
et  sans  discussions  en  haut  lieu,  les  Famésiens 
mariés  ont  le  droit,  pour  lutter  contre  la  crise  des 
loyers  et  la  cherté  de  la  vie,  d'habiter  au  Palais 
avec  leur  femme.  Vu  de  ces  jeunes  ménages  a 
même  doté  le  Palais  d'un  tout  petit  pensionnaire, 
(|ui  vagit  dans  un  coin  de  la  chambre  de  ses  parents. 
N'oilà  c^ui  est  très  moderne,  et  la  seule  pensée  d'une 
telle  nouveauté  aurait  sans  doute  fait  frémir  tel 
ou  tel  Famésien  d'autrefois  ;  mais  il  faut  vivre  avec 
son  temps  —  même  si  l'on  est  archéologue  —  c'est- 
à-dire  comme  on  peut. 

C'est  un  autre  palais  historique,  le  Palais  Bor- 
ghèse,  qui  a  abrité  jusqu'ici  l'ambassadeur  de 
.  France  auprès  du  Vatican,  M.  Doulcet  après  M. 
I  Jonnart  ;  et  certes  cette  résidence  est  un  cadre 
digne  d'abriter  un  représentant  de  notre  pays, 
avec  sa  cour  entourée  d'une  galerie  à  trois  étages, 
supportée  par  des  colonnes  de  granit  accouplées, 
et  décorée  de  trois  colossales  statues  antiques. 
INtais  la  crise  du  logement  se  fait  sentir  même  chez 
les  plus  hauts  personnages  du  corps  diplomatique, 
et  notre  seconde  ambassade  de  Rome  vient  de 
quitter  le  Palais    Borghèse,    pour  s'installer   au 
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rond  élagc  du  Palais  Pri- 


roz-de-cliaiisséo  cl 
moli... 

Ce  nom  suffit  à  indiquer  qu'elle  est  presque  en 
terre  française.  Qui  ne  sait,  en  effet,  que  le  comte 
Joseph  Primoli,  descendant  direct  de  Lucien  Bona- 
parte, a  disposé,  par  testament,  de  ce  palais  en 
faveur  de  la  France?  Les  bâtiments,  les  magnifiques 
collections  historiques,  la  merveilleuse  bibliothèque 
seront  un  jour  —  Dieu  veuille  que  ce  jour  soit  très 
lointain  !  ■ —  la  propriété  de  l'État  français,  qui 
pourra  y  envoyer  à  tour  de  rôle  et  y  garder  pen- 
dant deux  ans  cinq  jeunes  gens  désireux  d'étudier 
les  choses  d'Italie.  C'est  ainsi  qu'un  noble  fils  de 
l'Italie,  petit-fils  de  la  France,  entend  travailler 
dans  l'avenir  et  dans  tous  les  temps  au  bon  accord 
de  la  France  et  de  l'Italie. 

Pour  le  présent,  il  y  travaille  en  accueillant  dans 
son  palais,  non  seulement  les  Français  qui  résident 
à  Rome,  mais  encore  ceux  qui, séjournent  ou  qui 
passent  dans  la  ville,  et  c'est,  tous  les  jours,  au 
palais  Primoli,  la  plus  intéressante,  la  plus  agréa- 
ble réunion  de  quelques-uns  de  nos  compatriotes, 
tout  heureux  de  se  rencontrer  dans  cette  demeure 
où  tout  leur  parle  avec  sympatliie  du  passé  et  des 
gloires  de  notre  nation.  Le  maître  de  maison,  qui 
pratique  l'hospitalité  avec  ses  traditions  les  plus 
raffinées,  leur  fait  volontiers,  et  avec  une  grâce 
spirituelle,  les  honneurs  de  son  musée  ;  il  se  plaît 
à  leur  montrer  en  particulier  les  cinquante  kaké- 
monos sur  lesquels  les  visiteurs  de  marque  ,ont 
écrit  leurs  noms  et  souvent  une  pensée.  «  Si  l'on 
ferme  les  églises,  où  donc  iront  pleurer  les  femmes  »? 
Cette  pensée  est  suivie  de  la  signature  de  Guy  de 
Maupassant.  «  Chez  leurs  amants  »,  a  répondu  un 
peu  plus  bas  une  de  nos  femmes  de  lettres  les  plus 
célèbres.  Un  autre  écrivain  français,  qui  fut  de 
l'Académie,  ayant  écrit  une  phrase  pompeuse  et 
assez  ampliii^ourique  sur  les  rêves  que  charrie 
la  Seine  cl  les  songes  qu'emporte  le  Tibre:  «  J'allais 
le  dire  «,  a  ajouté  simplement  Colette.  Les  kaké- 
monos du  palais  Primoli  forment  ainsi  une  immense 
et  précieuse  anthologie  de  tout  ce  qui  a  porté  un 
nom  dans  les  deux  mondes  dejiuis  j)rès  d'un  demi- 
siècle. 

Du  haut  de  la  terrasse  qui  surmonte  ce  palais, 
on  aperçoit  à  peu  de  distance  le  fort  Saint-Ange, 
et  un  peu  plus  loin  la  coupole  de  Saint-Pierre. 
Vous  connaissez  d'ailleurs  ce  paysage  grâce  à 
l'excellent  portrait  du  comte  Primoli,  par  Spadini, 
qui  se  trouve  au  Musée  du  Jeu  de  Paume.  Il  m'amène 
tout  naturellement  à  dire  qutlques  mots  du  Vatican. 

Pendant  mon  séjour  à  Rome,  l'histoire  même  de 
la  papauté  et  de  ses  rapports  avec  l'État  faisait 
l'objet  de  nombreuses  conversations,  à  cause  de 


la  publication  récente  du  livre  de  M.  .Jean  Carrère, 
intitulé  Le  Pape.  «  Pierre  et  César  »,  ces  deux  noms 
symbolisent  dans  le  volume  le  pouvoir  spirituel  et 
le  pouvoir  temporel,  que  l'auteur  étudie  depuis  le 
chef  des  apôtres  jusqu'aux  pontifes  contemporains. 
Dans  ce  livre,  qui  est  écrit  avec  beaucoup  de  verve 
et  de  chaleur,  M.  Jean  Carrère  prend  constamment 
et  presque  systématiquement  la  défense  du  pou- 
voir religieux  contre  le  pouvoir  laïque,  le  parti  d( 
Pierre  contre  celui  de  César.  Et  cette  apologir 
commence  au  reniement  même  de  saint  Pierre, 
que  l'auteur  explique  et  tend  même  à  justifier, 
comme  si  ce  reniement  —  où  les  chrétiens,  après 
l'Évangéliste  lui-même,  ont  toujours  vu  un  com- 
mencement de  trahison  • —  avait,  au  contraire,  été 
inspiré  au  chef  des  apôtres  par  le  désir  de  servir 
plus  efficacement  son  Maître,  en  ne  se  compro- 
mettant pas  avec  lui.  A  Rome,  en  avTil  dernier, 
la  question  à  la  mode  dans  les  .salons  était  celle-ci  : 
«  Etcs-vous  pour  ou  contre  saint  Pierre?  »  On 
entendait  constamment  cette  interrogation  dans 
les  cercles  romains,  et  l'on  se  racontait  que  l'auteur 
du  Pape  avait  reçu  la  visite  du  cardinal  Billot, 
venu  tout  exprès  pour  le  féliciter  d'avoir  si  bien 
plaidé  la  cause  du  prejnier  des  chefs-  de  l'Église. 
D'autres  soutenaient  que  l'auteur  de  cft  livre  avait 
été  plus  papiste  que  le  pape  ;  d'autres  enfin  relisaient 
avec  attention  l'Évangile  du  jour  des  Rameaux 
pour  tâcher  d'y  découvrir  la  véritable  interpréta- 
tion de  la  conduite  de  Pierre.  Bref,  il  est  vraisem- 
blable que  jamais  on  n'aura  tant  fait  d'exégèse 
dans  les  salons  romains  que  n'en  a  déterminé  l'ou- 
vrage de  Jean  Carrère. 

Un  dimanche  matin,  je  me  suis  rendu  au  Palais 
du  Vatican,  et  en  arrivant  sur  la  place  Sahit- 
Pierre  merveilleusement  éclairée  par  le  soleil 
d'a\Til,  j'ai  ressenti  ce  choc  que  M^'^  de  Staël  a 
si  bien  décrit  dans  Corinne,  lorsqu'elle  remarque 
que  cette  place  produit  sur  l'âme  une  impression 
semblable  à  celle  que  donnent  les  grands  spectacles 
de  la  nature.  J'ai  eu  l'honneur  d'entendre  le  Saint - 
Père  célébrer  la  messe,  dans  sa  chapelle  privée. 
Nous  devions  être  deux  cents  fidèles  en%iro7i, 
présents  à  cet  office  ;  l'immense  majorité  de  ces 
fidèles  appartenaient  à  des  nations  germaniques. 

Un  autre  jour,  comme  je  venais  d'assister  à 
une  audience  demi-privée  du  Saint-Père,  un  aimable 
camérier  français  me  fit  remarquer  que  cette  au- 
dience avait  été  accordée  à  vingt-cinq  personnes  : 
vingt  Allemands,  quatre  Anglais,  un  Français. 
Cette  proportion,  ajouta-t-il,  est  à  peu  près  la 
même  tous  les  jours.  Et  il  me  pria  instamment  de 
le  faire  savoir  à  nos  compatriotes,  afin  que  tous 
les  Français  qui  font  un   séjour   à    Rome  aillent 
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voir  le  Pape.  S"il  n'eu  elaiL  [)as  ainsi,  le  Saiiil- 
Pèrc  serait  fatalement  porto  à  croire  que,  seuls, 
nos  voisins  d'outre-Rhin  songent  à  lui  et  ont  le 
désir  de  le  connaître...  Voilà  la  recommandation  du 
camérier  exécutée. 

Hubert  Morand. 


ÛOELÛOES    POÈTES 

BELGES,  ACADÉMICIENS 


La  jeune  «  Académie  royale  belge  de  langue  et  de 
littérature  françaises  «  a  le  privilège  de  se  créer 
d'aujourd'hui  ses  traditions.  Dès  la  première  de  ses 
réceptions  ofTicielles,  celle  de  la  comtesse  Mathieu 
de  Noailles,  elle  s'affirma  Jéministe  et  cosmopolite. 
Sait-on  que  l'ardente  poétesse  fut  élue  d'enthou- 
siasme le  même  jour  que  Gabriele  d'Annunzio  ? 
Remarquons  enfin  que  l'Académie  belge  possède, 
entre  autres  originalités,  celle  d'avoir  accueilli 
jusqu'à  présent  plus  de  poètes  que  de  prosateurs. 

Faut-il  s'en  étonner,  du  reste  ?  La  Flandre 
n'engendre-t-elle  pas  dix  lyriques  pour  un  roman- 
cier ?  Et  la  Wallonie  ne  vit-elle  pas  naître,  depuis 
les  rontrepointistes  du  seizième  siècle  jusqu'à 
César  Franck  et  Guillaume  Lekeu  en  passant  par 
Grétry,  plus  de  tendres  musiciens  que  de  profonds 
psychologues  ?  C'est  pourtant  des  bords  de  la 
Meuse  et  de  la  Sambre  que  viennent  les  plus  char- 
mants conteurs  de  la  littérature  belge  et  le  meilleur 
.de  ses  romanciers  réalistes  contemporains,  Edmond 
Glesener.  Mais  parmi  les  prosateurs  même  et  les 
auteurs  dramatiques,  que  de  poètes  et  de  peintres! 
Combien  peu  de  vrais  stylistes  ou  d 'observât euis 
précis  1  L'écrivain  du  nord  est  un  contenqjlatir, 
un  exalté,  souvent  un  «  mystique  «  ;  doux  rêveur 
ou  violent  apôtre,  il  demeure  lyrique  avant  tout. 

Saluant  dans  son  brillant  discours  la  mémoire 
d'Emile  Verhaeren,  celle  de  Charles  Van  Ler- 
berghe,  celle  de  Georges  Rodenbach,'  Mme  de 
Noailles,  en  même  temps  qu'elle  donnait  sans  y 
penser  une  excellente  leçon  à  plusieurs  Belges  en 
célébrant  devant  eux  trois  gloires  nationales  parfois 
mesquinement  contestées  ou  méconnues,  affirmait 
le  droit  qu'eussent  pu  revendiquer  ces  grands 
disparus  de  siéger  à  l'Académie  nouvelle  dans 
l'hypothèse  où  celle-ci  eût  été  ■ —  comme  elle 
aurait  dû  l'être  —  fondée  de  leur  vivant.  Un  siège 


y  eut  été  réservé  encore  à  Camille  Lemonnier,  un 
peu  l'aîné  de  ces  trois  poètes  et  l'émule  des  roman- 
ciers de  Médan.  Or,  le  chef-d'œuvre  de  Lemonnier, 
Un  Mâle,  n'est-il  pas  un  hymne  à  la  forêt,  à  la 
nature,  plutôt  que  l'exposé  de  la  «  tranche  de  vie  » 
dont  nos  pères  se  montraient  alors  si  friands  ? 
Un  don  de  peindre,  une  truculence  rubénienne 
ou  plus  exactement  jordanesque  fit  aussi  la  saveur 
des  romans  d'Eugène  Demolder  et  fait  encore  celle 
des  Nouvelles  Kermesses,  oîi  Georges  Eekhoud  vient 
de  retrouver  toute  sa  verve  et  sa  maîtrise  d'autrefois. 


La  thèse  nous  jiaraît  sulfisaniment  démontrée. 
Nous  voudrions  interroger  maintenant  l'œuvre  de 
quelques  membres  de  cette  Académie  si  poétique. 
Tous  ne  sont  pas  aussi  parfaitement  connus  qu'ils 
le  méritent.  Et  nous  nous  attacherons  surtout  à 
l'analyse,  forcément  rapide,  de  leurs  dernières 
publications. 

Parler  de  l'évolution  actuelle  de  Maurice  Maeter- 
linck nous  entraînerait  donc  hors  du  sujet  ainsi 
délimité.  Le  philosophe  de  La  Morl  et  de  UHôle 
inconnu  ne  se  souvient  du  poète  des  Serres  Chaudes 
que  pour  se  plonger  davantage  dans  ce  «  clair- 
obscur  de  la  conscience  »  où,  selon  Leibnitz,  réside 
la  perfection  du  sentiment  esthétique,  mais  où  la 
science  demeure  incertaine.  De  spiritualiste  devenu 
presque  spirite,  Maeterlinck  a  cessé  de  se  faire 
entendre  de  tous.  Son  stoïcisme  antérieur,  celui 
de  Sagesse  et  Destinée,  semble  avoir  perdu  sa  pri- 
niitive  noblesse  pour  s'être  plié  aux  exigences  des 
modes  anglo-saxonnes.  Mais,  assistant  récemment 
à  une  belle  reprise  de  Pelh'as  et  Mrlisande,  et  reli- 
sant ensuite  les  Quinze  Chansons,  nous  avons  eu 
l'imprcssiou  très  nette  que  là  et  dans  cet  admirable 
«  premiei-  théalie  ■  nos  successeurs  redécouvriraient 
un  maître.  Peut-être  le  prestige  de  Maeterlinck 
souffre-t-il  momentanément  du  discrédit  dans 
lequel  la  jeunesse  s'efforce  de  faire  tomber  le  sym- 
bolisme. 

Maurice  Maeterlinck,  imité  en  cela  par  Max 
F,lskamp,  n'a  pas  encore  siégé  à  l'Académie  belge. 
Si  l'assemblée  se  conformait  aux  usages  parlenien- 
taires,  nul  doute  que  ces  deux  poètes  n'eussent  leurs 
fauteuils  situés  bien  «  à  gau<'lie  ".  I.du  nous  per- 
mettra de  considérer  immuiiu'  |iih  l,-,  i!e  droite  » 
les  descendants,  des  j):ir!iassii'us  ;  ils  f!)rment  au 
sein  de  la  compagnie  une  majorité  homogène. 
Ils  furent  les  premiers  rédacteurs  de  la  Jeune 
Belgique  et  ses  derniers  fidèles.  Quand  éclata  lu 
querelle  du  vers  libre,  pour  laquelle  on  tenterait 
vainement  de  nous  passionner  aujourd'hui,  Ver- 
haeren, soutenu  dans  la  révolte  par  Edmond 
Picard,  dut  naturellement  rompre  avec  les  intran- 
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sigeants  défenseurs  de  la  prosodie  traditionnelle. 
Albert  Giraud  incarna  la  réaction.  Il  l'incarne 
encore  aujourd'hui  et  nous  lui  devons  cette  sorte 
de  respect  qu'on  accorde  aux  obstinés.  Après  avoir 
reconnu  qu'il  fut  délibérément  hostile  aux  tenta- 
tives les  plus  généreuses  et  témoigna  toujours  aux 
efforts  de  la  jeunesse  plus  de  défiance  que  de 
sympathie,  nous  rendrons  hommage  à  cette  maî- 
trise de  qualité  un  peu  spéciale  qui  lui  tient  lieu 
de  génie  aux  yeux  de  ses  admirateurs.  On  salue 
en  Albert  Giraud  un  artiste  de  la  «  forme  »,  entendez 
de  la  forme  académique,  celle  de  l'alexandrin, 
du  sonnet,  du  rondeau  gracieux.  La  forme  :  selon 
les  jours,  on  prétend  qu'elle  est  tout  l'art,  puis 
qu'elle  n'est  rien.  Il  nous  semble  qu'on  pourrait 
la  comparer  au  corps  dont  autre  chose  serait 
l'âme,  mais  qu'il  existe  pour  ce  corps  plusieurs 
canons  de  beauté.  Selon  les  canons  du  Parnasse  — 
qui,  notons-le  en  passant,  ne  sont  pas  les  canons 
classiques  —  la  technique  d'Albert  Giraud  est 
parfaite.  Mais  son  art  nous  montre  un  visage  de 
statue,  il  ne  vit  pas,  il  s'alourdit  de  trop  d'archéo- 
logie historique  ou  mythologique,  il  est  d'ordinaire 
peu  émouvant.  Il  arriva  cependant  à  Giraud  de 
rencontrer  dans  la  fantaisie  pure  l'inspiration  d'une 
l)réciosité  délicate  ou  même  de  laisser  échapper 
les  sanglots  d'une  passion  profonde,  plus  amère 
d'être  jalousement  contenue.  Nous  voulons  faire 
allusion  à  ses  Pierrots  et,  par  exemple,  à  ces  nobles 
stances  :  La  Nuit  de  la  Saint-Jean. 

Un  nouvel  Albert  Giraud  crut  naître  de'  la 
guerre.  L'indignation  patriotique  le  chassa  de  sa 
«  tour  d'ivoire  ».  Il  émigra  dans  les  salons  bruxel- 
lois. C'est  là  que,  durant  les  longues  années  de 
l'occupation  allemande,  la  récitation  de  ses  poèmes 
belliqueux  ou  sarcastiques  fut  un  réconfort  et  une 
distraction.  Le  poète  devint  l'interprète  des  sen- 
timents de  la  multitude  opprimée  ;  pour  traduire  les 
plus  superbes  comme  les  plus  quotidiens,  il  passa 
volontiers  du  ton  de  l'héroïsme  à  celui  de  l'invective 
gouailleuse,  sans  éviter  toujours  l'écueil  du  pro- 
saïsme. A  l'armistice,  on  publia  Le  Laurier,  et  ce  fut 
la  gloire..  Gloire  évidemment  trop  tardive,  car  le 
livre  en  question  n'est  pas  le  meilleur  de  Giraud; 
il  est  certainement  inférieur  à  Hors  du  Siècle  et  aux 
poèmes  qui  nous  citions  tout  à  l'heure.  ]Mais  tout 
artiste  jieut  être  fier  d'avoir. été  le  porte-parole 
de  ses  contemporains,  de  ses  com^lriotes.  Albert 
Giraud  fut  en  quelque  sorte  décrété  «  poète  natio- 
nal )'  pour  avoir  incarné  en  Belgique  l'esprit  de  la 
population,  plus  exactement  celui  de  la  bour- 
geoisie des  villes.  A  ce  seul  titre.  Le  Laurier,  si 
même  il  n'avait  des  mérites  plus  éclatants,  res- 
terait un  «  document  »  psychologique  de  premier 
ordre. 


Félicitons  Albert  Giraud  de  n'avoir  pas  songé  à 
«  exploiter  »  un  succès  que  ses  vertus  littéraires 
seules  ne  lui  auraient  peut-être  jamais  attiré  I  II 
reprend  le  songe  antérieur  :  récemment  il  publiait 
un  drame  philosophique  en  beaux  vers,  Erôs  et 
Psyché,  plus  récemment  encore  Le  Miroir  Caché, 
une  suite  de  sonnets  fixant  du  point  de  vue  intel- 
lectuel son  «  art  poétique  ».  Tout  en  estimant  assez 
désuète  et  conventionnelle  l'inspiration  d'Albert 
Giraud,  nous  nous  inclinerons  devant  la  grandeur 
et  la  persistance  d'un  effort  auquel  il  nous  semble 
même  que  devraient  s'intéresser  davantage,  hors 
de  Belgique,  tous  ceux  qui  gardent  fidèlement  le 
culte  des  parnassiens  attardés. 


Vers  1880,  aux  débuts  de  la  Jeune  Belgique, 
Emile  Van  Arenbergh  fut,  à  Louvain,  l'initiateur 
d'Albert  Giraud  et  de  ses  amis.  Il  leur  enseigna  la 
recette  du  sonnet  qu'il  réussissait  à  merveille.  Les 
pionniers  de  la  littérature  belge,  aujourd'hui 
académiciens,  ont  tenu  —  et  c'est  justice  —  à 
faire  de  Van  Arenbergh,  leur  collègue,  bien  qu'il 
n'eût  jusqu'alors  rien  publié.  Ceci  le  décida  enfin 
à  réunir  Les  Médailles  dont  le  relief  et  la  belle 
frappe  feront  la  joie  des  «  connaisseurs  ».  Valère 
Gille  aussi,  qui  fut  un  Giraud  tendre,  fait  éditer  ses 
poèmes  «  de  guerre  »,  furieusement  indignés. 

Saisissant  contraste,  Iwan  GUkip,  l'âpre  poète  de 
La  Nuit,  n'a  pubhé  depuis  la  guerre  qu'une  féerie 
souriante.  Le  Roi  Cophétua.  L'œuvre  s'inspire  d'une 
légende  popularisée  par  le  tableau  célèbre  de 
Burne-Jones  ;  elle  est  moins  préraphaéhte  cepen- 
dant que  les  anciens  drames  de  Maeterlinck, 
lequel  ne  fit  jamais  mystère  de  l'action  exercée  sur 
le  développement  de  son  art  par  la  peinture  des 
archaïsants  de  la  brotherhood.  Gilkin  écrivit  Le  Roi 
Cophétua  dans  une  prose  rythmée  presque  exclu- ^ 
sivement  formée  d'alexandrin.-;  sans  rimes  ;  il  y 
introduisit  à  faible  dose  la  gaieté  populaire  pour 
couper  la  monotonie  de  l'idylle  entre  la  bergère  et 
le  roi.  Mais  l'ensemble  est  d'une  fraîcheur  que  l'on 
qualifierait  d'angélique  en  l'opposant  aux  impré- 
cations d'il  y  a  trente  ans.  Le  Roi  Cophétua  marque 
un  temps  de  repos  dans  l'évolution  d'une  oeuvre 
où  la  philosophie,  l'histoire,  la  politique  même, 
prennent  îc  pas  sur  les  préoccupations  esthétiques. 
Egmonl,  drame  national,  oiïrira  dans  une  fresque 
aux  nombreux  registres  le  vivant  panorama  des 
luttes  religieuses  du  seizième  siècle.  Le  Sphinx  à 
l'Eglise,  développant  les  idées  du  Proniéthée, 
exposera  dans  une  forme  tragique  des  théories 
chères  l'auteur.  Nous  aimerions  parler  plus  longue- 
ment du  philosophe,  à  la  fois  panthéiste  et  chrétien, 
rêvant  d'un  «  modernisme  »  soumis  à  l'autorité  de 


Paul  fierens.  —  quelques  poètes  belges  académiciens 


527 


l'Église  sous  bénéfice  de  bien  des  «  restrictions 
mentales  ».  Mais  suivie  Gilkin  à  travers  tous  les 
domaines  où  sa  curiosité  le  guide  nous  écarterait 
beaucoup  de  notre  sujet. 

Ce  n'est  pas  davantage  à  la  vraie  poésie  (jue  nous 
ramènerait  l'œuvre  d'uii  autre  académicien,  Paul 
Spaak,  encore  que  ton  théâtre  en  vers  soit  écrit 
d'une  plume  adroite  et  emprunte  à  son  lyrisme  en 
demi-teinte  un  mouvement  fort  gracieux. 


Le  pur  élan  de  l'esprit  fuyant  la  matière,  le 
battement  du  cœur,  l'émotion  profonde  de  la 
simplicité,  Fernand  Séverin  nous  les  restitue, 
suggérant  l'inexprimable. 

Ton  âme  parle  :  il  te  sujjildc  l' écouler. 

Et  c'est  tout  son  art  poétique.  S'il  découvre  le 
monde,  il  est  celui  que  le  «  don  d'enfance  »  main- 
tient dans  l'émerveillement.  Mais  il  préfère  ne 
chercher  son  poème  que  dans  sa  vie.  Sans  cris,  .sans 
faux  émoi,  il  exhale  la  mélodie  d'une  ame  un  peu 
féminine,  et  que  l'on  a  dite  «  racinienne  »  pour  sa 
tendresse  mesurée.  Dépouillé  de  tout  clinquant, 
de  tout  appareil  extérieur,  voici  un  art  dont  le 
métier  s'oublie,  un  art  enfin  digne  d'être  baptisé 
clu^si(]ue  et  que  respectent  les  jeunes  les  plus 
«  fauves  »,  parce  qu'il  est  sincère,  parce  ([u'il  est 
humain,  parce  qu'il  rencontre  l'originalité  sans  la 
chercher.  Fernand  Séverin,  qui  vit  à  Gand,  serait-il 
redevable  à  l'ambiance  méditative  de  la  Flandre, 
de  son  penchant  pour  la  confidence  et  la  confession 
sans  éclats  ?  Faut-il  au  contraire  voir  dans  son 
œuvre  une  expression  de  la  «  douceur  wallonne  «  '.' 
Constatons  l'accord  des  deux  tendances  réahsé 
dans  un  équilibre  harmonieux. 

Chez  Albert  Mockel,  c'est  bien  la  musicalité 
wallonne  qui  triomphe  par  des  moyens  différents. 
Ce  poète  fit  partie  du  groupe  héroïque  des  symbo- 
listes français.  Par  scrupule  de  perfection,  il  pro- 
duisit peu,  mais  il  usa  du  vers  libre  avec  un  doigté 
remarquable.  Et  ses  Contes  pour  les  Enfants  d'hier 
sont  des  chefs-d'œuvre  trop  peu  connus. 

Il  reste  à  parler  de  Max  Elskamp,  le  plus  pur 
poète  de  ces  académiciens,  le  plus  cher  à  la  jeu- 
nesse. En  accueillant  à  l'Académie  son  rivai, 
Albert  Giraud  fit  un  discours  où,  se  considérant 
conmie  ambassadeur  de  la  république  du  Parnasse, 
il  dit  assez  ironiquement  à  Max  Elskamp  :  «  Vous 
descendez.  Monsieur,  de  la  montagne  d'en  face.  » 
Eh  oui  I  celui  qui  chanta  La  Louange  de  la  Vie  le 
reconnaîtra  sans  rougir.  Au  pied  de  la  «  montagne 


d'en  face  »,  Elskamp  a  découvert  les  sources  de 
l'inspiration  pppulaire.  Poète  et  graveur  sur  bois 
—  nous  devons  à  ce  dernier  cet  album  incompa- 
rable :  L'Alphabet  de  Notre-Dame  la  Vierge  —  il 
s'est  toujours  intéressé  au  folklore  anversois,  ce  qui 
ne  l'empêcha  point  de  se  livrer  à  la  spéculation 
transcendantale  et  de  se  passionner  longtemps,  dit- 
on,  pour  le  bouddhisme. 

En  septembre  1914,  Elskanrp  dut  fuir  sa  vieille 
demeure,  son  jardin  fleuri  de  cadrans  solaires  et 
«  la  ville  qu'endimanchent  les  drapeaux  des  consu- 
lats ».  On  sait  ce  que  fut  l'exode  des  Anversois  vers 
la  Hollande.  Là,  le  poète  connut  les  rigueurs,  les 
longues  mélancolies,  les  pauvres  espoirs  d'une  vie 
d'émigré.  Tout  lui  parut  hostile,  les  événemenls, 
les  hommes,  le  climat.  De  ses  rancunes  il  fit  de 
petites  chansons  balbutiantes  et  parfaites,  un  peu 
complaintes,  un  peu  rondeaux.  Sous  les  tentes  de 
l'exode  est  le  plus  émouvant  des  livres  inspirés  à  un 
Belge  par  les  malheurs  de  son  pays  ;  c'est  aussi 
le  plus  honnête.  Nous  y  avons  reconnu  l'artiste 
d'autrefois,  celui  qui  célébrait  les  semaines  d'abon- 
dance et  les  dimanches  de  liesse.  Mais  les  temps  sont 
changés!  La  Flandre  n'est  plus  en  fête.  Et  celui  qui 
l'aime  ne  peut  écarter  de  sa  vue  l'image  de  cette 
détresse.  11  en  est  personnellement  .comme  le  sym- 
bole, ayant  souffert  dans  sa  chair  et  dans  sa  pensée. 
Le  dernier  livre  de  Max  El  kamp  est  venu  réveiller 
toute  notre  admiration  pour  le  seul  |)oète  |)eut-ètre 
qui,  fidèle  disciple  sans  être  l'imitateur  de  personne, 
sut  conserver  l'écho  des  romances  de  Verlaine. 


On  le  voit,  l'Académie  belge,  si  les  philologues 
y  constituent  un  puissant  groupe,  leur  oppose  en 
nombre  égal  ses  poètes  de  toutes  nuances.  Ce  sont 
les  poètes  et  les  peintres  qui  font  le  portrait  du  pays. 
Interrogeons-les  pour  connaître  sa  «  multiple 
splendeur  »  matérielle  et  morale.  Sans  doute  aurions- 
nous  pu  d'ailleurs,  chez  «  quelques  poètes  belges 
non  académiciens  »,  découvrir  une  richesse  équi- 
valente. 

Paul  FlKRlîNS. 
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LA   POLITIQUE  INTERIEURE 


LE    MINISTÈRE    HERRIOT 

Le  Ministère  Herriol  a  étonné  un  ciTlain  ninubre 
de  gens.  Ayant,  pour  ma  part,  prédit  sa  constitu- 
tion à  M.  Hcrriot,  le  jour  même  où  se  présentait 
devant  les  Chambres  le  second  cabinet  Poincaré 
dont  j'avais  l'honneur  de  faire  partie,  je  n'ai  pas 
connu  cette  surprise. 

Il  est  des  échéances  pour  les  politiques  comme 
pour  les  industriels,  les  commerçants  et  le  com.mun 
des  hommes.  L'échéance  du  cabinet  Poincaré 
tomba  le  jour  où  cessa  la  résistance  passive.  M. 
Poincaré  a  été  atteint  dans  l'opinion  comme  M.  Cle- 
menceau parce  qu'ayant  su  vaincre,  il  n'a  i)as  su 
profiter  de  la  victoire. 

Il  me  sera  permis  de  le  regretter  ici,  comme  le 
regrettent  à  coup  sûr  M.  Herriot  lui-mêm.e  et  la  très 
grande  majorité  du  pays.  C'était  à  AI.  Poincaré 
de  négocier  la  p:ii\,  ("ir  lui  seul  avait  la  signature 
de  la  France.  Celle  (duviction  me  porta  en  avril 
à  apporter  au  Président  du  Conseil  d'alors  le  faible 
concours  d'un  homme  passionné  des  négociations. 
MM.  Loucheur  et  Daniel-Vincent  raisonnèrent 
comme    moi. 

Nous  avions  compté  sans  le  Foreign  Office, 
décidé,  dès  ce  moment,  à  attendre,  pour  négocier, 
le  résultat  des  élections  françaises.  Il  appartient 
donc  à  M.  Herriot  de  faire  la  paix.  Cela  lui  sera 
rendu  facile  dans  la  mesure  où  son  gouvernement 
apparaîtra  à  l'étranger  comme  investi  de  la  confiance 
nationale  et  sûr  de  la  majorité  parlementaire. 
'Voilà  ce  que  n'ont  peut-être  pas  assez  nettement 
aperçu  tous  les  triomphateurs  du  11  mai. 

Que  M.  Millerand  se  soit  trompé  sur  le  sens  de 
la  révision  constitutionnelle,  certes.  Renforcer 
les  privilèges  du  Président  de  la  République  serait 
affaiblir  la  République.  Le  pouvoir  doit  être,  en 
démocratie,  le  jjlus  près  possible  du  contrôle.  Je 
ne  reprendrai  pas  cette  démonstration  dont  j'ai 
déjà  fatigué  la  Revue  Bleue. 

Quant  à  jouer  de  la  Présidence  de  la  République 
pour  pQser  sur  la  politique  sans  avoir  révisé  la 
Constitution,  au  préalable,  c'est  beaucoup  plus 
illogique  encore.  Si  M.  Millerand  souhaitait  réviser, 
c'était  pour  gouverner.  Prétendre  exercer  une  puis- 
sance qu'il  savait  ne  pas  avoir,  comment  a-t-il  pu 
paraître  se  passer  cette  fantaisie? 

Par  une  raison  de  juriste.  Le  Président  de  la 


RépubHque  est  euuveiL  par  le  Président  du  Conseil 
responsable. 

J'ignore  si  M.  Poincaré  inter[)ellé  eût  accepté 
la  responsabilité  de  toutes  les  jdirases  du  discours 
d'Évreux;  mais  il  ne  fut  pas  interpellé.  Je  doute 
que  M.  Millerand  eût  pu,  de  l'Élysce,  souscrire 
à  toutes  les  mesures  du  cabinet  Herriot  ;  mais  on 
ne  le  lui  a  pas  proposé.  Je  suis  convaincu  qu'un 
jour  ou  l'autre,  le  Président  de  la  République  élu 
par  la  dernière  Chambre  eût  pris  l'initiative  de  la 
rupture  ;  mais  on  ne  la  lui  a  pas  laissée. 

Ainsi  les  hommes  qui  ont  renversé  M.  Millerand 
ont-ils  eu  tort,  au  moins  dans  la  forme.  Ils  ont 
assumé  la  responsabilité  du  trouble  causé  par  la 
démission  forcée  du  chef  de  l'État  et  créé  dans 
l'opinion    une   alarme   inutile. 

Les  débats  politiques  ont  pris  aussitôt  un  t(nii- 
passionné.  Les  timides  se  sont  vengés  dans  les 
scrutins  secrets  de  leur  soumission  dans  les  scrutins 
publics.  Les  hommes  de  gouvernement  se  sont 
cabrés.  De  braves  gens  qui  ne  demandaient  qu'à  se 
ranger  à  gauche  se  sont  trouvés  rejetés  dans  Toppo- 
sition.  Le  Sénat  a  élu  M.  Doumergue  contre  M.  Pain- 
levé  et  M.  de  Selves  contre  M.  Ricnvenu-Martin. 
La  gauche  démocratique,  qui  possédait  dans  la 
Haute  Assemblée  la  majorité,  a  connu  le  risque  de 
la     perdrcs 

Or,  les  gauches,  même  coalisées,  n'ont  pas  ks 
moyens  de  gaspiller  des  voix. 

Les  socialistes,  coupés  du  Bloc,  sont  104  à  la 
Chambre;  les  républicains-socialistes, 44  ;  les  radi- 
caux-socialistes, 139.  Total,  287. 

Gauche  radicale,  gauche  démocratique,  répu- 
blicains de  gauche  et  non  inscrits  vont  à  151  députés. 
L'ancien  groupe  de  l'Entente  compte  103  membres  ; 
la  droite  pure,  14.  Total,  268. 

Si  le  Bloc  des  Gauches  rejette  à  droite  tous  les 
députés  qu'il  n'a  pas  enrégimentés,  les  communistes, 
qui  sont  26,  resteront  maîtres  de  la  sitifaùcn. 
En  effet,  il  n'y  a  pas  20  voix  d'écart  entre  le  Bloc 
des  (iauches  et  la  masse  des  députés  qui  ne  lui 
appartiennent  pas.  Les  26  conmmnistes  n'auront 
qu'à  voter  avec  la  droite  pour  renverser  le  cabinet. 
Et  comme  ils  sont  sans  scrupules  et  généralement 
décidés  à  voter  contre  tout,  l'hypothèse  se  réalisera 
évidemment  un  jour  ou  l'autre. 

L'intérêt  du  gouvernement  semble  donc  de 
gagner  la  plus  grande  part  possible  des  151  voix 
qui  occupent  l'espace  parlementaire  compris  entre 
les  élus  du  Bloc  des  Gauches  et  ceux  dé  l'ancienne 
Entente. 

C'est  encore  et  surtout  l'intérêt  des  radicaux 
et  radicaux-socialistes  qui  se  trouveraient  former 
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ainsi  l'axe  de  la  majorité  au  lieu  d"cn  être  une  aile. 
Ils  ne  seraient  plus  à  la  merci  des  socialistes,  leur 
coalition  avec  ceux-ci  ne  serait  plus  à  la  merci 
(les  communistes.  Le  pouvoir  aurait  une  base  large 
et    stable. 

Mais,  quelle  sérail  la  ])oliti(iue  de  celte  majorité? 

A  l'extérieur  : 

1"  Organiser  le  paiement  des  réparations  paï 
l'application  du  plan  des  experts  ;  c'est  le  but  de  la 
Conférence   de   Londres  ; 

2°  Organiser  la  sécurité  de  la  France.  Les  grandes 
lignes  du  plan  de  sécurité  pourraient  être  tracées 
en  septembre  à  l'Assemblée  de  la  Société  des 
Nations  ; 

3"  Liquider,  à  partir  de  novembre,  c'est-à-dire 
ajjrès  les  élections  américaines,  les  problèmes  des 
dettes  interalliées. 

A  l'intérieur  : 

Apporter,  dès  la  rentrée  des  Chambres,  un  plan 
de  -réorganisation  administrative  réalisant  d'une 
part  dans  les  services  publics  les  économies  néces- 
saires et  organisant  d'autre  part  la  représentation 
des   fonctionnaires  auprès   du   gouvernement. 

Diminuer  les  charges  militaires  et  le  budget  de 
la  guerre  dans  la  mesure  où  nous  aurons  conquis 
les  garanties  de  sécurité  qui  nous  sont  indispen- 
sables. 

A  la  faveur  de  ces  économies  administratives  et 
militaires,  de  ce  paiement  des  réparations,  de  cette 
liquidation  des  dettes,  assurer  l'équilibre  budgé- 
taire, la  stabilisation  du  franc,  enfin  une  situation 
financière  qui  donne  confiance  en  l'avenir,  voilà 
de  quoi  occuper  une  année,  une  année  qui  pourrait 
passer  pour  la  plus  féconde  en  résultats  que  nous 
ayons  vécue  depuis  un  demi-siècle. 

Le  gouvernement  qui  aurait  présidé  à  cette 
œuvre  aurait  sans  doute  conquis  assez  d'autorité 
pour  passer  ensuite  à  la  révision  constitutionnelle 
et  achever  la  démocratie  dont  nous  n'avons  encore 
que   l'ébauche. 

C'est  la  grâce  que  je  souliaite  au  ministère 
Herriot. 

L'application  du  programme  sur  lequel  peut  se 
faire  l'accord  des  socialistes,  des  radicau.x-socia- 
listes  et  des  hommes  de  gauche,  si  elle  veut  quelque 
liabileté,  réclame  en  effet  surtout  de  la  bonne 
volonté  et  de  la  confiance.  Elle  com.porte  des  ris- 
ques limités,  des  avantages  supérieurs  aux  risques, 
et  entre  tous  ces  avantages  celui  de  faire  succéder 
à  la  politique  stagnante  en  laquelle  ce  pays  s'enlise 
depuis  la  guerre,  une  politique  allante. 

Le  grand  fait  politique  de  ces  derniers  mois. 


celui  qui  passe  en  intérêt  et  en  portée  la  chute  de 
iMM.  IMillerand  et  Poincaré,  est  l'acceptation  par 
les  socialistes  du  vole  du  budget.  Voilà  la  grande 
conquête  de  l'ordre  républicain.  Un  régime  prouve 
sa  force  ou  sa  faiblesse,  suivant  qu'il  se  montre 
iiu  non  capable  d'assimiler  des  forces  jeunes,  de 
canaliser  les  courants  nouveaux  de  la  pensée, 
de  mettre  à  son  service  les  talents  qui  percent  dans 
IKtat. 

Le  socialism.e  hors  la  République  était  un  péril  ; 
entré  dans  la  Républiciue,  il  la  rajeunit. 

Tôt  ou  tard,  il  lui  faudra,  le  long  de  la  voie  des 
responsabilités  où  il  est  entré,  passer  à  la  seconde 
étape,  et  après  le  vote  du  budget,  accepter  le  partage 
(lu     pouvoir. 

En  attendant,  les  hommes  d'État  doivent  tenir 
compte  du  fait  nouveau,  cl  veiller  à  ne  pas  per- 
mettre l'évasion  du  socialisme. 

C'est  sous  les  auspices  du  ministère  Herriot  que 
la  collaboration  a  commencé.  Pour  qu'elle  dure 
et  i)uisse  devenir  une  habitude,  il  faut  que  le  minis- 
tère Herriot  continue.  Ce  n'est  pas  le  travail  qui 
lui  manque. 

Henri  de  Jouvenel, 
Sénateur,  ancien  Ministre. 


LA  POLITIQUE   ETRANGERE 


LE  ROLE  DE  LA  PETITE  ENTENTE 

Au  moment  où  j'écris, le  temps  n'est  pas  encore 
venu  de  se  prononcer  sur  cette  Conférence  de  Londres 
qui  aura  probablement,  pour  l'orientation  future  de 
l'Europe,  une  importance  capitale.  Le  propre  de 
cette  diplomatie  nouvelle,  dite  démocratique,  qui 
met  directement  aux  prises  les  chefs  d'Etal  en  des 
conversations  quasi  publiques,  c'est  une  extrême 
confusion.  Avant  la  publication  des  pièces  officielles, 
généralement  elles-m.èmes  assez  obscures,  on  en 
est  réduit  à  juger  sur  des  impressions  de  journalistes 
souvent  tendancieuses,  et  presque  toujours  dictées 
par  le  désir  de  faire  sensation.  Ajoutez  à  cela  que 
chaque  gouvernement  possède  une  presse  inspirée, 
au  moyen  de  laquelle  il  cherche  à  influencer  l'opi- 
nion chez  son  partenaire  ou  son  adversaire,  et  vous 
comprendrez  qu'il  y  a  des  difficultés  considérables 
à  voir  clair  dans   une  question  aussi  compliquée 
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que  celle,  des    réparations,  au  moment   où    tant 
d'intérêts  s'enchevêtrent  pour  l'obscurcir. 

En  Angleterre,  comme  en  France,  on  [)ark'  (itl'i- 
rielkmcnt  de  la  volonté  d'aboutir,  de  la  nécessité 
(le  mainlcnir  à  tout  prix  l'iMileiite  cordiale  entre 
les  deux  grandes  na lions  démocraliques  de  l'Europe 
occidentale  ;  niais,  quand  on  en  arrive  à  discuter 
des  textes  précis,  il  semble  bien  qu'aujourd'hui 
comme  hier,  on  se  heurte  à  des  thèses  si  diamélra- 
Icment  oijposées  (lu'ellcs  paraissent  inconciliables. 

Le  maintien  de  l'Entente  franco-anglaise  est 
hautement  désirable  :  là-dessus,  personne  en 
France  n'hésite.  Mais  sera-t-il  toujours  possible? 
Je  disais,  dans  un  précédent  article  de  la  Revue, 
qu'il  n'y  a  d'alliances  solides  que  les  alliances 
d'intérêt  naturel.  On  commence  à  se  demander 
si  l'alliance  anglaise  est,  pour  la  France,  une 
alliance  naturelle.  S'apcrcevrait-on  qu'aussi  bien 
en  ce  qui  concerne  la  question  de  sécurité  qu'en  ce 
qui  concerne  les  réparations,  l'opinion  et  le  gouver- 
nement anglais  ne  comprennent  pas  les  choses  de 
la  même  manière  que  nous? 

En  ce  qui  concerne  la  sécurité,  du  moins,  peut- 
être  finira-t-on  par  comprendre  qu'il  faut 
plutôt  compter  sur  les  nouvelles  puissances  de 
l'Est  de  l'Europe,  menacées  comme  nous  par  une 
reprise  de  l'impérialisme  allemand,  que  sur  une 
Angleterre  qui  ne  consentirait  sans  doute  à  appuyer 
nos  efforts  que  lorsque  la  France  et  la  Belgique 
seraient  envahies  à  nouveau.  On  l'a  vu  ces  derniers 
temps,  l'Angleterre  fait  assez  bon  marché  du  traité 
de  Versailles.  C'est  au  contraire  au  traité  de  Ver- 
sailles et  aux  traités  annexes  que  la  Pologne  et 
les  puissances  de  la  Petite  Entente  —  qu'une  fois 
de  plus,  on  vient  à  Londres  de  rejeter  parmi  ks 
puissances  à  intérêt  limité  —  doivent  leur  exis- 
tence. Aussi  la  conférence  que  la  Petite  Entente 
vient  de  tenir  à  Prague  et  qui  a  passé  un  peu  ina- 
perçue dans  le  grand  fracas  des  discussions  et  des 
raccommodements  franco-anglais,  mérite-t-elle  de 
retenir  l'attention. 


Cette  conférence,  qui  réunissait  à  Prague  les 
11  et  12  juillet  les  représentants  de  la  Tchéco- 
slovaquie, de  la  Yougoslavie  et  de  la  Roumanie 
avait  une  tâche  assez  complexe  à  remplir.  Il  s'agis- 
sait d'abord  d'aplanir  certains  différends  que  les 
ennemis  du  nouveau  groupenient  des .  peuples 
danubiens  avaient  démesurénxcnt  grossis  :  inci- 
dents locaux  provoqués  par  des  fonctionnaires 
subalternes  de  part  et  d'autre  de  la  frontière 
roumano-yougoslave,     polémiques    de     presse    à 


propos  de  la  Bessarabie,  qu'on  aurait  bien  voulu 
transformer  en  incidents  diplomatiques. 

Car  la  Petite  Entente  a  beaucoup  d'ennemis,  ce 
qui  étonnera  sans  doute  les  historiens  futurs,  étant 
donné  le  cara('tère  logi(|ue  et  naturel  de  ce  système 
polilique  imposé  par  les  circonstances. Que  ceux 
dont  elle  gênait  les  espoirs  de  revanche  aient  éprouvé 
à  son  égard  des  sentiments  hostiles,  cela  se  comprend 
aisément.  Mais  en  Occident  aussi  et  surtout  en 
Angleterre,  parmi  ceux-là  mêmes  qui  déclaraient 
([ue  les  traités  de  1919  avaient  définitivement 
«  balkanisé»  l'Est  de  l'Europe,  se  sont  rencontrés 
des  ger^s  inquiets  de  voir  se  former  une  alliance  (pii 
précisément  av'ait  ])our  but  d'empêcher  celte 
balkanisation.  Ils  lui  trouvaient  des  allures  impé- 
rialistes et  tour  à  tour  lui  reprochaient  de  coqueter 
avec  la  France  ou  de  coqueter  avec  l'Allemagne. 
En  réalité,  dans  celle  méfiance  il  y  avait  l'expres- 
sion de  la  rancune  dé  certains  fonctionnaires  du 
Forcign-Office  qui  ne  se  consolaient  pas  de  voir 
l'Est  de  l'Europe  échapper  à  la  tutelle  britannique. 

Or,  après  quatre  années  d'existence,  «  la  Petile 
Entente,  comme  le  dit  très  justement  M.  Domi- 
nois,  apparaît  comnu'  un  des  éléments  fondamen- 
taux de  la  nouvelle  Europe.  D'une  région  dont  le 
manque  d'équihbre  devait  tôt  ou  tard  provoquer  un 
conflit  international,  elle  a  fait  l'un  des  plus  solidis 
boulevards  de  l'ordre  et  de  la  paix.  Ou  n'en  con- 
tinue pas  moins  à  annoncer^  réguhcrement  sa 
dislocation,  avec  une  insistance  plus  particulière 
à  la  veille  des  conférences  qui  réunissent  ses  membres 
deux  fois  par  an.  Or,  on  peut  constater  au  contraire 
que  chacune  de  ces  conférences  ne  fait  que  resserrer 
l'union  dont  les  Roumains,  les  Tchécoslovaques  et 
les  Yougoslaves  apprécient  de  plus  en  plus  le 
bienfait.  Certes,  chacun  de  cestrois  peuples  a  des 
intérêts  particuliers.  Telle  question  extra-danu- 
bienne sera  d'un  intérêt  \'ital  pour  l'un  et  ne  touchera 
pas  l'autre.  La  solidité  de  la  Petite  Entente  (en 
dehors  de  la  valeur  propre  de  cet  organisme)  tient 
justement  au  fait  qu'elle  permet  à  ses  trois  membres 
de  consacrer  tous  leurs  efforts  à  la  défense  de  leurs 
intérêts  particuliers,  sans  crainte  que  rien  vienne 
les  troubler  ou  les  menacer  sur  les  bords  du  Danube». 

Aussi  la  conférence  a-t-elle  aplani  le  plus  faci- 
lement du  monde  à  de  justes  proportions  les  i)e- 
tits  incidents  que  l'on  avait  cherché  ù  grossir.  Ces 
questions  réglées,  elle  s'est  occupée  de  la  situation 
générale,  notamment  de  la  question  des  répara- 
tions et  de  la  sécurité,  et  la  discussion  a  présenté 
un  très  vif  intérêt. 

*  * 

MM.  Bénès,  Duca  et  NiiKhitch,  représentants 
de  la  Tchécoslovaquie,  de  la  Roumanie  et  de  la 
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Yougo.sl;ivii'  ont  coiniiuMui-  \)i\v  témoigner  leur 
satisfaclidii  do  \oir  ciil'iii  rétablie  la  eollaburalion 
franco-brilamiique,  ■<  la  plus  sûre  garantie  de  paix 
européenne  ». 

Cela,  c'est  en  quelque  sorte  une  clause  de  style. 
Les  hon^m.cs  d'Etat  de  la  Petite  Entente  souhaitent 
évidemment  le  maintien  de  la  gi-ande  Entente 
sur  laquelle  ils  s'appuient  en  principe,  m.ais  ils 
savent  fort  bien  ce  que  cette  collaboration  franco- 
britunnique  a  de  fragile,  et,  précisément,  ce  qui 
caractérise  leur  politique  actuelle,  c'est  qu'ils 
s'arrangent  de  plus  en  plus  pour  faire  leurs  affaires 
eux-mèm.es.  «  C'est  avec  une  joie  sincère,  disent-ils 
dans  leur  communiqué,  que  les  membres  de  la 
Petite  Entente  saluent  le  rapprocliem.enl  IraiUMi- 
anglais,  qui  garantit  définilivemenl  l'ieiivre  jinsi- 
tive  accomplie  par  eux  dejniis  (lualrc  ans.  »  11 
semble  qu'il  y  ait  quelque  inniie  dans  (cKc  pliiase, 
car  il  y  a  longtemps  que  la  collabdialicni  Iranco- 
britannique  paraît  se  dcsinléresser  de  le  cpii  se 
passe  dans  l'Europe  centrale,  l.a  Pelile  Entente 
règle  elle-m.ême  toutes  les  {|ucsli(ins,  cl,  avec  un 
sens  politique  d'où  le  sentiment  et  la  cluxalerie  sont 
peut-être  exclus,  mais  dont  dii  ne  priil  liop  louer 
la    ])rudence    et   la    sagesse 

Parmi  les  questions  soumises  à  la  Conféience  de 
Prague,  se  trouvait  la  reconslruelion  économique 
de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie.  On  sali  cpielles  in- 
quiétudes la  Hongrie,  qui  fnl  dureti'enl  iHimiliée 
après  la  guerre,  inspira  longtemj)s  à  ses  voisins 
et  héritiers.  On  dirait  qu'il  n'en  est  ])lus  rien,  car 
un  des  points  qui  fut  traité  avec  le  plus  d'altenlion 
et  le  plus  d'optimisme  par  la  Conférence  de  Prague, 
ce  fut  la  reconstruction  de  l'Autriche  ri  ilr  la  Uon- 
grie.  La  Petite  Entente  coiilinnera  sa  collalxi- 
ration  à  cette  œuvi'e  d'intérèl  enropécn.  el  la  Tclié- 
coslovaquie,  dont  la  situalioji  financière  est 
excellente,  est  disposée  à  participer  à  l'emprunt 
e"n  faveur  du  Gouvernement  de  Budapest. 

Mais,  c'est  le  problème  de  l-i  mi  m  ilr  (pii  a  occupé 
le  plus  longuement  la  Conli  ivni  i  d,  Prague,  et 
c'est  ici  qu'on  voit  combien  les  intérêts  des  puis- 
sances danubiennes  sont  voisins  des  nôtres.  Au  cas 
où  un  nouveau  conflit  éclaterait,  ne  seraient-elles 
pas  menacées  par  le  m.êm.e  adversaire  :  l'Alle- 
magne, jalouse  de  reprendre  sa  position  hégémo- 
nique dans  l'Europe  centrale,  en  s'annexant  d'abord 
l'Autriciie,  et  la  Russie  soviétique,  dont  on' peut 
toujours  craindre,  soit  une  fièvTe  de  propagande 
comnmniste,  soit  une  fièvre  nationali.ste?En  atten- 
dant que  la  France  et  l'Angleterre  aient  réglé, 
soit  de  commun  accord,  soit  séparément,  cette 
question  de  sécurité,  la  Petite  Entente  devait  néces- 
1  sairement  s'en  remettre  à  la  Société  des  Nations. 


Aussi,  au  cours  de  cette  conférence,  les  trois  puis- 
sauces  se  sont-elles  livrées  à  une  étude  approfondie 
des  questions  qui  doivent  être  soumises  à  la  pro- 
chaine Assemblée  de  Genève,  et  notamment  les 
plans  de  limitation  des  armem.ents  et  le  traité  des 
garanties. 

Dans  quelle  mesure  un  traité  pourra-t-il  ga- 
rantir réellem.ent  la  paix  en  Europe,  tant  que 
l'Allem.agne  et  la  Russie  resteront  en  dehors  -de 
la  Société  des  Xa lions?  C'esi  ce  f|ue  I\BI.  Benès. 
Duca  et  Ninchitcli  on!  examiné  longneli'ent.  Pour 
ce  qui  est  de  l'Allemagne,  les  trois  puissances 
souhaitent  son  admission  prochaine,  à  des  condi- 
tions à  détenniuer,  et,  dès  que  le  problème  des 
réparations  sera  réglé  selon  les  conclusions  du 
ra])i)ort  Dawes.  Quant  à  la  Russie,  la  situation 
n'esl  pas  aussi  simple.  (]omme  ]\I.  Duca  l'a  dé- 
elaié  aux  journalistes  qni  xonlaient  l'interroger: 
"  l.a  f|ueslion  rnssi,',  il  la  rerinmaissance  con- 
cernent ehaïaui  des  meiiilires  la  l'etile  l-aitenle 
pris  sépai'ément,  et  non  pas  di'  la  l'etile  iMilenle 
prise  dans  sou  ens<'nd)le.  "  Poui'  la  Roumanie,  en 
eflel,  la  question  de  ses  rajiporls  avec  la  Russie 
iion\elle  est  dominée  lont  entière  ])ar  la  cpiestion 
de  lîessarahie,  alors  que  la  Tchécoslovaquie, 
eonuD.e  on  sait,  csl  jirète  à  la  reeonnaissanet'  de 
jiiii-.  on  sait  qu'<ii  Tchécoslovaquie,  on  se  pique 
d"rlrr  réaliste.  La    Yougo.slavie,  elle,    se  tient  sur 


eoid  eoneiu  enli'e  les  Irojs  puissances  perm.et  à 
chacune  d'elles  de  dêlendre  ses  inlérèls  i)arli(ai- 
liers,  différents  mais  mm  o|i])osés,  sans  axoir  à 
ciaindre  aiuaine  sniprise.  (hie  nous  seriims  heu- 
reux si  l'()n  pou  va  il  dii'i'  la  m.èm.e  chose  des  puis- 
sances de  la  Grande  Entente  !  En  serions-nous 
venus  au  [)oint  que  ce  soient  les  peuples  danubiens 
qni  nous  donnent  des  leçons  de  sagesse  poli- 
tique?... 


L.      DuMONT-WiLDEN. 
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LE   ROMAN 


LE  ROMAN  DRAMATIQUE 
ET  LE  ROMAN  PANORAMIÛUE  (1) 

Ce  qui  fait,  à  certains  égards,-la  force  du  Roman 
français,  et  à  tous  les  autres  sa  faiblesse,  c'est 
peut-être  qu'il  est  essentiellement  dramatique,  je 
veux  dire  conçu  et  réalisé  selon  reslhélique  du 
théâtre. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  au  temps  de  VAstréc,  de 
Cassandre  et  de  Cléopâtre,  du  Grand  Cynis  et  de 
délie,  du  Roman  bourgeois,  du  Roman  comique 
et  de  Francion.  Ces  longs  récits,  qui  déroulaient 
nonchalam.ment  le  fil  embrouillé  des  aventures, 
ne  relevaient  que  du  genre  narratif  et  restaient 
fidèles  à  la  tradition  de  nos  vieux  romans.  La  tra- 
gédie de  Corneille  —  on  l'a  remarqué  avec  raison, 
et  l'observation,  si  je  ne  me  trompe,  est  de  Brune- 
tière  —  tout  en  constituant  dans  son  originalité 
magnifique  cette  grande  forme  d'art,  recevait 
pourtant  quelque  influence  de  la  littérature  roma- 
nesque alors  en  si  grande  faveur.  Mais  son  succès 
même  allait  renverser  les  term.es  du  rapport,  et 
c'est  la  tragédie  qui  bientôt  détermine  la  forme 
nouvelle  du  roman,  telle  que  nous  la  trouvons  dans 
ce  premier  exemplaire  et  ce  modèle  de  toute  une 
lignée  de  romans  futurs  :  La  Princesse  de  Clèves. 
On  n'exprime  qu'une  partie  de  la  vérité  lorsqu'on 
rattache  à  cette  œuvre  célèbre  la  longue  suite  dos 
romans  psj'chologiques  :  d'elle  encore  procède, 
à  vrai  dire,  notre  roman  moderne  lui-même.  Comme 
elle,  il  se  resserre  autour  d'une  action  concentrée, 
qui  fait  saillir  les  traits  essentiels  des  caractères. 
Et  cette  action  est  posée  d'abord  ou,  comme  on 
dit  en  langage  de  théâtre,  exposée  ;  puis  elle  est 
nouée  à  l'aide  d'une  intrjgue,  développée  au  moyen 
de  péripéties,  dénouée  enfin  par  une  catastrophe, 
comme  la  tragédie,  ou  un  événenient  heui'eux 
comme  la  comédie.  On  pourrait  dire  que  nos  ro- 
mans, eux  aussi,  sont  en  cinq  actes,  les  plus  libres, 
les  plus  hardis,  les  plus  romantiques  étant  subdi- 
visés, à  la  manière  shakespearienne,  en  un  plus 
gi-and  nonibre  de  tableaux. 

C'est  ce  qui  rend  —  ou,  pour  être  plus  exact 
a.  rendu  —  si  difficile  d'acclimater  chez  nous  les 

(1)  Emile  Henriot  :  Aride  Brun  on  les  Vertus  bour- 
geoises (1  vol.  Librairie  Pion,  Grand  Pri.\  du  Roman,  .\ca- 
déniie  française).  —  ,1.  Kessel  :  L'Eqipage  (Librairie  de  la 
Nouvelle  Revue  Française,  Prix  :  Paul  Fiat  ,  .^ctidénuc 
Française). 


grands  l'iniuiiis  élraiigers,  ces  clicfs-d'ieuNTc  si 
différents,  La  Guerre  et  la  J^air  de  Tolstoï,  Cninr 
ri  cluiliment  de  Dostoiewsky,  Tess  d'Urberrillr, 
de  Thomas  Hardy,  V Egoïste,  de  Georges  MereiliLli. 
Avec  nos  habitudes  françaises,  nos  liabitudes  de 
théâtre,  nous  les  trouvons  trop  longs,  trop  lents, 
trop  cliargés.  Cette  richesse  déconcerte  des  lec- 
teurs qui  cherchent  l'unité  d'action  et  s'attendent 
([u'un  mouveii'.ent  dramatique  les  emporte  au 
dénouement  à  travers  les  péripéties.  Ce  ([u'ils 
cherchent  et  ce  qu'ils  attendent,  qu'ils  aillent  donc 
le  demander  à  la  scène,  au  lieu  de  méconnaître  si 
gravement  la  nature  mèm.e  du  genre  narratif,  qui 
est  de   conter. 

Le  conteur  est  libre  :  il  n'a  besoin  ni  de  se  réduire 
ni  de  se  presser.  Il  peut  prendre  pour  sujet  une  vie, 
une  époque,  un  m,ilieu.  Un  J.-II.  Rosny,  un  Paul 
Adam  n'y  ont  pas  manqué  :  lisez,  du  premier, 
Le  Bilatéral,  La  Vague  Rouge,  La  Rue  ;  du  second 
ces  deux  livres  imnaenses  :  Le  Trust  et  La  Ville 
inconnue.  Gustave  Geffroy  vient  de  compléter, 
avec  les  deux  volumes  de  Cécile  Pommier  (Première 
partie,  l'Éducation  spirituelle  ;  deuxiènae  partie, 
la  Lutte  des  classes)  TœuVre  qu'il  avait  commencée 
avec  L'Apprentie  et  qui  projette  les  clartés  les  plus 
révélatrices  sur  la'  cité  et  l'âme  contemporaines. 
Une  telle  ampleur  de  conception  eM  d'autant  plus 
remarquable  qu'au  moment  même  où  il  sentait 
se  desserrer  l'étreinte  du  drame,  le  roman,  impa- 
tient de  courir  plus  vite,  obtenait  du  romancier, 
pressé  de  faire  plus  court,  toutes  les  concessions 
que  pouvait  souhaiter  son  jeune  désir  de  liberté, 
de  vagabondage,  renforcé  par  les  exigences  nou- 
velles d'un  sans-gêne  qu'on  retrouve,  hélas  !  par- 
tout dans  la  société  et  dans  la  littérature.  Mais 
n'est-ce  pas  un  signe  des  temps  que  deux  années 
de  suite  l'Académie  français?  ait  eu  à  couronner, 
et  n'en  ait  point  manqué  l'occasion,  des  œuvres 
comm,e  La  Brière,  d'Alphonse  de  Cliateaubriant, 
qui  a  pour  personnage  principal  toute  une  contrée 
de  France  et  Aricie  Brun  ou  les  Vertus  bourgeoises, 
d'Emile  Henriot,  qui  retrace  l'iiistoire  d'une  fanulle 
française  pendant   nn  siècle? 


Le   premier  nouait   une  action  au   centre  d'un 
panorama  de  l'espace:  Aricie  Brun  se  contente  de" 
développer    autour    d'un    personnage    central    un 
panorama  du  temps. 

Pour  toile  de  fond,  un  siècle  entier  :  1817-1914. 
Pour  sujet,  l'histoire  entière  d'une  famille  de  cette 
bourgeoisie  française  des  provinces,  issue  de  la 
Révolution,  et  qui  a  trouvé  son  plus  large  déve- 
loppement  dans  cette   même    période.   Certes,   la 
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bourgeoisie  ne  (Iule  point  chez  nous  liu  régime 
moderne  ;  mais  c'est  bien  le  régime  moderne  qui 
lui  a  donné  tout  son  essor,  qui  en  a  fait  la  classe  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  influente,  la  phis  ouverte 
aussi  puisqu'elle  ne  cesse  de  s'alim.enter,  par  en 
bas,  dans  les  deux  classes,  populaires  des  ouvriers 
et  des  paysans,  tandis  que,  par  en  haut,  elle  com- 
munique aussi  aisément  que  librement  avec  la 
grande  bourgeoisie  et  l'aristocratie.  M.  Emile  Hen- 
riot  a  très  bien  montré  cette  ascension  rapide, 
de  l'une  à  l'autre  des  trois  ou  quatre  générations 
qui  passent  dans  son  livre.  Et  l'objet  du  livre  est 
précisément  de  nous  faire  saisir  comment  a  pu 
s'accomplir  un  tel  phénomène  social  «  sous  l'action 
de  ces  vertus  bourgeoises,  humbles,  robustes  et  qui 
durent  pour  le   pjus  sûr  niaintien  des  sociétés  ». 

Contre-partie  des  vertus  par  lesquelles  cette 
classe  s'élève  et  que  son  élévation  renforce  —  pré- 
voyance et  sage  raison,  altruisme,  modestie,  concep- 
tion supérieure  du  devoir  plus  forl  que  les  droits, 
pieux  respect  des  traditions  domestiques  m.ises  au 
service  d'une  idée,  qui  est  la  continuité  de  la  famille 
et  la  pérennité  de  la  maison  —  l'auteur  a  su  nous 
montrer  les  défauts  qui  en  représentent  la  rançon, 
et  nous  en  voyons  quelques-uns  chez  Barthélémy 
Lestrat,  ou  à  son  foyer,  mais  nous  les  voyons  tous 
chez  Prospcr  Contre.  La  prévoyance,  notamment, 
peut  devenir  un  impitoyable  calcul.  Prosper  Contre' 
pousse  le  respect  de  son  foyer  jusqu'à  abandonner 
l'enfant  naturel  de  son  fils  Eugène,  qui  a  mal 
tourné  et  s'est  fait  tuer  à  Beaune-la-Rolande  en 
1870.  Mais  M.  Emile  Henriot  fait  œuvre  de  roman- 
cier, non  de  sociologue,  ni  mêm.e  de  moraliste. 

Ce  grand  fait  de  la  constitution  et  des  progrès 
d'une  classe,  cette  transformation  sociale  n'exige 
pas  seulement  l'effort  continu  du  plus  grand  npm.bre 
parmi  les  individus  qui  la  composent  :  il  y  faut  aussi 
l'action  d'une  élite  :  le  triomplie  de  la  bourgeoisie, 
comme  toutes  les  victoires,  a  ses  héros  et  même 
ses  martyrs.  C'est  ce  qu'atteste  le  personnage 
central,  celui  qui  assure  l'unité  de  l'ouvrage  et  lui 
donne,  avec  sa  signification,  son  titre  même  : 
Aricie  Brun.  En  elle  l'auteur  nous  annonce  qu'il 
a  voulu  personnifier  les  vertus  bourgeoises  :  «  la 
probité,  l'application,  la  volpnté,  le  souci  de  tracer 
son  sillon  bien  droit,  la  rigoureuse  conception  de  la 
chose  due,  le  sentim.ent  ancestral  du  renoncement 
dévolu  aux  fem,mes...  »  Elle  les  a  reçues  de  sa  mère, 
qui  les  pratiquait  avec  rigueur  :  elle  y  ajoute  p  cette 
totale  humilité  qui  faisait  le  fond  n^ême  de  sa 
nature  »  et  qui  n'est»  peut-être  cju'une  parfaite 
docilité  aux  exigences  de  la  vie,  une  sourp.ission 
exemplaire  à  toutes  ses  tâches  et,  à  toutes  ses  lois. 

A  vingt  ans,  Aricie  ontrevoit  le  bonheur  :  elle 


est  fiancée  avec  un  bel  officier  de  hussards  que  le 
hasard  d'un  billet  de  logement  a  installé  pour 
quelques  jours  dans  sa  maison.  Henri  Lautaret, 
muni  d'un  congé,  vient  à  Paris  porter  sa  démission 
au  Ministre  et  mettre  sa  mère  au  courant  de  ses 
projets.  Il  y  est  surpris  par  la  Révolution  de  février 
1848  et  périt  dans  une  émeute,  sans  avoir  eu  le 
temps  d'écrire  à  Aricie  Brun  une  lettre  par  laquelle 
il  lui  rendait  sa  parole.  Une  telle  épreuve  ne  peut 
([n'avancer  encore  Ja  jeune  fille  dans  la  voie  du 
renoncement  et  la  porter  vers  cet  excès  d'abné- 
gation qui  va  jusqu'à  la  folie  du  sacrifice.  Ce  der- 
nier trait  paraît  lorsque  Aricie,  qui  aime  et  qui  se 
sent  aimée,  s'efface  héro'iquement  devant  sa  cou- 
sine Julie  et  dispose  les  choses  de  telle  sorte  qu'elle 
donne  le  change  à  M.  .Jouvenet  sur  les  sentiments 
qu'elle  éprouve  et  l'amène  à  épouser  .Julie.  Vertus 
bourgeoises?  Ce  ne  serait  pas  assez  dire.  Aricie 
ne  reste  pas  enferm.ée  dans  les  limites  d'une  classe. 
Comro.ent  la  vertu,  d'ailleurs,  ne  serait-elle  pas  une 
dans  son  essence?  Ses  diverses  formes  ne  sont  que 
des  adaptations  à  diverses  fins  :  les  vertus  de  classe 
ne  peuvent  être  que  les  applications  de  la  vertu 
sur  des  points  déterminés  par  les  exigences  sociales 
du  milieu  ou  du  moment.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  Aricie  déborde  la  ligne  qui  passe  par  ces  points 
et  nous  offre  l'im.age  même  de  la  vertu,  qui  est  la 
constance  envers  soi-m.ém.c,  la  fidélité  à  sa  nature 
et  la  subordination  de  soi  à  quelque  chose  de  plus 
grand   que  soi-même. 

Cette  interprétation  finale,  l'auteur  ne  nous  la 
donne  pas  :  il  n'avait  pas  à  nous  la  donner.  Son 
rôle  est  de  raconter  et  de  décrire,  le  nôtre  de  com- 
prendre et  de  juger.  Il  ne  disserte  ni  ne  raisonne  ; 
encore  moins  se  risquerait-il  à  prêcher,  «  convaincu 
([ue  l'éternel  objet  de  la  littérature  est  moins  de 
prouver  que  de  distraire  et  d'émouvoir,  et,  si 
possible,  d'inciter  humainement  à  réfléchir...  » 
L'auteur  n'a  donc  pas  cru  «  devoir  mêler  à  ce  récit 
le  moindre  jugement  personnel  sur  les  personnages 
qu'il  met  en  scène,  l'utilité  de  leurs  démarches,  la 
justesse  de  leurs  actions,  ni  tirer  la  moralité  de 
leurs  vies.  Les  décrire  exactement,  et  du  trait  le 
])lus  objectif  qui  se  puisse  trouver,  voilà,  je  pense, 
ce  qu'il  faut  demander  au  romancier...  » 

Et  voilà  bien,  en  effet,  ce  que  nous  offre  l'auteur 
d'Aride  Brun.  Le  père  Lestrat  et  sa  femme  Mélanie, 
les  boutiquiers  de  la  rue  Sainte-Catherine,  à  Bor- 
deaux ;  leur  gendre  .lulien  Brun  et  leur  fille  Caro- 
line, les  parents  d'Aricie  ;  les  quatre  enfants  de 
ce  ménage,  Estelle,  Paul,  I^mile  et  Melchior; 
Prosper  Contre,  le  mari  d'Estelle,  qui  devient  un 
gros  marchand  de  bois  et  se  fait  bâtir  une  belle 
résidence  à  la  Sonys,  un  faubourg  de  la  ville,  tandis 
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que  les  Brun  mènent  une  vie  dure  clans  le  magasin 
paternel  ;  le  vieil  oncle,  curé  de  Floirac,  qui  cultive 
des  melons  et  a  dressé  un  lièvre  savant  :  Eugène 
Cputre,  le  fils  de  Prosper,  qui  va  finir  son  éducation 
en  Angleterre  et  pénètre,  grâce  à  ses  anais,  dans  la 
haute  société  bordelaise  du  quartier  des  Chartrons  ; 
M.  Jouvenet,  qui  aurait  bien  épousé  Aricic  et  qui 
finalement  épouse  Julie  Contre  ;  Henri  Brun,  le 
fils  d'Emile,  que  nous  retrouverons  à  Paris,  bon 
peintre  de  portraits  et  marié  avec  une  charmante 
femmx  ;  leur  petit  Jean-Pierre  en  qui  sa  grand'tante 
Aricie  chérira  le  représentant  d'une  quatrième 
génération  et  qu'elle  prom.ènera,  docile  au  passé, 
parmi  ses  souvenirs...  C'est  toute  la  famille,  avec 
ses  divers  rameaux,  ses  types  différents,  dont 
l'histoire  nous  est  retracée,  telle  qu'elle  s'est  dérou- 
lée selon  ses  vicissitudes  propres,  telle  aussi  que 
l'a  faite  le  con[re-coup  des  grands  évcnements 
nationaux.  Quel  singulier  personnage,  et  si  vrai, 
ce  Paul  Brun,  que  le  romantisme  a  touché,  et  quel 
étrange  milieu  que  la  boutique  paternelle  livrée 
à  ses  fantaisies  et  à  celles  de  ses  com.pagnons,  le 
rapin  Bouchinard,  dit  Chicot,  et  M.  Napoléon 
Rugcndas,  ancien  pensionnaire  de  l'Odéon  !  Ils 
sont  tous  les  trois,  ces  romantiques  attardés  et 
provinciaux,  ce  que  Cathos  et  Madelon,  en  1659, 
étaient  aux  vraies  précieuses  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet. 

Les  choses  ne  sonl  ])as  i)ein!os  avec  m.oins  de 
sobriété,  de  justesse  et  de  vérité  que  les  gens  : 
la  maison  à  colombages  de  la  rue  Sainte-Catherine 
(toiles  et  cordes),  avec  le  singe  dévidant  une  bobine 
sur  l'enseigne  quibrinqueballait  à  l'auvent  ;  la  riche 
demeure  des  Couke  à  La  Sonys  ;  Bordeaux,  la 
longue  file  de  ses  (|u;iis  »  son  odeur  vive  et  salée 
d'eau,  de  saununv,  de  bois,  de  morue  sèche,  de 
goudron,  de  bon  vin...  >>,  louL  ce  réalisme  précis, 
familier,  s'élève  insensiblement  à  la  poésie  cjui 
éclaire  les  dernières  pages  du  livre  comme  les  der- 
nières années  du   ])crsonnage  principal. 

La  netteté  d'esprit,  la  décision  dans  le  choix, 
qui  étaient  en  un  pareil  sujet  qualités  indispensa- 
bles, donnent  au  style  de  M.  Emile  Henriot  son 
caractère  et  son  accent.  Un  peu  sec  parfois,  ou 
même  un  peu  dur,  il  est  toujours  précis  et  dessine 
d'un  trait  sûr  le  contour  exact  de  la  pensée;  le 
contraire  de  l'art  pour  l'art.  C'est  peut-être  la 
conception  la  plus  juste  chez  un  romancier  jiour 
qui  la  \irtuosité  complaisante  serait  le  plus  grand 
péril.  Mais  un  autre  danger  guette  l'écrivain  et  il 
n'y  échappe  pas  toujours.  Témoin  une  phrase  comme 
celle-ci,  qui  désigne  Aricie  Brun  :  «  le  type  le  plus 
élevé  de  cette  société  bourgeoise  dont  elle  avait  été, 
dans  la  modeste  zone  de  sa  cellule  familiale,  une 


des  innombrables  et  patientes  chevilles  ouvrières, 
si  grandes  d'être  anonymes  »  (p.  278).  On  s'étonne, 
d'autre  part,  (|u'un  lettré  de  tant  d'expérience, 
un  journaliste  rompu  au  maniement  de  la  plume, 
se  puisse  empêtrer  à  ce  point  :  «  Mais  les  mœurs 
avaient  bien  changé  depuis  la  tourmente,  et  cet 
homme  simple,  mais  intelligent,  ne  considérait 
pas  sans  un  certain  orgueil  bien  naturel  à  celui  qui 
ne  doit  rien  qu'à  son  labeur  et  à  ses  vertus,  que  dans 
le  grand  bouleversement  survenu  par  le  monde  à 
partir  de  1789,  il  s'était  élevé  d'un  échelon  »  (p.  13). 
Est-ce  bien  l'orthographe  correcte  d'écrire  :  «  M. 
Contre  était  des  plus  satisfait...  »  ?  (p.  3.5)  Et  peut- 
on  dire  :  «  Votre  procédé  m'est  sensible  »?  (p.  73). 
On  ne  saurait  admettre  assurément  :  «  ce  qui  s'en 
ensuivit  »  (p.  85)  et  rien  n'est  plus  correct,  mais 
c'est  une  fâcheuse  négligence  que  d'écrire  :  «  lui. 
Contre,  ne  perdait  rien  à  ce  qu'on  accordât  un 
concordat...  »  11  n'y  aurait  aucun  intérêt  à  relever 
de  tels  détails  dans  une  œuvre  médiocre  ;  mais 
celle-ci  ne  l'est  pas,  et  M.  Abel  Hermant,  avec  son 
charmant  Xavier  ou  Entretiens  sur  la  Grammaire, 
MM.  Jacques  Boulenger  et  André  Thérive,  avec 
leurs  amusantes  et  sérieuses  Soirées  du  Grammaire- 
Club  ont  mis  fort  à  la  mode  les  petits  problèmes  th' 
vocabulaire  et  de  syntaxe.  Les  défaillances  de 
style  de  M.  Emile  Henriot  ne  sont  rien, d'ailleurs 
auprès  des'  qualités  que  nous  ainions  en  lui  ;  et  la 
plus  haute  leçon  qu'il  nous  apporte,  c'est  qu'il 
lui  suffit  de  se  charger  de  vie  pour  monter  aussitôt, 
dilaté  i)ar  cette  chaleur  de  la  terre,  dans  les  vastes 
esiiMcts  qu'ouvre  devant  l'art  l'infini  du  ciel. 


I'".n  mèiuc  tenips  que  l'Académie  donnait  le 
grand  prix  du  Roman  à  M.  Emile  Henriot,  elle 
en  attribuait  un  autre,  des  plus  importants,  le 
prix  Paul  Fiat,  à  M.  J.  Kessel  dont  VEquipage 
avait  conquis  d'emblée  sa  faveur.  Admirable  récit, 
en  effet,  d'une  netteté,  d'une  vigueur,  d'une  allure 
oti  se  révèlent,  chez  un  auteur  très  jeune,  la  plus 
surprenante  maîtrise  et  des  dons  exceptionnelle- 
ment  heureux. 

L'équipage  :  le  pilote  et  l'observateur...  Il  faut 
d'abord  connaître  cette  réalité  unique,  cette  «  cel- 
lule à  deux  âmes  »,  née  de  la  solidarité  dans  le  péril, 
de  l'harmonie  des  efforts,  de  la  comnmnauté  des 
émotions,  de  la  parfaite  soumission  à  un  rv'thme 
pareil  :  deux  lionm\es  qui  ont  appris  à  sentir  en 
même  temps,  sans  la  voir  et  par  une  singulière 
divination,  l'approche  de  l'ennemi,  à  se  com])ren(ki 
d'un  signe,  quand  la  furie  de  l'hélice  et  du  vent 
étouffe  la  voix  humaine,  qui  en  sont  venus  à  une 
cohésion  permanente,  prolongée  «  en  subtiles  an- 
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U'iines,  par  la  vertu  d'une  accoulumaiiee  indélébile 
à  se  mieux  observer  et  se  mieux  connaître.  »  Avec 
([Uel  art,  fait  de  précision,  de  justesse  et" de  force, 
M.  J.  Kessel  a  consacré  la  première  partie  de  son 
récit  à  nous  familiariser  avec  la  \ic  de  l'escadrille 
d'abord,  puis  avec  l'intimité  plus  étroite  de  ce 
couple  étroitement  lié  qui  forme  1'  «équipage  »  ! 
Et  c'est  entre  deux  hommes  ainsi  unis,  deux  hom- 
mes liés,  si  l'on  peut  dire,  par  toutes  les  fibres  de 
leurs  nerfs,  par  l'adaptation  de  leurs  pensées,  par 
l'automatisme  de  leur  volonté,  que  va  s'insinuer 
l'angoisse  du  secret,  se  dresser  l'ombre  de  la  tra- 
hison. L'originalité  du  récit  tient  à  cette  rencontre 
où  se  reconnaît  l'intuition  d'un  talent  supérieur, 
la  réussite  de  l'instinct  le  plus  sûr. 

l^lle  se  reconnaît  aussi  à  la  nui  il  lise  qui 
marque  chaque  détail,  au  relief  que  prend  chaque 
personnage.  Nous  les  voyons  tous,  officiers  et 
sous-officiers  de  l'escadrille,  et  les  hommes  même, 
oui,  tous,  depuis  l'ordonnance  borgne,  soldat 
massif  et  maladroit  comme  un  ours,  jusqu'à  l'inou- 
bliable silhouette  du  capitaine  que  l'aspirant 
Herbillon,  à  son  arrivée,  prend  pour  un  camarade 
de  son  grade  :  un  torse  mince  et  fort,  un  cou  étroit, 
la  finesse  élancée  du  corps  répondant  à  celle  du 
visage  net,  aux  yeux  étirés  et  ardents,  au  nez  droit, 
à  la  moustache  légère...  Quelques  traits,  et  le  per- 
sonnage eSt  là,  devant  nous  ;  tel  que  nous  le  con- 
naîtrons plus  tard,  dans  toute  sa  vérité  physique 
et  morale.  Il  y  a  quelque  chose  comme  l'allégresse 
du  vol  et  la  décision  guerrière  dans  l'art  de  M.  Kessel, 
qui  reste  animé  et  \ibrant  de  l'atmosphère  où  il 
est  né.  Sa  perfection,  sa  puissance  viennent  de  ce 
qu'il  n'aurait  pu  naître  ailleurs  :  il  sort  du  milieu 
et  du  moment  et  leur  rend  d'un  coup,  en  les  fixant 
dans  la  beauté  durable  d'une  œuvre, -tout  ce  qu'il 
en    a    reçu. 

Le  jeune  auteur  y  ajoute,  de  son  propre  fonds, 
une  puissance  égale  de  vérité  psychologique  et 
luunaine.  Nous  n'avons  qu'entrevu  un  instant  à 
la  gare  de  l'Est  où  il  prend  le  train  pour  le  front, 
cette  Denise  si  fraîche,  près  de  laquelle  il  se  sentait 
léger.  Nous  ne  pensons  plus  à  elle,  quand  nous 
voyons  arriver  à  l'escadrille  Claude  Maury,  long, 
niaigre,  voûté,  avec  une  asymétrie  légère  des  épau- 
les, une  bouche  mince,  taillée  douloureusement, 
des  joues  glabres,  et  le  front  haut  couvert  de  fines 
veines  bleues.  Pourquoi  est-il  si  différent  des  autres 
qu'on  le  dirait  hors  de  sa  place  parmi  eux!  Seul 
Jean,  qui  se  rappelle  combien  il  se  trouva  déseni- 
paré  lui-même  lorsqu'il  tomba  comme  un  étranger 
dans  le'  petit  monde  si  bien  ajusté,  prend  pitié  de 
lui  et  l'assiste.  Les  voilà  liés.  Plus  tard,  quand 
personne   n'acceptera    de    faire    équipage   avec    ce 


malheureux,  dont  l'arrivée  et  les  débuts  se  sont 
trouvés  associés  à  des  désastres,  .Jean  demaniiera 
à  devenir  son  passager. 

Il  était  déjà  devenu  son  confident.  Claude  lui 
parlait  d'Hélène,  sa  femm.e,  à  laquelle  il  apparte- 
nait tout  entier,  d'un  amour  exclusif,  infini,  et 
qu'il  ne  sentait  pas  à  lui  pareillement,  tout  entière. 
C'est  pour  la  conquérir  davantage  qu'il  a  cherché, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  incertain,  tâtonnant, 
poussé  par  l'inquiétuile,  le  prestige  de  l'aviation. 
Et  il  envie  à  Je;in  Herbillon  le  charme  de  sa  jeu- 
nesse, son  insouciance  de  garçon  sain  qui  ne  connaît 
de  l'amour  que  la  joie  physique  et  garde  u:ie  candeur 
fière.    - 

A  la  première  permission  de  l'.ispirant,  il  lui 
confiera  une  lettre  pour  llélciio,  il  Jean  se  trouvera 
en  face  de  Denise...  Et  puis,  au  retour,  il  se  retrou- 
vera on  face  de  Claude  Maury.  C'est  la  seconde 
partie  du  livre,  celle  cpii  noue  le  drame,  en  déve- 
loppe les  péripéties  et  le  conduit  au  dénouement. 
;\Iais  ne  croyez  pas  que  le  drame  commence  là  : 
c'eût  été  bien  tarder,  et  l'admirable  réussite  de 
M.  J.  Kessel  ne  se  fût  point  accommodée  d'une 
pareille  erreur.  Non  :  le  drame  a  commencé  dès  le 
début  du  récit,  à  travers  lequel  il  passe  conune  un 
fil  invisible  jusqu'à  ce  qu'il  forme,  en  son  beau 
milieu,  le  nœud  de  l'action. 

Jean  Herbillon  condamné  au  mensonge,  Claude 
Maury  torturé  par  le  soupçon,  et  l'intimité  de  ces 
deux  jeunes  hommes  qui  établit  entre  eux  une 
communication  niystérieuse,  une  «  communion 
d'esprit  mécanique  »,  et  la  progression  de  l'inéluc- 
l:ible  vérité  :  quel  tragifiiie  renouvelé,  d'une  essence 
]ilus  concentrée,  plus  j)nr(\  (■«■  drame  des  compa- 
gnons rivés  que  ravage  en  resserrant  l'étau  de  la 
même  étreinte  une  double  morsure  !  Ils  connais- 
sent fous  les  supplices  :  «  la  hantise  qui  souvent 
assoupissait,  aux  heures  de  -vol,  l'acuité  de  leur 
attention  et  de  leurs  sens  »  ;  l'agonie  de  l'amitié, 
et  .Jean  «  entraîne  par  la  logique  des  passions 
(dont  sa  jeune  tète  ignorait  encore  et  la  marche 
et  le  poids)  vers  le  point  fatal  qu'il  voulait  éviter  ». 
C'est  une  souffrance  et  une  honte  d'envisager  la 
dissimulation  complète,  la  traliison  parfaite  en 
son  ignominie  :  ressource  impossible  par  surcroît, 
avec  «  cette  cohésion  maudite  qu'ils  portaient 
comme  une  nerveuse  tunique  de  Nessus...  »  Si 
parfois  cjuelque  fait,  auquel  il  veut  se  fier,  endort 
l'épouvante  de  Maury,  quelque  incident  cruel  la 
réveille,  plus  âpre  et  plus  certaine.  M.  Kessel  a 
su  choisir  ces  épisodes  :  tel  le  jeu  infernal  auquel  se 
livrent  tous  les  officiers  de  l'escadrille  pendant  une 
période  de  repos  à  l'arrière,  et  «  la  répulsion  fré- 
missante qui  lit  crier  au  jeune  Iiunuue  suu  refus  » 
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quand  Claude  lui  offre  la  somme  nécessaire  iioiir 
payer  ses  dettes. 

Mais  voici  que  le  drame  de  ces  deux  cceurs  va  se 
fondre,  sans  s'y  perdre,  dans  le  grand  drame. 
L'escadrille  est  envoyée  à  la  deuxième  bataille 
de  la  Marne  :  les  combats  aériens  se  multiplient, 
et  avec  eux  les  exploits  de  l'équipage  Maury-Her 
billon.  Les  prouesses  de  la  lutte  extérieure  envelop- 
pent la  fiévreuse  détresse  de  la  lutte  intérieure, 
et  c'est  la  mort  du  chef  adoré  qui  fait  proférer  à 
Jean  l'aveu  suprême.  Il  aurait  l'impression  de 
trahir  son  grand  et  pur  amour  pour  le  héros  s'il 
ne  revendiquait  pour  lui,  en  l'arrachant  à  Claude, 
l'honneû?  d'avoir  inspiré  à  Denise  l'admiration 
du  capitaine.  «  C'est  moi  qui  dès  mon  arrivée  ici...  » 
Il  n'acheva  pas,  Claude  eut  l'impression  que  se 
levait  un  dernier  rideau  ténébreux...  Il  n'y  a  plus 
entre  eux  de  secret  quand  ils  livrent  ensemble 
leur  dernier  combat... 

Ce  roman  de  L'Equipage  est  comme  la  projection 
au  premier  plan,  en  un  point  que  la  convergence 
des  rayons  éclaire  plus  vivement,  d'un  autre  ronxan 
plus  ample,  qui  s'est  déroulé  à  l 'arrière-plan.  Et 
de  même  qu'il  se  révélait  à  nous  à  l'ouverture  du 
ronxan,  par  la  présence  de  Denise,  sur  le  quai  de 
la  gare  de  l'Est,  de  même,  il  se  manifeste  encore 
et  se  prolonge  de  la  même  n;anière  au  dénouement. 
Denise,  ou  plus  exactement  Hélène  Maury,  est 
assise  au  chevet  de  son  nwri  blessé.  Jean  est  mort. 
Elle  a  compris  que  Claude  savait  tout,  et  elle 
pleure.  «  La  ligne  de  son  cou  était  si  pleine,  si  ferme, 
et  tant  de  jeunesse  animait  son  désespoir  que  Claude 
sourit  pensivement.  Hélène  oublierait  avant  lui 
l'aspirant  Jean  Herbillon  ».  A  l'arrière-plan,  il  y 
avait  le  roman  de  Claude  et  d'Hélène.  Il  continue. 

N'est-ce  pas  une  des  beautés  secrètes  de  ce  livre, 
une  cause  de  sa  force  cachée?  Sa  beauté  visible, 
sa  force  évidentejil  les  tire  surtout  d'un  don  excep- 
tionnel de  l'auteur  qui  donne  à  chaque  figure, 
fût-elle  à  peine  entrev-nc,  à  chaque  détail  une  va- 
leur intrinsèque.  Rien  qui  ne  soit  précis,  caracté- 
ristique et  vivant.  Ces  impressions  du  départ  et 
de  l'arrivée  au  front,  celles  de  la  première  permis- 
sion, les  repas  au  mess,  les  vols,  les  combats,  une 
simple  course  en  auto  le  jour  où  le  jeune  aspirant 
a  reçu  la  croix  de  guerre,  tout  est  chargé  de  vie, 
de   sens,  et  saisissant  de   réalité. 

La  qualité  du  style,  si  net  et  si  expressif,  complète 
ce  caractère  de  perfection  qui  est  la  marque  essen- 
tielle de  l'ouvrage,  —  le  second  de  M.  Kessel.  Je 
ne  connais  qu'un  autre  cas  de  maîtrise  pareille 
dans  les  œuvres  de  début,  et  il  n'appartient  pas  à 
notre  littérature  :  c'est  celui  de  Ruydard  KipUng. 

Firmin  Roz. 


LE    THEATRE 


DU   CONSERVATOIRE 
A  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

Il  ne  s'agit  point  de  la  destinée  des  derniers  lau- 
réats ;  encore  moinsde  leurs  mérites, et  je  n'entends 
point,  ])ar  ce  titre,  proposer  une  étude  sur  la  ma- 
nière dont  le  Conservatoire  prépare  à  la  Comédie- 
Française.  Il  est  trop  naturel  que  l'un  mène  à  l'au- 
tre les  élèves  puisque  l'autre  ramène  à  l'un  les 
maîtres. 

Seulement  ces  deux  établissements  ont  en  com- 
mun de  dépendre,  du  moins  dans  une  certaine 
mesure,  de  notre  nouveau  Ministre  de  l'Instruction 
publique,  i\I.  François  Albert,  dont  les  heureux 
débuts  aussi  bien  que  la  culture  et  la  méthode  nous 
garantissent  qu'il  sera  prêt  à  porter  son  esprit 
d'examen  et  de  réforme  jusque  dans  le  domaine 
qui,  peut-être,  l'intéresse  le  moins,  comme  nombre 
de  bons  esprits,  je  veux  dire  le  théâtre. 


Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  tout  un  ensemble  ae 
réflexions  sur  l'enseignement  et  le  recrutement  du 
Conservatoire,  avec  un  petit  plan  de  réorganisa- 
tion technique,  avait  été  soumis  aux  lecteurs  de  la 
Revue  Bleue.  Je  n'y  reviens  pas.  Je  tiens  seulement 
à  noter  que,  après  les  épreuves  de  1924,  je  suis  plus 
entêté  que  jamais  de  mes  idées  et  nourris  l'illusion 
que  l'événement  les  a  une  fois  de  plus  confirmées.  Je 
veux  bien  admettre  que  si,  dans  le  concours  des 
femmes  pour  la  comédie,  quelques  sujets  ont  paru, 
au  moins  par  leur  physique,  passables,  les  hommes, 
par  contre,  ont  établi  triomphalement  la  grande 
pitié  de  notre  enseignement  dramatique.  Au  reste 
le  seul  reproche  légitime  que  l'on  puisse,  devant  de 
tels  concurrents,  a^lresser  à  leurs  professeurs,  ce 
n'est  point  de  les  avoir  mal  instruits,  mais  d'avoir 
entrepris  de  les  instruire.  Là  est  la  grande  faute  : 
pourcpioi  accepte-t-on  des  élèves  dont  la  première 
caractéristique  est  de  n'apporter  aucun  don  pour 
le  théâtre  ?  Il  n'yen  a  pas  d'autresà  se  présenter...  ? 
Alors  tant  pis...  !  ou  tant  mieux...  !  S'il  n'y  a  plus 
d'élèves,  fermez  les  classes...  Sans  doute  n'est-il 
pas  indispensable  à  la  prospérité  économique  et  au 
rayonnement  intellectuel  du  pays  qu'on  se  prépare 
à  jouer  la  comédie  comme  le  feront  ceux  que  nous 
avons  vais...  Il  n'y  a  rien  de  plus  funeste  à  une 
nation  que  les  mauvais  acteurs... 


J 
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Par  conséquent,  peu  m'importe  renseignement  : 
j'irais  presque  jusqu'à  dire  qu'il  y  en  a  toujours 
trop...  Je  n'estime  que  les  dons  et  ce  sont  les  dons  qui 
manquent...  N'est-ce  donc  point,  dans  le  fond,  que 
la  méthode  pour  les  reconnaître  est  mauvaise  ou  que 
même  il  n'y  en  a  point  du  tout  au  Conservatoire...  ? 

C'est  justement  là-dessus  que  j'avais  mon  plan  : 
il  avait  intéressé  Paul  Boncour  qui  en  avait  fait  état 
à  "la  Chambre  des  Députés...  Je  l'offre  volontiers  à 
François  Albert...  Mais,  si  le  Ministre  de  l'Inscruc- 
iion  publique  est  le  «  grand  maître  de  l'Université  », 
est-il  celui  du  théâtre...  ? 


Pour  ce  qui  est  de  la  Comédie-Française,  elle 
vient  encore,  pour  ne  point  en  perdre  l'habitude,  de 
faire  parler  d'elle,  à  propos  de  son  Comité  de  lec- 
ture. On  connaît  les  incidents  et  comment  la  ques- 
tion s'est  trouvée  posée,  non  pas  en  théorie  comme 
pour  le  Conservatoire,  mais  pratiquement  et  avec 
urgence,  devant  le  Ministre. 

JNIalheureusement,  j'ai  aussi  réfléchi  là-dessus 
pour  aboutir  à  une  contrariété  essentielle  :  ce  qui 
serait  logique,  d'après  les  lois  du  théâtre,  devient 
absurde  et  même  injuste  d'après  la  constitution  de 
la  Comédie  française.  Voici,  en  effet,  deux  observa- 
tions également  indiscutables  : 

1°  L'idée  de  faire  juger  une  pièce  par  des  comé- 
diens est  comique  en  soi.  D'abord,  d'une  manière 
générale,  l'expérience  est  faite  depuis  longtemps,  et 
elle  se  renouvelle  chaque  jour,  qu'il  est  à  peu  près 
impossible  à  qui  que  ce  soit  de  préjuger,  sur  manus- 
crit ou  après  audition,  de  la  valeur  scénique  d'une 
œuvre.  Les  exemples  foisonnent  de  Directeurs  qui 
ont  eu  entre  les  mains,  non  pas  des  chefs-d'œuvre, 
bien  entendu,  dont  ils  se  moquent,  mais  des  œuvres 
à  recettes,  les  seules  qui  les  intéressent  et  qui  les  ont 
laissé  passer  à  d'autres.  Il  n'est  pas  moins  avéré 
parmi  les  gens  de  théâtre  que  les  pièces  faites  ne 
sont  jamais  acceptées  et  que  seules  les  pièces  à 
l'état  de  projet  ne  sont  point  refusées.  Donc  per- 
sonne ne  peut,  à  l'avance,  pressentir  le  destin  d'une 
pièce  :  à  plus  forte  raison  des  comédiens,  qui,  eux 
ne  se  douteront  jamais  de  cet  aléa,  se  croiront  tou- 
jours infaillibles  et,  par  surcroît,  ne  considéreront 
jamais,  dans  une  œuvre,  que  leur  rôle,  à  moins  que 
ce  ne  soit  celui  du  camarade.  Là,  comme  ailleurs,  on 
lie  peut  être  juge  et  partie.  Donc  pas  de  comédiens 
dans  le  Comité  de  lecture  :  voilà  la  première  évidence. 

Mais  qui  donc...  ?  Là-dessus,  je  demande  à  pré- 
ciser. Une  œuvre  de  théâtre  est  d'abord  une  œuvre 
qui  doit  plaire  au  public.  Composez  donc  votre 
Comité  de  lecture  comme  on  compose  un  jury  cri- 
minel :  avec  des  hommes  ou  des  femmes  pris  dans  la 
rue,  qui  verront  seulement  si  la  lecture  les  a  inté- 


ressés, émus,  ou  ennuyés  ;  étrangers  à  la  maison, ils 
en  ignoreront  tous  les  détours.  Du  moins  seront-ils 
sincères  et  ils  constitueront,  par  leur  impression,  une 
première  épreuve  assez  proche  du  public,  déjà... 
Mais,  d'autre  part,  il  est  possible  qu'une  œuvre 
dramatique  offre  aussi  un  caractère  littéraire.  Ce 
serait  même  souhaitable  à  la  Com.édie-Française  et 
l'on  pourrait,  je  crois,  définir  assez  utilement  son 
rôle  véritable  par  là  :  elle  ne  devrait  jouer  que  des 
pièces  présentant  uni'  tenue  artistique.  Qui  jugera 
de  cette  valeur  intelleetuelk'...  ?  J'ose  dire  qu'à  cet 
égard  la  tâche  est  beaucoup  plus  facile,  car  elle  est 
plus  positive  et  il  ne  serait  pas  embarrassant  de 
trouver  dans  Paris,  parmi  des  critiques  ou  même  des 
auteurs,  des  hommes  capables  d'apprécier  saine- 
ment si  une  œuvre,  littérairement  parlant,  est  digne 
ou  non  de  la  maison.  Finalement,  je  demande  donc 
que  les  comédiens  soient  remplacés  dans  lejComité 
par  des  hommes  quelconques,  qui  jugeront  na'ive- 
ment  de  l'effet  scénique,  et  par  des  compétences  qui 
jugeront  intelligemment  du  mérite  littéraire  ;  six 
des  uns,  par  exemple,  et  six  des  autres,  des  ser- 
vantes de  Molière,  si  vous  voulez,  et  des  Paul 
Souday. 

Telle  est  la  logique  des  choses. 

2°  Mais,  à  la  Comédie  l'rançaise,  les  comédiens  ne 
sont  pas  des  comédiens  ordinaires  :  ce  sont  aussi  des 
getls  d'affaires,  intéressés  directement  à  la  prospé- 
rité financière  de  la  maison  et  qui  remplacent  le 
cachet  par  le  douzième  ou  la  part  entière.  Parla,  ils 
cessent  d'échapper  aux  lois  dU  théâtre  pour  tomber 
sous  les  lois  du  commerce  :  s'ils  sont  intéressés  à  la 
vente  du  produit,  il  faut  bien  qu'ils  soient  consultés 
sur  le  choix  de  ce  produit.  Le  succès  ou  le  four  les 
touche  directement  à  la  bourse.  Comment  leur  ôter 
la  responsabilité  de  ce  succès  ou  de  ce  four  ? 

Et  voilà  la  contradiction  dont  il  est  impossible  de 
sortir  sans  modifier  tout  l'édifice  de  la  maison  : 
d'une  part,-  les  comédiens  iie  devraient  point  faire 
partie  du  Comité  de  lecture  et,  d'autre  part,  il  ne 
serait  pas  équitable  de  les  en  retirer. 

Alors  quoi...  ? 

Mon  Dieu,  je  ne  vois  guère  qu'une  solution  pro- 
visoire :  garder  ce  Comité  et,  à  peu  de  choses  prés  tel 
qu'il  est,  puisqu'il  ne  peut  être  ni  supprimé  ni 
modifié.  Mais  le  faire  fonctionner  comme  tous  les 
Comités  qui  n'ont  jamais  servi  que  la  volonté  d'un 
homme  et  dont  le  rôle  consiste  précisément  à  enve- 
lopper d'irresponsabilité  et  par  conséquent  de  des- 
potisme l'autorité  du  maître.  Donnez  à  l'Adminis- 
nistrateitr,  pour  le  recrutement  de  ce  comité,  toutes 
les  facilités  qu'il  voudra,  armez-le  autant  (ju'il  vous 
plaira.  Mais  alors  qu'il  fasse,  comme  tout  le  monde, 
marcher  son  Comité...  1  Gaston    Rageot, 
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Pologne 


LA    MALVAISE    Nol.OMi: 


iSKI.    A    L\    MilUTÉ. 


Kn  jursoiiic  d'une  luauvaiso  volonté  maiiifeslc,  ]a  rc- 
I  hcrchc  de  la  vérité  s'impose  à  tous  les  hommes  honnê- 
tes. C'est  pourquoi  nous  sommes  obligés  de  revenir  à 
la  prétendue  «  terreur  blanche  en  Pologne  »  que  l'igno- 
rance doublée  de  la  malveillance  s'efforcent  d'accréditer 
parmi  un  pubUc  généreux  mais  crédule,  qu'est  celui  de 
certaines    feuilles   de   gauche    françaises. 

Nous  avons  à  faire  à  un  «  professeur  ,!'< -Iliélique  » 
qui  n'hésite  pas  à  tremper  les  mains  dans  la  boue  du 
1)1  us  salp  des  mensonges;  il  s'cnlètc  à  crier  et  à  répandre 
le  faux,  un  faux  loUement  manifeste  qu'il  en  est  sans 
doute    le    premier    convaincu. 

Aucune  preuve,  aucune  lumière  ne  compte,  pour  lui  ; 
les  témoignages  de  ses  propres  correKgionnaires,  poli- 
tiques et  confessionnels,  les  atlcslfltions  des  hommes  de 
science  qui  ont  vu  et  entendu,  il  les  écarte  à  priori  pour 
n'accorder  sa  foi  (en  a-t-il  i»)  qu'à  des  dénonciations 
inspirées  par  k  haine  et  le  plus  vil   intérêt. 

Cet  homme,  qui  professe  l'esthétique,  ose  salir  un  peu- 
pie  entier  en  affirmant  ((  publiquement  »,  comme  il  dit, 
que  le  nombre  de  «  seuls  Blancs-Russiens  enfermés 
dans  les  prisons  polonaises  s'élève  a  dix  mille  »  ;  peut- 
on  croire  on  son  équilibre  mental  s'il  décrit  de  cette 
manière  les  supplices  «  qui  sont  »,  déclare-t-il,  infligés 
aux  prisonniers  politiques  en  Pologne  :  m  supplice  de 
l'eau,  renouvejé  de  l'Inquisition,  supplice  des  courants 
électriques,  emprunte  au  jardin  de  la  science  moderne, 
supplice  de  la  planche  posée  sur  une  partie  du  corps  du 
prisonnier  sur  laquelle  on-  frappe  avec  la  plus  brutale 
des  frénésies  à  coup  de  marteau,  supplice  dépassant  tel- 
lement la  force  de  résistance  des  pauvres  hommes  et 
des  pauvres  femmes  qui  y  sont  soumis  que,  dans  presque 
toutes  les  prisons,  éclatèrent  à  la  fois  des  grèves  de  \i 
faim,  réprimées  elles  aussi  avec  la  cruauté  la  plus  sau- 
vage. » 

Un  homme  sain  d'esprit  affirme  toutes  ces  choses  l.i 
sans  rougir  cl  sans  jamais  être  allé  on  Pologne,  sans 
jamais  avoir  vu  une  prison  polonaise.  Mais  que  disent 
ceux  qui  ont  vu  la  Pologne  de  leurs  propres  yeux,  qui 
ont  visité  ses  prisons,  devant  qui  se  sont  ouvertes  les 
portes  de  toutes  les  cellules,  qui,  juristes  cminents, 
possèdent  la  compétence  nécessaire  pour  juger  du  pre- 
mier coup   d'œil? 

Voici  l'opinion  d'un  jurisconsulte  qui  poi((-  un  nom 
vénéré  dans  la  science  pénitentiaire  du  monde  entier 
et  qui,  lui,  est  allé  en  Pologne,  qui  a  vu  tout  ce  qu'il 
voulait  voir  :  M.  Maurice  Garçon.  Dans  une  corres- 
pondance de  Wilno  adressi'-e  au  Journal  des  Débntn 
(■îfi  juin  lO'^'i).  l'éminent  juriste  français  écrit  :  «  Deux 
des  prisons  que  j'ai  visitées,  celle  de  Wilno  et  celle  de 
Mokotoïv  (près  de  Varsovie)  contenaient  des  détenus  po- 
litiques. Ils  6om  entièrement  séparés  des  condamnés  d\i 
droit  commun  et  subissent  un  régime  en  tout  çembla- 
ble  à  celui  que  nous  avons  institué  chez  nous.  »  «  En 
ce    qui    concerne    les    véritables    détenus    politiques,     qui 


iliiiiiil  j\.ml-liiir  M"!  il  Varsovie  (nous  sommes  loin  de 
«  iii.oDO  (le  seuls  Blancs-Uussicus  »;  et  uu  |jeu  ni 
nombreu.x  à  Wilno,  ils  ne  sont  astreint  à  aucun  Ir.nail, 
j)cvnonl  recevoir  de  la  nourriture  du"  dehors,  M.ienl 
leur  famille  deux  fois  par  semaine,  lisent  dos  journaux, 
mais  seulement  d'information,  polonais  et  étrangère. 
Iji  plupart  sont  poursuivis  pour  propagande  communis- 
If  ou  pour  espionnage.  »  «  Nulle  pari  je  n'ai  en'endu 
de  protestations.  Elles  eussent  pu  être  faites  bien  libins- 
nient,  il  ne  m'a  pas  paru  qu'une  contrainte  pût  s'ejer- 
rv.r  en  ma  présence  jMJur  dicter  une  réfwnse  à  mes  cpicv 
lions.»  <(  Ài-je  tout  vu?  Je  ne  puis  l'afliiTOer,  mais  je 
le  crois  et  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  y  parvenir, 
pinément,  j'ai  demandé  à  voir  les  cellules  de  punition 
qui  "«ont  des  cachots  obscurs  comme  il  s'en  trouve  d-.i 
toutes  les  prisons  et  où  l'on  enferme  temporairement  le* 
incorrigibles  récalcitrants.  Je  les  ai  visités  :  je  n'en 
pas  vu  d'occupés.  M'a-l-on  l'Hil  montré  i*  On  ne  m'a 
on    tout   cas   rien   refusé.   » 

Ainsi    témoigna    un   Français   qui    a    vu    les   choses 
place.  Çon   autorité   en   la   matière  est   aulremeul   grande 
que  celle  de  notre  «  professeur  d'cslhéliquc  ». 

Voici  maintenant  deux  autres  opinions,  celles  des  deux 
juristes  roumains  qui  eux  aussi  ont  vu  les  choses  sur 
place. 

Après    avoir   visité    la    jirisoii    de    Mokclow.    M.    J lo- 

rescu,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  l'Lnivorsili-  de 
Bucarest,  a  spontanément  éiril  ce  ipii  suit  dans  le  livre 
de  la  prison   : 

«  .le  suis  réellement  content  d'avoir  visUé  cette  pi 
parce  que  je  me  suis  rendu  compte  combien  on  a  tra- 
vaillé en  Pologne  pour  les  détenus  à  ^ous  les  points  de 
vue.  Cette  prison  pourrait  servir  de  modèle  à  n'iinii 
■quel    pays   civilisé.  » 

En   quittant   la  prison   de  AMlni-,   il  écrit   ces   ll;fiii 

«  Moi.  soussigné,  professeur  de  <lroit  ix'nal  à  1' 
versité  de  Biuarcsl  (Roumanie),  je  viens  de  visiter  i 
prison  et  je  suis  hoiu-eux  de  constater  la  propreli'  <l  le 
bon  Irailemonl  des  détenu.s.  soit  du  droit  comnnni.  soit 
politiques.    En   foi  de   quoi  j'ai   signé   cotte  page.   » 

Enfin   le    célèbre    crimonologue    roumain.    M.    lo 
fesseur  Nicolescu-Bolintin,   signa  rolli-   phrase   brève   i 
caractéristique    : 

«  .l'ai  vu  ici  la  prison  idéale  au  point  de  vue  droit  pé- 
nal cl    administratif  des  prisons.  » 


Trois  hommes  de  science  el  de  conscience,  trois  spé- 
cialistes du  droit  criminel  se  sont  donnés  la  peine  iioui 
établir  la  vérité  sur  les  prisons  polon.iises.-  Ils  n'ont  paf 
vu  «  dix  mille  prisonniers  Blancs-Russiens  »,  ils  n'ont 
pas  vil  les  «  supplices  des  courants  électriques  ».  ils 
n'ont  pas  vu  les  «  supplices  de  l'eau,  renouvelés  de 
l'Inquisition  ».  Ils  ont  vu  des  choses  qui  font  honneur 
à  la  Pologne  et  qui  discréditent  h  jamais  les  diffamateurs 
professionnels  de   la   Républiqtie   Polonaise. 

Nous  avons  la  profonde  conviction  que  les  lecteurs  de 
ces  pages  sont  maintenant  suffisamment  renseignés  sur 
la  valeur  morale  et  personnelle  de  ceux  qui,  sûrs  de 
l'impunité,  ivpandent  les  plus  basses  calomnies  conUe 
le  peuple  polonais.  La  Pologne  n'oubliera  pas  cette  c^ 
l>ai,'iie  niallionnèle  el   la   vérité  se  fci-a  malgré  elle. 


Stéphane    Aubac. 
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l'aimi  les  grandes  banques  élrangères  établies  en 
France  ou,  travaillant  habituellement  avec  notre  pays,  il 
faut  accorder  une  place  spéciale  k  la  Rotterdanische 
Bankvereeniging,  la  puissante  corporation  financière  de 
Rotterdam  et  d'Amsterdam.  Les  attaches  françaises  de 
cette  Banque  en  font  en  effet  une  sorle  de  bastion  de 
notre  influence  financière  en  Hollande.  C'est  là  un  fac- 
teur qui  mérite  de  ne  point  être  négligé,  alors  que  leur 
«ilualion  géographique  et  les  grands  courants  commer- 
ciaux qui  traversent  leur  pays,  portent  les  hollandais  à 
regarder  plutôt  vers  l'Allemagne  et  l'Angleterre. 

Dans  son  propre  pays,  la  Kotterdamsche  Baukvereeni- 
ging  s'est  !-iillé  une  place  de  premier  plan  au  cours  d<- 
ces  dernières  années  et  cela  avec  une  rapidité  surpre- 
nante. Qu'on  en  juge  plulôt  par  le  rapide  exposé  qui 
suit  :  La  Rotterdamsche  Bankvereeniging  est  née  en  1911 
de  la  fusion  de  la  «  Rotterdamsche  Bank  »  avec  «  La  Dé- 
posite  en  Administratie  Bank  »  auxquelles  la  succursale  de 
Rotterdam  de  la  Société  Française  de  Banque  et  de  Dé- 
pôts est  venue  se  joindre  peu  après  la  constitution.  Par  k 
suite,  la  société  absorbait  encore  en  191 1  la  maison  Deter- 
meyer  Weslingh  en  Zoon  à  Amsterdam,  et  en  igiS  la 
Labouchere.  Oyens  et  Cols  Bank. 

Ln  1911,  le  capital  émis  est  de  i4  niillions  de  florins; 
en  1912,  il  est  de  20  miUions  de  florins;  en  igiS,  de 
3o  millions  de  florins,  en  1915,  de  02  millions  de  florins, 
en  1916,  de  4o  millions  de  florins,  eu  1017.  de.5o  mil- 
lions de  florins  :  en  1919,  de  ^5  millions  de  florins. 

La  banque  possède  actuellement  des  sièges  à  Rotterdam 
et  à  Amsterdam  et  une  succursale  à  La  Haye,  des  agences 
à  Rotterdam,  Coolsingel,  Delfshaven,  Feyenoord.  Schie- 
dam,  Vlaardingen,  Zaandam,  La  Haye,  Bezuîdenhout, 
Kneuterdyk,  Xaaldwyk,  Rijswijk,  Scheveningue.  EUe  a 
d'autre  part,  une  banque  affiliée  :  la  Nationale  Bankve- 
reeniging. Cette  banque,  au  capital  de  10  millions  de  flo- 
rins et  aux  réserves  de  2.000.000  FI.  — ,  fut  constituée 
en  1916;  en  1920,  elle  a  repris  les  affaires  de  la  Zuid  Ne- 
derlandsche  Handelsbank  qui,  elle  aussi,  a  été  affiliée  à  la 
Rotterdamsche  Bankvereeniging.  La  Nationale  Bankve- 
reeniging est  repréesntée  dans  environ  100  villes  du  ter- 
ritoire néerlandais. 

Enfin  la  Rotterdamsche  Bankvereeniging  a  participé  ;i 
la  fondation  des  banques  suivantes  : 

1°    Hollandsche    Bank    voor   Zuid-Amerika  ; 
2°   Hollandsche   Bank   voor  de  Middellandsche   Zee, 
3°  Bank  voor  Indië. 

Voici  d'autre  part  un  court  mais  éloquent  exposé  du 
développement  de  l'activité  sociale.  En  191 2,  le  total 
des  émissions  assurées  par  les  soins  de  la  banque  est  de 
II. '175.000  florins,  en  1920  de  io8.665.ooo  florins.  En 
1921,  les  affaires  d'émission  ont  sensiblement  diminué  au 
cours  du  second  semestre.  Les  rapports  de  192 1,  1922 
commentent  longuement  la  crise  et  la  situation  écono- 
mique générale.  Celle-ci  s'est  encore  agigravée  au  début 
de   1928  par  suite  de  l'occupation  de  la  Ruhr,  entraînant 


les  poi  U 


mil-  réduction  du  trafic  de  transit,  dont 
(lais  ont  eu  à  souffrir.  Toutefois,  vers  \.i  lin  d,  r,,,inée 
ime  amélioration  s'est  dessinée.  D'un  ,-iiili,  ,-,;tr,  1,,  -iiii,!- 
lion  du  pays  ayant  gagné  beaucoup  .mi  inipci  1,111.  .  au 
point  de  vue  trafic  international,  les  sièges  de  Uollcrdam 
et  d'.AjusIcrdam  ont  enregistré  un  développement  impor- 
tant. 

De  191 1  à  1913  les  reports  et  a\anccs  sur  litres  passent 
de  S.296.338  florins  à  50.359.S27  florins,  les  participa- 
lions  syndicales  de  3.536.224  florins  à  26.793.940  florins, 
les  comptes  débiteurs  de  33.583.o72  florins  à  iio.353.4o6 
florins,  les  créditeurs     divers     dg     32.917.555  florins     à 


195.540.62S   florins. 

Pour   en    venir    a 
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de  la  Sociélé  Française  de  liani|ii(_-  .1  d 
ses  administrateurs,  MM.  H.  Poirier  et  H.  Bousquet,  sont 
d'ailleurs  français  et  leur  présence  est  une  garantie  que 
nos  intérêts  sont  toujours  surveilli's  avec  soin  dans  la 
gestion  de  la  banque.  En  191 3  et  en  1914,  deux  tranches 
de  5  millions  de  florins  chacune  d'aelions  l',.,lleidani<(  lie 
Bankvereeniging  ont  été  admises  aux  négociations  à  la 
Bourse  de  Paris.  Une  de  ces  tranches  est  toujours  négo- 
ciable et  le  titre  se  traite  au  Parquet  aux  alentours  de 
i.3oo  fr.  Ce  cours,  en  regard  d'un  dividende  de  12  flo- 
rins, soit  90  fr.  brut,  capitalise  à  7  %  environ  l'aclion 
Rotterdamsche  Bankvereeniging.  C'est  lè  un  niveau  qui 
n'a  rien  d'exagéré,  surtout  si  l'on  tient  compte  de  la  soli- 
dité de  l'affaire  et  de  ses  perspectives  d'avenir. 
<  En  terminant  cette  courte  notice,  ajoutons  que  la  Rot- 
terdamsche Bankvereeniging  qui  travaille  en  liaison 
étroite  avec  toutes  les  grandes  banques  françaises,  pos- 
sède à  Paris  un  bureau  de  représentation.  Parmi  les  plus 
utiles  des  efforts  de  propagande  franco-hollandaise  de  ce 
bureau,  signalons  la  circulaire  mensuelle  éditée  en  fran- 
çais et  résumant  à  l'usage  de  nos  compatriotes  les  f.nits 
saillants  de  la  vie  économique  hollandaise.  C'est  là  un 
travail  précis  qu'apprécient  les  économistes  et  les  b.m- 
quiers  qui  s'intéressent  à  ce  grand  pays  d'affaires  qu'est 
la   Hollande. 

En  résumé.  la  Rotterdamsche  Bankvereeniging,  dont 
les  véritables  origines  sous  foi-me  de  Rotterdamsche  Bank 
remontent  à  i863,  est  en  elle-même  une  vieille  et  solide 
affaire.  La  rapidité  de  son  développement  dans  des  cir- 
constances souvent  difficiles  est  d'autre  part  une  garantie 
de  l'habileté  de  sa  direction  actuelle.  Enfin  ses  attaches 
françaises  nous  rendent  sa  collaboration  particulièrement 
précieuse  au  moment  où  la  propagande  et  l'extension 
commerciale  allemande  se  manifestent  un  peu  partout 
avec  une  vigueur  redoublée.  On  ne  peut  donc  qu'ac- 
cueillir avec  sympathie,  les  efforts  et  les  initiatives  chez 
nous  de  celte  Banque  qui  est,  répétons-le,  l'une  des  toutes 
premières  de  Hollande. 

J.     AlBRV. 
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La  collaboration  enti'B  expontateuns 
et  afinateurs  français 

Ligne  lic  Mudaijaxair,   La   Hcwiion, 
Côte   Orientale    d'Afrique. 

Deux  Compagnies  françaises  relient  notre  pays  à  ces 
lojrions  ;  ies  Messagérirs  Maiiliines  et  la  Compagnie  Ila- 
viaise  réninsiilaiio. 

Lis  Stalisliques  de  la  Direclion  générale  dos  Douanes 
ilonncnl  les  indications  suivantes  pour  l'exportation  à 
ilcslination  tle  ces  pays  ; 

Kn    iflui   par   navires  «français    73.554  tonnes 

»       )i       i)ar    navires   étrangers     ....       4.i83  tonnes 

Kn    lyji    par   navires   français    28.702  tonnes 

»       »       par    navires    étrangers    ....        2.600  tonnes, 
soit   une  diminution  du  tiers  pour  les   transports  par  na- 
vires étrangers  et  des  3/5  pour  les  exportations  sous  pa- 
villon français. 

Or,  en  iflio",  les  deux  Compagnies  françaises  effec- 
tuaient 38  départs  et  offraient  au  commerce  i3a.6oo  ton- 
nes. En  1924,  les  deux  Compagnies  pourront  assurer  36 
départs  avec  un  peu  plus  de  200.000  tonnes.  La  diffé- 
rence entre  le  tonnage  offert  el  son  utilisation  par  le 
commerce  est  ei^ore  plus  frappante  *]ui;  pour  l'Extrême- 
Orient. 

En  ce  qui  concerne  la  ligne  de  >Ladagascar,  le  trafic 
de  sortie  présente  une  période  d'activité  de  septembre  à 
janvier  correspondant  avec  celle  de  l'exportation  des  su- 
cres de  La  Réunion.  L'année  dernière,  en  raison  du  pro- 
grès très  rapide  de  IS  culture  dont  le  développement  avait 
dépassé  les  prévisions,  le  tonnage  offert  à  la  sortie  de 
Madagascar  a  été  insuffisant,  aussi  un  gros  effort  est-il 
fait  en  1934  pour  donner  satisfaction  aux  besoins  de  Ma- 
dagascar malgré  les  difficultés  que  présente  le  problème 
en  raison  de  l'absence  complète  d'équilibre  entre  le 
trafic  import  et  le  trafic  export.  En  vue  de  la  campagne 
1924-1925,  les  Compagnies  de  navigation  françaises, 
d'accord  avec  les  intéressés  et  en  collaboration  avec  la 
section  de  Madagascar  de  l'Union  Coloniale,  étudient 
tous  les  moyens  d'assurer  des  relations  maritimes  excel- 
lentes avec  ces  colonies.  Il  y  a  lieu  d'ajouter  que  leurs 
efforts  ne  seront  couronnés  de  succès  que  dans  la  me- 
sure où  la  touchée  au  port  de  la  Pointe  des  Gallets  sera 
améliorée. 

Liçinc    fl'AustroIie.    ?<oin!elh'.-Calédonie,     Océanie. 

Sur  cette  ligne.  la  Compagnie  des  Messageries  Mariti- 
mes assure  seule  les  relations.  D'après  les  statistiques  des 
Douanes,  les  chiffres  de  notre  exportation  à  destination 
de  ces  contrées  sont  les   suivants  : 

En  1913,  exportation  par  navires  français....  3,5.884  t. 
»  »  exportation  par  navires  étrangers....  34.259  t. 
En  192 1,  exportation  par  navires  français....  3.6 1 3  t. 
»        »        exportation  par  navires  étrangers....     1.770  I. 

En  1913  le  tonnage  mis  à  la  disposition  des  chargeurs, 
soit  42.889  tonnes  avec  i3  voyages  ne  permettait  pas 
évidemment  de  faire  face  à  tous  les  l>esoins  du  com- 
merce   français. 

En.  1923.  deux  lignes  distinctes  furent  organisée»  par 
les  Messageries  Maritimes,  l'une  sur  l'Aulralie  via  Suez, 
l'autre  via  P.anama  desservant  T.ihiti,  la  Nouvelle-Calé- 
donie et  la  Nouvelle-Zélande.  La  liai-son  avec  les  Nou- 
velles-Hébrides et  l'Australie,  d'autre  part,  est  assurée 
par    un    navire    slalionnaire. 


Sur  les  deux  lignes  :>  départs  ont  eu  lieu  en  1928  et 
le  tonnage  mis  h  la  disposition  du  commerce  français 
s'est   élevé   à   64.000    tonnes. 

En  1934.  2  départs  avec  74.700  tonnes  donnent  un  dis- 
ponible iMisquc  double  de  celui  qui  était  assuré  avant 
la  guerre. 

Ligne  de   la  Méditerranée  Orientale. 

Le  Tableau  Général  du  Commerce  et  de  la  Navigation 

donne   au  sujet   de  nos   exjwrtations   à   destination  de   la 

Grèce,  de  la  Turquie,  de  la  Syrie,  de  la  Palestine  el  de 

l'ÉgypIe   les   renseignements   suivants  : 

En    ioi3    par    navires    français    246.856  tonnes 

»       »        par  navires  étrangers   168.074  tonnes 

En    1921    par    navires     français    ....    175.271  tonnes 

»       »        par  navires  étrangers    65.74"  tonnes. 

Les  exportations  ont  donc  diminué  d'un  tiers  par  na- 
vires français,  mais,  contrairement  à  ce  que  nous  cons- 
tatons pour  l'Extrême-Orient  et  l'Afrique  du  Sud,  le  tra- 
fic par  navires  étrangers  a  baissé  dans  une  proportion 
supérieure,   environ   les  3/6°. 

Au  coin-s  des  mêmes  années  l'effort  de  l'armement 
français  fut  le  suivant  :  les  Compagnies  des  Messageries 
Maritimes  el  •  Fraissinet  effectuaient  loi  voyages  avec 
260.000    tonnes. 

En  1923  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes,  la 
Compagnie  Paquet,  la  Compagnie  Fabre,  la  Société 
Mîaritime  Coloniale,  la  Société  navale  du  Levant  ont 
assuré  au  total  103  départs  offrant  426.000  tonnes  soit 
une  disponibilité  en  tonnage-marchandises  augmentée  de 
plus   de   la   moitié. 

Ligne  dp  la  Mer  A'oirc. 
Pour   la    Hulgaric,    la    Roumanie,   la    Russie   du    Sud,   les 
statistiques    nous    fournissent    les    indications    suivantes    : 
Exportations  en    1918    sous   pavillon   français....  67.280  t. 
i>  »       »       sous  pavillon,  étranger....  84.790  I. 

Exporlalinns   en    1921    sous    pavillon    françjiis....  84.5io  t. 
))  »       )i       sous  pavillon   étranger....   28.890  I. 

.\vanl  la  guerre,  la  Compagnie  des  ^lessageries  Mari- 
times, la  Compagnie  Fraissinet  et  la  Compagnie  Paquet 
effectuaient  loi  départs  avec  260.000  tonnes  de  sorte  que 
toute  l'exportation  h  destination  des  pays  considérés  au- 
rait pu  empriuiter  nos  lignes  nationales,  si  les  navires  de 
la  Mer  Noire  n'avaient  aussi  coopéré  au  trafic  Méditerra- 
née Orientale.  En  1938.  54  voyages  ont  été  effectués  of- 
frant 330.000  tonnes.  C'est  dire  que  les  besoins  de  notre 
commerce  sont  très  largement  assurés  et  que  les  charge- 
ments à  bord  de  navires  étrangers  à  destination  de  ces 
pays  devraient  se  réduire  dans  une  très  large  proportion. 
(à  suivre) 
VALEURS  DE  NAVIGATION 
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LA   PSYCHOLOGIE   AMOUREUSE   DE    LOUIS    XIV 


...  Laissons  de  côté,  dans  l'histoire  amoureuse 
du  Roi,  les  simples  passades  ou  les  simples  caprices 
et  allons  droit  à  l'essentiel. 

On  peut  dire  que  Louis  XIV  n'a  aimé  que  deux 
femmes  dans  sa  vie  :  Marie  Mancini  et  Louise  de 
la  Valière,  et  cette  dernière,  certainement  beaucoup 
moins  que  l'autre.  A  !a  rigueur  on  pourrait  même 
affirmer  que  Marie  Mancini  fut  le  premier  et  le 
seul  amour  du    Roi. 

Cela  commença  au  mois  de  décembre  de  l'année 
1656.  Louis  XIV  avait  alors  dix-huit  ans.  Ce  fut 
un  commerce  tout  plein  f!e  littérature.  On  lisait 
ensemble  les  romans  et  les  tragédies  en  vogue,  on 
échangeait  les  billets  doux  et  les  petits  soins, 
Ou  on  s'écrivait  de  longues  épitres  comme  les  héros 
du  Cyrus  et  de  la  Clélie.  Dans  son  Apologie,  Marte 
Mancini  nous  dit  que  lorsqu'elle  était  à  Brouage, 
le  Roi  lui  envoyait  de  véritab'es  s'olumes  :  «  Sa 
Majesté  ne  songeait  qu'à  m'expédier  des  courriers 
chargés  de  cinq  lettres  de  plusieurs  pages-  chacune  ».' 
On  passait  des  nuits  entières  à  se  promener  et  à 
s'adorer  au  clair  de  lune.  On  chevauchait  de  concert 
à  travers  les  bois  ou  le  long  des  grandes  routes. 
C'était  une  passion  juvénile,  très  romanesciue  et 
même  déjà  pas.sablement  romantique,  où  il  entrait 
Lien  de  l'artilice  et  de  la  vaine  gloire,  mais  qui 
néanmoins  s'exaltait  sans  cesse,  tout  en  restant 
"platonique,  comme  le  voulait  la  galanterie  d'alors. 

Les  deux  amants  finirent  par  se  prendre  à  leur 
propre  jeu  et  par  devenir  —  du  moins  à  certain» 
moments  —  aussi  sincères  qu'on  peut  l'être  en 
amour.  Au  début,  il  semble  bien  qu'il  n'en  ait  pas 
été  ainsi.  Louis  cherchait  en  Marie  une  amante  oui 


lui  fil  honneur,  une  passion  de  grand, style,  digne 
de  son  rang  et  du  cavalier  parfait,  de  l'homme  du 
bel  air  qu'il  se  piquait  d'être.  Et  Marie  ne  voulut 
d'abord  que  se  venger  des  dédains  de  sa  sœur 
Olympe  en  lui  prenant  son  amoureux.  Car  Louis  XIV 
a^ait  commencé  par  courtiser  Olympe  Mancini. 
Ce  qu'elle  cherchait,  dans  cet  amour  royal,  c'était 
une  revanche  et  un  triomphe  d'orgueil.  D'abord 
écraser  la  superbe  Olympe  !  Après  cela,  on  verrait... 

11  semble,  en  elfet,  que  les  deux  amants,  pen- 
dant les  deux  premières  années  de  leurs  platoniques 
amours,  ne  voulurent  être  qu'  «  amants  »  selon  la 
formule  littéraire  et  romanesque  du  temps.  Ils 
admettaient  tacitement  que  cet  amour  exalté  se 
concilierait  avec  le  mariage  de  l'un  et  de  l'autre. 
Même  mariés,  ils  continueraient  à  s'aimer  et  peut- 
être  d'autant  jdIus.  En  tout  cas,  Marie  Mancini 
accompagna  le  Ro'.  lorsqu'à  la  fin  de  rriunée  1658, 
la  Course  reii'lil  :'i  Lyon,  soi  disant  pourles  fiançail- 
'"les  de  Louis  XI\'  v\  de  la  princesse  Marguerite  de 
Savoie,  .Si  nous  nous  rappelons  cjue  jamais  ils 
ne  se  virent  davantage  qu'au  cours  de  ce  voyage, 
ne  furent  plus  continuellement  ensemble,  ni  plus 
ê|jris  l'un  de  l'autre,  il  faut  bien-  avouer  que  tous 
deux  admettaient  la  possibilité  de  s'aimer,  mal- 
gré le  mariage  du   Roi. 

Et  puis  il  advint  que  lé  Roi  n'épousa  point  la 
princesse  Marguerite,  que  Jlarie  Mancini  fut  pour 
quelque  chose  dans  la  rupture,  et  qu'en  iin  de 
compte,  Louis  XIV  revint  de  Lyon  bien  décide  à 
épouser  sa  maîtresse. 

Et  pourtant  il  ne  l'épousa  pas,  et  ce  fut,  avec  la 
iiK)rt  de  sa  mère,  le  plus  grand  chagrin  de  sa  vie. 
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Il  se  jeta  aux  genoux  d'Anne  d'Autriche  et  du 
Cardinal  Mazarin  qm  s'opposaient  à  cette  union. 
11  versa  des  torrents  de  larmes,  il  en  devint  positi- 
vement malade.  Aj)rës  une  de  ces  scènes  pathéti- 
ques, la  Reine  mère  disait  à  M"""  de  IMotteville  : 
«  Si  vous  voyiez  le  Roi,  il  vous  ferait  pitié  !  »  Lui,  il 
était  prêt  à  tout  pour  épouser  celle  qu'il  aimait. 
Il  imposerait  sa  volont.-,  il  ferait  taire  le  Cardinal 
et  sa  propre  mère,  il  les  exilerait  s'il  le  fallait,  il 
ameuterait  contre  lui  l'opinion  de  tout  son  royaume, 
il  s'exposerait  à  peidre  sa  couronne.  Peu  lui  impor- 
tait, pourvu  qu'il  épousât  Marie  !...  C'est  )a  passion 
dans  toute  sa  fureur  aveugle  et  si  l'on  peut  dire, 
dans  tout  son  romantisme. 

Il  n'y  céda  point,  parce  que  Mazarin  était  là 
|)Oiir  l'en  empêcher.  C'est  du  moins  la  raison  qu'il 
se  donua  à  lui-même,  avec  tous  ses  contemporains. 
Mais  il  est  très  probable  que,  dans  les  limbes  de 
sa  conscience,  —  et  bien  qii'il  ne  voulût  pas  se 
l'avouer  à  lui  même  — il  avait  renoncé  finalement  à 
épouser  Marie.  Etsi  Mazarin  n'avait  pas  étélà.  Use 
fut  trouvé  quelqu'un  d'autre  pour  empêcher  le  Roi 
(le  commettre  cette  sottise.  Le  chef  qu'il  était  déjà 
sentait  qu'il  n'était  pas  né  précisément  pour  être 
l'époux  de  la  petite  Mancini  et  qu'il  avait  autre 
chose  à  taire  dans  le  monde.  Néanmoins,  il  n'arriva 
à  se  détacher  d'elle  que  petit  à  petit.  Il  fallait  donc 
qu'il  l'aimât  profondément.  Car  il  avait  fir.i  par  se 
convaincre  que  sa  maîtresse  ne  l'aimait  que  pour 
être  reine.  L'amour  de  Marie  pouvait  être  sincère, 
à  de  certains  moments,  il  n'était  pas  désintéressé. 
La  preuve  la  plus  évidente  de  ces  calculs  tout 
personnels  chez  Marie,  c'est  que,  le  mariage  du 
Roi  une  fois  décidé,  elle  accepta  assez  lacilcment 
de  rompre  avec  lui  toutes  relations.  Pourtant, 
lorsqu'ils  s'étaient  rencontrés  à  Saint-.Iean-d'An- 
gely",  pendant  l'été  de  1659,  ils  s'étaient  promis  de 
continuer  à  s'aimer,  même  après  leur  mariage  à 
tous  deux,  puisqu'on  les  obligeait  l'un  et  l'autre  à 
se  marier  contre  leur  gré.  Marie  ne  tint  pas  sa 
promesse,  tandis  que  le  Roi  tint  la  sienne.  A  plu 


sieurs   reprises,  après  son  mariage, 


il  essaya  de 


renouer  avec  elle,  toujours  inutilement.  Du  moment 
que  ce  n'était  pas  pour  être  reine,  l'ambitieuse 
nièce  de  Mazarin  ne  tenait  plus  que  médiocrement 
à  l'amour  du  Roi. 

De  cette  aventure  romanesque  le  Hoi  tira  une 
double  conclusion  :  c'est  d'abord  qu'aucune  femme 
ne  pouvait  être  sincère  avec  lui,  attendu  que  c'était 
le  Roi,  la  couronne  avec  tous  ses  a\aulages,  qu'on 
aimait  en  lui.  Donc,  défiance  à  l'égard  des  femmes 
et  de  l'amour  des  lemmes.  D'autre  part,  la  conduite 
de  Marie  prouvait  qu'une  femme  était  incapable 
de  se  sacrifier  à  la  raison  d'État.  Lui,  il  avait 
accepté   ce   sacrifice,   en  se   résignant   à    épouser 


riiifaïUc.  Marie,  en  revanche,  n'avait  pas  voulu 
admettre  la  raison  d'État  :  elle  s'était  détournée 
du  Roi  (lunnd  elle  avait  vu  iiu'il  ne  pouvait  pas. 
l'épouser. 

Eh  bien,  soit  !  11  ne  se  révolterait  jias  contre  la 
force  des  choses  :  il  irait  jusqu'au  bout  de  l'accepta- 
tion. Puisque  c'était  le  Roi  qu'on  recherchait  et 
que  peut-être  on  aimait  en  lui,  —  il  serait  Roi, 
même  en  amour.  Dorénavant,  il  semble  dire  à  ses- 
maîtresses  :  «  .Aimez-moi,  si  vous  voulez,  mais 
n'oubliez  pas  que  Je  suis  le  Roi,  c'est-à-dire  un 
être  qui  e.sL  comptable  à  l'Étal  de  tous  ses  instants, 
qui  doit  immoler  à  l'État  ses  sentiments  les  ])lus 
chers,  qui  est  responsable  devant  l'opinion,  .sur 
qui  le  public  a  constamment  les  yeux  et  qui,  de  par 
sa  fonction,  est  constamment  en  représentation. 
Je  suis  ol,lii?é  de  me  gêner  beaucoup,  cl  je  me  sou- 
mets à  cette  gêne,  quoi  qu'il  m'en  coûte.  Vous 
ferez  conime  moi,  vous  vous  gênerez  aussi.  Vous 
n'êtes  pas  -eulement  ma  maîtresse,  vous  avez  une 
charge  de  cour,  vous  êtes  dame  d'honneur,  surin- 
tendante de  la  Reine," duchesse  à  tabouret.  A  ce 
titre,  vous  monterez  dans  mes  carosscs  avec  ma 
femme,  vous  me  suivrez  aux  armées,  à  la  campagne, 
vous  assisterez  à  mes  dîners,  à  nvs  bais  et  à  mes 
fêtes,  même  si  vou.s-  n'en  avez  pasenvie,  même  si 
vous  êtes  malade.  Vous  appellerez  fwut-être  cette 
exigence  un  égoïsme  affreux.  .Moi,  j'apixlle  cri» 
remplir  les  devoirs  de  sa  charge.  Vous  ferez  comme 
moi  !  Moi,  je  remplis  les  devoirs  de  ma  fonction, 
même  quand  je  n'en  ai  aucune  envie,  même  malade, 
même  au  péril  de  ma  vie...  N'oubliez  pas  que  vous 
êtes  la  maîtresse  du  Roi  et  non  du  premier  venu. 
I  que  le  Roi  ne  peut  pas  braver  l'opinion,  scandaliM  r 
le  public  par  sa  conduite.  Donc  nos  amours  seroiil 
secrètes  et  nos  ruptures  aussi.  Vous  n'aurez  pas 
le  droit  de  faire  du  scandale  quand  je  ne  vous  aimerai 
plus,— car  enfin  tout  arrive,  —  ni  d'étaler  avec 
fracas  votre  pénitence,  si  par  hasard  vous  vous 
repentiez  de  m'avoir  aimé.  Vous  aurez  de  la 
tenue  comme  j'en  ai  moi-même,  et,  si  vous  amu/. 
4es  grande  mots,  vous  serez  les  martyres  de  la 
tenue,  comme  je  le  suis  moi,  aussi  :  il  n'y  a  de 
grandeur  que   dans  la  contrainte...  » 

Pour  secrète  qu'ait  toujours  été  la  pensée  i ni  une 
de  Louis  XIV,  toute  sa  conduite  amoureuse  nous 
prouve  bien  qu'il  pensait  ainsi.  Il  allait  même  plus 
loin.  Osons  scruter  les  derniers  replis  de  sa  cons- 
cience :  il  est  certain  que,  comme  Roi,  il  avait 
une  haute  idée  de  lui-même.  S'il  considérait  sa 
fonction  comme  un  sacrifice  perpétutl  à  l'État,  il 
estimait  que  lui,  le  Roi,  il  valait  la  peine  qu'on  se 
sacrifiât  complètement  à  lui.  On  lui  avait  assez  dit 
qu'il  était  un  Dieu  terrestre,  un  Christ  \ivant.  De 
même  que  le  chrétien  met  son  bonheur  suprême  à  se 
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sacrifier  pour  son  Dion,  on  devait  nu'lLic  lont  son 
bonheur  à  se  sacrifier  ])our  lui.  Il  se  donnait  de  !a 
|vine,une  peine  de  tous  les  instants,  pour  les  autres, 
pour  le  bien  public  ;  à  ce  titre  il  méritait  quelque 
récompense,  quelque  dédommagement.  Eh  bien, 
celte  récompense,  ce  serait  de  se  gêner,  de  s'immoler 
pour  lui,  s'il  le  fallait,  de  l'accepter  avec  ses  duretés, 
ses  caprices,  sa  personnalité  écrasante  et  cjuclque 
peu  tATannique...  Évklemment,  des  sentiments 
comme  ceux-là  sont  difficiles  à  admettre  et  à  com- 
prendre en  nos  temps  démocratiques.  Mais  songeons 
à  ce  qu'était  au  xvii^  siècle,  en  France,  l'idolâtrie 
monarchique  :  on  s'expliquera  que  Louis  XIV 
ait  pu  tout  nature'lement  penser  ainsi.  J'ajoute 
que,  même  aujourd'hui,  il  n'est  pas  excessivement 
rare  de  rencontrer  un  égoïsme  de  cette  qualité  chez 
des  hommes  qui  se  savent,  ou  qui  se  croient  des 
héros  ou  des  hommes  de  génie. 

Pourtant,  si  positif,  si  personnel  que  Louis  XIV 
voulût  être  en  amour,  il  était  trop  amoureux  de 
caractère  et  de  tempérament  pour  ne  pas  essayer 
d'aimer  encore,  au  sens  le  plus  romanes;iue  du  mot. 

Et  c'est  ainsi  que,  malgré  toutes  ses  défiances, 
malgré  sa  récente  et  malheureuse  expérience,  il  se 
lai.-sa  aller  à  aimer  Louise  de  La  ValHère  Car  ce  ne 
fut  pas  seulement,  chez  lui,  un  caprice  sensuel,  un 
sacrifice  à  la  mode,  qui  voulait  qu'un  souverain, 
comme  tout  parfait  galant  homme,  eût  une  Iris  en 
l'air  à  qui  adresser  des  sonnets  et  des  madrigaux. 
Nous  savons  que,  pendant  quelque  temps  du  moins, 
il  l'aima  de  tout  son  cœur,  peut-être  aussi  éperdû- 
ment  qu'il  avait  aimé  Marie  Mancini.  Ses  larmes  et 
ses  transes,  lorsqu 'après  une  querelle  d'amants,  elle 
s'enfuit  de  la  Cour  et  se  réfugia  ou  couvent  de  Chail- 
lot,  enfin  la  désolation  tragique  du  Roi  en  cette  cir- 
constance, nous  prouvent  assez  la  violence  de  sa 
passion. 

Il  l'aima  donc,  —  et  d'abord  parce  ciu'ellc  même 
l'aimait  de  tout  son  cœur  —  mais  aussi  parce 
qu'il  trouva  ei:  elle  l'amante  qu'il  rêvait,  prête  à  se 
sacrifier  pour  lui,  éprise  de  lui  ]iour  lui-même, 
voyant  en  lui  son  amant  et  non  le  Roi. 

Élernelle  contradiction  du  cœur  luimain  !  Ce  îu! 
lirécisément  cet  amour  si  sincère,  si  désintéressé 
de  La  Vallière,  —  cet  amour  tel  que  Louis  le  rêvait 
et  le  désirait  —  qui  contribua  le  plus  .t  le  détacher 
d'elle.  A  la  longue,  il  trouva  que  cette  naïve  amou- 
reuse, qui  ne  désirait  être  qu'une-  amoureuse, 
devenait  terriblement  gênante  pour  le  personnage 
qu'il  était.  Elle  disputait  le  Roi  à  l'État.  Elle  l'au- 
rait voulu  tout  entier  pour  elle.  Elle  était  indiffé- 
rente à  la  gloire  du  Roi,  à  ce  qu'il  aimait  le  plus  au 
monde,  à  son  œuvre  de  grand  chef  militaire  et  de 
bâtisseur.  Elle  n'était  pas  l'inspiratrice  de  grandes 
choses,  la  verseuse  de  louanges,  l'excitatrice  et  la 


conseillère  de  toutes  les  œuvres  d'orgueil,  de  faste 
et  de  magnificence.  Or,  le  Roi  ne  vivait  guère  que 
pour  cela. 

Et  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  aban- 
donna La  Vallière  et  se  laissa  prendre  par  la  Mon- 
tespan  :  en  la  superbe  Athéna'i's,  il  crut  trouver  une 
âme  complice,  une  âme  pareille  à  la  sienne. 


Celle-ci  était  une  beauté  bien  plus  triomphante, 
bien  plus  éclatante  que  La  Vallière,  qui  était  une 
modeste  et  qui  aurait  voulu  cacher  son  bonheur  et 
sa  fortune  dans  )a  retraite  la  p^us  secrète.  Primi 
Visconti,  qui  a  beaucoup  connu  Mm=de  Montespan 
nous  la  décrit  en  ces  termes  :  i  Elle  avait  les  cheueux 
blonds,  de  grands  yeux  bleus  couleur  d'azur,  le  nez 
(iquilin  mais  bien  formé,  la  bouche  petite  et  vermeille, 
de  très  belles  dents,  en  un  mot  un  visage  parfait. 
Pour  le  corps,  elle  était  de  taille  moyenne  et  bien 
proportionnée.  »  Parmi  'es  jjortraits  que  nous  avons 
conservés  d'elle,  celui  qui  répond  le  mieux  à  son 
caractère  et  à  tout  ce  que  nous  savons  de  sa  per- 
sonne tant  physique  que  morale,  c'est  un  tableau 
attribué  à  Mignard  et  qui  se  trouve  actuellement  au 
Château  de  Blois.  Par  malheur,  la  jolie  femme 
représentée  dans  ce  tableau  a  les  cheveux  bruns. 
Faut-il  croire  que,  primitivement  brune  et  sachant 
♦e  goût  de  Louis  XIV  pour  les  blondes.  M'"''  de 
IMontespan  se  serait  fait  teindre  en  blond?  Ou  bien 
la  désignation  du  portrait  est-elle  fausse?D'ailleurs, 
comme  tout  le  monde,  elle  a  changé  avec  les  années, 
—  et  c'est  ce  que  nous  oublions  trop,  quand  nous 
^songeons  à  ces  fulgurantes  beautés  du  passé.  Vers 
la  quarantaine,  après  ses  nombreuses  couches,  la 
maîtresse  du  Roi  avait  fort  épaissi.  Primi  ajoute 
au  portrait  qu'on  a  vu  plus  haut  les  détails  réalistes 
que  voici  :  «  Son  embonpoint  était  alors  tel  qu'un 
jour,  pendant  qu'elle  descendait  de  son  carrosse,  je 
puis  voir  une  de  ses  jambes,  qui  était  presque  aussi 
qrosse  que  moi...  »  Et  il  ajoute  encore  :  ■■■  Elle  avait 
l'iKibiUide  de  se  faire  frictionner  avec  des  pommades 
cl  des  parfums,  étendue  toute  nue  sur  un  lit,  pendant 
deux  ou  trois  hcuirs  p(ir  jour...  » 

En  réalité,  c^tte  grande  dame  avait  beaucoup 
d'une  courtisane.  Elle  prit  violemment  le  Roi  par 
les  sens.  Et  cependant,  ne  voir  que  sensualité  exas- 
iiérée  dans  la  passion  de  Louis  XlV  pour  M™«  de 
Montespan,  ce  serait  assurément  se  tromper.  Le 
Roi  goûtait  beaucoup  aussi  sa  conversation  et  son 
esprit,  un  esprit  de  méchanceté  et  de  médisance 
en  même  temps  cjue  d'enjouement,  mais  qui  n'était 
pas  exempt  de  tortillage  et  de  préciosité.  N'oub'ions 
pas,  en  outre,  que  Louis  XIV  était  sinon  un  senti- 
mental, du  moins  un  homme  passionné,,  un  homme 
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élégant,  qui  aimait  l'amour  et  qui  se  piquait  de 
beaux  sentimenti^.  11  aima  ccrlainemeiit  M™e  de 
Montespan,  quoique  d'une  autre  façon  qu'il  a^^ait 
aimé  La  Vallière  et  Marie  Mancini.  Mais  enfin  il 
l'aima  et  nous  savons  qu'il  souffrit  de  n'être  pas 
payé  de  retour  :  «  Lu  Montespan,  écrit  la  Princesse 
Palatine,  était  une.  eréalure  pleine  de  caprices,  qui 
ne  pouvait  se  contraindre  en  rien,  aimait  toute  espèce 
de  divertissements,  s'ennuyait  d'être  seule  avec  le 
Roi.  Elle  ne  l'aimait  que  par  intérêt  et  par  ambition 
et  se  souciait  fort  peu  de  sa  personne.  Poui  l'amuser, 
elle  avait  imaginé  de  jaire  venir  la  Maintenon,  afin 
qu'il  ne  s'aperçût  pas  qu'elle  jouait  et  se  divertissait. 
Cependant,  le  Roi  qui  aimait  fort  la  vie  retirée,  aurait 
volontiers  passé  son  temps  auprès  de  celle-ci.  Il  lui 
reprochait  souvent  de  ne.  pas  l'aimer  assez.  Il  en 
résultait  des  brouillcries  :  ils  se  querellaient  fort...  » 

Ily  a  certainement  une  grande  part  de  vérité  dans 
ces  lignes  sans  bienveillance.  Il  est  certain  que  la 
ibarquisc  aimait  beaucoup  le  plaisir,  le  jeu,  la  toi- 
lette, tout  ce  qui  brille.  Elle  avait  la  passion  des 
bijoux  et  des  pierreries.  Mademoiselle  nous  dit  que 
personne  ne  se  connaissait  en  pierreries  comme 
M™^  de  Montespan;  et,  dans  les  lêtes  de  la  Cour, 
celle-ci  aimait  à  se  montrer  tout  éblouissante  de 
diamants.  On  connaît  la  description  fameuse  que 
M^^  de  Sévigné  a  donnée  d'une  de  ses  robes,  ca- 
deau d'un  courtisan,  le  marquis  de  Langlé,  — 
cette  robe  «  or  sur  or,  rebrodé  d'or,  el,  par  dessus 
un  or  frisé,  rebroché  d'un  or,  mêlé  à  un  certain  or, 
qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait  jamais  été  ima- 
ginée    .  » 

Avec  ce  goût  du  faste,  non  seulement  sur  elle, 
mais  dans  ses  bâtiments,  elle  étr.it  une  grande 
dépensière,  sans  cesse  assoiffée  et  sans  cesse  à  court 
d'argent.  Joueuse  enragée,  joueuse  jusqu'au  vice 
et  peut-être  jusqu'au  crime,  elle  perdait  plus  d'un 
demi-million  en  une  nuit.  Enfin,  âprement  ambi- 
tieuse pour  elle-même  et  sa  famille,  voulant  être 
la  véritable  Reine  de  France  et  ne  se  gênant  pas 
pour  dire  au  Roi  qu'elle  était  de  meilleur  lieu  que 
lui  et  d'une  lignée  plus  ancienne  que  celle  des 
Bourbons. 

Au  rebours  de  La  Vallière,  cette  orgueilleuse, 
qui  as'ait  autour  d'elle  une  véritable  Cour,  affichait 
bien  haut  sa  fortune.  Elle  compromettait  le  Roi. 
Après  une  brouille  avec  son  amant,  pour  montrer 
qu'elle  avait  repjpis  tout  son  emp'rej — en  plein  salon, 
nous  dit  M™s  de  Sévigné,  elle  appuyait  iamilière- 
nient  sa  tête  sur  l'épaule  de  l'ami  reconquis.  Or  le 
Roi  n'aimait  pas  ces  familiarités,  ce  laisser-aller. 
Il  était  l'homme  de  la  tenue,  et,  quoiqu'on  en  ait 
dit,  il  avait  horreur  du  scandale. 

Il  n'a  jamais  étalé  ses  maîtresses.  Si  ces  dames 
montaient  dans  seo  carrosses,  ou.  dans  ceux  de  la 


Heine,  c'est  que  leur  charge  (Je  Cour  les  y  appihn' 
Elles  n'y  étaient  jamais  seules  avec  lui  :  ii  y  a%;iii 
toujours  là  d'autres  dames,  ou  des  membres  de  l;i 
famille  royale.  Qu'on  se  l'appelle  d'ailleurs  avec  qu  ■' 
soin  extrême  il  s'efforçait  de  cacher  ses  anuiui 
du  moins  à  leurs  débuts,  el  aussi  de  dissimulei 
naissances  de  ses  bâtards.  Plus  tard,  il  dut  les  l:ii 
légitimer,  à  l'exemple  de  beaucoup  de  ses  predéci;,- 
seurs  et  pour  des  raisons  de  haute  convenance  ; 
la  faute  étant  commise,  il  s'agissait  de  la  réparer  le 
moins  mal  possible  et  de  régulariser  le  désordre 
lui-même. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'i'  a  constamment 
souffert  de  sa  situation  fausse  avec  M™^  de  Montes- 
pan,—  de  ce  qu'on  appelait  leur  double  adultère.  V 
souffrait  de  ne  pouvoir,  à  cause  d'elle,  remplir  ses 
devoirs  religieux,  —  -  des  allusions  et  des  reproches 
publics  ([ue  les  prédicateurs  lui  adressaient  du  haut 
de  la  chaire,  du  refus  tl'absolution  chez  les  confes- 
seurs en  titre. 

]\Ialgré  tout  cela,  —  malgré  l'humeur  difficile 
de  la  dame, — le  Roi  no  se  décidait  point  à  se  séparer 
d'elle  :  le  règne  eifeclif  de  la  ^lontespan  dura  treize 
ou  quatorze  ans  Nous  l'avons  dit  :  il  l'aimait. 
11  l'aimait  d'un  amour  fait  surtout  d'habitude,  de 
sensualité  satisfaite^  de  peur  du  scandale.  Après 
tout,  cette  femme  était  la  mère  d^  ses  enfants 
Pour  amener  la  rupture,  non  pao  complète,  — 
car  ;\l™è  de  Montespan  continua,  pendant  au  moins 
dix  ans,  à  vivre  à  la  Cour  -r-  mais  une  rupture 
discrète  et  qui  sauvait  toutes  les  apparences, 
il  fallut  la  fameuse  Affaire  des  Poisons,  où  M"'=  de 
Montespan  fut  compromise.  Le  Roi  eut  la  preuve 
que  cette  courtisane  était  aussi  une  sorcière  et  une 
empoisonneuse,  —  qu'elle  avait  tenté  d'enqioisoimer 
Mi'«  de  La  Vallière,  M"«  de  Fontanges,  etiui-mème, 
par  jalousie,  —  que,  pendant  des  années,  elle  avait 
fait  mêler- de.->  philtres  luxurieux  à  ses  aliments, 
ciu'elle  avait  assisté  à  des  messes  noires,  lié  partie 
avec  les  pires  coquines,  —  enfin  qu'elle  avaittoute 
honte  bt'.c... 

Depuio  longtemps,  le  Roi  étaiftravaillé  par  des 
scrupules  religieux  :  ces  abominables  révélations 
furent  pour  lui  le  coup  suprême.  Il  entrevit  dans 
quel  abîme  on  roule  quand  on  livre  son  cœur  aux 
démons  do  toutes  les  concupiscences  A  tout  ])ri\, 
il  fallait  sortir  de  cet  enfer!... 

]\jme  ^|^>  Maintenon,  qui,  depuis  lougtemi)s. 
observait  le  couple,  se  trouva  là  juste  à  ])oint  pour 
bénéficier  de  cette  cri^e  de  conscience.  Qu'elle  en 
ait  profite  à  son  corps  défendant  et,  pour  ainsi  dire, 
par  la  force  des  choses,  —  cela  est  bien  possible. 
Surveillée  de  très  près  et  dirigée  secrètement  par 
tout  un  groupe  de  personnes  pieuses  et  de  gens 
d'église,  M"ie  de  Maintenon  était  persuadée  qu'elle 
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avait  aiipà's  du  Hoi  uik'  mission  à  ii'inplir,  —  qui 
était  de  l'aiiler  à  faire  son  salut,  en  l'arracliant 
d'abord  au  scandale  de  l'adultère  et,  comme  elle 
disait,  «  au  commerce  des  femmes  ». 

Et  c'est  ainsi  que  cette  dévote,  d'assez  mince 
extraction,  la  veuve  d'un  bohème  des  lettres, 
M"^  Scarron  enfin,  finit  par  devenir  l'épouse 
morganatique  de  l'honune  qui  était  alors  l'arbitre 
de    l'Europe. 

Cela  ne  se  lit  pas  tout  d'un  coup.  Ce  mariage  fut 
préparé  par  une  longue  série  de  cheminements  se- 
crets qui  durèrent  quatre  ou  cinq  ans.  Et  nous 
savons  que,  d'abord,  Louis  XIV  n'aimait  pas 
M™e  Scarron.  Il  la  trouvait  prude  et  pédante.  Elle 
était  d'ailleurs  plus  âgée  que  lui.  Mais  elle  avait 
été  belle,  et  il  lui  en  restait  cjuelque  chose,  ne  fût-ce 
que  SCS  beaux  yeux  noirs,  toujours  aussi  vifs  et 
aussi  caressants  que  dans  sa  première  jeuiiesse. 
Avec  cela,  elle  avait  beaucoup  de  diruciur,  du  nioini 
apparente,  beaucoup  de  charme  (1;mis  \t{  conver- 
sation, de  la  lecture,  des  connais'aiices  vaiiées, 
un  esprit  solide  et  du  bon  sens,  enfin  et  surtout  une 
grande  patience.  Car  il  en  fallait  beaucoup  pour 
vivre  dans  l'intimité  du  Roi,  dont  le  caractère  était 
terrible.  Louis  XIV,  absorbé  complètement  par  sa 
fonction  n'avait  presque  pas  de  vie  intérieure.  Dès 
qu'il  était  sorti  de  son  cabinet,  dès  qu'il  quittait  les 
affaires,  il  s'ennuyait.  Il  lallait  l'amuser.  M^f  de 
Maintenon  passa  trente-cinq  ans  de  sa  vie  à  amuser 
le   Roi. 

Mais  tout  cela  n'explique  pas  cette  chose  énorme 
et  prodigieusj  :  le  mariage  du  Roi  de  France  avec 
la  veuve  d'un  auteur  comique.  Il  y  a  là  un  autre 
mystère  de  la  vie  de  Louis  XIV,  qui,  très  probable- 
ment ne  sera  jamais  pénétré.  Par  q-uel  sortilège 
cette  vieille  fem.me  sut-elle  prendre  cet  homme  de 
quarante  ans?  Quelles  raisons  agirent  sur  l'esprit 
très  positif  qu'était  le  Roi?  Il  est  fort  probable  que 
ce  furent  surtout  des  raisons  religieuses.  Au  sortir 
de  la  crise  de  conscience  qu'il  venait  de  traverser, 
la  direction  légère,  intelligente,  infiniment  habile 
et  pleine  de  tact  de  M™«  de  Maintenon  dut  lui  être 
un  véritable  secours.  Il  se  réfugia  dans  cette  amitié 
amoureuse,  dans  cette  confiance  et  dans  ce  dévoue- 
ment absolus  qui  s'offraient.  Elle  sut  persuader  le 
Roi  de  sa  sincérité.  Désormais,  il  aurait  ce  qu'il 
avait  vainement  cherché  toute  sa  vie,  une  confi- 
dente, une  amie  dont  la  lidélité  était  à  toute  épreuve. 
Enfin,  comme  l'écrivait  M™«  de  Sévigné,  M™<^  de 
Maintenon  avait  fait  corinaîlre  à  Louis  XIV  un 
pays  nouveau  :  celui  de  la  spiritualité.  Elle  lui 
ouvrait    des    horizons. 

Elle  entreprit  de  faire  son  éducation  théologique 
et  même,  le  mot  n'est-il  pas  trop  fort?  son  éducation 
mystique.  Le  Roi  résistait.  Il  ne  vou.ait  pas  être 


lin  dévol,  et  ce  fut,  entre  eux,  une  |)remière  cause  de 
dissentimenls.  11  y  en  eut  d'autres,  peut-être  plu.i 
graves.  M™^  de  ;\laintenon,devenuereine  de  France, 
était  restée  une  bourgeoise,  qui  n'avait  rien  de 
royal  ni  dans  les  senliniriits,  n.  dans  les  idées. 
Elle  ne  partageait  ni  ne  coiuprenait  aucun  des 
goûts  du  Roi,  —  son  amour  de  la  beauté,  de  la 
gloire  mililaire,  son  dévouement  à  l'État  qu'il 
mettait  au-dessus  de  tout.  M""®  de  Maintenon  était 
une  personne  trop  céleste  pour  cet  homme  si  préoc- 
cupé de  la  terre,  et  d'abord  de  l'intérêt  de  son 
royaume.  > 

Finalement,  ils  éprouvèrent  l'un  et  l'autre  une 
grande  lassitude  de  leur  union.  Sur  son  lit  de  mort, 
Louis  XIV  prononça  ces  paroles  en  disant  adieu 
à  sa  femme  :  «  Je  vous  ai  toujours  aimée  et  honorée  » 
comme  si  c'était  une  chose  dont  elle  avait  pu  douter. 
En  réalité,  il  y  avait  longtemps  qu'ils  ne  s'aimaient 
plus  :  on  se  supportait  tant  bien  que  mal.  La  vie 
;iin()ureuse  Je  Louis  XIV  s'était  close  avec  La 
\'allière,  [leut-èlre  avec  Marie  Mancini  Cet  amour 
étai!  devenu  de  la  sensualité  avec  M"^  de  Montes- 
pai},  puis  de  la  pure  amitié  avec  M™e  de  Maintenon. 
Cette  amitié  même  le  trompa.  Lorsqu'il  mourut, 
il  est  infiniment  probable  qu'il  était  arrivé  à  se 
détacher  à  peu  près  complètement  de  toutes  les 
affections  humaines. 


C'est  qu'en  réalité  ces  amours  humaines  avaient 
été  combattues  en  lui  par  un  autre  grand  amour,  — 
celui  de  la  gloire  ([i;i  a,  disait  le  Hoi, «les  délicatesses 
et  les  timidités  des  ])lus  tendres  passions  ».  Pour 
lui,  il  y  avait  uniquemrnl  rLlal,  —  '■  l'Etat  pour 
lequel,  seul,  nous  sonuues  ncs  c'est-à-dire  son 

royaume,  la  France.  On  peut  affirmer,  en  somme, 
que  Louis  XIV  n'a  jamais  aime  ([ue  la  France.  A 
toutes  les  femmes  de  chair,  il  a  préféré  sa  femme  de 
gloire,  cetti'  bnime  que,  selon  la  liturgie  du  sacre, 
il  avait  épousée  solennellement  dans  la  basilique 
de  Reims  et  tiui,  |)ar  la  main  de  l'évêque  officiant, 
lui  avait  mis  au  doigt  son  anneau  nuptial. 

En  tout  cas,  jusqu'à  son  ciernier  jour,  il  n'a 
pensé  qu'à  l'État.  Il  a  fait  son  service  jusqu'au 
bout,  jusque  sur  son  lit  n'agonie,  préoccupé,  avant 
de  rendre  le  dernier  soupir,  d'assurerà  son  royaume 
là  paix  religieuse  et  ae  lui  éviter  les  troubles  d'une 
minorité...  Et  c'est  seulement  après  avoir  réglé 
ces  suprêmes  affaires  qu'il  s'est  retourné  vevn 
Dieu,  sans  nulle  crainte,  sans  nulle  vaine  forfan- 
terie non  plus,  en  homme  qui  est  fort  du  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  en  souverain  qui,  à  travers 
bien  des  fautes  et  des  défaillances,  n'a  voulu  que  le 
bien  de  ses  peuples. 
..  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  lui,  il  est  iuconlcs- 
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lablo  au  moins  qu'aucun  de  nos  Rois  n'a  plus  aimé 
son  métier,  ne  s'est  donné  plus  complètement  et  ae 
meilleur  cœur  à  sa  lâche.  De  sorte  que  ce  grand 
amoureux  rte  la  France  ne  mentait  pas,  lorsqu'il 
écrivait  dans  ses  Mémoires  :  «  S'il  arrive  que  nous 
tombions  'malgré  nous  dans  quelqu'un  de  ces  éga- 
rements (les  égarements  d'amour),  il  faut  du  moins, 
pour  en  diminuer  la  conséquence,  obseiA-er  deux 
précautions,  que  j'ai  toujours  pratiquées  :  la 
première,  que  le  temps  que  nous  donnons  à  notre 
amour  ne  soit  jamais  pris  au  préjudice  de  nos 
affaires...  la  seconde,  qui  est  la  plus  délicate  et  la 
plus  difficile  à  conserver  et  à  pratiquer,  c'est  qu'en 
abandonnant  notre  cœur,  il  faut  demeurer  maître 
absolu  de  notre  esprit...  Ces  précautions  satisferont 
en  quelque  façon  à  ce  que  vous  des'ez  à  votre  état 
comme  prince  ;  mais,  pour  rendre  à  Dieu  ce  que  vous 
lui  devez  comme  chrétien,  il  est  bon  de  s'abstenir 
de  tous  ces  commerces  illicites  qui  ne  sont  presque 
jamais  innocents.  Et,  dans  ce  dernier  moment, 
où  nous  arriverons  peut-être  plus  tôt  que  nous  ne 
pen3ons,  Dieu  ne  nous  demandera  pao  si  nous  avons 
vécu  en  honnête  homme,  nuiis  si  nous  avons  gardé 
ses  commandements  n. 

Lai,  sans  doute,-  il  n'a\ait  ])as  toujours  gardé  les 
commandements  divins  -  et  il  était  le  premier  à 
s'en  accuser.  Mais  il  avait  constamment  agi  et 
vécu,  non  seulement  en  honnête  homme,  mais  en 
souverain.  Jusqu 'ail-bout,  il  avait  rempli  tous  ses 
devoir^  de  Roi.  Louis  BtRTHAND. 
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La  petite  troupe  enliail  dans  les  llautes-AIpes  et 
elle  y  trouva  moins  d'apathie  et  de  tiédeur  que  dans 
les  Basses-Alpes.  La  joie  qu'inspirait  son  a[)parilion 
était  plus  franche,  plus  hardie,  plus  éclatante.  Les 
j)aysans  exhalaient  librement  leur  haine  des  Bour- 
Ijons.  Leur  reconnais.sance  pour  Napoléon  s'expri- 
mait avec  ardeur.  «  Les  nobles,  lui  disaienl  quelques- 
uns,  voulaient  nous  atteler  à  kur  eluiniu'  ;  vous 
êtes  notre,  sauveur!  « 

La  nouvelle  de  son  passage  s'était  répandue  au 
loin  "avec  ses  proclamations.  Des  communes  entières, 
les  m.aires  en  tête,  descendaient  de  la  montagne 
l)our  le  voir  passer  sur  la  roule.  Elles  avaient  arboré 
la  cocarde  tricolore.  D'anciens  soldats  les  accom- 
pagnaieiil.  Le  Napo'éon  qui  se  présentait  à  elles 
ne  serait-il  pas,  malgré  le  petit  chapeau  et  la  redin- 


(1)    V.  ;.((  Revue  Bleue 


;t  15  mais,  17  mai,  7  juin 


gole  grise,  un  aventurier,  un  faux  Napoléon? 
Elles  anK'iiaient  donc  avec  elles  ces  vétérans  doni 
le  témoignage  était  irréfutable. 

Plusieurs  de  ces  braves  gens  lui  parlèrent  de  kur 
ancien  préfet,  I^idoucette,  et  il  promit  de  kur 
rendre  l'administrateur  qu'ils  regretUiient.  ■  .le 
vous  renvoie,  disait-il  peu  après  à  Ladoucette, 
je  vous  renvoie  dans  vos  Hautes-Alpes.  Vous  avez 
bien  employé  l'argent  que  je  vous  ai  donné  ;  nous 
vous  devons  de  beaux  chemins;  nous  en  avions 
grand  besoin.  Les  habitants  de  ce  pays-là  sont 
bons  ;  ils  accoururent  à  moi  ;  ils  me  suivirent 
jusqu'à  Grenoble;  ils  vous  aiment;  je  leur  ai  dit 
([ue  je  vous  renverrai  chez  eux.  »  (1) 

Ce  fut  dans  le  village  de  Rourebeau,  à  deux 
kilomètres  du  Poët,  ([ue  se  forma  le  plus  grand 
rassemblement.  Le  maire  d'une  commune  voisine, 
la  commune  d'Llpaix,  Saint-Geniès,  fervent  napoléo- 
nisle  et  ancien  soldat  de  la  campagne  d'lt<ilie,  était 
venu  à  cheval.  Il  mit  pied  à  terre  et,  ceint  d'une 
écharpe  rouge,' à  la  tète  d'une  foule  immense  (2) 
il  s'avança  de  deux  cents  pas  à  Ja  rencontre  de 
Napoléon  qui  lui  dit  :  «  .le  n'ai  reconnu  le  sol  fran- 
çais (|ue  lorsque  j'ai  touché  le  sol  du  département 
des  Hautes-Alpes  !  «L'Empereur  accepta  des  fruits 
et  un  verre  d'eau  rougie.  Autour -de  lui  et  de  ses 
cavaliers  d'escorté  retentissaient  Jes  cris  de  Yiue 
rEmpereiir  et  Vivent  les  braves  de  l'Ile  d'Elbe! 
Les  habitants  se  pressaient,  se  serraient  pour  mieux 
distinguer  les  traits  de  son  -visage  ;  quelques-uns 
tenaient  son  cheval  jiar  la  bride  :  il  répondait  b  tous 
aimablement  cl  au  milieu  de  tant  de  monde  il 
reconnut  un  vieux  grenadier  qu'il  appela  par  son 
nom..  Sa  figure  respirait  le  calme  et  la  sérénité. 
On  aurait  cru  qu'il  passait  une  revue.  Mais  à  ses 
côtés,  un  homme  s  l'air  inquiet  et  soucieux  —  c'éttiit 
Bertrand  —  interrogeait  chacun,  prenait  des  ren- 
seignements sur  les  régiments  qui  stationnaient 
dans  la  région,  sur  les  colonels  et  les  généraux,  sur 
l'esprit  de  la  population,  sur  les  maires  et  même 
sur  Saint-Geniès.  C'est  ainsi  qu'il  den\anda  si  le 
maire  d'Upaix  pourrait  envoyer  sur-le-champ  au 
général  IMoulou-Duvernet,  qui  commandait  à  Va- 
lence, la   nouvelle   de  l'approche  de  l'Empereur. 

Napoléon  ne  semblait  pas  avoir  les  mêmes 
préoccupations.  Il  causait  tranquillement  de  choses 
étrangères  à  son  grand  dessein  et  personne  n'aurait 
pensé  ([u'il  venait  reconquérir  son  trône. 


(1)  i.adiiiiciUc  <|ui.  de-  la  préfecture  des  Haules-AIpcs 
avait  i)a;;sé  :\  oilU'  di-  la  Koer,  ne  fut  pas  renvoyé  à  G.ap. 
Napoléon  le  noinnia  préfet  de  la  Moselle. 

(2)  Il  parlait  plus  t.ard  de  quatre  à  cinq  mille  paysans  1 
C'est  sans  doute  le  Saint-Genix,  commandant  la  garde 
nationale  d'Upai.v,  qui  proposa  le  26  octobre  1789  de  former 
à  Laragne  la  première  fédération  dauphinoise. 
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Mais  le  sok'il  nllail  se  couclur.  Btriraïul  aiiiionea 
qu'il  était  temps  de  poursuivre  son  c  luiniii.  "  .l'es- 
père, dit  Napoléon  à  Saiiit-Genies,  ((ue  vous  vien- 
drez avec  nous   ». 

Saint-Geniès  se  remit  en  selle  el,  à  (|uinze  pas 
en  avant  de  l'escorte,  il  chevaucha  seul  à  ciMé  de 
r]'"ini)erenr. 

Il  parla  des  Bourbons  et  de  raceneil  (pie  le  peupk' 
leur  avait  l'ail  l'année  préeédeiile  : 

..  A  Cirenoble,  lorst|n'<>iilra  le  comlr  d'Arlois, 
les  (lames  seules  a«itaieiil  des  niouihoirs  hlancs  et 
criaient   :    Vive  Monsieur. 

—  (l'est,  repartit  Napoléon  en  sourianl.  un  rrsie 
de  sa  vieille  réputation  ". 

Le  maire  d'Upaix  osa  remarquer  quv  l'Empereur 
avait  pris  de  l'embonpoint  depuis  la  cauipagne 
d'Italie. 

<■  Au  siège  de  Toulon,  répondit  l'Emjiereur, 
un  maître  canonnier  fut,  dans  une  batlerie,  l'Uiiiorlé 
I)ar  une  bombe,  et,  pour  charger  la  pièce,  je  ramassai 
l'écduvillon  qu'il  tenait  à  la  main  ;  il  avait  la  gale 
et  je  l'attrapai  parce  que  j'étais  trempé  de  sueur; 
elle  altéra  mon  tempérament;  elle  vicia  mon  sang 
et  je  n'en  fus  débarrassé  que  par  Corvisart  sous  le 
Concordat;  depuis  ce  temps  l'embonpoint  se 
déclara.    « 

Sainl-Oeniès  parla  de  la  campagne  de  1813  et 
de  la  défection  de  l'Autriche  et  de  Naples. 

«  ;\letlernich,  répliqua  l'Em.pereur,  entraîna  le 
père  de  l'Im.pératrice.  Mais  je  crois  qu'il  en  sera 
tout  autrement  cette  année,  et  nous  aurons  bientôt 
la  joie  de  voir  Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome  h 
Paris.  Quant  à  Murât,  je  suis  sûr  qu'il  se  fera  tuer 
dans  cette  campagne-ci  ou  qu'il  réparera  ses  torts. 

—  Je  suis  très  surpris,  dit  Saint-Geniès,  cpie  les 
Bourbons  aient  employé  le  maréchal  SouU. 

—  Que  vouliez-vous  qu'ils  fissent?  Ils  ont  bi-soin 
d'un  homni.e  et  ils  ne  peuvent  le  trouver  dans  leur 
camp.  H 

L'obscurité  était  tombée  lorsque  Napoléon  al  tei- 
gnit, par  Valenti  et  le  Monétier-Allem.ont,  le  pauvre 
hameau  du  Plan-de-Vitrolles.  On  voyait  de  là, 
dans  le  lointain, les  tourelles  d'un  château, le  château 
du  baron  de  Vitrolles,  qui  depuis  l'an  dernier  était 
un  des  chefs  les  plus  actifs  du  parti  royaliste,  un 
des  plus  rudes  adversaires  de  l'Enipirc.  «  C'est  donc 
là,  dit  Napoléon,  le  château  de  Vitrolles  :  le  fam.eux 
baron  ne  se  doute  guère  en  ce  niou'.enl  (|ue  je  suis 
si  près  de  sa  demeure  !»  (1) 

11  l'avait  vu  en  1812,  cet  Arnaud  de  Vitrolles, 
lors([ue    le     collège     électoral     des     Hautes-Alpes 

(1)  Ce  jour  même,  5  mar.s,  cet  après-midi  même,  Vitrolles 
apprenait  le  débarquement  de  Xapoléon  au  <jo\h'  .Iiniii. 


députait  le  genlilhomme  provençal  à  Paris.  Il 
l'avail  reman|ur;  il  l'avait  nommé  baron  de  I'Imu- 
pirc  et  inspcrlciir  des  bergeries.  Mais  Vitrolles  ne 
liil    ni    é))l()ui    ni    (oinpiis.    Si    la    cour    imprimait 

seuilïlait  un  homme  de  pduvoir  el  un  homme  de 
pensée,  si  un  beau  souiire  éclairait  parfois  son 
\is:iee  sévère  el  soiulire,  X'ilrolles  ne  trouva  dans 
les   manières   du   son\'erain   aui'une   i^vîicv  et  dans 

un  usurpaleur  id  son  cdMir  de  pèi'e  ne  parddnnait 
pas  au  despote  qui  laisail  inscrire  par  son  préfet 
M"''  Amélie  de  \'ilrolles  sur  la  liste  des  filles  nobles 
el  riches  des  Hautes-Alpes,  sur  le  tableau  d'une 
nouvelle   el    odieuse    conscri[)lion. 

Najjoléon  avait  mis  pied  à  terre  au  Plan-de- 
N'ilrolles.  Il  n'entra  ]ias  dans  l'auberge;  mais  il  se 
plaignail  du  frdid.el  Saint-Geniès  ordonna  d'allumer 
des  fagots  (le\aid  la  porte  cochère.  I,à,  sons  la 
remise,  sur  une  chaise  garnie  d'un  coussin,  Napoléon 
passa  près  d'uiu^  heure.  Tous  les  habitants  étaient 
venus  et  il  s'entreliiil  avec  d'anciens  soldats, 
notamment  avec  un  ^  L.,nyiilieii  «  cpii  reçut  la  pro- 
messe d'une  pension  de  ci'nl  écns.  Il  leur  parla  de 
Vilrolles,  leur  demanda  ce  qu'ils  pensaient  de  leur 
compatriote,  et  il  eut  une  maligne  satisfaction 
lorscju'ils  lui  dirent  qu'ils  brûleraient  volontiers 
le'c  hàteau  d'un  homme  qui  ne  leur  inspirait  qu'un 
seidim.ent  de  haine  et  d'horreur.  Un  mois  plus 
tard.  Napoléon  exemptait  Vitrolles  de  l'amnistie 
et  le  faisait  emprisonner  à  Vincennes. 

L'Empereur  et  Saint-Geniès  remontèrent  à  cheval 
au  ni.ilieu  des  ténèbres.  Mais  les  lanciers  polonais 
marchaient  à'vingt-cinq  pas  en  avant  d'eux.  Au 
bout  d'une  lieue.  Napoléon  entrait  au  village  de 
La  Saulce.  La  population  l'attendait  impatiem- 
ment ;  elle  l'accueillit  avec  des  transports  de  joie 
el  i)ar  des  cris  de   Vive  l'Empereur. 

Au  sortir  du  défilé  de  La  Saulce,  Saint-Geniès 
prit  congé  de  Napoléon.  Lin  ex-major  de  la  vieille 
garde,  Claude  Michel,  le  remplaça  (1).  Mais,  eu 
parlant,  Sainl-Geniès  serra  sur  son  cœUr  la  main 
que  Napoléon  lui  tendit.  «  Dès  ce  moment,  lui  dit 
l'Empereur,  vous  êtes  membre  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  je  vous  attends  à  Gap  ou  à  Grenoble  ou 
à  l*aris.  » 

Nul  re  doutait  plus  dans  la  «  colonne  »  cpi'on 
irait  à  Paris.  L'enthousiasm.e  du  peuple  des  Hautes- 
.\lpcs  présageait  le  succès.  La  troupe  de  l'île  d'Elbe 

(1)  Claude  Michel,  né  à  Sisteron,  était  major  au  G"  régi- 
ment des  voltigeurs  de  la  garde  lorsqu'il  partit  en  demi-solde 
le  l'f  novembre  1814.  Bien  qu'il  eût  accompagné  Napoléon 
de  I.a  Saulce  à  Gap,  il  refusa  de  le  suivre  ii  Paris.  Mais  quel- 
ques semaines  plus  tard  il  venait  solliciter  un  emploi  et  il 
obtint  du  service  dans  la  Vendée. 
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n'avait  jamais  été  plus  gaie,  plus  insouciaiiU'.  Elle 
semblait  faire  une  partie  de  campa j^ne.  On  allait 
pêle-mêle  et  très  lentement,  dans  le  plus  pittoresque 
désarroi,  dans  le  désordre  d'une  caravane  :  les 
officiers  juchés  sur  des  mulets  rétifs  ou  des  chevaux 
de  culture:  les  lanciers  polonais  poussant  d'un  air 
fier  une  chétive  monture;  des  grenadiers  au  teint 
bruni  et  à  la  moustache  grisonnante,  les  uns  à 
pied,  les  autres  sur  des  charrettes,  d'autres  sur  des 
rosses,  tous  chantant  des  chants  patriotiques. 

Arthur   Chuqiet. 


LES   ALLIES   ET  LE  LITIGE 
SERBO-ALBANAIS 


Depuis  la  fin  de  la  guerre,  les  Serbes  ont  eu  à 
éprouver  maintes  déceptions  de  la  façon  dont  ils 
sont  traités  par  leurs  alliés  de  la  grande  guerre. 
On  les  a.  abandonnés  et  obligés  de  s'entendit  direc- 
tement avec  nos  alliés  communs,  les  Italiens,  lors 
du  règlement  de  la  question  Adriatique  et,  en 
particulier,  de  Fiume.  La  France  et  l'Angleterre 
considéraient  cjue  c'était  la  meilleure  manière 
pour  ne  mécontenter  ni  les  uns  ni  les  autres 
et  conserver  intacte  la  solidarité  interalliée.  Les 
Serbes  ont  compris  notre  embarras  et  l'abstention 
dans  le  règlement  de  leurs  rapports  avec  les  Italiens 
et  ils  ne  nous  en  gardent  aucune  rancune.  Mais, 
pour  la  délimitation  de  leurs  frontières  avec  les 
nations  vaincues,  ils  avaient  le  droit  d'espérer 
que  les  grandes  Puissances  alliées  leur  prêteraient 
l'appui  que  méritaient  leur  coopération  et  les  sacri- 
fices apportés  pendant  la  guerre  et,  en  tous  cas, 
qu'ils  ne  seraient  pas  dépouillés  des  portions  de  leur 
intégrité  territoriale  d'avant-guerre  au  profit  de 
l'État  fantôme  albanais.  La  délimitation  de  la 
frontière  serbo-albanaise  était,  en  effet,  exclusi- 
vement de  la  compétence  des  Alliés,  faisant  partie 
de  l'cnseïnble  des  problèmes  territoriaux  issus  de 
la  guerre  européenne.  Malheureusement,  la  Confé- 
rence des  Ambassadeurs  n'a  pas  cru  devoir  se 
confomier  aux  principes  élémentaires  dont  les 
Alliés  se  sont  inspirés  pour  la  délimitation  des 
frontières  de  tous  les  autres  États  alliés,  (irâce 
aux  erreurs  successives  commises  par  la  Conférence 
des  Ambassadeurs,  le  litige  serbo-albanais  se  trouve 
actuellement  soumis  à  l'arbitrage  de  la  Cour  Per- 
manente   de    .luslico    Internationale    à    La    Ilave. 


Il  est  à  souhaiter  que  cette  Cour  Internationale 
rappelle  à  l'organisme  interallié  les  devoirs  qu'il 
a  assum.es,  et  que  le  bon  droit  de  l'État  yougoslave 
finira  par  avoir  gain  de  cause. 

La  Cour  Permanente  de  .Tustice  Intcrnationalr 
a  été  saisie  par  la  Société  des  Nations  de  la  queslinn 
sur  laquelle  elleest  invitée  à  donner  son  avis  consul- 
tatif et  qui  est  ainsi  conçue  :  "  Par  la  décision  de  I  i 
Conférence  des  Ambassadeurs  du  G  décembre  !_  : 
les  principales  puissances  alliées  ont-elles  i  p 
en  ce  qui  concerne  la  frontière  entre  l'Albanie 
le  Royaume  scrbt-croate-slovène  au  monastèn  <[• 
Saint-Naoum,  la  mission  visée  par  une  résoluliMn 
unanime  de  l'Asscm-blée  de  la  Société  des  Nations 
du  2  octobre  1921,  telle  qu'elle  a  été  reconnue  par 
les  parties  intéressées?  »  Avant  de  répondre  à  cette 
question,  la  Cour  Permanente  de  .Justice  Inter- 
nationale a  entendu  en  séance  publique  du  23  juillil 
dernier  M.  Gidcl,  professeur  à  la  Faculté  de  droit 
à  Paris,  délégué'  par  le  gouvernement  albanais,  et 
M.  Spalaïkovitch,  ministre  en  France  et  délégué 
du  gouvernement  serbe-croate-slovène.  M.  Gidel, 
dans  son  long  plaidoyer,  soutenait  qu'il  y  a  lieu 
de  répondre  à  cette  question  par  l'affirmative  et 
que  la  décision  de  la.  Conférence  des  Ambassadeurs 
du  6  décembre  19'22  a  épuisé  sa  naisgion  visée  par 
la  résolution  de  l'Assemblée  Générale  de  la  Société 
des  Nations,  puisque  la  Conférence  des  Ambassa- 
deurs a  statué  intra-viros,  dans.les  limites  des  pou- 
voirs qui  lui  avaient  été  attribués  et  qui  on!  élr 
expressément  reconnus  et  acceptés  par  les  parlii  s 
en  cause.  Il  prétendait  que  la  Conférence  des  Anil>:i>- 
sadeurs  affirmait,  par  sa  décision  du  9  noveii  Im 
1921,  qu'elle  ne  se  considérait  nullement  comnu' 
liée  par  le  protocole  de  Londres  de  1913  et  que, 
par  conséquent,  les  décisions  prises  à  la  Conférence 
des  Ambassadeurs  à  Londres,   étaient  cadu(n"-^ 

ÎM.  Spalaïkovitch    a    combattu  celte  thèse 
l'ajjpui    des   textes    officiels,    qui   constitueni 
preuves  irréfutables,   établissant  le   bon  droi! 
Royaume  serbe-croate-slovène  ;    il    den'.andail 
la  décision  prise  par  la  Conférence  dés  Amb 
deurs  soit  considérée  comme  nulle  et  non-a\' 
parce  qu'elle  est  le  résultat  d'un  excès  de  pou\ 
et   d'une  erreur  essentielle,   d'une   part,  et   \t:\\\r 
qu'elle  est  absolument  incompatible  avec  les  |)rin- 
cipes  de  la  justice  et  du  droit  interr.ational,  d'autre 
part.  Après  avoir  fait  un  exposé  historique  de  l.i 
question,  le  représentant  du  Royaume  serl)o-cro:il(  - 
Slovène  a  rappelé  que  la  Conférence  des  Anbass:;- 
deurs    a    omis    de    s'inspirer   des    documents    (|ui 
fixent    explicitimcnt  son   m.andat  et    sa    c(  nipé- 
tence  en  matière  de  délin'itation  de  la   froi.ln 
serbe -albanaise    et,    qu'ayant    dépassé    ks    lin 
(!e   sa    i-mnpélcnce,   vn   slatnanl   sur  une   qu('-l 
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qui  était  en  dehors  de  ses  limites,  elle  a  méconnu 
les  droits  positivement  acquis  d'une  partie  inté- 
ressée et  que,  par  conséquent,  le  Royaume  scrbe- 
croate-slovène  était  en  droit  de  contester  la  validité 
de  cette  décision.  En  effet,  un  traité  solennel, 
dit  traité  de  frontières,  a  été  signé  le  10  août  1920, 
à  Sèvres,  entre  les  principales  puissances  alliées  et 
associées,  d'une  part,  et  la  Pologne,  la  Roumanie. 
l'État  serbe-croate-slovènc  et  la  Tchécoslovaquie, 
d'autre  part,  garantissant  la  collaboration  de 
l'État  serbe-croate-slovènc  dans  la  fixation  des 
frontières  qui  restaient  encore  à  déterminer,  comme 
cela  a  été  pratiqué  au  sujet  des  frontières  consignées 
dans  les  traités  de  Saint-Germain,  de  Trianon  et 
(le  Xeuilly.  Par  contre,  l'Albanie  n'avait  aucun 
titre  juridique  à  invoquer  pour  pouvoir  prendre 
])arl  à  l'élaboration  des  frontières  et  pour  opposer 
éventuellement  le  refus  de  son  consentement.  La 
Conférence  des  Ambassadeurs  a  passé  outre  à  cet 
engagcnient  solennel  et  ne  fit  aueiuie  clisliiiclion 
entre  l'État  serbe-croate-slovènc  cl  l'Albanie, 
comme  si  ce  traité  n'existail  jias  el  elle  s'c  si  recon- 
nue à  elle-même  le  droil  exclusif  ilc  dicicr  souve- 
rainement sa  volonté  en  matière  de  délimilalion 
entre  les  deux  États,  en  s'imposant,  par  sa  décision 
du  9  novembre  1921,  certaines  limites  relatives 
à  l'étendue  de  sa  tâche  et  de  sa  compétence.  Cette 
décision  a  causé  une  vive  déception  en  Yougoslavie. 
Néanmoins,  le  gouvernement  de  Belgrade  l'a  accep- 
tée, afin  de  prouver  sa  bonne  volonté  de  voir  la 
question  de  ses  frontières  avec  l'Albanie  aboutir 
à  un  règlement  prompt  et  définitif.  Il  ne  pouvait 
supposer  que  la  Conférence  des  Ambassadeurs 
pousserait  l'élasticité  de  sa  mission  jusqu'à  s'arroger 
le  droit  de  tailler  les  frontièn  s  de  l'Albanie  dans  le 
territoirc'dc  la  Serbie  mèmv  :  il  ne  ])(iuvait  prévoir 
qu'il  viendrait  à  l'idée  de  la  Coufércute  des  Ambas- 
sadeurs de  lui  enlever  des  jiorlious  de  son  terri- 
toire qui  en  faisaient  partie  dei)uis  191,'3  et  dont  la 
possession  a  été  reconnue  et  respectée  à  cette  époque 
par  les  deux  États  limitrophes  et  par  les  grandes 
Puissances.  Il  était  en  droit  de  considérer  que  la 
Conférence  des  Ambassadeurs  se  bornerait  à  appli- 
quer et  confirmer  sur  le  terrain  l'état  de  choses 
existant  déjà,  conformément  au  tracé  fixé  par 
le  protocole  de  Londres  et  n'ayant  donné  lieu,  à 
aucune  contestation  depuis  l'occupation  par  la 
Serbie.  Dans  ses  conclusions,  M.  Spalaikovitch  a 
jiouligné  que  la  décision  de  la  Conférence  des 
Atnbassadcurs,  constituant  une  infraction  m.ani- 
feste  aux  règles  du  droit  des  gens  en  tant  qu'elle 
a  violé  un  principe  essentiel  du  droit  international 
])ublic,  celui  de  la  souveraineté  d'État,  est  considé- 
rée par  son  Gouvernement  comme  non-existante  en 
droit   et   fine,  par  conséquent,  si   la   Cour  Perma- 


nente de  .Justice  Internationale  répondait  que  la 
mission  de  la  Conférence  des  Ambassadeurs  n'est 
pas  épuisée,  celle-ci  devra  revenir  sur  sa  décision 
en  prenant  en  cdiisidération  le  titre  de  souveraineté 
duïnent  élabli  de  llvlat  yougloslavc  sur  le  Monas- 
tère de    Saiu1-X:HMiiii, 

La  décision  de  l;i  Coiirércucc  des  Ambassadeurs 
du  9  novembre  l'.i'JI  esl,  en  ell'el,  très  nette  qiiant 
au  rôle  qu'elle  s'est  assigné  dans  la  délimitation 
des  frontières  serbo-albanaises.  Il  y  est  dit  :  «  Consi- 
dérant qu'il  y  a  lieu  de  confirmer  le  tracé  des  fron- 
tières de  l'Albanie,  tel  qu'il  a  été  établi,  en  191.3, 
jKir  la  Conférence  des  Ambassadeurs  de  Londres  ; 
considùaul,  d'aulrc  part,  que  les  frontières  méri- 
dionales de  l'Albanie  ont  été  fixées  sur  le  terrain 
par  la  Commissidii  de  délimitation  c|ui  a  rédigé 
le  protocole  final  de  ses  I  nivaux  à  b'iorence,  le 
17  décembre  191,';,  el  (|uc  la  Cninmission  de  déli- 
mitation (les  tronli('rcs  nord  et  est  a  dû  interrompre 
ses   travaux,  eu    191  I,  à  cause  des  liostililés...   >'. 

La  Coutércnee  des  Am.bassadeurs  reconnaissait 
doue  d'une  nianièic  formelle  le  tracé  des  frontières 
de  l'Albanie  établi  à  Londres  comme  devant  servir 
de  base  unique  pour  la  délimitation'  définitive  sur 
le  terrain.  Malgré  cette  évidence,  des  divergences 
d'opinion  sur  son  interprétation  se  sont  produites 
au  sein  de  la  Commission  de  délimitation  interalliée 
>?l  à  la  Conférence  des  Ambassadeurs  elle-même. 
Certains  délégués,  au  lieu  de  se  conformer  à  ces 
considérations,  ont  cherché  à  donner  leur  inter- 
prétation du  texte  du  protocole  de  la  Conférence 
de  Londres.  11  s'agissait  pour  eux  de  définir  la 
signification  du  mot  '<  jusqu'aii  >'  dans  le  te>le  du 
protocole  ainsi  conçu  :  «  l'Ancien  Kasa  de  Koritza, 
avec  les  rives  ouest  et  sud  d'Ochrida,  s'étendant  du 
village  de  Lim  au  monastère  de  Saint-Naoum, 
feront  partie  de  l'Albanie  ». 

La  Conférence  des  Ambassadeurs  a  donné  son 
interprétation  dans  sa  décision  du  9  novem.bro  1921, 
aboutistant  notamment  ((  dans  \q  région  de  Lim, 
àtracerla  frontière  de  manièreàattribucrà l'Albanie 
la  ville  de  Lim,  et  à  assurer  ainsi  en  bordure  du  lac 
d'Ochrida  les  com,munications  économ.iques  entre 
El-Bassan  et  Koritza  ».  S'il  avait  été  dans  son  inten- 
tion, à  ce  m.oment-là,  d'attribuer  à  l'Albanie 
égalem.ent  le  monastère  de  Saint-Naoum.,  elle 
l'aurait  dit  comme  elle  l'a  fait  pour  le  village  de 
Lim.  Tel  était,  d'ailleurs,  l'avis  du  Gouvernem.ent 
anglais,  qui  a  consulté  dans  les  archives  le  proto- 
cole et  les  prnccs-verbaux  de  la  Conférence  des 
Ambassadeurs  de  Londres,  avis  qu'il  a  exposé  dans 
une  note,  trausuiise  à  la  Conférence  des  Ambassa- 
deurs, en  date  du  27  septembre  1922.  Cette  note 
est  ainsi  conçue  : 

u  Le  Gouvernenient  de  Sa  Majesté  a  été  informé 
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qu'il  existe  une  divergenre  d'opinions  dans  la 
Commission  de  délimitation  serbo-albanaise  au 
sujet  du  monastère  de  Saint-Naoum. 

«  Le  Commissaire  britannique  a  fait  savoir  que, 
de  l'avis  de  ses  collègues,  le  texte  du  protocole  de 
Londres  de  1913,  tel  qu'il  a  été  modifié  par  la 
Conférence  des  Ambassadeurs  du  9  novembre  1921, 
signifie  que  le  Monastère  devrait  être  compris  en 
territoire   albanais. 

«  Le  raisonnement  du  Colonel  Giles,  commissaire 
britannique,  est  le  suivant  :  le  texte  original  du 
protocole  de  Londres  porte  que  la  frontière  s'étend 
jusqu'au  Monastère  de  Saint-Naoum.  Le  texte 
modifié  du  9  novembre  1921  fait  mention  spéciale 
du  village  de  Linx,  mais  ne  parle  pas  du  monastère 
de  Saint-Naoum.  11  en  conclut  que  si  la  Conférence 
des  Ambassadeurs  avait  voulu  donner  Saint-Naoum 
à  l'Albanie,  elle  en  aurait,  comme  pour  Lim,  fait 
mention  spéciale. 

«  Le  Gouvernement  anglais  n'ignon-  p:is  f[ue 
l'original  du  projet  de  rédaction  italien  du  [irolo- 
cole  de  1913  est  ainsi  conçu  : 

«  La  frontière  quittera  la  côte  sud  du  lac  d'Ochrida 
entre  le  couvent  de  Saint-Naoum,  qui  restera  en 
dehors  de  l'Albanie,  et  la  localité  de  Starona.  » 

«Le  projet  autrichien  quia  été  finalejnent  ado])lé 
n'était  pas  en  contradiction  avec  cette  décision. 
De  plus,  d'après  les  informations  reçues,  le  Monas- 
tère est  situé  en  un  point  voisin  de  la  jonction  des 
trois  frontières  et  n'a  pas  d'autre  importance, qu'une 
importance    religieuse    et    historique. 

«  L'Ambassade  britannique  suggère  que  cette 
question  soit  soumise  sans  délai  à  l'examen  du 
Comité  technique  géographique  et  que,  en  mêm,e 
temps,  le  Président  de  la  Commission  de  délimi- 
tation reçoive  des  instructions  par  télégram.me 
pour  différertoute  décision  concernant  Saint-Naoum 
jusqu'à  ce  que  la  Conférence  des  Ambassadeurs  ait 
pu    discuter   cette    question. 

La  Conférence  des  Ambassadeurs  a  passé  outre 
à  cet  avis  et  a  arbitrairement  décidé  d'attribuer 
le  couvent  de  Saint-Naoum  à  l'Albanie.  Le  Gouver- 
nement serbe-croate-slovène  a  aussitôt  protesté 
contre  cette  décision  et  a  rappelé  la  Conférence  des 
Ambassadeurs  au  respect  de  l'intégilté  territoriale 
de  la  Serbie  d'avant-guerre.  La  Conférence  répondit 
qu'elle  ne  pouvait  revenir  sur  sa  décision  et  sa 
propre  initiative  et  qu'il  fallait  faire  appel  à  la 
Société  des  Nations.  Celle-ci  a  trouvé  que  l'affaire 
est  du  ressort  de  la  Cour  permanente  de  La  Haye. 
Sans  préjuger  de  l'avis  consultatif  de  cette  Insti- 
tution internationale  et  des  décisions  ulléri  ure.v 
de  la  Conférence  des  Ambassadeurs,  nous  sommes 
obligés  de  reconnaître  ici  qu'une  violation  évi- 
dente  a  été  infligée  à  la    souveraineté   de   l'État 


yougoslave  par  ses  propres  alliés  au  profit  d'un 
État  qui  n'a  pas  été  à  leurs  côtés  au  cours  de  l:i 
lutte  contre  les  Empires  centraux  et  leurs  alliés. 
I^  victoire  eomnuine  devait  épargner  aux  Yougo- 
slaves  tout    an  moins    cette    déception. 


LE    «  SPIRITUALISME  • 

D'EMILE  DURKHEIM 


On  vient  de  rassembler,  pour  les  publier  à  pari, 
quelques  études  d'Emile  Durklieim  parues  naguère 
dans  la  Reinie  de  Métaphijsique  et  de  Morale  et  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie.  Vu 
caractère  leur  est  comm.un,  elles  éclairent  ce  (jue 
pensait  Durkheim  non  pas  seulement  de  tel  ou 
tel  problème  sociologique  particulier,  mais  des  pro- 
blèmes généraux  qui  occupent  ordinairement  les 
philosophes  :  rapports  de  la  matière  et  de  l'esprit, 
de  la  conscience  et  de  la  nature,  de  la  raison  et  de 
la  sensibilité.  Elles  montrent  en  quel  sens  et  dans 
quelle  mesure  la  sociologie  renouvelle  la  pliilosophie. 
Et  puisqu'on  se  préoccupe  aujourd'hui  de  faire  une 
plus  large  place  à  la  sociologie  non  seulement  dans 
nos  lycées  et  collèges,  mais  dans  nos  Écoles  Nor- 
males, il  nous  a  sem.blé  que  ce  recueil  pourrait  rendre 
des  services  particuliers  :  il  vient  à  point  nommé 
pour  proposer  à  l'enseignement  des  orientations  et 
des  thèmes  de  di  cussion. 

Durkeim.  pour  continuer  l'ccuNTe  d'Auguste 
Comte,  éprouve  le  besoin  de  se  spécialiser,  de  limiter 
d'abdVd  son  champ  d'études.  La  sociologie  ne 
saurait  progresser  que  si  l'on  multiplie  —  selon  h' 
norme  qui  s'impose  à  toute  science  —  non  seulement 
les  recherches  objectives,  m.ais  les  recherches  spé- 
cifi([ues.  Le  précurseur,  entraîné  par  une  am,bition 
grandiose,  a  volontiers  parlé  de  l'Humanité  en 
général,  sans  se  dem.ander  d'abord  s'il  ne  fallait 
pas  distinguer  divers  types  de  sociétés,  diverses 
fonnes  d'évolution  ;  il  a  embrassé  dans  son  auda- 
cieuse synthèH'  toutes  les  catégories  dé  faits  sociaux. 
Aux  continuateurs  d'être  plus  modestes  :  chacun 
d'eux  doit  s'atteler  pour  faire  avancer  la  science  à 
une  série  particulière  de  problèmes. 

Se  soumettant  à  cette  loi,  Durkheina  a  concentré 
son  attention  sur  les  problèm.es  moraux.  Depuis  la 
Division  du  Travail  Social  jusqu'aux  Formes  élé- 
mentaires de  la  vie  religieuse,  en  passant  par  le 
Suicide,  sa  préoccupation  maîtresse  demeure  de 
faire  comprendre  l'essence  de  la  moralité,  le  rôle 
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qu'elle  joue  dans  les  sociétés,  la  façon  dont  elle 
s'y  fonne  et  s'y  développe  en  traduisant  leurs 
aspirations.  Ses  études  se  rattachent  toutes,  plus 
ou  moins  directement,  à  la  sociologie  morale. 
Notons  bien  que  ces  études,  dans  sa  pensée,  ne 
devaient  pas  demeurer  théoriques.  Aboutir  à  des 
conclusions  pratiques,  fournir  des  directions  à 
l'action  sociale,  c'était  son  ambition  suprême.  Mais 
pour  y  arriver,  il  n'était  à  ses  yeux  d'autre  chemin 
que  la  science  positive.  On  peut  voir  dans  la  dis- 
cussion sur  la  Détermination  du  fait  moral  comme 
dans  l'introduction  de  la  Diinsinn  du  Travail,  le 
constant  souci  que  montre  DurldKiin  d'éviter  le 
mysticism.e,  abîme  où  risquera  il  de  sombrer  la 
raison  humaine,  de  réfuter,  par  les  résultats  mêmes 
de  ses  recherches,  ceux  qui  répètent  qu'en  matière 
de  morale,  la  science  a  fait  banqueroute,  d'offrir 
enfin  à  la  conscience  comme  un  soubassenaent  de 
faits  établis  par  l'observation  positive.  En  ce  sens 
on  pourrait  soutenir  que  la  volonté  de  Durkheim 
est  de  parler,  mêm.e  en  matière  de  morale,  un  lan- 
gage de  savant  spécialisé,  non  un  langage  de  philo- 
sophe. 

Il  devait  être  amené  pourtant  à  traiter  à  sa 
manière  des  grands  problèmes  généraux  qui  ne  se 
laissent  pas  oublier.  D'abord  parce  que  la  sociologie 
avait  à  prouver  son  droit  à  l'existence  non  seule- 
ment par  des  recherches  positives,  m.ais  par  des 
discussions  de  principes.  11  est  rare  qu'une  science 
à  l'état  naissant  ne  soit  pas  obligée  de  philosopher 
pour  se  tailler  sa  place  :  elle  se  pose  en  se  distinguant. 
Elle  invite  les  esprits  à  réfléchil'  sur  les  rapports  des 
sciences  entre  elles,  sur  les  différences  des  méthodes 
sur  la  hiérarchie  des  formes  de  l'être  :  toutes  ques- 
tions qui  impliquent  une  philosophie. 

D'ailleurs,  au  fur  et  à  mesure  que  se  dévelop- 
paient ses  recherches,  Durkheim  pressentait  qu'elles 
le  conduiraient  non  pas  seulement  à  faire  mieux 
comprendre  le  rôle  et  la  valeur  de  telle  règle  ou  de 
telle  discipline  morale,  mais  à  concevoir  de  façon 
nouvelle  les  rapports  de  la  conscience  et  de  la 
Taison  même  avec  la  nature.  Une  explication  du 
dualisme  qui  est  le  caractère  propre  de  l'être  humain 
prenait  forme  dans  sa  pensée.  Durkheim  n'a  pas 
pu  se  retenir  de  laisser  entrevoir  les  conclusions 
générales  où  il  tendait.  Ainsi  est  né  ce  qu'on  appelle 
souvent  aujourd'hui  le  sociologisme,  qui  est  un 
effort  philosophique  pour  couronner  les  études 
spéciales  objectives  et  comparatives  auxquellles  se 
consacrent  les  sociologues,  par  une  théorie  expli- 
cative de  l'esprit  humain. 


La  publication  des  articles  que  nous  rassemblons 
achèvera  peut-être  de  dissiper  un  certain  nombre 


d'équivoques  auxquelles  ontdonné  lieuleslendances 
de  ce  sociologisme. 

On  verra  clairement  en  particulier  à  quel  point 
il  est  éloigné  du  matérialisme  et  même  de  l'orga- 
nicisme  et  de  l'utilitarisme  social,  avec  lesquels 
on  a  quelquefois  essayé  de  le  souder. 

On  s'est  laissé  abuser  ici  par  certaines  formules 
tranchantes  détachées  des  Règles  de  la  Méthode 
sociologique.  Quand  Durkheim  nous  invite  à  traiter 
les  faits  sociaux  «  comme  des  choses  »,  c'est  pour 
nous  aider  à  nous  dégager  de  toute  «  prénotion  », 
c'est  pour  nous  avertir  (ju'il  ne  nous  suffirait  pas 
de  nous  pencher  sur  nous-jnènio  et  de  consulter  notre 
sentiment  pour  établir  l'essence,  les  origines  et  les 
fonctions  des  diverses  instilulioiis  humaines;  ce 
n'est  pas  pour  essayer  de  ramener  les  lois  du  déve- 
loppeU'ent  de  telles-ci  aux  lois  de  la  matière,  ce 
n'est  ]);is  pour  expliquer  en  tout  et  pour  tout  le 
dedans  par  le  dehors,  le  supérieur  par  l'inférieur, 
Durkheim  est,  au  contraire,  un  de  ceux  qui  insistent 
le  plus  sur  ce  fait  que  la  Société  est  «  avant  tout  un 
ensemble  d'idées  «.  Il  dira  lui-même  que  la  socio- 
logie doit  porter  son  attention  non  pas  seulement 
sur  des  formes  matérielles,  mais  «  sur  des  états 
psychiques  >>,  et  qu'elle  est  au  total  «  une  étude 
de  l'opinion.  C'est  par  leurs  consciences  que  les 
hommes  sont  liés.  Les  croyances  collectives  sont 
,1e  nœud  vital  de  toute  société. 

Et  sans  doute,  dans  ses  premiers  travaux,  Dur- 
kheim se  plait  à  insister  sur  l'étroit  rapport  qui  se 
révèle  entre  ces  croyances  et  la  forme  même  du 
milieu  social,  ^"elon  que  les  groupes  sont  plus  ou 
moins  volumineux,  selon  que  la  densité  et  la  mobilité 
des  individus  y  est  plus  ou  moins  grande,  les  rap- 
ports varient  entre  les  consciences  individuelles  et 
la  conscience  collective,  les  croyances  que  celle-ci 
consacre  se  font  moins  pesantes  et  finissent  par 
ménager  une  place  au  culte  de  la  personne  humaine 
«  La  Morphologie  sociale  »  a  donc  son  jnot  à  dire 
pour  expliquer  cette  évolution.  Il  reste  que  les 
représentations  collectives  une  fois  constituées  se 
combinent,  s'attirent  ou  se  repoussent  selon  les 
lois  psychologiques  qui  leur  sont  propres.  Durkheim 
est  très  préoccupé  de  rappeler  que  les  croyances 
religieuses  des  hom.mes  et  à  plus  forte  raison  leurs 
idées  scientifif|ues  soni  bien  loin  de  demeurer  de 
purs  et  simples  relie  l s  des  formes  sociales  elles- 
nicmes.  Tant  il  est  vrai  qu'il  est  aussi  éloigné  que 
possible  de  vouloir  imposer  à  la  sociologie  les  expli- 
cations de  type  et  de  tendance  matérialiste. 

L'article  déjà  ancien  publié  dans  la  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale  sur  Les  Représentations 
individuelles  et  représentations  collectives  met  très 
clairement  en  lumière  cette  tendance  anti-maté- 
rialiste. Il  aurait  du  épargner  à   certains  criticjues 
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des  erreurs  assez  grosses.  Nous  ne  connaissons 
pas  de  réfutation  plus  rigoureuse  de  l'atomisnie  en 
psychologie.  Durkheim  démontre  de  façon  péremp- 
toire  la  vanité  de  toute  tentative  pour  attacher  l'idée 
à  la  cellule.  L'existence  même  de  la  mémoire  suffit 
à  établir  selon  lui  que  la  vie  représentative  ne  sau- 
rait être  inhérente  à  la  matière  nerveuse  ;  conime 
elle  a  ses  manières  d'être  spéciales  elle  subsiste  par 
ses  propres  forces.  C'est  qu'elle  subit  l'influence 
et  traduit  l'existence  non  pas  de  tel  élément  céré- 
bral en  particulier,  mais  de  l'ensemble  des  éléments 
cérébraux,  des  réactions  qu'ils  exercent  les  uns  sur 
les  autres,  bref  de  leur  vie  commune.  Or,  partout  oti 
il  y  a  vie  commune,  des  effets  apparaissent  qui 
dépassent  «t  débordent  les  propriétés  des  éléments 
particuliers  :  la  synthèse  est  créatrice.  Et  c'est 
pourquoi  de  même  que  la  connaissance  de  ce  qui 
se  passe  dans  les  cellules  cérébrales  ne  nous  donne- 
rait pas  la  clef  des  représentations  individuelles, 
la  connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  les  cons- 
ciences individuelles  ne  nous  donnerait  pas  la  clef 
des  représentations  collectives  :  ici  comme  là  il 
faut  compter  avec  ce  que  le  tout  ajoute  aux  parties. 
Nous  touchons  ici,  croyons-nous,  un  point  cen- 
tral de  la  philosophie  de  Durkheim.  De  même  que 
pour  un  Tarde  l'idée  maîtresse,  l'idée  modèle  est 
celle  de  la  contagion  biologique  —  croyances  et 
désirs  passant  d'âme  en  âme  comme  les  microbes 
d'organisme  en  organisme,  ■ —  de  même  pour  un 
Durkheim,  l'idée  maîtresse,  l'idée  modèle  est 
celle  de  la  synthèse  chimique,  qui  fait  apparaître 
des  phénomènes  que  les  propriétés  des  éléments 
isolés  ne  pouvaient  "faire  prévoir.  Durklieim,  dis- 
cutant les  reproches  de  matérialisme  qu'on  lui  avait 
lancés  de  façon  si  légère  fait  observer  qu'il  avait 
retenu  cette  leçon  de  Renouvier,  qu'il  y  a  dans  le 
tout  plus  que  dans  les  parties.  Il  aurait  pu  ajouter 
que  celui  dont  il  suit  plus  directement  encore  la 
trace  et  applique  le  programme,  Auguste  Comte 
lui-même, n'a  jamais  essayé  pour  sii  part  d'expliquer 
le  supérieur  par  l'inférieur.  En  dépit  d'interpré- 
tations encore  trop  répandues,  le  positivisme  n'a 
rien  d'un  monisme.  11  sait  qu'à  chaque  étage  de 
l'être  il  apparaît  des  formes  nouvelles,  qui  méritent 
d'être  étudiées,  dans  leur  originalité,  par  des 
méthodes  spéciales.  Pas  plus  que  la  chimie  ne  donne- 
rait la"  clef  de  la  biologie,  la  biologie  ne  donnerait  la 
clef  de  la  sociologie.  Sur  ce  point  la  philosophie 
d'Auguste  Comte-  est  assez  près  —  malgré  tout  ce 
qui,  par  ailleurs,  les  sépare  —  de  celle  d'Enùle  Bou- 
troux,  qui  fut  le  maître  de  Durkheim  à  l'École 
Normale.  Les  deux  enseignements  convergeaient 
pour  lui  faire  pressentir  ce  qu'il  appelle  lui-même 
la  «  contingence  des  formes  supérieures  du  réel  ». 
11  est  prêt  à  réclamer  pour  la  vie  collective  cette 


autonomie    relative    nécessaire   et   suffis 
sauvegarder  les  droits  de  l'esprit. 


Si  Durkheim  se  refuse,  dans  l'ordre  de  la  phi- 
losophie théorique,  à  effacer  l'originalité  de  la  vif 
spirituelle,  à  plus  forte  raison  est-il  disposé  à  en 
affirmer  le  prix  dans  l'ordre  de  la  philosophie  pra- 
ti(|ue. 

C'est  cette  conviction  ([ui  est  la  raison  profonde  de 
l'opposition  qu'il  a  toujours  manifestée,  en  morale, 
aux  tendances  purement'utilitaires,  comme  aussi 
des  limitations  qu'il  a  apportées  à  la  thèse  orga- 
niciste. 

Quand  on  entendit  Durkheim  réiiéler  :  «  la  niorale 
commence  où  commence  rattachement  à  un  groupe  ", 
quand  on  le  vit  subordonner  les  devoirs  personnels 
aux  devoirs  sociaux,  et  démontrer  enfin  qu'au- 
jourd'hui la  consigne  primordiale  pour  rhon\n'.e 
est  de  bien  remplir  la  tâche  professionnelle,  nombre 
d'esprits  conclurent  que  sa  doctrine  tendait  à 
réduire  les  individus  au  rôle  d'organes,  et  que  les 
règles  morales  \isaient  par  dessus  tout,  selon  lui, 
à  entretenir  la  cohésion,  la  durée,'  la  vie  de  ces 
grands  organismes  que  sont  les  Êtres  sociaux. 

La  pensée  de  Durkheim  est  singulièremnt  plus 
complexe  et  plus  haute.  On  le  vit  clairement  lors- 
qu'il communiqua  au  Congres  de  Bologne  ses 
remarques  si  pénétrantes  sur  l'origine  et  la  fonction 
des  Jugements  de  Valeur.  L'autorité  dont  ils  soiit 
revêtus,  leur  tendance  à  s'imposer,  leur  effort  vers 
l'universalité  sont  à  ses  yeux  une  preuve  suffi- 
sante qu'ils  expriment  autre  chose,  ou  que  ks 
propriétés  réelles  des  objets,  ou  que  les  préférences 
personnelles  des  sujets  :  dans  l'ordre  esthétique 
comme  dans  l'ordre  économique,  dans  l'ordre  reli- 
gieux comme  dans  l'ordre  proprement  moral,  Us 
I  impératifs  qui  liiérarcliiscnt  ainsi  choses  et  geris 
sont  autant  d'expressions  de  volontés  collectives. 
Est-ce  à  dire  qu'ils  ne  visent  qu'à  assurer  la  cohésion 
du  groupe  pour  mieux  entretenir  sa  vie?  La  vie 
qu'ils  entretiennent  n'est  pas  une  vie  quelconque.  ' 
C'est  une  vie  spirituelle  qui  permet  en  effet  aux 
membres  de  la  société  de  faire  prédominer  en  eux,  / 
comnw?  eût  dit  Auguste  Comte,  encore,  l'humanité  » 
sur  l'animalité. 

Durkheim  le  déclare  avec  toute  la  netteté  dési- 
rable :  «  La  société  n'est  pas  un  système  d'organes  et 
de  fonctions...  elle  est  le  foyer  d'une  vie  nxorale  ». 
Il  observe  encore  :  «  On  diminue  la  société  quand 
on  ne  voit  en  elle  qu'un  corps  organisé  en  \-ue  de 
eertaines  fonctions  vitales.  >  S;i  vTaie  fonction  est 
de  créer  de  l'idéal.  Elle  constitue  ainsi  le  milieu 
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original  où  la  nature  n'éraerge  que  pour  se  dépasser 
en  quelque  sorte  elie-rriême. 

De  ce  point  de  \iie  la  société  n'apparaît  pas  seule- 
ment comme  une  force  de  pression,  elle  est  pour 
l'individu  un  moyen  d'élévation.  Aux  disciplines 
([ue  lui  imposent  les  exigences  de  la  vie  commune, 
son  âme  trouve  son  compte  :  pour  reprendre  et 
transposer  l'image  de  Kant,  sans  cette  atmosphère 
elle  n'aurait  jamais  déployé  ses  ailes,  elle  serait  inca- 
pable de  voler.  Sa  dépendance  même  est  libératrice. 

Dans  les  premiers  chapitres  de  la  Division  du 
Travail,  Durkheim  refusait  naguère  d'accorder  que 
la  valeur  d'une  règle  morale,  comme  la  règle  du 
devoir  professionnel,  tînt  à  cette  fin  dominante  : 
p.omouvoir  la  civilisation.  Mais  il  est  visible  par 
les  exemples  qu'il  prend  qu'il  entendait  alors  par 
civilisation  la  multiplication  des  biens  matériels. 
Par  ces  utilités,  même  collectives, ilrefusait  de  mesu- 
rer la  moralité.  Les  choses  changent  si  l'on  entend 
par  civilisation  l'ensemble  des  biens  spirituels  qui 
sont  des  instruments  d'éducation  personnnelle  en 
même  temps  que  de  communion  sociale.  Durkheim 
accorderait  alors  que  la  société  a  pour  fonction 
d'entretenir  la  civilisation.  Son  rôle  essentiel  est  de 
rendre  possible,  en  préparant  les  conditions  de  la 
vie  spirituelle,  l'avènement  d'une  humanité. 


Ces  brèves  remarques  suffisent  pour  (|u'on  pres- 
sente à  quelle  distance  la  pliilosophie  de  Durkheim 
nous  entraîne  des  philosophies  matérialistes  et 
organicistes  dont  on  a  fait  effort  pour  la  rapprocher. 
A  le  bien  entendre,  le  sociologisme  durkheimien  est 
bien  plutôt  un  effort  pour  fonder  et  justifier  de 
façon  nouvelle  les  tendances  spiritualistes.  (1) 


G.  Bouclé, 

Prol'cssc  ur  u  la  Sorboiiiu' 
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VH  DÉPART 

(Nouvelle) 

Suzanne  Vcidier  franchit  la  porte  en  chance- 
lant. Un  faible  gémissement  s'échappait  de  sp* 
lèvres.  Sous  les  bandeaux  blonds  qui  en  élargis- 
saient l'ovale,  son  très  jeune  visage  parut, 
trempé  de  pleurs- 
Ci)  M.  Bougie  doH  faire  paraître  chez  Alcun  un  vokiinc 
intitulé  a  Sociologie  et  Ptiilosoptiie  ». 


C'est  que,  —  toute  sincérité  et  toute  sensibi- 
lité, —  elle  pliait  saris  ré-erve  sous  une  souf- 
fiuuce  qui  les  dépassait  toutes  mais  il  lui  eût 
été  impossible  de  l'exprimer  avec  les  gestes  d'un 
désespoir  théâtral. 

Des  amis  l'entouraienl.  Une  femme  à  che- 
veux blanc>    la    scna    iniiiir   snn   cœur. 

—  Veiic/,    \rlir/.    Il  Mil    ciiralil 

Suzanne,  au  (•(iiiliuie,  s'iiiuiiubilisait.  s'atta- 
eliant  aux  jtiliers  d^  la  Néruudah;  puis,  dans  un 
abattement  soudain,  rilc  lléchit  et  s'abandonna 
aux  bras  qui  la  délachaient  de  ce  seuil. 

Mme  Langlade  l'enlraîna.  Elles  s'éloignèrent. 

Vers  les  hommes  (|ui  chuchotaient  s'avança, 
(se  détournant  de  sa  pninienade),  le  gr'néral 
commandant  les  Irouiic-  anglaises  à  Siuga- 
poure.  Penché  sur  sa  selle,  |iar  dessus  la  haie 
d'hibiscus  pourpres  d'uni'  beauté  éclatante  et 
neuve  dans  la  matinale  clarté  : 

—  Eh  bien?  demanda  t-il  à  ceux  qui  res- 
taient. 

—  Mort!   répondirent  des  voix  étouffées. 

M.  Verdier,  consul  de  France  à  Singapoure 
venait  d'expirer,  en  effet. 

Il  représentait  la  France  dans  les  Etabli;  i3- 
ments  du  Détroit  depuis  vingt  mois  à  peine,  y 
séjournant  pour  la  première  fois. 
^  Sa  carrière  l'avait  pourtant  conduit  dans  bien 
des  contrées,  déjà  :  en  Espagne,  pour  ses  dé- 
buts, puis  au  Japon,  et  en  Turquie  d'Ianopc- 
Même  en  France,  pendant  ses  coiilii's,  ranl  Ver- 
dier semblait  condamné  à  une  exisleiiee  no- 
made, car,  n'ayant  [)lus  de  famille,  il  jiassait  à 
[icine  quelques  mois  dans  l'Ardèelie,  son  pays 
natal,  et  repartait  ensuite  visiter  des  amis,  dis- 
persés dans  tous  les  départements. 

Le  retour  garde  des  joies  que  ne  soupçonnent 
pas  les  sédentaires  :  ces  batlenieiils  du  avwr  en 
émoi  devant  la  plus  painre  léginii  (jne  l'absence 
a  rendue  chère  et  lu  liè\ jc  qui  ^ ous  soulève  loi's- 
que,  vers  le  coin  perdu  oii  elle  doit  dormir  en- 
core, on  court  réveiller  sa  jeunesse!  La  délica- 
tesse et  la  force  de  ees  éninlions  entrent,  sans 
doute,  pour  une  lariiv  pail  dans  lalliail  que  l'es 
voyagiMirs   témoignent  à    l.iir   \  le  eiiatite. 

i'aul  \Cr(liei-  ne  fais.iil  pas  l'xeeption  à  cette 
règle.  Sun  sort  lui  plai.iiil  iiiii<i  ipie  sa  situation, 
mais  à  son  dernier  ciingé,  il  lui  parut  qu'il 
avait  encore  quelque  chose  à  désirer  et  c'était 
de  se  marier  à  fon  gré.  Chez  un  camarade,  fixé 
en  Picardie,  le  jeune  consul  rencontra  alors 
Mlle  Suzanne  Lefebvre.  Que  de  fois,  il  lui  avoua 
[)his  tard  cjii'il  avait  eu  le  «  couip  de  foudre  », 
devant  son  joli  visage!  Elle  était  or])heline, 
sans  fortune,  mais  sans  charges  de  famille.  Lui, 
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à  vingt-neuf  ans,  touchait  une  solde  suffisante 
cl  attendait  un  avanccnK  ni  j)rochain.  Ils  s'cpou- 
fièrcnt. 

Trois  mois  après,  le  jeune  ménage  partait 
pour  Singapoure,  cet  ardent  foyer  de  vie  asiati- 
que. 

Egalement,  l'un  des  points  du  globe  oh 
l'homme  demeure  sous  la  menace  des  éléments 
qui  n'ont  pas  cessé  leur  lutte. 

Si  près  de  l'équatcur,  l'humidité  de  la  mer 
immense  sature  l'atmosphère  à  mesure  qu'un 
soleil  de  feu  monte  à  l'horizon.  Le  tonnerre  et 
l'éclair  déchirent  quotidiennement  les  nuages 
amoncelés  et  de  giandes  roches  couleur  d'ocrc 
et  de  corail,  dominant  les  brousses  et  les  maré- 
cages, attestent  les  premières  convulsions  sis- 
miqucs- 

La  ville  bâtie  en  cet  endroit,  où  l'écorce  du 
monde  frémit  encore,  est  une  des  plus  popu- 
leuses et  des  plus  riches  cités  de  l'Extrême- 
Orient. 

Lorsqu'on  pénètre  dans  sa  vaste  rade,  parse- 
mée d'îlots  aux  palmes  débordantes,  d'un  côté, 
on  voit  des  chantiers,  des  estacades,  des  chemi- 
nées fumantes;  au  milieu,  la  ville  elle-même; 
et,  fermant  la  courbe  du  rivage,  un  village  ma- 
lais avec  ses  pilotis  et  ses  chaumes,  et  ses  bar- 
ques a-ux  voiles  de  nattes  dépliées  comme  dans 
les  paysages  de  paravent  ou  d'éventail. 

Devant  les  maisons  bleues  exposant  en  dr-;à 
de  leurs  grilles  de  vivantes  beautés  vétiales; 
dans  les  ruelles  tortueuses  où  se  pratiquent  les 
mille  métiers  manuels  des  Chinois;  aux  sièges 
des  banques  juives,  parsics,  hindoues,  euro- 
péennes se  croisent  et  se  mêlent  les  races 
d'Orient  et  d'Occident. 

De  ces  seuils  toujours  béants,  de  ce  sol  tou- 
jours humide,  des  marchés  aux  victuailles 
étranges  et  des  entrepôts  bondés,  dos  pagodes 
aux  toits  surchargés  d'idoles  et  des  larges  quais 
s'évapore,  lourde  el  enlêla|ite,  l'odeur  asiatique 
de  musc  et  de  pourriture. 

Mais  si  le  négociant  s'accommode,  aux  heu- 
res chaudes  pou'i'tant,  de  ces  conditions  fâ- 
cheuses, vers  cinq  heures,  les  bureaux  fermés, 
tout  gentleman  capable  de  parer  aux  frais  de 
sa  ((  respectability  »  saute  dans  une  voiture  et 
s'éloigne  vers  les  collines,  situées  un  peu  plus 
avant  dans  l'intérieur  du  pays-  La  population 
blanche  s'y  est  groupée. 

Singapoure,  à  cef  moments  là,  jirtMid  une 
physionomie  curieuse.  Jusqu'à  la  lin  du  jour, 
la  jeunesse  lance  des  balles  sur  les  pelouses  soi- 
gneusement rasées  au  bord  de  la  mer;  des  visi- 


tes s'échangent  entre  les  bungalows  des  colli- 
nes; il  ne  reste  plus  dans  les  (juartiers  mar- 
chands qua  la  basse  i)opulalion  et  les  étrangers 
de  passage;  c'est  le  sommeil  de  la  fourmilière 
jii-(ju'au  lendemain,  dix  heures. 

Suzanne  "Verdier  choisit  sa  maison  bien  vcn- 
(iléc  par  l'air  du  large  et  protégée,  d'autre  part, 
par  un  rideau  de  pins  centenaires. 

Ce  fut  si  amusant  de  décorer,  avec  des  bibe- 
lots et  des  meubles  aux  formes  nouvelles,  cette 
habitation  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'elle 
avait  vu  jusqu'ici! 

Plus  de  ces  quadrilatères  bii'U  agen<('s  pour 
le  chauffage  et  l'intiniilé  (jue  sont  les  chambres 
d'un  apj)artement  européen;  mais  un  rez-de- 
chaussée,  dont  le  plafond  touchait  au  toit,  rece- 
vait la  fraîcheur  au  moyen  d'interstices  for- 
més, au  haut  des  murs,  par  le  manque  d'une 
brique  sur  trois.  Des  cloisons  sépaîraient  ces 
pièces  sans  cheminées,  constamment  oii\eries 
sur  une  large  vérandah,  que  des  lanternes  aux 
veri-oteries  tremblotanles  éclairaient  le  soir.  Au 
faîte  très  aigu  du  toit  dont  les  tuiles  vernissées 
brillaient  au  soleil  rampaient  les  dragons  écail- 
leux  et  les  chimères  de  porcelaine. 

Très  vite,  Mme  Verdier  goûta  Iqs  beautés  du 
pays  :  la  magie  des  couleurs  somptueus^-s  quand 
le-  soleil  roule  derrière  les  palmiers  rigides  où 
les  oiseaux  ne  chantent  pas;  Je  tableau  des  flots 
phosphorescents;  la  fiévreuse  gaîté  des  nuits 
aussi  vivantes  que  les  jours. 

L'antiquité  partout  apparue  de  celle  Asie 
chargée  de  civilisations  et  de  siècles  l'altacha  au 
sol  mystérieux.  Elle  aima  les  processions  hin- 
doues qui  barrent  les  rues  étroites  de  leurs  chars 
à  étages  rutilants  de  fusées;  les  cortèges  chi- 
nois aux  oriflammes  triangulaires  précédant  le 
défilé  des  chefs  de  canton  en  robes  de  couleur 
tendre;  les  cérémonies  religieuses  où  les  gongs 
sonnent  dans  des  temples  déserts.  Le  roulement 
ininterrompu  des  tams-tams  marquait  les  heu- 
res, saluait  l'aube,  faisait  fuir  les  génies  noc- 
turnes, apaisés,  d'autre  part,  par  l'offrande  des 
papiers  dorés  et  des  bâtonnets  parfumés  allu- 
més au  ras  des  trottoirs. 

Les  fonctionnaires  anglais,  dont  les  soldes  sont 
très  élevées,  et  les  commerçants,  qui  font  à  Sin- 
gapoure de  grosses  fortunes,  y  rendent  la  vie 
de  société  fort  agréable.  Mais  le^  Français, 
guère  moins  ombrageux  à  l'étranger  qu'en 
France,  se  visitaient  surfout  entre  eux  et  se 
groujiaient  autour  du  consul-  Su^zanne  se  lia 
particulièrement  avec  Mme  Langlade,  la  femme 
du   Directeur  des   Messageries   Maritimes.   Elle 
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appelait  puérilement  l'aiiniible  feiiiuie  aux  che- 
veux gris  sa  «  maman  de  Singapoure  ».  Et 
Mme  Langlade  dont  la  jeunesse  s'était  passée 
dans  les  colonies  d'Extrême-Orient  savait  trou- 
ver, en  effet,  des  conseils  précieux  pour  la  nou- 
velle mariée. 

Or,  la  saison  sèche  anormalement  prolongée 
]iriivoqua,  soudain,  parmi  les  gens  de  couleur 
IV'pidéniie  de  choléra  qui  les  décime  tous  les 
ans  avec  une  funèbre  régularité.  Des  «  com- 
partiments »  grouillants  de  familles  noires  et 
jaunes  se  vidaient  de  leurs  habitantg  en  un  seul 
jour.  Avec  quelle  hâte  les  négociants  quittaient, 
le  soir,  leurs  offices  des  quais  et  de  la  ville!  En- 
fin, les  «  grains  »  s'établirent;  épargnés  une 
fois  de  plus,  les  Européens  se  croyaient  sauvés, 
lorsque  le  Héau  décroissant  tua  deux  officiers 
anglais  et  s'attaqua  au  consul  de  France. 

Le  soir,  vei-s  cinq  heures,  M.  Verdier  en  res- 
sentait les  premières  atteintes. 

Dans  la  nuit,  Suzanne  fit  appeler  Mme  Lan- 
glade et  celle-ci,  éclairée  par  trop  d'expérien- 
ce, n'eut  pas  de  peine  à'  deviner  l'issue  fatale, 
aussi  bien  devant  le  mutisme  des  médecins  que 
devant  les  ravages  du  mal.  L'affreux  combat 
contre  la  mort  d'un  organisme  jeune  et  résis- 
tant se  livrait  en  vain.  An  matin,  Paul  Verdier 
avait   cessé  de  vivre. 

Maintenant,  Mme  Langlade  emmenait  chez 
elle  Suzanne,  malgré  ses  supplications  et  ses 
larmes- 

Jusqu'au  salon  oîi  elles  s'enfermèrent,  elle 
guida  lépou-e  brisée  par  cette  nuit  d'horreur. 
Suzanne  s'assit  avec  une  raideur  d'automate. 
Elle  essayait  en  vain  de  rassembler  ses  idées.  11 
n'y  avait  plus  dans  son  cerveau  que  le  doute, 
1.   vertige,  la  folie  prochaine,  assurément. 

—  Laissez-moi  faire,  ma  pauvre  petite,  mur- 
murait sa  vieille  amie.  Je  retourne  là-bas.  Je 
me  charge  de  tout;  mes  mains  seules  le  touche- 
ront, des  mains  d'amies... 

Puis  -Mme  Langlade  se  leva  : 

—  Je  reviendrai  vous  chercher  tout  à  l'heure 
Elle  disparut  au  tournant  d'une  vérandah. 
Les  bruits  de  la  ville  mouraient  dans  le  loin- 

.tain.  Le  terrible  soleil  arrêtait  déjà  le  chant  bref 
des  oiseaux  des  Tropiques,  au  jardin.  Dans  la 
maison,  les  serviteurs  pieds  nus  circulaient  sans 
qu'on  les  entendît.  Bien  ne  décelait  une  pré- 
sence humaine;  cependant,  le  panka  battit  au 
plafond;  des  yeux  cachés  veillaient  au  bien- 
être  de  la  maîtresse  étrangère  et  se  repaissaient 
peut-être  du  spectacle  de  sa  douleur. 

Et  ce  fut  alors,  dans  ce  grand  silence,  envi- 
ronnée des  choses  auxquelles  elle  s'accoutumait 


à  peine,  que  la  jeune  femme  eut  la  révélation 
exacte  de  son  malheur. 

Finis  les  séductions  du  voyage  et  l'enchante- 
ment du  bonheur! 

Loin  de  celle  tarre  exotique  qui  garde  ce 
qu'elle  a  de  plus  cher,  Suzanne  reviendra  à  ses 
jours  d'autrefois;  la  veuve  rentrera  dans  sa  ^ie 
{provinciale,  mais  déipouillée  de  tout  ce.  qu'elle 
a\ait  miraculeusement  acquis  et  possédé  :  sans 
appui,  sans  amour  —  toute  seule! 

D'avance,  l'effroi  de  celte  solitude  la  terras- 
sait. 

Peut-être  faut-il  en  rechecher  la  cause  dans 
la  fréquence  de  ces  tragiques  dénouements, 
mais,  sous  la  crainte  obsciu-e  de  manquer  à  sa 
lâche,  si  petite  soit-ellc,  on  précipite  les  dé- 
marches et  on  bouscule  souvent  les  convenan- 
ces aux  colonies. 

La  nouvelle  du  décès  de  M.  Verdier  s'était 
répandue  en  ville;  les  amies,  même  les  simples 
relations  de  Suzanne  demandaient  déjà  l'auto- 
risation de  la  voir.  Sous  les  cruels  rayons;  entre 
les  haies  de  fleurs  écarlates,  les  équipages  mon- 
taient la  colline  et  stoppaient  à  la  porte  du  bun- 
galow. 

Bientôt,  les  éventails  voltigèrent  plus  vile  au 
plafond  de  l'immense  pièce  oîi  les  bibelots,  les 
ivoires,  les  massifs  de  plantes  vertes  que  la 
mode  des  pays  chauds  entasse  dans  les  apparte- 
ments créaient  une  invincible  gaîté.  Et  Su- 
zanne au  milieu  d'un  cercle  de  femmes  ne  trou- 
vait pas  de  mots.  Toutes  celles-là  avaient  con- 
nu les  fortunes  du  voyage,  ses  dangereux 
revers  ■:  les  épidémies,  les  cataclysmes,  les  morts 
subites.  Toutes  disaient'  des  paroles  de  pitié 
mais  où  la  jeune  femme  cherchait  en  vain 
l'écho  de  son  épouvante- 
Tout  à  coup,  elle  vit  les  fleurs  roses  du  pei- 
gnoir qu'elle  avait  gardé  (son  trousseau  de  colo- 
niale ne"  contenant  pas  de  costume  noir)  et  cette 
puérile  pensée  tourna,  grelot  obsédant,  dans  sa 
tête  vide  : 

—  Ma  robe!  ma  robe!  Je  ne  suis  même  pas 
en  deuil! 

Dans  le  jardin,  le  groupe  d'hommes,  cama- 
rades qu  collègues  de  M.  Verdier,  commensaux 
du  jeune  rriénage,  cherchait  l'aide  à  porter  à  la 
malheureuse  Française. 

—  Que  comple-t-elle  faire?  demanda  M.  d'Es- 
pero,  le  consul  d'Espagne,  à  M.  Langlade. 

—  Comnient  voulez-vous  qu'elle  ait  réfléchi 
à  quelque  chose.»'  Nous  sommes  tous  écrasés  par 
la  soudaineté  de  cette  mort. 

Petit,  trapu,  la  démarche  roulante,  le  visage 
encadré  d'une  courte  barbe  grise,  M.  Langlade 
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garde,  dans  son  aspect,  ia  narque  du  métier. 
Il  a  donné,  il  y  a  vingt-cinq  i.  s,  sa  démission 
do  lieutenant  de  vaisseau  pour  [^asser  sur  les 
baloaux  de  coninicrcc;  malgré  cela  sa  personne 
physique  reproduit  l'idéal  renié,  celui  qu'évo- 
quent avec  regret  ses  vieux  amis  lorsqu'ils  chu- 
chotent : 

—  Ah!  is'il  avait  voulu!...  Langlade,  mainte- 
nant, serait  amiral- 

Eu  ce  moment,  ses  yeux  clairs  de  marin,  qui 
regardent  si  droit  sous  le  clignotement  des  pau- 
ipières,  se  voilent  d'émolion  car  elle  lui  est  très 
sympathique,    leur  jeune   comi)atriote! 

—  Il  faudrait  que  Mme  Vcrdier  re'ntràt  en 
France,  n'y  aurait-il,  entre  mille  autres  rai- 
sons, que  la  crainte  du  choléra,  fait-il. 

L'épidémie  n'a  peut-être  pas  dit  son  dernier 
mot.  Si  le  mal  tombe  sffr  cette  pauvre  femme, 
clic  n'y  résistera  pas.  Le  plus  sage  serait  donc 
de  s'en  aller  tout  de  suite. 

—  Vous  avez  un  bateau  en  partance.'' 

—  Le  courrier  du  Japon  passera  dans  cinq 
jours.    Mais  l'embarquer  seule... 

— ■  .Te  rentre,  moi!  dit  vivement  un  jeune 
homme. 

Près  d'un  massif  de  gardénias,  il  arrachait, 
par  gestes  brusques,  les  fleurs  épaisses  qui  bien- 
tôt jonchèrent  le  sol  autour  de  lui. 

11  était  grand,  mince,  l'air  très  jeune  et  très 
doux.  Attaché  au  Consulat  de  France,  il  se  trou- 
vait, en  effet,  comme  il  venait  de  le  dire,  en 
instance  de  départ,  après  trois  ans  de  résidence 
à  Singapoure-  Le  drame  de  la  nuit  devait  le  ter- 
rifier, la  .fièvre  de  son  regard  frappa  M.  Lan- 
glade. En  examinant  le  visage  où  ces  yeux  ten- 
dres étincelaient,  où  les  dents  blanches  bril- 
laient dans  une  soyeuse  barbe  brune,  le  vieux 
directeur  haussa  sans  façon  les  épaules  : 

—  Voyons,  Duclain,  réfléchissez.  Quel  pprte- 
rcspect  feriez-vous,   mon  ami! 

Une  jeune  femme  blonde  entrait  dans  le 
jardin. 

—  Ah!  Mrs  Clark!  Vf.ilà,  drelara  M.  Lan- 
glade, satisfait. 

Il  n'ignorait  pas  que  l'Anglaise  et  son  mari, 
employé  au  càblc,  prendraient  passage  sur  le 
courrier  du  .lapon  attendu. 

—  Mrs  Clarke  se  chargerait-elle  de  veil- 
ler sur  la  pauvre  veuve,  de  l'entourer,  de  lui 
venir  en  aide,  au  besoin? 

—  Assurément.  Poor  thing! 

Monsieur  Langlade  affirma  que  sa  femme 
saurait  décider  Suzanne  à  ce  départ  précipité. 

C'est  pourquoi,  cinq  jours  après,  au  moment 
où  le  soleil  cède  brusquement  à  la  nuit,  quand 


la  vieille  terre  lassée  entre  dans  les  ténèbre* 
sans  l'agitation  bruyante  ou  les  rumeurs  légères 
des  crépuscul^s  d'Occident,  deux  voitures  quit 
taient  l'habitation  des  Langlade. 

Un  ((  malabar  »  peint  de  na'ïves  enluminures 
cl  le  toit  chargé  de  colis  laisse  voir,  par  ses  per- 
siennes  relevées,  les  pagnes  multicolores  des 
domestiques.  Dans  la  Victoria  découverte,  Su- 
zane,  silhouette  noire  inhabituelle,  est  assise 
près  de  M-  et  de  Mme  Langlade  qui  l'accompa- 
gnent au  paquebot. 

Le  long  d'un  chemin  qu'elle  ne  repremlra 
plus,  la  malheureuse  regarde  s'éloigner  ce  qui 
s'était  mêlé  à  sa  vie  :  les  paysages  si  souvent 
contemplés,  la  maison  du  bonheur. 

Mais  qu'est  cette  nouvelle  blessure  près  de 
la  torture  qui  tout  à  l'heure  la  jetah  à  terre,  sur 
ce  sol  d'argile  épaisse  et  rouge  où  la  tombe 
fraîche  s'exhaussait? 

Une  dernière  fois,  elle  entendit  le  bruisse- 
ment des  pins  majestueux:  les  haies  d'hibis- 
cus disparurent;  les  touffes  emmêlées  des  bam- 
bous s'enuagèrent  des  vapeurs  du  soir;  la 
llamme  des  lucioles  palpitait  en  cadence  sur 
les  ,rizière,s  inondées;  les  lanternes  chinoisr^ 
s'allumèrent  aux  niaisons  des  faubourgs. 

Quand  ils  montèrent  à  bord  du  «  Cam- 
bodge »,  la  joie  du  départ  éclatait. 

Dans  la  salle  à  manger,  le^  passagers  du  .la- 
pon et  d'Indo-Chine  achevaient  gaîment  de 
dîner. 

—  Une  escale  de  plus! 

Pour  fêter  la  nouvelle  étape,  les  femmes 
avaient  revêtu  de  jolies  toileltes;  des  joueurs  de 
[)oker  ornaient  leurs  boutonnières  de  fleurs  fraî- 
ches prises  aux  tables  du  fumoir  et  les  visages 
terreux,  les  yeux  cernés  des  malades  se  tour- 
naient avec  confiance  vers  le  large. 

On  entendait  les  exclamations  bruyantes  de 
ceux  qui  se  retrouvaient    : 

—  Ah!  mon  cher,  vous  partez  ausM?  Com- 
ment vous  a  traité  la  Gochinchine? 

Les  dernières  recommandations,  les  souhaits 
de  bon  voyage  dans  des  groupes  qui  se  for- 
maient. 

L'impatience  faisait  que  certains  ne  déco- 
léraient pas. 

—  Sm-  ce  bateau,  <in  mourait^  de  faim!  Los 
cabines   étaient   inhabitables... 

Et  le  contentement  de  l'cnfrer  en  empêchait 
d'autres  de  souffrir  des  promiscuités  ou  de  la 
fatigue  causée  par  l'intolérable  chaleur. 

Dos  «  boys  n  silencieux  et  avisés  dépliaient 
des  vêtements  sur  les  couchettes  et,  s'approchnul 
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du  maître  d'hôtel,  cette  autorité,  sur  ses  indi- 
cations marquaient  des  places  à  table- 
Le  commandant  et  !e  commissaire  allèrent 
sur  le  pont  faire  leur  cour  aux  dames;  la  musi- 
que d  im  amiral  qui  voyageait  sur  le  «  Cam- 
bodge »  préluda  pour  un  concert,  à  l'arrière. 

Mais  la  mort  est  la  grande  importune  dans 
les  régions  où  on  l'attend  sans  cesse  et  où  cha- 
cun s'efforce  d'en  éloigner  sa  pensée.  Les  for- 
malités funèbres  y  sont  écourlées  et,  parfois, 
toute  marque  de  deuil  supprimée. 

En  approchant  de  ceux  qui  étaient  venus 
offrir  leurs  compliments  à  la  «  si  parfaitement 
satisfaite  )'  Mrs  Clarke,  Suzanne  sentit  la 
gène  qu'apportaient  ses  voiles  de  veuve. 

—  Oubliez-moi,  dit-elle  à  mi-voix. 

Elle  alla  s'asseoir  au-dessus  de  l'hélice  au 
repos,  dans  un  coin  d'ombre  où  son  immobi- 
lité absolue  la  faisait  se  confondre  avec  les 
objets  d'alentour. 

Le  tableau  encore  familier  s'étendait  sous  ses 
yeux  :  la  mer  phosphorescente,  les  lignes  de 
jialmiers  rigides,  la  ville  piquée  de  ses  mille 
feux  sous  des  nuages  rayés  d'éclairs  et  lourds 
de  pluie.  Le  ressac  tirait  un  faible  murmure  à 
ces  Ilots  prêts  à  l'emporter. 

...L'emporter  vers  quoi,  vers  qui.^.-.  Elle 
n'avait  pas  de  foyer  en  France.  Personne  ne  l'y 
attendait.  Une  cousine,  un  vieux  tuteur  céliba- 
taire qui  l'avait  laissée  en  pension  presque  jus- 
qu'à son  mariage,  c'était  ses  proches.  Irait-elle 
(■ncombrer  ou  désorganiser  leur  existence.'' 
Leur  donner  la  charge  et  la  responsabilité  de 
son  sort.» 

Elle  sentit  se  poser  autour  de  sa  taille  le  bras 
de  Mme  Langlade  qui  l'avait  rejointe.  Son 
amie,  grande  et  forte,  la  dominait  et  Suzanne 
s'appuya  contre  elle,  le  refuge  —  si  éphémère 
fùt-il,  —  contre  la  détresse  envahissante,  le  lien 
(encore  avec  ce  qui  sombrait  pour  toujours. 

Les  mains  brûlantes  de  la  jeune  femme  trem- 
blèrent; elle  se  mit  à  parler  : 

—  Chère  amie,  il  faut  nous  quitterl 
Promettez^moi    que  plus  tard,    dans  des  an- 
nées,  ij,  n'importe,     le  temps  ne  compte  plus 
pour   moi,   nous   nous  reverrons! 

Le  regard  levé  vers  la  vieille  femme  était  si 
pur  fît  si  profondément  désespéré  que  Mme  Lan- 
glade garda  le  silence. 

Elle  pensait  : 

—  Si  jeune  et  si  toucyiante,  la  vie  lui  doit 
une  revanche! 

i\Iais  elle  no  le  dit  pas. 

—  ]1  ft'v  a  pas  de  larmes  intarissables-  A  quoi 


bon  le  lui  apprendre .3  Épargnons-lui  cette  amère 
expérience. 

—  Je  ne  peux  plus  pleurer,  poursuivait  Su- 
zanne. J'ai  tant  pleuré!  Il  faut  nous  quitter, 
mon  amie. 

Ah!  je  quitte  plus  encore  :  je  le  laisse.  Il  y 
aura  entre  nous  l'épaisseur  de  la  terre,  com- 
prenez-vous? Comment  ai-je  pu  consentir.'' 
Comment  ai-je  la  force.!>  Sans  doute,  Dieu  me 
garde  pour  d'autres  tâches. 

Je  vou?  assure,  il  y  a  plus  de  courage  à 
résister  qu'à  se  tuer  d'un  coup. 

—  J'ai  laissé  un  enfant  dans  l'Inde  et  l'autre 
à  Hano'i,  fit  la  voix  un  peu  usée  et  grave  de 
^Ime  Langlade. 

Tant  de  courses  sur  le  globe,  tant  de  séjours 
dans  des  pays  divers,  pour  elle,  avaient  dé- 
pouillé la  distance  de  sa  frayeur  et-  de  son  mys- 
tère. 

— ■  Ne  m'avcz-vous  pas  dit  que  M.  Verdier 
riait  orphelin?  I!  avait  quitté  la  France  depuis 
sa  jeunesse,  n'est-ce  pas?  Sa  sépulture  ici,  dans 
le  pays  où  il  accomplissait  sa  tâche,  dans  les 
régions  qu'ii  aimait  et  auxquelles,  en  somme, 
il  a  donné  sa  vie,  c'est  mieux.  Vous  le  sentirez 
un  jour. 

Tenez,  avant  d'arriver  à  Obock,  on  voit  sur 
jime  plage,  dans  un  affreux  désert  de  sable,  un 
petit  monument  blanc  qui  est  la  tombe  de  So- 
leillet,  l'explnniteur-  J'ai  toujours  pensé  qu'il 
était  mieux  l;'i  1(111'  i]:\\\<  h-  cimetière  du  vil- 
lage qu'il  avnit  niiMié,  où  il  aurait  été  comme 
un  intrus.  I.;i  Icne  est  petite  et  le  tombeau  de 
:ios  mort-,  c'rst  notre  cœur. 

La  courte  silhouette  de  M.  Langlade  se  dressa 
dans  la  pénombre. 

-^  Voulez-vous  veniV  un  moment  dans  la 
salle  à  manger?  Les  amis  des  Clarke  se  retirent 
ot  ils  désireraient  vo>is  saluer  toutes  les  deux. 

Le  Champagne  avait  coulé;  les  fleurs  offertes 
à  Mrs  Clarke  formaient  une  si  grosse  gerbe 
que  les  garçons  du  bord  les  avaient  posées 
(levant  la  cheminée  dont  elles  bouchaient  entiè- 
rement l'ouverture. 

Tintement  clair  des  coupes  choquées;  atmos- 
phère- cordiale  et  gaie...  Suzanne,  murée  dans 
su  peine,  échappait  aux  circonstances  extérieu- 
res. Son  cxKur  saignant  ne  battait  que  pour  ce 
déchirant  regret   : 

—  Je  pars.  Je  le  laisse,  je  le  laisse-.. 

Cependant,  on  pressait  ses  mains.  Les  bai- 
sers de  Mme  Langlade  tombaient  sur  son  front, 
sur  ses  yeux  arides. 

—  Au  revoir!  Au  revoir,  ma  pauvre  chériel 
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L'étreinte  se  desserra.  I.;i  jeune  rciniiic  licur- 
la  sans  Je  remarquer  Georges  Duclain  qui  la 
suivait  et  elle  se  jeta  dans  sa  cabine  dont  le 
rideau  retomba  avec  un  claquement  sec. 

L'hélice  tournait;  les  premiers  mouvements 
du  navire  se  firent  sentir. 

Pour  voir  encore  par  l'étroite  ouverture  du 
hublot,  Suzanne  monta  sur  sa  couchcîtte. 

Les  collines,  la  ville,  la  rade  aux  flots  embra- 
sés fuient  sous  un  ciel  de  tempête. 

L'orage  et  les  ténèbres  tombent  sîtr  la  terre 
qui  la  repousse  après  le  rapt  de  son  bonheur. 

Gabrielle  Mibaben. 


GERARD  DE  NERVAL  ET  SES 
DERNIERS  BIOGRAPHES 


La  guerre  n'a  pas  détourné  les  yeux  du  public  des 
grandes  figures  littéraires,  particulièrement  de  cel- 
les des  Romantiques.  Elle  ne  fera,  pensons-nous, 
que  suspendre  !a  série  des  importants  travaux  rela- 
tifs à  Gérard  de  Nerval.  Dès  1906,  le  poète  Gauttiier 
Ferrières,  tombé  depuis  au  champ  d'honneur,  avait 
ouvert  la  voie  en  consacrant  à  l'auteur  un  peu 
oublié  de  Sylvie  une  biographie  digne  d'attention  (1). 
Mais  qu'il  fût  loin  d'avoir  épuisé  son  sujet,  MM.  Jac- 
ques Boulenger  et  Aristide  Marie  l'ont  abondam- 
ment prouvé.  Le  premier  réunit,  en  1914,  une 
série  d'articles  publiés  dans  cette  charmante  Revue 
c.iilique  des  Idées  et  des  Livres,  aujourd'hui  tant 
éprouvée,  et  leur  donna  pour  titre  :  .4»  pays  de 
Gérard  de  Nerval  (2).  En  1914  égalcmcnl,  M.  Aris- 
tide Marie  fit  paraître  sur  Gérard  «me  étude  très  do- 
cumentée et  très  pénétrante  où,  utilisant  nombre  de 
lettres  inédites,  il  éclaire  d'une  lumière  nouvelle  la 
vie  mystérieuse  du  grand  rêveur  (3).  L'émotion  di- 
recte qui  se  mêle  à  cet  ouvrage  n'en  est  pas  un 
des  moindres  charmes,  et  en  fait  un  hommage  très 
digne  de  celui  qui  en  est  l'objet. 

I!  restait  h  donner  une  édition  définitive  des 
œuvres  de  Gérard.  M.  Edouard  Champion  (4),  avec 

(i)  Gauthier  Eerrièbes  :  Gérard  de  A'eruuf.  Paris.   Le- 
merre,   1906. 
.  (2)  Jacques  Boulenger  .-  Aa  pays  de  Gi'rord  de  Nerval. 
Paris.    Champion,    1914. 

(3)  Aristide  Marie  :  Gérard  de  Nerval.  Paris,  llacliclle, 
1914. 

(4)  M.  Jules  Marsan  a  ili'jà  édité  la  Correspondance  de 
Gérard  de  Nerval.  Paris.  Mercure  de  France,  1911. 


r,ihi.'  dciniiils  il  Ji;voués  C(jllaborateurs,  —  parmi 
lesquels  M.  Jules  Marsan  —  s'est  attaché  à  ce  tra- 
vail auquel  la  guerre  n'a  pas  encore  permis  d'abuu 
tir,  mais  dont  nous  espérons  ne  pas  être  frustrés. 

Nul,  assurément,  ne  songera  à  s'étonner  de  ta 
synipalhiqiie  curiosité,  de  la  tendre  sollicitude  dont 
se  trouve  ainsi  entourée  la  mémoire  du  «  fol  déti 
■ieux  ».  Par  les  délicatesses  de  son  unie  exquise,  smi: 
goût  de  spiritualité  et  demyslicisme,  sa  belle  pru-i 
musicale  et  fluide,  sa  poésie  tantôt  émotive  et  spon- 
tanée, tantôt  énigmalique  et  sibylline,  l'auteur  du 
Voyage  en  Orient,  des  Odelettes,  de  Sylvie,  des 
Chimères  ne  se  distingue  pas  seulement  de  tant  d'au- 
tres Romantiques  :  il  apparaît  à  notre  temps,  las 
de  prouesses  verbales  et  de  lourd  matérialisme, 
comme  un  précurseur,  un  initié  véritable  rencontré 
sur  le  chemin  d'un  autre  Eleusis. 

Trois  points  surtout  ont  retenu  l'attention  de  ses 
biographes  :  ses  descriptions  du  Valois,  ses  singu- 
lières et  tristes  amours,  sa  folie  mystique.  Nous 
avons  sous  les  yeux  les  résultats  de  leur  enquête  : 
nous  voudrions  en  fixer  quelques-uns 


Le  meilleur  titre  de  Gérard  de  Nerval  est  peut-(^t.'-p. 
d'avoir  été  le  poète  du  Valois  «  de  ce  vieux  pays  ofi 
pendanl  'plus  de  mille  ans  a  battu  le  cœur  de  la 
France  ».  Elevé  au  milieu  de  paysages  frais  aux  eaux 
limpides  et  aux  brumes  légères,  de  villages  baignés 
de  verdure  011  ses  ancêtres  maternels  vivaient  depuis 
plusieurs- générations,  cet  lomme,  qu'on  a  pu  avec 
quelque  vraisemblance  taxer  de  germanisme,  est 
avant  tout  l'évocateur  de  sa  petite  patrie.  Ecolier, 
il  y  revient  passer  ses  vacances.  Plus  tard,  une  nos- 
talgie invincible  l'y  ramène  toujours.  Au  milieu 
des  crises  où  se  débat  sa  pauvre  raison,  les  souve- 
nirs du  Valois  lui  rendent  un  peu  de  sérénité.  C'est 
même  alors  qu'il  les  reflète  le  mieux  dans  la  trans- 
parence d'une  prose  diaphane  où  se  profilent  — 
comme  en  tel  chapitre  de  la  Bohême  Galaiite  ou  sur- 
tout dans  cette  adorable  Sylvie  —  de  beaux  ombra 
ses,  des  fêtes  rustiques,  et  tel  col  penchant  de  jeune 
fille. 

Mais  ces  descriptions  toujours  attrayantes  sont- 
elles  exactes  toujours  .'  Nous  le  saurons  si  nous  nous 
laissons  guider  par  l'érudit  et  délicat  pèlerin  qu'est 
M.  Jacques  Boulenger.  Pas  à  pas  il  refait  le  trajet 
du  poète.  Il  le  suit  dans  la  chaise  de  poste  qui  l'em- 
porte la  nuit  sur  la  route  de  Flandre.  Il  sait  mieux 
que  son  héros  lui-même,  toujours  distrait  par  ses 
rêves,  où  le  postillon  doit  tourner  pour  atteindre 
Loisy.  le  hameau  de  cette  Sylvie  maintenant  im- 
mortelle. Loisy,  Othys,  les  bords  de- la  Thève,  voilà 
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les  lieux  que  parcouraient  l'enfant  songeur  et  la 
brune  fillette,  si  tant  est  que  celle-ci  ait  jamais 
vraiment  existé.  Mais  au  fait,  pouvaient-ils  rencon- 
trer la  Thève  en  allant  à  Olhys  ?  M.  Boulenger  a 
tremblé  de  ne  la  point  apercevoir,  car  elle  coule 
sensiblement  plus  haut,  mais  il  s'est  rassuré  en  dé- 
couvrant qu'elle  avait  dû  modifier  son  cours  et 
déplacer  sa  source,  tant  il  est  vrai  que  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  hommes  qui   changent   1 

Gérard  raconte  qu'il  aurait  passé  son  enfance  chez 
son  oncle  à  Montagny.  Or,  Montagny  se  trouve  à 
une  assez  grande  distance  de  Loisy,  de  l'autre  côté 
de  la  forêt  d'Ermenonville,  et  cet  éloignement  rend 
peu  \rai?emblable  une  bonne  part  du  récit  de  Sylvie. 
Aussi  bien  —  l'avisé  critique  l'établit  d'une  manière 
irréfutable  —  ce  n'est  pas  Montagny  (ju'il  faut  lire  : 
ce  nom  n'a  été  introduit  que  pour  dérouter  les  cu- 
riosités :  c'est  Morfefonlaine  (1).  A  Mortefontaine  se 
rapportent  les  premiers  souvenirs  du  doux  vaga- 
bond ;  là  vivaient  ses  parents  ;  là  coule  encore  cette 
fontaine  de  Neptune  et  d'Amphitrite  qui  chanta  si 
longtemps  au  fond  de  sa  mémoire  ;  là,  dans  les 
bois  de  Saint-Laurent,  se  voit  toujours  le  Clos  de 
Nerval  d'où  il  tira  son  pseudonyme  ;  là  s'étendait 
le  grand  parc  à  l'anglaise  de  l'intendant  Jacques  Le 
Pelletier,  passé  depuis  aux  mains  de  Joseph  Bona- 
parte, puis  du  prince  de  Coudé  et  qui  rivalisait 
avec  celui  d'Ermenonville. 

«  C'est  dans  le  grand  parc  de  Mortefontaine,  écrit 
M.  Boulenger,  quç  Gérard  dut  souvent  rencontrer 
la  petite  Sylvie,  non  loin  de  quelque  grotte  où  Pan 
montrait  à  leurs  amourettes  sa  face  barbue  de  lierre; 
ce  sont  ces  bois  qui  ont  ombragé  leurs  promenades 
et  leurs  jeux,  et  leurs  silhouettes  uniesi  se  sont 
penchées  sur  ces  belles  eaux  ». 

Le  parc  de  Mortefontaine  est  aussi  —  à  n'en  pas 
douter  —  le  décor  de  cette  fête  de  l'arc  dont  on 
lit  dans  Sylvie  le  captivant  récit  et  qui  se  termine 
par  un  banquet  dans  une  île,  sur  un  des  étangs 
de  la  Thftve,  et  non  sur  la  Nonette,  comme  on 
pourrait  le  supposer.  Il  est  difficile  de  dire  si  cette 
fête  qu'embellissaient  de  blancs  cortèges  de  jeunes 
filles  «  renouvelés  dos  jours  antiques  »,  fut  ima- 
ginaire ou  réelle.  M.  Boulenger  n'a  pu  identifier  ni 
le  lac,  ni  l'île  avec  son  temple  d'Uranie.  Du  moins 
est-il  certain  que  les  fêtes  de  l'arc  étaient  une  des 
cérémonies  les  plus  anciennes  du  Valois  et  les  plus 
chères  au  cœur  des  habitants.  Elles  ont  survéc\i  à 
tous  les  régimes,  et  elles  durent  encore. 

En  dehors  de  son  propre  village,  du  hameau  de 
Sylvie  et  de  hameaux  voisins  d'Othys,  de  Plaissy, 
de  Montaby,   de  Charlepont,   Gérard  se  plaisait  en 

(i)  M.   Aristide  Marie  a  confirmé  cette  démonstration.    | 


core  à  visiter  Chàalis  et  son  château  sur  la  pelouse 
duquel  il  avait  bien  des  fois  dansé,  et  son  cloître 
en  ruine  et  sa  chapelle  aux  fresques  italiennes  qu'il 
s'étonnait  de  trouver  si  libres.  Plus  volontiers  en- 
core allait-il  à  Ermenonville  voir  ce  fameux  do- 
maine dont  le  marquis  de  Girardin  avait  fait  le 
chef-d'œuvre  des  paysages  «  de  sentiment  »,  et  une 
des  plus  fidèles  images  de  la  sensibilité  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  y  admirait  la  Tour  de  la  Belle 
Gabrielle,  le  Bocage  avec  son  Temple  à  l'Amour, 
son  Temple  aux  Loisirs  et  aux  Muses,  les  ruines 
du  Hameau,  le  Tombeau  de  Laure,  la  Grotte  des 
Naïades  et  tant  de  monuments  tous  plus  touchants 
les  uns  que  les  autres,  encore  épars  dans  la  ver- 
dure, et  que  le  marquis  avait  semés  d'inscriptions 
en  vers  dans  le  goût  du  temps.  Plus  encore  se 
sentait-i!  attiré  par  les  souvenirs  de  Jean-Jacques. 
Si  le  pavillon  où  mourut  l'auteur  des  Rêveries  était 
déjà  détruit,  il  restait  la  maisonnette  que  M.  de 
Girardin  lui  avait  fait  construire  au  milieu  d'un 
verger  qui  rappelait  celui  de  Julie  à  Clarens,  mai- 
sonnette qui  ne  fut  terminée  qu'après  sa  mort.  11 
restait  le  Temple  de  la  Philosophie  et  surtout  l'île 
des  Peupliers  dont  le  sarcophage  vide  avait  abrité 
«  l'homme  de  la  nature  ». 

Ermenonville,  Cbâalis,  Mortefontaine,  les  Ha- 
meaux, voilà  le  véritable  pays  de  Gérard  de  Nerval, 
ri  a  beau  n'y  pas  être  né,  et  avoir  gardé  encore 
quelque  place  dans  son  coeur  à  des  villes  comme 
Chantilly,  Senlis,  Saint-Germain,  là  est  la  vraie 
patrie  de  son  âme.  Ces  vieilles  terres  françaises  ont 
façonné  son  charmant  génie,  l'ont  bercé  du  refrain 
de  leurs  chansons  séculaires,  et  lui-même  a,  dans 
ses  meilleures  pages,  ajouté  à  leur  beauté  naturelle, 
je  ne  sais  quelle  littéraire  et  mélancolique  beauté. 
On  peut  regretter  qu'elles  ne  gardent  point  sa 
cendre  au  creux  de  quelque  vallée  amie,  comme 
celle  de  la  Thève  qu'il  a  célébrée,  et  que  les  mêmes 
voix  des  eaux,  de  la  terre  et  des  bois  ne  répèlent 
pas  sur  sa  tombe  ce  qu'elles  murmuraient  sur  son 
berceau.  Du  moins  son  ombre  n'a-t-elle  pas  dé- 
serté ces  bocages  :  elle  flotte  encore  dans  les  va- 
peurs blanches  qui  montent  des  étangs  ;  ses  fidèles 
la  viennent  évoquer  sur  les  mêmes  routes  où  sa  rê- 
verie s'attarda  jadis.  Il  faut  remercier  ses  biogra- 
phes d'avoir  conduit  leurs  pas  avec  une  si  scrupu- 
leuse exactitude  et  do  n'avoir  point  laissé  s'égarer 
leur  piété. 


Le  Valois  a  conirihiic  à  développer  chez  l'auteur 
d(>  Filles  du  Feu  et  d'Aurélia  une  sensibilité  amou- 
iciiPL'  fort  originale  et  dont  l'histoire  propose  plus 
d'une  énigme  aux   patientes  recherches   de   ses  ad- 


560       M.  BUFFENOIR.  —  GÉRARD  DE  NERVAL  ET  SES  DERNIERS  BIOGRAPHES 


mirateurs.  Elevé  dans  une  atmosphère  de  légendes 
et  le  souvenir  de  ces  fêtes  galantes  dont  rêva  peut- 
être  aux  mûmes  lieux  l'exquise  fantaisie  de  Watleau, 
entouré  d'autre  part  et  choyé  par  les  fillettes  des 
villages  voisins,  dont  beaucoup  sont  ses  parentes 
ot  qu'il  appelle  Sélénie,  Fanrhette,  Héloïse,  Sylvie, 
i!  s'éveille  précocement  à  la  poésie  et  à  l'amour, 
et  tout  de  suile  il  les  confond.  De  là  son  goiU  de 
l'irréel  «  des  formes 'vagues  et  des  fantômes  méta- 
physiques ».  Aux  pieds  de  la  peliti;  Héloïse  «  la 
première  qui,  raconte-t-il,  lui  fit  connaître  la  dou 
leur  »,  il  se  croit  le  Tasse  aux  pieds  d'Eléonore. 
C'est  dans  une  extiisc  toute  spirituelle  qu'il  attend 
l'amante  idéale  que  son  imagination  se  plaît  à  enca- 
drer d'un  décor  féerique.  Bien  plus  :  ce  lointain 
disciple  de  Pylhagore  croit  à  la  migration  de  l'âme 
dans  des  corps  divers  qu'elle  affecte  cependant  de 
i  ontours  analogues.  Son  hommage  pense  toujours 
s'dresscr  à  la  même  femme,  qu'il  remonte  dans  le 
passé  jusqu'à  la  reine  de  Saba,  ou  s'arrête  à  la 
forme  vaporeuse  d'Adrienne  ou  à  celle  plus  précise 
(i'Aurélie.  Au  reste,  devant  les  objets  réels  de  ses 
rrves  —  quand  ils  existent  —  il  fait  preuve  d'une 
liinidité,  d'une  soumission,  d'un  scrupule  dont  il 
est  à  présumer  qu'on  lui  sut  peu  de  gré. 

Sylvie,  celle  de  ses  oeuvres  où  il  s'est  le  mieux 
exprimé,  pose  le  problème  de  sa  vie  sentimentale. 
Résumons-en  l'émouvant  récit.  Gérard  conte  que 
dans  sa  jeunesse,  tel  soir  de  fête,  devant  un  vieux 
château  du  Valois,  la  jeune  châtelaine,  de  famille 
royale,  «  une  blonde  grande  et  belle  qu'on  appe- 
lait Adrienne  »  vient  se  mêler  aux  danses  des  jeu- 
nes filles.  Un  moment,  comme  elle  se -trouve  en 
face  de  lui  au  milieu  du  cercle,  il  doit  lui  donner 
un  baiser  qu'il  n'oubliera  plus.  Elle  chante  ensuite 
pour  rentrer  dans  la  ronde,  et  il  la  couronne  de 
lauriers  cueillis  au  parterre  du  château.  Puis  elle 
disparaît,  laissant  dans  son  cœur  «  un  amour  im- 
possible et  vague,  source  de  pensées  douloureuses  », 
et  quand  il  va  rejoindre  -Sylvie  jusque  là  l'objet  de 
ses  soins  et  la  compagne  de  ses  jeux,  il  trouve  cclle- 
0'  tout  en  larmes.  11  aurait  appris  dans  la  suite  que 
la  blonde  jeune  fille  était  morte  religieuse  dans  un 
couvent  des  environs.  Or,  un  soir,  il  crut  la  recon- 
naître dans  un  théâtre  de  chant,  sous  les  traits 
d'une  actrice.  «  Et  si  c'était  la  même  ?  »  se  de- 
mandait-il. Il  réussit  à  s'introduire  près  de  cette 
femme  ;  il  parvint  à  la  conduire  devant  le  même 
château,  sur  la  même  pelouse  où  lui  était  apparue 
Adrienne,  lui  avoua  son  doute  que  l'actrice  n'eclair- 
cit  point  et  qui  lui  valut  sa  disgrâce  :  «  Vous  ne 
n'aimez  pas,  dit-elle.  Vous  attendez  que  je  vc^us 
di«e  :  la  comédienne  c=t  la  même  que  la  religieuse. 


Vous  cherchez  un  drame,  voilà  tout,  et  le  dénoue- 
ment vous  échappe.  Allez,  je  ne  vous  crois  plus  ».         ■' 

Il  était  sans  doute  délicat  de  distinguer  en  cette     i 
liistoi.e  la  part  de  la   fiction  et  celle  de  la  réalité. 
M.    Aristide   Marie    s'y    est    appliqué    dans    son    bel 
ouvrage  et,  croyons-nous,  y  a  réussi. 

Nul  doute  qu'il  ne  faille  prendre  à  la  kltre 
l(iut  ce  que  dit  Gérard  en  ce  charmant  récit.  Sa  ' 
Sylvie  elle-même,  la  petite  dentellière  de  Lxsisy,  qui 
semble  si  vivante  et  si  vraie,  apparaît  comme  une 
synthèse  de  toutes  ses  amours  enfantines.  Nous  le 
savons  par  une  de  ses  lettres,  ce  n'est  pas  elle 
•qui  dans  une  promenade  à  Othys  lui  fait  revêtir  les 
habits  do  noce  de  son  oncle  tandis  qu'elle  s'habille 
elle-même  avec  les  robes  à  filbalas  de  sa  tante  :  la 
scène  se  place  à  Sainl-Gormain  et  l'héroïne  en  est 
«  la  douce  Sidonie  ».  Le  couvent  où  il  veut  . 
qu'Adrienne  se  soit  retirée  est  facile  à  identifier  : 
c'est  celui  de  Saint-Sulpice-du-Désert,  mais  il 
n'ignorait  pas  plus  que  nous  qu'il  était  depuis  long- 
temps désaffecté  et  n'avait  jamais  d'ailleurs  abrité 
(juc  des  moines. 

Adrienne  elle-même  est-dle  autre  chose  qu'une 
Muse  du  Valois  en  qui  aurait  tout  à  cdlip  pris  corps, 
!<•  parfum  des  forêts  ou  le  chant  des  fontaines  ? 
lue  phrase  a  éveillé  l'attention  perspicace  de  M.  Aris- 
tide  Marie  :  «  Madame  de  Fcuchères,  écrit  Gérard, 
était  la  seule  qu'ils  eussent  vue  aussi  imposante 
et  aussi  gracieuse  dans  ses  saints  ».  Madame  de  Feu- 
chères,  s'est-il  demandé,  ne  serait-elle  pas  à  l'origine 
de  cette  adorable  figure  d'Adrienne. 

M.  Jacques  Boulenger  ferait  sans  doute  quelque 
difficulté  d'accepter  cette  hypothèse.  Il  doute  que 
l'auteur  de  Sylvie  ait  jamais  vu  cette  célèbre  Sophie 
Dawes  qui,  sortie  des  plus  bas  fonds  de  Londres,  de- 
vint la  maîtresse  du  duc  de  Bourbon.  Il  en  trace  un 
portrait  à  la  vérité  peu  avantageux  :  «  Les  contem- 
porains de  la  dame,  écrit-il,  s'accordent  à  nous  la 
représenter  comme  une  virago  grosse  etl  carrée, 
beaucoup  plus  semblable  à  une  harengère  qu7i  rien 
autre,  et  dont  le  poing  était  redoutable  non  moins 
que  la  voix  solide,  comme  ne  l'ignorait  pas  le 
vieux  prince,  son  amant  ». 

Les  charmes  de  Madame  de  Feuchères  sont,  su- 
jets à  discussion.  M.  Aristide  Marie  la  voit,  en 
effet,  sous  un  meilleur  jour  :  «  Un  port  majestueux, 
écrit-il,  une  aisance  de  reine,  le  charme  étranger  de 
sa  fraîche  beauté  anglaise,  l'empressement  galant 
de  ces  vieux  seigneurs,  tout  avive  autour  d'elle  la 
curiosité  et  l'intérêt  ».  Les  portraits  qu'il  publie  . 
semblent  lui  donner  raison.  Mais  au  fait,  eût-elle  : 
été  laide,  sa  laideur  ne  ferait  qu'attester  la  puis- 
-ance  d'illusion  de  Gérard,  et  ne  prouverait  nulle- 
ment qu'elle  n'ait  pas  élé  l'original  d'Adrienne. 
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Aussi  bien,  l'iiypolhèse  s'appuie  sur  de  sérieuses 
raisons.  Jladame  de  Feuclières  ne  s'appelle  jias 
Adrienne,  mais  flic  est  baronne  Adrien  de  Feu- 
chères.  Elle  est  blonde  aussi.  On  la  disait  fille  na- 
turelle du  duc  de  Bourbon,  et  Gérard  a  pu  croire 
ninsi  ciue  le  sang  des  Valois  courait  dans  ses  veines. 
Qu'elle  ait  fait  sur  lui  une  impression  vive,  on  n'en 
peut  douter  puisqu'aux  pires  instants  de  sa  folie  il 
ne  parlera  de  rien  moins  que  de  l'épouser  sur  l'heure. 
Si  elle  ne  s'est  pas  retirée  au  couvent  de  Saint- 
8ulpiee-du-Désert  qui  n'existe  plus,  du  moins  les 
dépendances  de  ce  couvent  lui  servent-elles  de  re- 
traite avec  le  domaine  de  Mortefonlainc,  après  l.i 
mort  de  son  protecteur..  Nous  savons  enfin  qu'elle 
aimait  à  se  mêler  aux  fêtes  populaires  et  même  à 
y  chanter  de  larmoyants  couplets.  «  Tour  à  tour 
dame  des  légendes  ou  princesse  de  féeries,  écrit 
M.  Aristide  Marie,  elle  apparaissait  sur  les  scènes 
de  verdure  ou  les  pelouses  des  grands  parcs  comme 
une  reine  de  la  nuit  dont  les  lignes  opulentes 
n'étaient  pas  sans  beauté  ».  Il  est  au  moins  très 
vraisemblable  qu'elle  se  soit  ainsi  manifestée  aux 
yeux  éblouis  de  l'enfant  poète. 

Quant  à  l'actrice  dont  nous  entrelient  le  récit  de 
Sylvie  et  qui  recevra  le  nom  poétique  d'Aurélie, 
ti!e  s'identifie  à  Jenny  Colon  qui  remplit  jadis  de 
sa  gloire  éphémère  les  Variétés  et  l'Opéra-Comique, 
et  inspira  à  Gérard  la  plus  funeste  passion.  Dès 
qu'il  l'a  vue  et  a  reconnu  dans  cette  autre  blonde 
les  traits  d'Adrienne,  il  fait  deux  parts  dans  sa 
vie,  «  l'une  ouverte,  consacrée  à  ses  amis,  pleine  de 
verve  et  de  gaîté,  l'autre  secrète,  réservée  au  culte 
de  son  idole  mystérieuse  ».  Celle-ci  finit,  hélas, 
par  absorber  le  meilleur  de  son  temps,  de  sa  peine 
et  de  son  argent.  C'est  pour  elle,  pour  célébrer  sa 
gloire  et  sa  beauté  qu'il  fonde  Le  Monde  Dramatique, 
une  revue  où  il  engloutit  la  petite  fortune  qu'il 
tenait  de  ses  grands-parents,  pour  elle  qu'il  compose 
le  scénario,  d'ailleurs  médiocre,  de  Piquillo  que  si- 
gne Dumas,  pour  elle  enfin,  du  moins  en  s'adres- 
sant  à  elle,  qu'il  écrit  les  émouvantes  lettres  publiées 
à  la  suite  d'Aurélia,  son  dernier  ouvrage. 

Tant  d'hommages  furent-ils  du  moins  récompen- 
sés.5  Question  d'autant  plus  difficile  à  résovidre  que 
les  contemporains  se  conlradisent  sur  ce  point. 
D'après  Maxime  du  Camp,  qui  prétend  rapporter  un 
propos  de  l'actrice  tenu  à  Théophile  Gautier,  celle- 
ci  aurait  tout  ignoré  de  la  passion  de  Gérard.  Mais 
Gautier  lui-même  déclare  ne  rien  savoir.  Ici  encore 
M.  Aristide  Marie  nous  semble  avoir  émis  les  hypo- 
thèses les  plus  plausibles. 

Il  s'appuie  sur  le  seul  document  qui  présente  un 
intérêt  sérieux  :  les  lettres  de  Gérard  à  la  cantatrice. 
Celui-ci  en   a   inséré  une  dans  sa   nouvelle  d'Orlnvir 


et  publié  cinq  autres  dans  la  Sylphide,  en  en  dé- 
guisant l'origine  et  le  caractère.  Après  sa  mort,  ses 
aniis  en  glissèrent  dix  nouvelles  dans  Aurélia  où 
leur  place  semblait  marquée.  Depuis,  en  1902,  Sar- 
dou  publia  dans  la  Nouv.elle  Revue  une  suite  de  dix- 
huit  lettres  plus  complètes  et  où  rentrent  la  plupart 
des  précédentes. 

La  question  est  de  savoir  s'il  faut  accorder  une 
importance  bidirraphiiiuc  ."i  ce-;  ilncnTUi-nts  auxq\icls 
l'auteur  donuiiil  hii-niruH'  ■  (li-^liiialion  litté- 
raire. Mais  iU  iMV'Sfiil.TiL  un  \r\  lucciil  de  vérité  et 
Gérard  iinrnlc  -i  |u'ii  pour  l'ordinaire,  que  le  doute 
Me  seml'lr  iiin  i  !■   [ni  nlis. 

D'après  ees  leltres,  qui  en  supposent  d'autres  an- 
térieures, le  timide  amoureux  aurait  longtemps 
adoré  son  idole  en  silence  —  ce  qui  concorde  avec 
d'autres  témoignages  —  et  ne  se  serait  déclaré  qu'à 
l'occasion  de  son  drame  :  Piquillo.  Il  aurait  trouvé 
longtemps  la  jeune  femme,  pourtant  peu  farouche, 
indifférente  à  son  égard,  ou  en  tout  cas  «  bien  cruel- 
lement raisonnable  »,  encore  qu'il  condescendît  à 
abdiquer  toute  jalousie.  Puis,  quelque  espoir  lui  au- 
rait été  donné,  et  après  mainte  alternative  d'exal- 
tation et  d'abattement,  il  aurait,  a  pendant  quelques 
semaines,  quelques  mois  peut-être,  connu  l'ivresse 
décevante  d'une  rapide  liaison  ».  Il  est  difficile,  en 
effet,  d'admettre,  avec  M.  Jacques  Boulenger,  que 
ses  actions  de  grâces  si  ardentes  n'accusent  que  de 
très  menues  faveurs.  D'où  viendrait  en  outre  le 
tutoiement  subit  que  révèle  tel  fragment  de  lettre, 
et  dans  une  autre  l'allusion  à  sa  lune  de  miel  ?... 
Il  est  siir  du  moins  que,  s'il  fut  heureux,  il  ne  le 
fut  pas  longtMBps  :  une  ruiilurp,  dont  le  molif  nous 
écdiappe,  éloi^a  l'amant,  et  Jenny  Colon  ne  tarda 
pas  à  épouser  le  flûtiste  Leplus,  celui-là  même  qui 
est  présenté  dans  Sylvie  comme  «  un  ancien  Dorante 
(les  comédies  de  Marivaux  h  et  «  im  jeune  premier 
ridé  ».  Gérard  ne  la  reverra  qu'une  fois  en  Belgique, 
mais  plus  rien  dès  lors  —  pas  même  le  sourire  de 
femmes  séduisantes  comme  cette  Marie  Pleyel  ren- 
contrée à  Vienne  —  ne  pourra  réveiller  son  cœur 
incurablement  blessé. 

Comment  n'être  pas  tenté  de  relever,  à  propos  de 
ces  tristes  amours,  la  flagrante  disproportion  qui 
ne  manque  guère  de  se  produire,  pour  ces  imagina- 
lifs  amants,  que  sont  les  poètes,  entre  la  beauté  de 
leur  rèh'e  et  le  mérite  de  ceik's  qui  en  sont  l'ohjçf.^ 
C'est  une  pratique  aventurière  comme  Sophie  Dawes, 
ramassée  à  Londres  par  les  pourvoyeurs  du  duc  de 
Bourbon,  qui  devait  devenir  l'Adrienne  idéale  et  à 
peine  terrestre  de  Sylvie.  C'est  une  actrice  à  l'âme 
positive  et  commune,  qui,  transformée  en  Aurélia 
somptueuse,  devait  hanter  jusqu'au  dernier  jour 
l'âme  désespérée  du  rêveur  morbide. 
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Ou  n'eu  apcivoil  que  mieux  quel  poète  de  l'amour 
il  convient  de  saluer  dans  ce  mystique.  Telles  pages 
de  Sylvie,  d'Aurélie,  des  Lettres  comptent  parmi  "les 
l)lus  belles  de  la  littérature  amoureuse  de  tous  les 
temps.  Où  trouver  plus  d'émotion,  de  délicatesse,  de 
spiritualité,  don  plus  éclatant  d'illusion  divine,  pou- 
voir pkis  grand  de  cristallisation.^  Il  est  temps  de 
restituer  sa  place  à  ce  doux  enchanteur  :  elle  est  à 
côté  de  Dante  et  de  Pétrarque  dans  le  ciel  des  amants 
qui  portent  la  lyre. 


La  rupture  avec  .Tcnny  Colon,  qui  se  place  vrai- 
semblablement en  1837,  clôt  pour  son  candide  ado- 
rateur la  période  brillante  de  la  jeunesse.  Elle  jette 
dans  sa  vie  morale  un  trouble  profond.  Dès  lors, 
l'ombre  de  la  folie  va  s'allonger  de  plus  en  plus  sur 
cette  intelligence  trop  encline  au  rêve.  Mais  elle 
n'apparaît  pas  tout  d'un  coup.  La  folie  de  Gérard 
n'est  pas  le  résultat  d'un  accident,  mais  l'aboutis- 
sement de  son  passé  le  plus  lointain,  le  funèbre 
épanouissement  de  son  mysticisme  :  elle  est  lui- 
même  encore,  et  il  a  su,  en  la  racontant,  lui  don- 
ner un  suprême  attrait. 

Les  paysages  tant  chéris  du  Valois,  tels  qu'ils 
s'offrent  à  l'enfant  et  à  l'adolescent  sous  leurs  voiles 
de  brumes  et  de  légendes,  déposent  en  son  âme  «  les 
premières  semences  mystiques  ».  Ne  l'invitent-ils 
oint  à  leur  manière  k  laisser  couler  la  vie,  à  la 
rêver  au  lieu  de  la  vivre  ?  A  leur  influence  dissol 
vante  s'en  ajoute  une  autre  plus  pernicieuse  :  celle 
des  Illuminés  du  dix-huitième  siècle  auxquels  il 
consacrera  l'un  de  ses  ouvrages.  Le  romantisme 
n'apparaît  pas  brusquement  :  il  a  d»s  sources  loin- 
taines que  l'on  découvre  tous  les  jours.  M.  Aristide 
Marie  nous  en  révèle  une,  en  marquant  fortement 
sur  l'écrivain  qu'il  étudie  l'empreinte  de  cet  oc- 
cultisme en  honneur  dans  l'ancienne  société  finis- 
sante et  qui,  au  milieu  des  ruines  accumulées  par 
la  philosophie,  atteste  sous  une  forme  bizarre  l'éter- 
nel besoin  religieux.  Quelques-uns  des  maîtres  -de 
cette  science  obscure,  Cagliostro,  Mesmer,  le  Comte 
de  Saint-Germain,  avaient  hanté  les  ombrages  d'Er- 
menonville, mêlant  de  confuses  tendances  panthéis- 
tiques  à  la  religion  de  la  nature  que  prêchait  Rous- 
seau. Le  jeune  rêveur  de  Mortefontaine  dévore  leurs 
livres,  découverts  dans  le  grenier  de  son  oncle,  et 
auxquels  s'ajoutent  vraisemblablement  ceux  du 
Marquis  d'Argens,  de  Saint-Martin,  de  l'abbé  de 
Villars  et  s\n-tout  du  théosophe  suédois  Swedenljorg 
qui  devait  tenter  aussi  la  puissante  imagination  de 
Balzac.  Il  remonte  par  eux  aux  grands  Initiés  du 
monde  antique,  à  Pythagore  et  surtout  à  cet  Apulée 
en  qui  il  voyait  un  anrèlrc  spirituel  et  dont  la  des- 


tinée semble  avoir  contribué  dans  quelque  mesure 
à  déterminer  la  sienne.  Il  prend  de  bonne  heure 
dans  leur  commerce  l'idée  d'une  communion  avec 
le  monde  invisible  et  celle  de  la  migration  des  âmes 
qui  devait  —  nous  l'avons  vu  —  peser  d'un  poids 
si  funeste  sur  sa  vie  amoureuse. 

Cette  originale  formation  le  dislingue  sensible- 
ment du  groupe  littéraire  auquel  il  se  môle  avec 
toute  l'ardeur  de  sa  jeunesse  et  particulièrement 
de  son  truculent  ami,  Théophile  Gautier.  Le  monde 
extérieur  existe  pour  lui  moins  que  le  monde  in- 
térieur. M.  Aristide  Marie  définit  très  bien  son  ro- 
mantisme «  un  romantisme  puisé  aux  sources  mys- 
tiques du  dix-huitième  siècle,  et  qui  laissera  loin 
en  arrière  les  vagues  ardeurs  idéalistes  de  ses  con- 
temporains, un  appétit  d'irréel  et  d'extra-terrestre 
bien  autrement  profond  que  les  paroxysmes  de  sur- 
face de  ses  frères  de  lettres  ». 

Les  idées  mystiques  sont  une  part  de  son  génie, 
mais  elles  resserrent  de  plus  en  plus  leur  étreinte. 
Non  seulement  elles  lui  font  chercher  dans  'es 
amours  humaines  la  réalisation  d'on  ne  sait  quelle 
chimère,  mais  elles  le  précipitent  dans  les  amours 
purement  imaginaires,  les  divagations  de  l'esprit, 
les  incessants  déplacements  et  surtout  la  perpétuelle 
hantise  de  la  mort.  ^ 

Après  des  voyages  en  Allemagne,  à  Vienne,  en 
Belgique,  par  lesquels  il  cherche  peut-être  à  donner 
le  change  à  ses  déceptions  amoureuses,  il  subit  en 
1841,  les  premières  atteintes  d'une  folie  que  M.  Aris- 
tide Marie  caractérise  par  les  visions  extatiques,  la 
méconnaissance  des  perceptions,  la  conscience  d'une 
force  surhumaine  ou  exagération  du  moi,  le  dédou- 
blement de  la  personnalité.  Ces  phénomènes  néces- 
sitent son  internement  dans  une  maison  de  Mont- 
martre, dirigée  par  le  docteur  Esprit  Blanche.  Pour 
parler  comme  lui,  le  rêve  s'est  épanché  dans  sa  vie. 
Cet  état  ne  lui  paraît  pas  sans  charme.  «  Il  y 
trouve,  dit  son  biographe,  l'asile  nostalgique  où 
reviennent  nous  visiter  les  âmes  que  nous  avons  ai- 
mées dans  cette  vie  ou  dans  une  autre  existence, 
où  les  suaves  figures  réfléchies  par  nos  mémoires 
antérieures  se  ravivent  en  leur  fraîcheur  première 
sur  le  miroir  terni  du  souvenir  ».  A  peine  en  est-il 
sorti  qu'il  apprend  la  mort  de  Jenny  Colon,  qu'il 
avait  d'ailleurs  pressentie.  Il  reporte  sa  pensée  à 
l'éternelle  Isis  «  la  mère  et  l'épouse  sacrée  ». 

Cet  amour  de  rêve,  hérité  d'Apulée,  succède,  sans 
le  détruire,  à  son  amour  tout  humain  pour  la  can- 
tatrice. Aussi  bien  est-il  une  manifestation  nouvelle, 
mais  non  pas  essentiellement  différente  de  son  éter- 
nel besoin  d'adoration  mystique.  C'est  lui,  c'est  sa 
poursuite  inlassable  de  toutes  les  théogonies  qui  le 
conduit  sur  les  voies  sacrées  de  l'Oricnl.  11  visile  le 
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Caire  et  se  fuit  décrire  dans  la  pyramide  de  Chéops 
les  épreuves  de  l'initiation  au  culte  d'Isis  ;  à  Bey- 
routh, il  se  fait  initier  au  culte  des  Druses  par  un 
scheik  dont  il  pense  un  moment  épouser  la  fille  ; 
\i  Constantinople  enfin  il  s'associe  au  Ramazan,  ce 
carême  de  l'Islam.  Point  d'étape  oij  ne  s'accuse  sa 
curiosité  très  moderne  des  religions.  «  Je  me  suis 
senti  païen  en  Grèce,  écrit-il,  musulman  en  Egypte, 
panthéiste  au  milieu  des  Druses,  et  dévot  sur  les 
mers  aux  astres  dieux  de  la  Chaldée  ».  Il  pourra  ré- 
pondre sans  trop  d'ironie  à  qui  lui  reprochait  de 
n'avoir  pas  de  religion  :  «  Pas  de  religion,  moi  I 
allons  donc  I  J'en  ai  dix-sept...  au  moins  ».  Il  se 
plaît  à  les  réunir  dans  un  syncrétisme  original, 
constatant  «  que  ce  fut  toujours  une  admirable  pen- 
sée théogoniquc  que  de  présenter  à  l'adoration  des 
hommes  une  Mère  céleste  dont  l'enfant  est  l'espoir 
du  monde  ». 

Hélas  !  sous  son  large  front  «  tant  de  théogonies  et 
de  philosophies  prirent  place  que  la  coupole  se 
fêla  (1)  ».  Après  son  voyage  en  Orient,  la  misère 
s'ajoute  à  tant  d'autres  causes  pour  faire  de  lui  une 
proie  facile  dont  la  folie  va  s'emparer  définitivement 
cette  fois.  En  1S51,  une  crise  l'immobilise  pendant 
un  mois.  Le  fantôme  d'Aurélia  revient  l'obséder.  Il 
erre  au  hasard  autour  de  Paris,  et  jusqu'en  ses  cher? 
villages  de  Mortefontaine.  Châalis.  Ermenonville,  en 
des  promenades  hallucinées  d'où  il  rapporte  en  1853 
cette  Sylvie  qui  est  le  joyau  de  son  œuvre,  à  laquelle 
il  a  travaillé  pendant  un  an  et  où  il  a  su  mettre 
tout  ce  que  son  cœur  contenait  de  fraîche  émotion. 
A  peine  a-t-elle  paru  qu'un  nouvel  accès  le  fait 
conduire  à  la  maison  de  Passy  que  dirige  le  docteur 
Emile  Blanche,  le  fils  de  celui  qui  l'avait  autrefois 
soigné.  Les  mêmes  phénomènes  mentaux  déjà  si- 
gnalés réapparaissent  ;  d'autres  s'y  ajoutent  comme 
le  délire  de  la  culpabilité,  l'exagération  des  fautes  et 
des  remords.  Puis,  après  un  suprême  voyage  en 
Allemagne,  c'est  un  nouvel  internement  qu'abrè- 
gent cette  fois  son  impatience  et  aussi  l'imprudente 
pression  exercée  sur  le  docteur  Blanche  par  la  So- 
ciété des  Gens  de  Lettres.  Dès  lors,  plus  errant  que 
jamais,  hanté  par  l'idée  de  la  mort,  il  est  trouvé 
pendu  par  un  matin  de  janvier  1855  au  soupirail 
d'une  impasse  du  vieux  Paris  aujourd'hui  disparue, 
la  rue  de  la  Vieille  Lanterne. 

Sur  ces  dernières  phases  de  détresse  intellectuelle, 
il  a  laissé  deux  curieux  témoignages,  sans  analogues, 
croyons-nous  dans  l'histoire  de  notre  littérature  : 
les  Sonnets  des  Chimères  et  les  feuillets  inacherés 
d'Aurélia.  «  La  Muse,  disait-il,  est  entrée  dans  mon 
cœur  comme   une   déesse   aux   paroles   dorées  ;  elle 

(l)  Théophile  Gautier. 


s'en  est  échappée  comme  une  Pythie  en  jetant  des 
cris  de  douleur  ».  Nous  avons  ces  cris  de  douleur, 
si  troublants  et  pathétiques  en  leur  obscurité,  où 
Symbolistes  et  Décadents  peuvent  reconnaîti'e  un 
Précurseur,  et  qui  attestent  jusqu'au  bout  des  préoc- 
cupations religieuses.  Mais  que  dire  d'Aurélia  ?  Ce 
poème  en  prose  de  la  folie  mériterait  d'être  plus 
connu.  C'est  l'appel  sanglotant  d'un  autre  Orphée  à 
une  Eurydice  à  jamais  perdue.  Quelques  vagues  es- 
pérances chrétiennes  apparaissent  comme  des  baies 
lumineuses  ouvertes  sur  des  ténèbres  désolées.  Le 
cauchemar  et  l'extase  y  alternent  et  la  voix  du  poète 
y  prend  je  ne  sais  quel  accent  lointain  qui  la  fait 
paraître  d'un  autre  monde.  Ceux  que  séduit  l'étrange 
et  qui  éprouvent  devant  l'inintelligible  une  sombre 
attirance  doivent  saluer  ce  passager  des  fleuves  fu- 
nèbres qui  tend  à  leur  soif  de  mystère  la  coupe 
bizarrement  ciselée  qu'il  a  remplie  au  flot  de 
l'Achéron. 

Pour  qui  a  suivi  dans  le  livre  de  M.  Aristide  Marie 
l'évolution  de  la  folie  de  Gérard,  sa  mort  apparaît 
comme  un  dénouement  logique,  et  l'hypothèse  du 
suicide  est  seule  acceptable.  Avant  même  sa  rupture 
avec  Aurélie,  la  pensée  de  la  mort  venait  le  solli- 
citer à  intervalles  presque  réguliers.  <<  Mourir  ! 
grand  Dieu  !  écrivait-il  à -la  cantatrice,  pourquoi 
cette  idée  me  revient-elle  A  tout  propos,  comme  s'il 
rf'y  avait  que  la  mort  qui  fut  l'équivalent  du  bonheur 
que  vous  promettez?  »  Aiprcs  sa  dernière  sortie  de  la 
maison  du  docteur  Blanche,  cette  pensée  se  fait, 
plus  pressante.  «  Je  n'aime  plus  le  vin  de.  la  vie  », 
confie-t-il  à  ses  amis,  et  dans  un  dernier  sonnet  il 
compose  son  épitaphe.  Les  feux  du  couchant  lui 
semblent  monter  vers  les  cieux  comme  un  chemin 
splendide  et  qui  le  convie.  Les  quelques  idées  chré- 
tiennes que  réveille  en  lui  le  souvenir  d'Aurélia  ne 
sont  pas  de  force  à  lutter  contre  la  funèbre  obses- 
sion. Sa  fin  ne  peut  donc  nous  étonner.  Plus  en- 
core qu'aux  sombres  perspectives  de  misère  maté- 
rielle et  de  naufrage  intellectuel,  il  faut  l'attribuer 
à  «  cette  nostalgie  du  monde  invisible  »  (1),  pour 
lequel  il  ne  cessa  de  se  consumer.  Il  alla  rejoindre 
ses  chimères. 


Nous  nous  sommes  complu  à  retracer,  en  nous 
aidant  des  beaux  ouvrages  de  MM.  Aristide  Marie  et 
Jacques  Boulengcr,  quelques  aspects  du  plus  mo- 
deste des  Romantiques,  et  non  certes  du  moins  cap- 
tivant. Poète  du  Valois,  poète  de  l'amour,  poète  de 
sa  propre  folie,  tel  nous  aimons  à  l'évoquer.  Noua 
souhaiterions  qu'on  lui  fît  enfin  sa  place  dans  nos 


(i)  Paul  de  Saint  Victor. 
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histoires  de  la  lilléiature  el  les  anthologies  destinées 
à  la  jeunesse  de  nos  écoles.  Il  n'y  figure  poiiit,  ou  si 
l'on  (lîiigne  l'y  nonimer,  c'est  ooniino  intcniiédiaire 
entre  la  France  cl  l'Allemagne,  ce  qu'il  fut  peut-ètr'3 
dans  une  mesure  discutable,  mais  ce  qui  n'est  cer- 
talTicnu'iil  pas  son  meilleur  litre  à  notre  atlention. 
Ah  !  s'il  avait  été  académicien  ou  même,  comme 
Manuel,  inspecteur  général...  Mais  son  talent,  à 
<'e-rliiins  égards  si  classique,  n'a  rien  d'officiel.  C.oni- 
Lion  nous  le  préférons  ainsi  1 

MaXIMII  lEN    Hl  FTENOIR. 


LA  POLITIQI^E   ÉTRANGÈRE 


LA  CONFÉRENCE  DE  LONDRES 

ET  L'AVÈNEMENT  DES  FINANCIERS 

On  n'a  pas  pu  lire,  ces  jours-ci,  sans  un  certain 
agacement  les  dithyrambes  de  la  grande  presse 
quasi-officieuse  sur  les  protocoles  de  Londres, 
non  plus  que  les  paroles  triomphales,  ou  du  moins 
naïvement  satisfaites,  que  l'on  a  prêtées  aux  négo- 
ciateurs. Le  plus  qu'on  puisse  dire  à  la  louange  de 
celte  dernière  conférence  ■ —  sera-ce  vraiment  la 
dernière?  —  c'est  qu'elle  s'est  tenuinée  dans  sa 
première  phase  avec  un  minimum  de  dégâts,  et 
qu'on  pouvait  s'attendre  à  pire.  L'excuse  des  négo- 
ciateurs qui  ont  accepté  cette  mutilation  du  traité 
de  Versailles  et  cette  réduction  de  nos  droits, 
c'est  que  le  plan  Dawes  étant  accepté,  il  fallait 
chercher  à  l'appliquer  loyalement,  sous  peine  de 
nous  mettre  à  dos  le  monde  entier.  Peut-être  même 
ce  plan  Dawes  peut-il  être  considéré  comme  un 
moindre  mal.  «  C'est  notre  dernière  chance  d'arriver 
à  un  règlement  international,  et  de  toucher  quelque 
chose,  bien  peu  de  chose,  des  réparations  qui  nous 
sont  dues  »,  disait-on.  Peut-être,  en  effet,  eût-il 
été  aventureux  de  continuer  seuls,  la  politique  de 
coercition  alors  que  l'Allemagne  se  sentait  soutenue 
par  l'Angleterre  et  par  les  forces  économiques  inter- 
nationales. Les  fautes  datent  de  loin  et  dans  le 
règlement  médiocre  auquel  il  semble  arriver, 
M.  Herriot  aura  toujours  une  excuse  :  il  s'est  trouvé 
devant  une  terrible  liquidation.  Sans  doute,  quand 
il  s'en  est  chargé  d'un  cœur  léger,  n'avait-il  pas  vu 
ce  qui  l'attendait. 

Le  résultat  auquel  il  semble  amvé  1  Peut-être  en 
effet  n'est-ce  qu'une  apparence,  car  l'optimisme 
officiel  auquel  on  s'abandonne  à  l'heure  où  j'écris 
repose  sur  l'acceptation  puis  l'exécution,  de  bonne 
foi,  des  conventions  par  les  Allemands.  Avons-nous 
tant  de  raisons  de  mettre  notte  confiance  dans 
cette  hypothèse?  Et  déjà  ne  voyons-nous  pas  les 


négociateurs  de  Berlin  s'essayer  de  leur  mieux  à 
brouiller  les  cartes? 

En  gros,  la  situai  ion  isl  inijourd'lmi  celle-ci. 
Aprèsunodiscussion  de  plus  de  (juiiizi  joursles puis- 
sances se  sont  entendues  :  1»  sur  la  réfonne  de  la 
Comn^ission  des  réparations,  qui,  pour  la  cons- 
ta talion  des  manciueiaents,  sera  accrue  d'un  délégué 
am.éricain  ;  2°  sur  la  jjrocédure  devant  être  suivie 
pour  la  constatation  des  manquements  de  l'Alle- 
magne ;  3°  sur  la  procédure  relative  aux  sanctions  ; 
4°  sur  les  garanties  à  édicter  pour  réprimer, les 
manœu\Tes  allemandes  contre  le  transfert  des 
fonds  de  réparations  ;  5°  sur  le  fonctionnement  des 
réparations  en  nature.  Reste  à  savoir  si  l'on  aura 
la  force  et  la  volonté  conuuunc  d'imposer  ce 
programnie  aux  Allemands. 

Toujours  est-il  qu'on  n'y  est  pas  arrivé  sans  de 
nombreuses  concessions,  et  il  est  tout  de  même  un 
peu  abusif  de  représenter  comme  une  victoire 
française  le  fait  que  la  France,  allant  au-devant  des 
désirs  de  la  Grande-Bretagne, a  accepté  de  scsoumet- 
tre,  dans  des  questions  d'un  iiitérêt  viUil,  à  l'arbi- 
trage de  certains  organismes  internationaux  doTit 
l'impartialité  peut  être  douteuse.  iMais,  quand  on 
songe  au  gâchis  qui  eût  résulté  d'un  échec  complet 
de  la  Conférence,  oii  peut  se  résigner  à  ce  résultat. 
Résignation!  on  ne  peut  pas  emtjloyer  d'autre 
mot  quand  on  a  encore  dans  l'esprit  le  souvenir  de 
nos  grands  espoirs  de  1918.  Cependant,  certaines 
personnes  se  félicitent  sans  arrière-pensée,  et  sont 
en  droit  de  se  féliciter.  M.  Logan  a  déclaré  :  <■  Rien 
de  plus  important  n'a  été  fait  depuis  le  traité  de 
Versailles  »,  et  tous  les  financiers  anglo-américains 
soht  de  cet  avis.  Parbleu  !  Le  1"  Août  1924,  date 
historique,  marque  l'abdication  des  Etats  souve- 
rains de  l'Europe  entre  les  mains  de  la  force 
qu'ils  représentent. 


Cette  abdication  fut  longuement  et  savamment 
préparée,  mais  les  circonstances  y  ont  aidé. 

Du  moment  que  les  puissances  victorieuses  ie 
reconnaissaient  impuissantes  à  imposer  la  solution 
politique  du  problème-  des  réparations,  qui  était 
à  la  base  du  traité  de  Versailles,  il  était  évident, 
en  effet,  qu'elles  devaient  accepter  la  commer- 
cialisation de  la  dette  allemande  ;  c'était  la  seule 
façon  de  toucher  quelque  chose.  Et,  en  admettant 
la  commercialisation  de  la  dette  allemande,  on  se 
mettait  entre  les  mains  de  ceux  qui  contrôlent  ie 
commerce  du  monde,  qui  détiennent  le  marché  de 
l'or,  les  financiers  d'Angleterre  et  d'Amérique,  ou, 
plus  exactement  encore,  de  cette  classe  financière 
internationale  qui,  sous  le  couvert  de  In  démocratie, 
gouverne  le  monde  entier.  Depuis  les  premiers 
abandons  de   Spa,  tout  ce  qui  est  arrivé  depuis 
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pouvait  se  prévoir.  A  Spa  déjà,  par  la  bouchu  de 
ALStiniios,  le  plus  orgueilleux  des  vaincus, les  finan- 
ciers avaient  parlé  haut  ;  à  Londres, ils  ont  posé  leurs 
conditions.  Eux, simples  particuliers,  ils  se  sontadres- 
séi;  aux  Etats  de  puissance  à  puissance.  Pour  réaliser 
le  plan  Daw>  s  il  i'allaitd'abord  conclure  l'emprunt  de 
800  millions  de  marks  ordestinéà  rétablir  lesfinances 
allemandes  :ils  ont  réclamé  des  gages  et  d'abord  la 
certitude  qu'aucun  souci  politique,  aucune  vaine 
question  de  sécurité  ou  d'amour-propre  national 
ne  viendraient  jamais  géi  a-  leurs  affaires.  Cela  vous 
a  étonnés,  indignés.  Oh  1  naïfs. Pourquoi  voulez-vous 
que  les  gens  de  Wall  Street  comprennent  vos 
scrupules  de  vieux  peuples  à  civilisation  juridique  '? 
les  affaires  sont  les  affaires.... 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  un  historien  américain, 
M.  Brooks-.\dams;  publiait  un  curieux  livre  qu'il 
intitulait  :  La  loi  de  la  cwilisation  et  de  la  décadence, 
vaste  esquisse  d'une  philosophie  de  l'histoire,  un 
peu  confuse,  un  peu  paradoxale,  mais  pleir.e  ùe 
vues  intéressantes  et  de  conceptions  fécondes. 
L'idée  centrale  de  son  ouvrage,  c'est  que  les 
sociétés  humaines  ont  d'abord  pour  ressort  la 
crainte,  et  donnent  la  puissance  au  type  religieux, 
guerrier  et  artiste.  Puis,  à  mesure  que  les  sociétés 
se  consolident  et  se  centralisent,  la  crainte  fait 
place  à  l'avidité,  et  le  type  social  dominant,  ce 
n'est  plus  ni  le  prêtre,  ni  le  guerrier,  mais  le  mar- 
chand, ou  sa  forme  sublimée,  le  banquier.  Sous  son 
pouvoir,  l'imagination  s'étiole,  le  sang  guerrier 
s'appauvrit  et  disparaît,  et  c'est  Rome  à  la  fin  de 
l'Empire,  et  c'est  Byzance.  Ce  sont  des  sociétés 
tellement  centralisées  que  deux  types  économiques 
extrêmes  seuls  y  peuvent  vi\Te  :  «  l'usurier,  sous 
son  plus  formidable  aspect,  et  le  paysan,  au  système 
nerveux  si  résistant  qu'il  prospère  en  dépit  des  plus 
grandes  privations  ». 

En  réfléchissant  à  ce  qui  vient  de  se  passer  à 
Londres,  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'évoquer  le  souve- 
nir de  cette  ancienne  lecture.  En  serions-nous  venus 
à  ce  point  de  la  civilisation...  ou  de  la  décadence? 
Le  spectacle  du  monde  est  bien  fait  pour  imposer 
cette  créance.  L'  «  Etat-Nation  »,  forme  politique 
issue  de  la  Révolution  et  dont  les  Parlements  sont 
les  agents  d'exécution,  a  fait  preuve  partout  d'une 
impuissance  totale  à  résoudre  les  immences  pro- 
blèmes issus  de  la  guerre.  Cela  tient  à  ce  que  l'ins- 
titution parlementaire  a  dégénéré?  Sans  doute,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure,  mais  cela  tient 
surtout  à  ce  que  ces  problèmes  sont  moins  des 
problèmes  politiques  que  des  problèmes  écono- 
miques. En  multipliant  leurs  besoins,  les  hommes 
sont  devenus  les  esclaves  de  cette  chose  magnifique 
et  monstrueuse  qu'est  l'industrie  moderne.  (Remar- 
quez que  la  grande  industrie,  la  métallurgie,  par 
exemple,  en  est  arrivée  à  ce  point  de  ne  plus  fonc- 


tionner pour  satisfaire  des  besoins,  niais  pour  en 
créer).  Ses  nécessités,  ses  exigences  dominent  tout, 
et  ce  n'est  pas  seulement  en  Allemagne  que  ce  qu'on 
appelle  la  féodalité  industrielle  impose  ses  volontés 
aux  Parlements,  en  apparence  les  plus  démocra- 
tiques. Mais  pour  vivre,  l'industrie,  qui  est  soumise 
à  toutes  sortes  de  fluctuations  a  besoin  de  crédit  : 
elle  devait  donc  fatalem.ent  tom.ber  dans  la  dépen- 
dance des  m.aîtres  du  crédit,  des  ban([uiers.  Le  déve- 
loppement des  sociétés  anonymes  n'a-l-il  jias  lait 
que  toutes  les  grandes  usines  sont,  connue  on  dit, 
sous  le  contrôle  des  groupes  financiers?  En  Amé- 
rique, où  ce  régim.c  ploutocratique  s'étale  avec  le 
plus  de  franchise,  tel  trust  bancaire  a  la  métal- 
lurgie, tel  autre  les  chemins  de  fer,  tel  autre  le 
])étrole.  Et  l'on  a  vu  en  Allemagne  ([u'un  Hugo 
Sti:ir.es  a  failli  mettre  la  main  sur  l'Etat. 

Cette  toute  puissance  de  la  grande  finance,  ou, 
si  vous  voulez,  du  grand  capitalism.e,  se  constituait 
déjà  avant  1914 — elle  se  prépare  depuis  un  siècle  — 
mais  la  guerre,  en  détruisant  d'immenses  stocks  de 
richesse  accumulée,  et  en  décimant  ce  qui  res- 
tait dans  nos  races  d'éléments  guerriirs,  l'a  brus- 
quement accrue  dans  des  proportions  colossales. 
L'expansion  coloniale  et  le  développement  des 
moyens  de  transport  l'ont  fait  rayonner  sur  le  m.on- 
de  entier.  Que  sont  nos  Parlements,  nos  principes 
juridiques  et  politiques,  nos  Etals  ciix-ménKs, 
devant  cette  force  anonyme,  insaisissable  el  niys- 
térieuse,  qui  peut  condamner  tout  un  peuple  à 
mourir  de  faim?  Au  lendemain  de  la  guerre,  nous 
nous  sommes  trouvés  devant  un  immense  problème 
de  ravitaillenient  ;  il  a  bien  fallu  s'adresser  à  ceux 
qui,  détenant  l'or  du  monde,  pouvaient  seuls  entre- 
prendre de  le  résoudre.  Or,  conduits  par  l'impla- 
cable instinct  du  type  usurier,  les  maîtres  du  monde 
nouveau  ont  laissé  les  malheureuses  nations  vic- 
times de  la  guerre  piétiner,  tâtonner  et  patauger 
pendant  quatre  ans;  ils  ont  attendu  l'heure  cil, 
sous  l'action  de  la  lassitude  et  de  l'énervement, 
elles  se  résigneraient  à  n'espérer  d'autre  secours 
que  celui  qu'ils  pourraient  leur  donner  en  en  tirant 
profit.  Cette  heure  est  arrivée  :  elle  a  sonné  à  Londres 
à  l'horloge  du  Stock-Exchange...  M.  Logan  a  raison  : 
rien  de  plus  important  ne  s'est  produit  depuis  le 
traité  de  Versailles  ;  peut-être  même  cette  vic- 
toire de  la  finance  internationale  sera-t-elle  plus 
importante  aux  regards  de  l'histoire  que  le  traité 
de  Versailles. 


Mais  il  faut  porter  la  vue  assez  loin  dans  l'avenir 
pour  se  rendre  compte  du  danger  d'un  tel  événe- 
ment. Ceux  qui  vivent  dans  la  crainte  d'une  nou- 
velle guerre,  et  qui  mettent  au-dessus  de  tout 
l'espéraûce  d'une  paix  immédiate  et  du  désarme- 
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ment,  ne  craignent  pas  de  se  réjouir.  Un  écrivain 
politique  belge,  qui  ne  manque  ni  de  talent,  ni 
d'information,  M.  Richard  Dupierreux,  écrivait  ces 
jours  derniers  dans  un  journal  hebdomadaire, 
L'Horizon,  ces  lignes  significatives. 

Quand  on  considère  cette  industrie  (l'industrie  allemande 
dont  M.  Dupierreux  vient  de  dépeindre  la  renaissante  et 
redoutable  puissance)  au  point  de  vue  de  ses  rapports  avec 
cille  des  autres  nations,  on  est  frappé  d'une  solidarité  très 
étroite  qui,  par-dessus  les  frontières,  relie  les  divers  pays 
naguère  engagés  dans  une  effroyable  bataille.  La  fraternité 
internationale  des  capitalistes  et  celle  des  travailleurs  ne 
sont  pas  exclusivement  sentimentales,  politiques  ou  égoïs- 
tes. Elles  correspondent  aux  nécessités  réciproques  des 
divers  pays.  Pour  parler  plus  net  et  prendre  un  exemple 
plus  pratique,  la  France  a  besoin  de  charbon  allemand 
et  r.Mlemagne  a  besoin  de  fer  français.  Dans  le  jeu  de  ces 
nécessités,  nous  intervenons  largement  et  l'Angleterre  n'y 
est  pas  étrangère.  Si  Von  veut  baser  la  paix,  non  point  sur 
des  mois,  mais  sur  des  faits,  il  est  temps  de  songer  résolument 
à  une  vaste  entente  économique,  qui  mêlerait  les  intére'ts  fran- 
çais, belges  et  allemands,  sans  que  la  possibilité  d'un  accord 
ultérieur  avec  les  Anylai^  soit  cependant  exclue,  par  des  con- 
ventions réglant  la  production  et  les  commandes  ;  ;7  est  temps 
surtout  de  créer  une  telle  interpénétration  des  capitaux  que  ceux 
gui,  dans  les  divers  pays,  en  sont  les  délenteurs,  ne  puissent 
désormais  songer  à  déclencher  une  guerre  sans  que,  du  même 
coup,  ne  leur  apparaisse,  comme  une  certitude,  un  désastre 
financier  personnel.  La  solution  du  problème  de  la  sécurité  est 
là,  beaucoup  plus  qu'à  la  pointe  des  baïonnettes. 

Cette  politique  fut  proposée  à  la  fois  àM.  Poincaré(l)  et  à 
M.  Jaspar  en  septembre  1923,  par  M.  Ugo  Stinncs.  Le  grand 
industriel  allemand  eût  voulu  voir  se  développer  les  accords 
de  la  Micum,  dans  le  sens  d'une  entente  générale,  qui  eût 
permis  le  règlement  simultané  de  toutes  les  grandes  ques- 
tions qui  restent  en  suspens.  La  Belgique  eût  été  disposée  à 
engager  des  pourparlers  dans  ce  sens,  mais  le  président  du 
Conseil  français  s'y  est  formellement  opposé.  Ce  refus,  qui 
coïncide  avec  toutes  les  erreurs  commises  par  M.  Poincaré 
au  moment  de  l'abandon  de  la  résistance  passive,  restera 
l'une  des  fautes  les  plus  graves  que  l'histoire  enregistre  au 
passif  de  l'année  de  la  Ruhr. 

Est-il  trop  tard  pour  négocier  encore?  Je  ne  le  pense  pas. 
En  février,  les  industriels  allemands  témoignaient  encore 
de  dispositions  favorables.  Les  ombres  de  Rathenau  et  de 
Stinnes  ne  les  avaient  pas  encore  quittés.  Il  conviendrait 
pourtant,  après  tant  de  jours  perdus,  de  ne  point  gaspiller 
encore  ceux  qui  nous  restent. 

Il  est  grand  temps  de  faire  une  paix  plus  profonde. 

Oui,  il  est  grand  temps  de  faire  une  paix  profonde, 
mais  n'est-ce  pas  la  payer  bien  cher  que  de  sou- 


(1)  Dans  une  note  publiée  par  l'Êcluir  le  9  août,  M.  Poin- 
caré a  fait  démentir  en  ces  termes  l'information  de 
M.  Dupierreux  : 

—  Où  M.  Richard  Dupierreux  qui,  ne  l'oublions  pas,  n'a 
jamais  été  favorable  à  l'occupation  de  la  Ruhr,  a-t-il  bien 
pu  prendre  pareils  renseignements  ?  Hugo  Stinnes  n'a  jamais 
proposé  ni  fait  proposer  à  M.  Poincaré,  ni  directement  ni 
indirectement,  aucun  programme  relatif  aux  réparations.  11 
n'avait,  à  vrai  dire,  aucune  qualité  pour  cela.  Quant  au  gou- 
vernement allemand  qui,  lui,  avait  qualité,  il  n'a  rien  pro- 
posé non  plus,  loin  de  lA...  La  vérité  est  que  Hugo  Stinnes  a 
approché  des  industriels  et  des  hommes  politiques  français, 
tout  à  fait  en  dehors  du  gouvernement,  et  qu'il  leur  a  parlé 
d'accords  privés  possibles  entre  les  industriels  français  et  alle- 
mands, mais  sans  qu'il  fût  aucunement  question  de  la  répa- 
ration de  nos  dommages. 


mettre  sans  résistance  l'Etat  moderne  au  ])ouvoir 
sans  contrôle  d'une  puissance  aussi  complètement 
dénationalisée  que  la  grande  finance  mondiale? 
Solidarité  des  industries,  solidarité  des  finances, 
fort  bien  ;  mais  que  vaudront  les  intérêts  des  peu- 
ples auprès  d'une  telle  coalition  d'intérêts  parti- 
culiers? C'est  l'abdication  de  l'État  nation  devant 
une  force  étrangère  dont  la  tyrannie  peut  devenir 
d'autant  plus  odieuse  qu'elle  sera  anonyme.  L'avi- 
dité du  type  économique  n'a  pas  de  limite,  et  l'his- 
toire des  aristocraties  mercantiles,  des  plouto- 
craties, montre  qu'il  est  incapable  de  cette  géné- 
rosité, de  ce  sens  de  ce  qui  est  humain,  qui,  seul, 
permet  de  fonder  les  choses  qui  durent.  Peut-être 
M.  Poincaré  a-t-il  manqué  d'audace  et  de  déci- 
sion en  septembre  1923,  mais  il  semble  que  son 
instinct  de  juriste  français  ait  été  clairvoyant  quand 
il  refusa  d'entrer  dans  les  vues  de  Stinnes.  Peut- 
être  a-t-il  senti  que  c'était  s'avouer  vaincu.  Jji 
France  s'étonne  d'avoir  toujours  trouvé  contre 
elle  la  coalition  occulte  des  grands  intérêts  finan- 
cier internationaux  :  c'est  que  la  France,  pays  de 
petits  propriétaires  individualistes,  est  peut-être 
la  seule  nation  de  l'Europe  dont  la  finance  ne  soit 
pas  la  maîtresse  absolue.  Elle  ne  se  targue  pas 
toujours  d'idéalisme,  mais  elle  croit  ^  la  valeur  des 
idées  désintéressées  ;  elle  croit  même  à  l'idéal 
démocratique,  au  point  de  se  laisser  quelquefois 
griser  par  les  grands  mots  sQnores  pour  lesquels 
tant  de  braves  gens  se  sont  fait  tuer  depuis  un 
siècle.  C'est  pourquoi  elle  gène  dans  un  monde  où 
l'on  a  fait,  des  affaires,  un  idéal.'  Le  temps  est-il 
venu  pour  elle  de  se  soumettre  à  l'inévitablp  et  de 
capituler  devant  ceux  qui  peuvent  acheter  le  monde 
et  qui  l'achètent?  Il  y  a  tout  de  même  quelque 
noblesse  à  faire  une  dernière  résistance  ;  quelque 
noblesse  et  quelque  profit,  car  cette  résistance 
impose  encore  quelque  respect  aux  vainqueurs 
d'outre-Atlantique... 

Et  si  encore  cette  interprétation  des  intérêts, 
celte  solidarité  des  capitaux  par-dessus  les  fron- 
tières assuraient  vraiment  la  paix  profonde  !  Mais 
le  précédent  de  1914  ne  montre-t-il  pas  que  quand 
la  classe  industrielle  croit  la  guerre  utile  à  ses  inté- 
rêts, elle  n'hésite  pas  à  la  faire,  au  risque  de  bous- 
culer certains  intérêts  particuliers.  Il  y  a  des  soli- 
darités industrielles,  mais  il  j'  a  aussi  des  antago- 
nismes. Et  puis,  qu'on  y  songe  :  cette  paix  par 
les  affaires  dont  on  rêve  ne  manquerait  pas  d'accé- 
lérer encore  la  concentration  des  capitaux,  et  de  " 
rejeter  vers  le  prolétariat  toute  l'actuelle  classe 
moyenne  pour  en  faire  les  cadres  de  la  Révolution. 
Et  c'est  là  l'autre  danger... 

L.    DuMONT-WiLDEN. 
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TROIS  NOUVEAUX  TRAITÉS  DE  PSYCHOLOGIEC) 

Xous  no  possédions  en  France  aucun  grand 
traité  de  psycliologie.  M.  Georges  Dumas  a  voulu 
combler  cette  lacune.  De  quoi  nous  devons  lui 
savoir  beaucoup  de  gré,  car  l'^ondance  des  élu- 
des spéciales  ne  supplée  pas  à  ces  manuels  consi- 
dérables où  se  groupent  cl  se  classent  les  résul- 
tats d'une  science  à  une  époque  donnée,  et  c'est 
de  préférence  un  m.anuel  <[ue  l'étranger  interroge 
pour  apprécier  l'avancem.ent  d'une  discipline  dans 
noire  pays.  Aidé  par  vingt-quatri'  cnllalxiraleurs, 
pour  la  plupart,  biologistes,  luunilogisles,  |isy- 
chiàtres,  qui  tons,  si  l'on  en  cidil  la  dédicace  à 
Th.  Ribot,  appartiennent  à  la  descendance  spiri- 
tuelle du  maître  disparu,  —  tiliaiion  disculable 
po,ur  quelques-uns,  —  M.  Georges  Dumas  a  en  Ire- 
pris  de  condenser  nos  connaissances  psychologi- 
ques et  surtout  psycho-physiologiques  en  une 
sorte  d'encyclopédie  qui  tonnera  deux  gros  volu- 
mes, d'un  millier  de  pages  chacun.  Tâche  redou- 
table que  nul  n'était  plus  capable  de  m.ener  à 
bien.  On  voit  assez  qu'une  compétence  d'une 
exceptionnelle  étendue  était  la  condition  nécessaire 
du  succès.  Voit-on  aussi  bien  qu'elle  n'en  était  pas 
la  condition  suffisante  :  quelle  personnalité  n^oins 
sym.pathique  eût  pu  grouper  les  concours  actifs 
de  tant  de  spécialistes  qualifiés?  Dès  1914  l'œuvre 
semblait  achevée.  Elle  a  été  re\iie  et,  par  endroits, 
profondément  rem.aniée  au  lendemain  de  la  guerre 
—  dont  malheureusement  tous  ces  travailleurs 
ne  sont  pas  revenus. 

Xe  demandons  pas  à  ce  manuel  une  parfaite 
unité.  Aussi  bien,  plus  systématique,  il  représen- 
terait m,al  l'état  de  la  science  psychologique  à. 
notre  époque.  On  nous  oïïre  une  collection  de 
monographies,  dont  chacune  a  son  prix  en  elle- 
même.  Le  plan  est  secondaire.  Il  y  a  un  plan  : 
mais  peut-être. le  com.prend-on  mieux  en  lisant  la 
préface  de  Ribot,  où  s'expriment  des  intentions, 
qu'en  s'etîorçant  à  l'extraire  des  chapitres  mêmes 
par  lesquels  il  se  réalise.[^Cette[ préface  annonce  le 

(1)  Georges  DuM.^s  cl  divers  collaborateurs,  Trnité  de  Ihy- 
chuloi/ie,  t.  I,  1   vol.  in-8°  tle  XIV-964  p.,  Paris,  Alcan,  l'.)23. 

IC.-B.  TiTCHENER,  Manuel  de  J  sycholngie,  traduit  par 
H.  Les.voe,  1  vol.  in-8»  de  XVI-571  p.,  Paris,  Alcan,  1922. 

Howard  C.  AVarr^n",  l'récis  de  l'sychiloyie,  version  fran- 
çaise d'aprèî  la  deuxième  éditirn  américaine,  ])ar  t.cniis 
CUNAULT  et  Etienne  Maigre,  1  vol.  in-S"  de  444  p.,  Paris, 
Marcel  Rivière,  1923. 


dessein  d'aller  du  simple  au  complexe,  préoccu- 
pation défendable  en  toule  science,  même  en 
psychologie,  où  cependant  la  complexilc  est  bien 
souvent  primitive,  antérieure  aux  distinctions 
que  le  langage  et  les  traditions  d'cnseignem.ent 
ont  rendues  familières.  Mais  cet  ordre  est-il  res- 
Ijccté  quand  la  théorie  de  la  volonté  prend  place 
dès  le  déhul  du  livre  consacré  aux  éléments  de  la 
vie  m.entrde.  (|uand  l'étude  des  passions  vient 
s'insérer  peu  après  dans  ce  mèm.e  livre,  quand  celle 
du  langage  précède  celle  de  la  mtmoire  et  de 
l'association  des  idées?  l'en  impoiic.  AI.  Gt-orges 
Dumas  pourrait  invocinci-  rcxcinplc  (rilluslres 
devanciers  :  les  l''riniii>is  de  Psiirlmlix/ic  de  W.  .la- 
mes sont  encore  moins  sévère  incid   cunijxisés. 

Les  divers  collabora Icius  mil  c<incn  1res  diffé- 
rem.ment  lenr  iàche.  M.  l.ahinde.  :in(|iul  ou  doit 
un  magistral  chapilic  d'inlroduction  sur  k^s  objets 
et  les  mélhodcs  (le  la  ]>sychologie,  s'csl  aiiplicpié  à 
faire  (l'uvrc  d  liislorien  impartial  :  il  nr  se  soucie 
pas.de  maniuer  ses  préférences  personnelles,  de 
l)laider  pour  une  certaine  psychologie  :  il  nous 
présente  tour  à  lour  les  défenseurs  tlu  »  lîeha- 
viorism  »  et  ceux  de  l'inlrospcelion,  les  jxirtisans 
de  l'expérimentation  et  les  ])sychiàlres,  les  psycho- 
logues ù  tendance  soeiologi(|ue  el  les  jisychana- 
lystes  ;  il  résunte  avec  la  nièm.e  pénétration  Aug. 
Uomle  el  Lachelier,  W.  James  et  Bechterew, 
Durkheint  el  Bergson.  Réfuter  lui  sem.ble  beau- 
coup m.oins  essentiel  cpi'exposer.  Estime-t-il  des- 
réserves nécessaires,  il  demeure  historien,  cédant 
la  parole  aux  critiques  qui  ont  déjà  mené  la  bataille, 
ou  vous  renvoyant  à  leurs  ouvrages.  11  n'apprécie 
pas  l'œuvre  de  Freud,  il  vous  signale  Régis  et 
llesnard,  Pierre  Janet,  Kostyleff.  Cet  oubli  de 
soi-même,  cette  attention  à  la  pensée  des  autres, 
cette  faculté  de  sympathie  à  l'égard  des  doctrines 
les  plus  dissemblables  se  remarquent  dans  quelques 
chapitres,  notamment  dans  l'excellente  étude  de 
M.  Claparède  sur  l'Orientation  lointaine.  Mais 
plusieurs  auteurs  ont  préféié  donnera  leurs  contri- 
butions un  accent  plus  personnel.  Sans  doute  tous 
les  sujets  ne  se  prêtaient  pas  égalem,ent  à  une 
exposition  historique  et,  à  propos  d'un  problème 
tout  neuf,  comme  celui  de  la  Tension  psiiehnlogiqiie 
et  de  ses  oscillations,  on  ne  peut  que  féliciter 
M.  Pierre  Janet  d'avoir  bien  voulu  condenser  la 
substance  de  ses  belles  leçons  du  Collège  de  France. 
De  même  on  remerciera  M.  Revault  d'Allonnes 
d'avoir  développé  une  théorie  originale,  de  grande 
portée,  sur  le  rôle  des  Sehèmes  mentaux  et  M.  Geor- 
ges Dumas  de  nous  apporter,  au  sujet  de  l'Expres- 
sion des  émotions,  le  résultat  de  recherches  per- 
sonnelles, patiemment  poursuivies  et  fécondes, 
qui  intéressent  toute  la  psychologie  affective.   II 


568      D.  ROTTSTAN.  —  LA  PHILOSOPHIE  :  TROIS  NOUVEAUX  TRAITÉS  DE  PSYCHOLOGIE 


est  remarquable  d'ailleurs  que  tous  les  psycholo- 
gues tentent  moins  de  mettre  en  lumière  leurs  pro- 
pres découvertes  que  de  les  rattacher  :\  des  cou- 
rants de  pensée  antérieurs,  ce  qui  leur  donne 
occasion  d'exposer,  ainsi  qu'il  convii'ul  dans  un 
manuel,  l'état  des  questions  auxquelles  ils  ont 
fourni  des  solutions  nouvelles. 

Malgré  la  variété  des  inspirations,  la  tendance 
qui  prévaut  dans  ce  premier  volume  est  celle  qui 
conduit  aux  interprétations  physiologiques.  «  La 
psychologie  de  ce  traité,  a  écrit  Ribot,  n'est  la 
psychologie  de  personne  :  c'est  la  psychologie  tout 
court.  »  L'appréciation  n'est  pas  tout  à  fait  exacte  ; 
mais  ce  n'est  point  la  faute  de  M.  Georges  Dum.as 
si,  de  nos  jours  encore,  la  psychologie  reste  con- 
danuiée  à  être  la  psychologie  de  qnelqir'un.  Peut- 
être  même  est-ce  un  tort  de  ne  pas  se  résigner  plus 
complètement  à  cette  nécessité.  Il  nous  serait  très 
utile,  pour  apercevoir  ce  qu'on  peut  attendre 
d'une  méthode,  de  posséder  des  traités  rédigés 
d'un  bout  à  l'autre  d'un  seul  point  de  vue,*par 
exemple  du  point  de  vue  de  la  psychologie  du  com- 
portement, avec  aussi  peu  de  recours  que  possible 
aux  autres  procédés  d'investigation.  Si  donc  le 
présent  traité  se  donnait  plus  n^anifestement  encore 
pour  un  manuel  de  psychologie  physiologique,  ce 
qu'il  est  au  trois  quarts,  nous  n'aurions  garde  de 
le  regretter.  Nous  observerions  seulement  que  le 
choix  des  notions  biologiques  auxquels  il  donne 
asile  semble  discutable.  Est-il  bien  utile  d'exposer 
dans  un  ouvrage  de  psychologie  la  physiologie 
générale  du  système  nerveux,  sur  laquelle  un  hom.- 
me  (reludr  peul  si  riicilcmcnl  se  renseigner  par 
d'innombrables  traités  spéciaux  de  tout  format? 
En  revanche  ne  conviendrait-il  pas  d'exposer  des 
travaux  comme  ceux  de  Jonnings  ou  de  Driesch 
sur  les  mouvem,ents  des  organismes  les  plus  rudi- 
mentaires  et  de  discuter  de  très  près  la  nature  de 
ces  phénomènes  appelés  tropism.es  ou  tactismes, 
afin  de  situer  par  rappoit  à  eux  les  réflexes,  dont 
la  psychologie  de  -réaction  fait  aujourd'hui  un  si 
large    usage? 

Car  on  peut  dire  que  le  centre  de  toute  la  doc- 
trine que  développent  la  ])hiparl  des  chapitres  de 
ce  traité,  c'est  la  théorie  des  réflexes  conditionnés 
de  Paw-low  et  de  Bechterew,  excellemment  exposée 
d'ailleurs  par  M.  André  Mayer  dans  son  élude 
intitulée  Exciiaiion  psychique  et  sécrétions  et  anlé- 
ricurcment  déjà  résumée  par  M.  Piéron  dans  le 
chapitre  sur  VEœcilation  et  le  Mouvement.  M.  Piéron 
nous  assure  que  «  toutes  les  évocations  d'images  et 
d'idées  ])euvent  être  conçues  comme  des  réflexes  » 
(p.  272).  M.  l)um,as  ])roclame  que  le  mouvement 
volontaire  n'est  (luun  réflexe  conditionné  plus 
compliqué  que  tous  les  autres -(p.  301).  La  question 


est  de  savoir  si  l'on  gagne  quelque  chose  à  détour- 
ner ainsi  le  mot  réflexe  de  son  acception  primitive, 
à  dénommer  réflexe  toute  réaction  acquise.  Nous  in- 
viler  à  distinguer  un  sens  étroit  et  un  sens  large  du 
mol  réflexe  (p.  271)  et  remarquer  qu'au  sens  large 
«  ton  les  les  réactions  doivent  être  considérées  comme 
des  réflexes  par  le  psychologue  ([ui,  voulant  ^aire 
œuvre  de  science,  doit  admettre  un  détenuinisme 
rigoureux  comme  i)ostulat  fondamentid,  quelles 
que  soienl  les  discussions  métapliysiques  possibles 
sur  la  contingence  des  lois  de  la  nature  ou  sur  le 
libre  arbitre  »,  c'est  reconnaître  que  l'extension 
de  la  notion  de  réflexe  est  décrétée  par  le  psycho- 
logue, beaucoup  plus  qu'imposée  par  des  résultiits 
expérimentaux.  Pawlow  et  Bechterew  ne  sont  plus 
en  cause  ici.  On  croit  que  le  psychologue  ne  ferait 
plus  œuvre  de  science  s'il  ne  commençait  pas  par 
déclarer  que  toutes  les  réactions  sont  des  ré- 
flexes. On  neuf  que  tout  le  comportement  de  l'être 
humain  s'explique  par  des  réflexes,  formule  d'ail- 
leurs assez  vide  de  signification  lorsqu'on  ne  prend 
plus  le  mot  réflexe  au  sens  étroit.  Mais  si  la  fonitule 
reste  obscure,  l'intention  qui  la  dicte  est  très  visi- 
ble :  c'est  le  désir  de  refuser  toute  efficacité  à  la 
pensée.  On  parle  bien  encore  d'excitants  psychi- 
ques, de  sensations,  d'images  ;  mais^ces  faits  de 
conscience  n'ont  plus  que  la  valeur  de  simples 
signaux,  qui  déclenchent  invariablement  le  même 
processus  nerveux.  Et  comme  eux-mêmes  ne  sont 
■que  l'aspect  subjectif  d'un  phénomène  cérébral, 
l'économie  de  ces  reflets  apparaît  fort  réalisable. 
Vieille  conception,  bien  antérieure  aux  travaux  des 
physiologistes  russes  sur  les  sécrétions,  qu'on  appe- 
lait, il  y  a  quelque  quarante  ans,  la  théorie  de  la 
conscience  épiphénomène.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux, 
pour  la  clarté  des  discussions,  lui  restituer  sou 
nom  et  son  âge? 

Les  indications  qui  précèdent  suffisent  à  faire 
entrevoir  la  richesse  de  l'œuvre  dont  la  première 
moitié  seulement  vient  de  nous  être  offerte.  Une 
plus  longue  étude  serait  nécessaire  pour  rendie 
justice  à  chacun  des  collaborateurs.  Nous  nous  in 
voudrions  cependant  de  ne  point  signaler  le  très 
ulile  exposé  des  recherches  de  Brodm.ann  et  de 
Vogt  sur  les  aires  de  la  surface  cérébrale  par  M.  Au- 
guste Tournay,  le  substantiel  chapitre  de  M.  Bour- 
don sur  les  sensations,  le  lucide  résumé  des  idé(  s 
(le  léeolc  de  Wurzburg  par  M.  Ignace  Meyerson 
el  les  précieuses  contributions  de  M.  Gcori^es 
Dumas  lui-mènie  ù  laiil  de  chapitres  qu'il  a  re\i- 
sés  et  enrichis  de  son  savoii. 


M.  Lesage,   jirofesfcur  de   philosophie  au  lycée 
de  Brest,  nous  donne  une  -traduction  élégante  et 
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fidèles  do  rcxccllciil  Manuel  de  rxiiclwlogie  de 
Titchener.  L'ouvrage  original  date  de  1911  et 
l'auteur  regrette  que  la  reconstruction  universi- 
taire d'après-guerre  l'ait  empêché  de  remanier 
certains  chapitres.  Il  eût  voulu  faire  profiter  son 
livTc  des  travaux  de  Stumpf ,  de  Scholle  et  de  Hen- 
nings  sur  les  sensations,  de  G.-E.  Millier  sur  l'asso- 
ciation des  idées,  de  l'école  de  Wurzburg  sur  les 
images.  Ces  omissions  ne  peuvent  être  sévèrement 
reprochées  à  l'auteur  d'un  manuel  d'enseignement. 
Tel  qu'il  nous  est  ofl'crt,  l'ouvrage  est  riche  de 
contenu  et  les  sujets  abordés  sont  traités  avec 
toute  l'exactitude  désirable.  Mais  le  lecteur  fran- 
çais ne  doit  pas  s'attendre  à  retrouver  dans  un 
récent  m.anuel  américain  de  psychologie  le  cadre 
que  des  traditions,  d'ailleurs  fort  défendables,  ont 
tracé  à  nos  auteurs  d'ouvrages  analogues.  Les  sen- 
sations, les  images  et  les  émotions  ne  sont  pas  pour 
nous  tout  l'esprit  ;  nous  croyons  au  contraire  que 
l'essentiel  de  la  pensée  se  laisse  mieux  entrevoir 
dans  ces  fonctions  supérieures  de  s\ntl-.t;se  qi  i 
sont  l'é.'aboiation  des  nctons  abitraites,  le  juge- 
ment, la  croyance,  le  raifonnement,  l'invention.  La 
plupart  des  manuels  de  langue  anglaise  écourtent 
l'étude  de  ces  fonctions  mentales  supérieures.  Bien 
que  celui  de  Titchener  témoigne  d'une  grande  lar- 
geur de  conception,  il  n'échappe  pas  complètement 
à  cette  règle. 

]\Iais,  cette  réduction  de  programme  étant  accep- 
tée, nous  pouvons  féliciter  le  célèbre  psychologue 
américain  d'avoir  su  éviter  toutes  les  exagérations 
systématiques,  aussi  bien  la  tyrannie  des  hypo- 
thèses générales,  plus  ou  moins  fragiles,  qui  impo- 
sent d'avance  les  solutions  des  divers  chapitres, 
que  la  superstition  du  laboratoire,  qui  interdit 
toute  we  d'ensem.ble  et  s'accom.pagne  du  m.épris 
de  l'introspection.  Quelques  lignes  de  sa  conclusion 
définissent  très  heureusement  sa  méthode  :  «  Les 
manuels  de  psychologie  qui  comprennent  les  ré- 
sultats des  recherches  expérimentales  se  répar- 
tissent en  trois  grands  groupes.  D'un  côté  sont 
les  systèmes  de  psychologie,  dans  lesquels  les 
résultats  expérimentaux  n'apparaissent  cjue  pour 
ilkistrer  des  principes  psychologiques  généraux. 
De  l'autre  sont  les  livres  qui  exposent  un  à  un 
les  différents  objets  que  se  proposent  les  recherches 
expérimentales  et  qui  s'en  tiennent  là.  Enfin, 
entre  ces  deux  positions  extrêmes  se  placent  les 
ouvrages  (dont  le  présent  manuel  cherche  à  donner 
nu  exemple),  qui  insistent  sur  la  nécessité  de  con- 
trôler par  l'expérimentation  les  données  de  l'iii- 
Irospection,  mais  qui  s'efforcent,  ensuite,  de  sys- 
tématiser les  résultats  expérim.entaux  et  de  relier 
la  psychologie  de  laboratoire  à  celle  des  traités 
antérieurs  ou  étrangers  ù  l'expérimentation  »  (p.  5C5) 


Telle  est  bien  la  tâche  que  l'auteur  s'est  fixée. 
Habile  expérimentateur  lui-même,  directeur  d'un 
laboratoire  où  de  minutieuses  recherches  ont  été 
poursuivies,  :,uteur  d'un  Traité  de  psyehologie  expé- 
rimentale en  quatre  volumes  qui  est  l'un  des  ou- 
vrages les  plus  complets  du  genre,  Titchener  a  le 
mérite  de  ne  jamais  recourir  à  ses  appareils  avant 
d'avoir  précisé  par  le  classique  procédé  de  l'obser- 
vation intérieure  le  sens  des  questions  posées  à 
rexpérience.  «  Notre  règle,  lisons-nous  au  début 
de  son  chapitre  surV Attention,  doit  être  ici  ce  qu'elle 
a  été  partout  ailleurs  :  si  les  résultats  expérimen- 
taux entrent  en  conflit  avec  nos  opinions  précon- 
çues, nous  devrons  abandonner  ces  opinions.  Mais 
avant  d'entrer  dans  l'étude  expérimentale  d*  l'atten- 
tion, essayons  de  faire  un  peu  d'analyse  loyale  : 
examinons  un  cas  typique  de  conscience  attentive 
et  voyons  si  notre  pratique  de  la  méthode  psy- 
chologique peut  nous  aider  à  la  disséquer.  »  (p.  269) 
Et  dans  ce  même  chapitre  il  montre  qu'on  a  perdu 
beaucoup  de  temps  dans  les  recherches  expéri- 
mentales sur  rallention  parce  c[u'on  est  parti  d'une 
«  psychologie  populaire  »,  c'est-à-dire  d'une  insuf- 
fisante analyse  :  on  a  voulu  s'attaquer  immédia- 
tement à  la  conscience  attentive  dans  son  ensemble, 
au  lieu  de  commencer  par  l'étude  d'une  seule 
qualité  de  cette  conscience,  de  la  clarté.  Les  ins- 
truments et  les  méthodes  étaient  tout  prêts,  et 
pourtant,  les  premières  recherches  sont  à  repren- 
dre, parce  que  l'introspection  n'avait  pas  suffi- 
sam.rnent  décom.posé  le  problème  global  en  pro- 
blèmes plus  sim.p]cs  rt  plus  accessibles  (p.  288). 
Plus  préciséniriil  iikoiv  :  iinc  série  irexpériences 
sur  la  mesure  de  l'atUMilion  sont  sans  valeur, 
parce  que  les  expérimentateurs  ne  se  sont  pas  assez 
demandé  ce  qu'ils  devaient  mesurer.  Beaucoup  ont 
confondu  l'attention  avec  l'effort  qu'elle  coûte, 
alors  que  l'effort  est  souvent  le  signe  de  l'attention 
imparfaite,  obligée  de  lutter  pour  se  maintenir. 

On  voit  d'après  ce  seul  exemple  ce  que  l'auteur 
gagne  à  ne  pas  négliger  les  données  de  l'introspec- 
tion dans  ses  recherches  expérimentales.  L'alliance 
des  .deux  méthodes  constitue  la  solide  originalité 
de  son  manuel. 


MM.  Louis  Cunault  et  F,tienne  Maigre  ont  tra- 
duit le  Préeis  de  Psijelwloyie  de  M.  Howard  Co 
Warren,  profes,seur  à  l'Université  de  Princeton. 
Cette  version  française  se  lit  avec  agrément  et  les 
m.odifications  qu'elle  apporte  à  l'édition  améri- 
caine ont  l'expresse  approbation  de  l'auteur. 

L'ou\Tage  de  M.  Warren  est  l'exposé  d'une  doc- 
trine psychologique  très  différente  dans  ses  mé- 
Ihodes  et  ses  intentions,  sinon  dans  les  résultats. 
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(le  iioire  psychologie  Iradilionncllc.  M.  Wnncn 
(Hiidie  le  moins  possible  la  conscienee  cl  le  ])his 
])ossiblc  les  réaclions  visibles  des  orgaiiisiius.  Ce 
livre  répond  en  somme  assez  bien  au  vœu  que  nous 
exprimions  un  |)eu  plus  liauL  :  il  s'inspire  d'une 
seule  tendance,  il  doit  son  contenu  ii  un  seul  ordre- 
de  recherches,  il  peniul  de  jager  une  méthode. 
Celte  méthode  esl  celle  de  la  psyclioloj^ne  de  com- 
])ortemcn1. 

«ie  est  une  subdivision  de  la  biologie  et  tpril  v  a 
deux  espèces  de  [jIumiouùmks  biologiques,  des  ])hé- 
nomèncs  vitaux  el  des  jiliénomènes  menlaiix  : 
«  Par  mentalité  on  cnlend  une  manière  spéciale 
d'entrer  m  relalion  avec  le  monde  environnant  « 
(p.  14).  Un  organism.e  ne  snbit  j)as  seuleU'.ent  les 
forces  extérieures,  il  réagit  pour  accroître  ou  dimi- 
nuer leurs  effets,  pour  s'en  rendre  maître  quand  .il 
le  peut.  «  (;et  ensenible  de  jiroccssus  dont  Vexcita- 
iion,  \'ad(ij)l(iti<)ii.  el  In  lipnnse  sonL  les  différeuLes 
phases,  esl  a])pilé  iiunldlilc,  et  les  diverses  activités 
ainsi  traduites  constiluent  la  vie  menlale.  »  L'hélio- 
trope qui  se  tourne  vers  le  soleil,  la  sensitive  dont 
les  feuilles  .se  ferm.ent  quand  on  les  touche  produi- 
sent des  phénom.èncs  de  réaction,  donc  possèdent 
une  vie  menlale.  Dans  tout  ce  préambule,  l'effort 
est  mnnifesle  pour  défiiur  la  vie  menlale  sans  parler 
de     conscience. 

Mais  tout  à  coup  on  s'aperçoit  d'une  «  circons- 
tance »  qui  va  élargir  noire  sujet  d'étude  ;  j(  Le 
psychologue  peut,  non  seulement  observer  les 
réactions  des  hom.mes  ou  celles  des  anim.aux,  m.ais 
encore,  par  V auto-observation,  étudier  ses  propres 
rapports  avec  le  milieu  n.  Et  ce  procédé  d'inves- 
tigation montre  que  l'effet  d'une  excitation  venue 
du  dehors  est,  en  nous,  quelque  chose  de  différent 
^le  ce  que  nous  observons  chez  les  autres.  De  là  la 
nécessité  de  faire  une  place,  la  plus  petite,  bien 
entendu,  à  ce  second  moyen  d'étudier  la  vie  m.en- 
tale.  Le  moyen  principal  reste  l'observation  du 
compoiicrnenl  (mouvements,  adaptations  muscu- 
laires, sécrétions,  etc.).  C'est  la  notion  de  compor- 
teiu.ent  qu'il  convient  de  préciser  au  début  d'un 
traité  de  psychologie  :  «  Si  un  coup  de  vent  frappe 
un  homme  et  le  jette  par  terre,  son  mouvement 
de  chute  n'est  pas  du  comportement,  et  la  trace 
imprimée  sur  le  sol  ne  sera  pas  davantage  une 
réaction  :  cet  homme  n'agit  pas  à  la  façon  d'un 
être  organisé.  Au  contraire,  s'il  est  capable  de  se 
raidir  et  d'éviter  la  chute,  ou  de  rendre  celle-ci 
moins  brutale  en  étendant  les  bras,  ses  actes  de- 
viennent des  exemples  de  comportement  ;  la 
force  n'atteint  plus  dans  l'homme  un  corps  inerte, 
mais  un  organisme  qui  réagit  comme  tel.  Le  mot 
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sous-entend  loujours  celle  acli- 
vilé    parliculière    '■   (p.    17). 

On  définira  donc  la  |)sychologit'  :  «  La  science 
des  actions  réciproques  s'excrçant  par  stinmlation, 
ajustement  et  réponse  entre  un  organisme  et  son 
m.ilieu  »  (p.  19).  Et,  sans  discussion,  l'auteur 
ajoute  :  "  La  structure  anatonnque,  impliquant  la 
série  des  processus  phijsiolofiiques  subo: donnes  les 
uns  aux  (Uilres  grâee  auxquels  ees  phénomènes  (les 
l)hénom.ènes  psychi(|ues  )  prennent  naissance,  esl 
appelée  organisation  mentale  ».  Celle  formule  rap- 
pelle la  devise  chère  à  certains  «  Hehavioristes  » 
américains  :  «  Donnez-moi  un  nerf  et  un  muscle  et 
je  vous  ferai  un  esprit  (Clive  me  a  nerve  and  a 
uuisclc  aiid  1  will  m.ake  you  a  mind)  >. 

Tonl  l'ouvrage  tém.oigne  i\{\  nuiue  dogniatisme. 
L'auteur  s'en  excuse  dans  sa  préface  en  invoquant 
des  nécessités  d'ordre  pédagogique  et  tente  de 
nous  rassurer  en  affinnant  cpie,  si  sa  manière  de 
voir  étail  dénU)nlFée  insuffisante  ou  erronée,  «  les 
t'ails  el  les  dédnclions  (pii  sefoiidenl  sur  eux  seuls 
ne  |)erdraienL  rien  de  leur  valeur.  »  Celte  justifi- 
cation ne  saurait  nous  satisfaire.  Les  conceptions 
m.étaphysiques  de  l'auteur,  —  car  l'identification 
d'une  organisation  m.entale  avec  une  structure 
anatom.ique  est  au  premier  chef  une^  affirmation 
métaphysique,  quelque  prétention  que  formule 
un  .psxcllologue  à  une  attitude  purement  scienti- 
fique, —  l'entraînent  en  effet  à  présenter  comme  des 
faits  de  pures  hypothèses  qui  s'accordent  avec  son 
système  et  d'autre  part  à  méconnaître  des  faits 
bien  constatés  mais  gênants.  Exemple  :  M.  War- 
ren  affirme  (p.  133)  qu'à  chaque  mode  d'activité 
des  neurones  en  correspond  un  de  l'expérieiue 
consciente  et  que  les  neuf  opérations  fondamentales 
de  l'expérience  consciente  sont  :  «  l'impression,  la 
suggestion,  la  mémoire,  la  vivacité,  la  combinai- 
son, la  discrimjnation  et  la  transformation...  . 
L'énumération  est  étrange  et  suggère  inmiédiate- 
ment  une  série  d'objections.  Mais,  sans  l'examiner 
de  très  près,  qui  ne  voit  qu'elle  est  dictée  par  le 
désir  de  trouver  des  correspondances  anatomiques 
ou  physiologiques?  Cette  sim.plification  de  la  tâche 
n'empêche  pas  que  ces  correspondances  ne  demeu 
rent  hypothétiques.  De  quel  droit  affirmer  comme 
un  fait  établi  que  «  la  discrimination  traduit  la 
distribution  de  l'influx  nerveux  »,  que  «  la  vivacité 
de  l'élément  discriminé  varie  avec  le  métabolisuK' 
des  divers  synapses  »?  Et  d'autre  part,  est-il  d'une 
bonne  méthode  de  commencer  une  étude  de 
l'attention  en  proclamant  :<(Cemot  indique  notre 
attitude  motrice  n,  alors  que  tant  de  psychologues 
ont  signalé  des  phénomènes  d'attention  sans 
kinesthésie? 

Combien  Titchcner  nous  semble  mieux  inspiré 
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qui,  on  paivilU'  occuiviicc.  n'cucUlo  avec  soin  lus 
indications  de  l'analyse  psychologique  avant  de  se 
hàter  vers  les  instrunxents  enregistreurs  !  Comment 
ce  mépris  de  l'observation  intérieure,  s'il  se  sou- 
tenait jusqu'à  la  fin  de  l'œuvre,  ne  tournerait-il 
pas  au  détriment  du  psychologue  qui  le  professe? 
Heureusement  il  se  ravise  et,  sans  reconnaître  ce 
que  l'étude  de  l'esprit  humain  doit  au  vieux  pro- 
cédé traditionnel,  il  se  résigne  non  sans  regret  mais 
fort  sagement,  à  profiter  encore  de  ses  expériences 
conscientes.  C'est  qu'en  effet,  si  stimulations  et 
réponses  se  prêtent  aux  méthodes  «  objectives  », 
applicables  aux  animaux  comme  à  l'homme,  l'acti- 
vité des  neurones  centraux  échappe  à  l'observa- 
teur. «  Ce  défaut  est  dans  une  certaine  mesure 
compensé  par  le  pouvoir  que  nous  avons  d'exami- 
ner directement  certains  phénomènes.  Nous  éprou- 
vons, en  même  temps  que  certains  actes  nerveux 
se  développent,  des  «  expériences  »  bien  définies  ; 
nous  voyons,  nous  entendons,  nous  pensons,  nous 
souffrons,  nous  désirons,  etc..  En  d'autres  termes, 
chacun  de  nous  est  doué  de  ce  qu'on  appelle  par- 
fois une  VHe  intérieure  de  l'activité  de  certains 
centres  nerveux  »  (p.  129).-  Donc,  à  titre  de  mé- 
thode complémentaire  et  seulement  pour  étudier 
ce  qui  se  passe  sous  le  crâne,  dans  la  région  mal 
explorée  des  synapses,  on  notera  ce  que  l'homme 
sent,  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  souffre,  ce  qu'il  désire. 
Nous  voici  rassurés.  I^a  nouvelle  psychologie  saura 
faire  de  nécessité  vertu  et,  comme  l'ancienne, 
prendra  son  bien  où  elle  le  trouve. 

C'est  pourquoi  d'ailleurs  nombre  de  chapitres 
du  li\Te  de  M.  Warren  nous  apportent  d'excellentes 
indications  fournies  par  le  seul  témoignage  d'une 
conscience  attentive  à  ses  propres  états.  Pour  ne 
citer  que  deux  des  résultats  qu'avec  raison  l'auteur 
semble  le  plus  heureux  de  consigner  dans  son  Précis 
([ue  sont  les  renseignements  décisifs  fournis  par 
Lydia  P.  Hayes  (p.  2.'57)  sur  la  i)erception  de 
l'espace  chez  les  aveugles  opérés,  leur  totale  el 
assez  durable  ignorance  de  la  perspective  cL  de  la 
convergence  des  lignes  cjui  s'éloignent,  que  sont  les 
informations  recueillies  par  Stratlon  (p.  242)  qui 
s'astreignit  pendant  sept  jours  à.  porter  une  grande 
lentille  donnant  des  images  renversées,  sinon  des 
auto-observations,  exlrèmement  précieuses  pour 
le  psychologue,  bien  qu'uniquement  relatives  à 
ce  que  l'auteur  rappelle  avec  quelque  dédain 
«  l'aspect  subjectif  des  phénomènes  centraux  » 
(p.  12'i)?  Sied-il  bien  de  reléguer  au  second  plan, 
en  vingt  endroits  d'un  volume,  la  méthode  intros- 
peclive,  pour  imprimer  en  tout  petits  caractères  bien 
discrets  au  bas  de  l'une  des  dernières  pages:  «Cer- 
tains psychologues  ne  veulent  considérer  que  le 
comportement,  et  prétendent  qu'il  est  inutile,  dans 


une  recherche  scientifique,  de  faire  intervenir  les 
données  de  la  conscience,  celles-ci  n'étant  pas  de 
véritables  causes.  Cette  limitation  ne  semble  pas 
justifiée.  Chez  l'homme  l'auto-observation  a  per- 
mis d'acquérir  plus  de  connaissances  c[ue  les  études 
sur  le  comportement,  et  même  que  beaucoup 
d'expériences  de  laboratoire  »  (note  de  la  p.  407). 

Désiré  HousTAN. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


akte 


t'.onservat'^ujs  ot  tnivailliblcs  s'accordent  à  penser  que 
le  coniriiun  adversaire  esl  désormais  hors  de  combat  cl, 
à  s'en  rapporter  à  la  pauvre  ligure  qu'on  lui  voit  au- 
jourd'hui ouIre-Maii.-lir,  la  p,,lili<pie  lihrval.'  paraît  en 
effet    eoihhninev    là-l,,,,    a.i^-i.     Il     |,ni~,    -r.    InuiiU    rux- 

eslime  M.  W.  S .1  l.n.jlish  /;,r;V»-  ,,/  /;.■,•,.;, 'm,  néan- 
moins   el    eu    sU|.|.,..,iiil     iimIi,,  nl..l.i.>    I,,     l|].-,,.ir    <pii    eon- 

M.\"  siècle  »,  \r  ju-.iiieut  aux  lenuo  du.pirl  \r  Innps  a 
délinilivcnient  .  piii-i'  l'u  lui  les  forces  vUes  s'aièiv  à  la 
"îvilexion   «xn-sil    m    ce   qui   concerne   l'An-lilri  i.-. 


iirgc 


d'une    heure    a    l'autre 
n.cnaccs  de  la  démago: 


re   le<i 
L'spèce 


d'ailleurs 
:   nécos-silc 


lemcnt   soit   vers    les    cons<:rvaleiii-<.    --nil    \,r~    les    Iravail- 
lisles,  il  leur  suffil  de  s'en  tenir  Irini. m.  ni   à  leurs  prin- 
cii)es    essentiels    pour   garder   leur    ]ili\ -ionouiie    ])ri)[ire    et 
p<unsni\re    leur    rôle    .lans    la    \  ie    nalionale. 
Itnlic.      ■ 

M.  .\lfred  Panzini  déclare  dans  I/IiuUa  che  sciivc  qu'il 
voudrait  pouvoir  faire  le  tour  des  maisons  d'édition  d<! 
son  pays  et  prier  le  directeur  do  chacune  d'icellcs  di- 
lépondrc  «  senza'  gm  di  parole.  »,  nettement,  clairement 
el   c(  «ans  ambages  «  à  quelques  petites  questions. 

Ainsi,  il  dem.inderait  à  son  homme  :  «  Combien  de 
:i\rcs  vendez-vous?  Combien  en  vendez-vous  sur  le  mar- 
clié  italien  .5  Combien  à  l'étranger.'  —  Dans  le  nombre, 
combien  en  est-il  dont  vous  avez  payé  le  manuscrit  :• 
Combien     dont     l'auteur     vous     a     payé?     —     Et     la 
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librairie  française,  dans  quelle  niesuir  vous  fail-olle 
concurrence?  —  Les  vers...  Ça  se  vcnj-il,  les  \lts?  — 
Et  ces  livres  sur  la  couverture  deseiuels  on  aipcn-oil  fata- 
lement une  Janie  h  demi  nue,  au.\  "yeux  d'épouvante  et 
à. la  bouche  en  ventouse...,  toujours  le  même  succès?  — 
Et  un  bon  et  beau  livre?...  » 

Mais  se  rencontrAt-il  encore  iin  éditeur  pour  n'être 
point  devenu  dans  le  commerce  des  gens  de  lettres  Ti  ja- 
mais incapable  de  s'exprimer  «  sans  ambages  »,  on  ris- 
querait trop,  à  ce  tournanl-là  de  la  conversation,  de  ii« 
plus  s'eulendrc  :  vous  ne  voudriez  pas  en  effet  qu"«  nu 
bon  et  beau  livre  »  fût  pour  son  marchand  auln-  chose 
qu'un  livre  «  à  gros  tirage?  » 

Décidément,  non,  impossible... 

Dommage,  renonce  M.  Panzini.  L'oiiqiiêle  aurait  son 
intérêt.  Et  «  le  grand  citoyen  «  qui  gouverne  aujourd'hni 
la  Péninsule  lui-même  y  éclairerait  l'indomptable  énergie 
qu'il    dépense    au   service    de    la    patrie... 

Belgique. 

Mme   Renée   Dunan   éciil    iliii--    la    Henaissunce   d'Occi- 

dciil  i^fasc.  do  juillet)   cpir    |hi> c  jusqu'ici   n'a  encore 

expressément  traité  de  «  riuiluruce  maçonnique  sur  les 
lettres  ».  Il  semble  bien  que  la  question  prêterait  cepen- 
dant à  nne  étude  intéressante.  A  cette  étude,  Mnie  B. 
Dunan  apporte  elle-même  une  première  contribution  en 
résumant  pour  ses  lecteurs  l'histoire  de  la  «  Loge  des 
IX   Sœurs  «. 

Celle-ci  fut  créée  en  1776.  Le  projet  de  fonder  une 
loge  ((  spécifiquement  littéraire,  artistique  et  scientifi- 
que »  avait  été  repris  après  la  mort  d'Helvétius,  qui 
l'avait  d'abord  conçu,  par  Lalande  et  c'est  dans  le  salon 
de  Mme  Helvétius  qu'eut  lieu  la  cérémonie  rituelle  inau- 
gurale. Un  article  des  statuts  spécifiait  :  «  To\ile  per- 
sonne proposée  à  la  Loge  des  IX  Sœurs  devra  être  douée 
d'un  talent  quelconque,  soit  en  fait  d'ai't,  soit  en  fait  de 
science,  et  avoir  déjà  donné  la  preuve  publique  de  ce 
talent  )>.  Ainsi,  «  l'atelier  »  n'admettait  que  des  intellec- 
tuels et  cet  exclusivisme  ne  tarda  pas  à  lui  valoir  un 
tout  singulier  prestige?  De  vrai,  on  retrouve  dans  ses 
archives  les  noms  de  Voltaire,  Condorcet,  Cabanis,  La- 
cépède.  l'abbé  Dclillc,  de  Chamfort,  de  Florian,  de  Vcr- 
nct,  Cireuze,  lloudon,  de  Sèzc,  Picyès,  Camille  Iteuiou 
lins,   Danton,   etc..  / 

La  Loge  des  IX  Sœius  coniuit,  en  même  temps 
gloire,  d'assez  mauvais  jours.   Rientôt  suspecte  ai; 
Orient    et   un   instant   traquée   par   lui.   elle    failli 
raitre  dès  1770-  Elle  s'était  déguisée  en  «  Société  Nationale 
des  IX  Sœurs  »  et  elle  tenait  ses  assises  à  l'hôtel  de  Cler- 
mont-Tonnorre  quand,   dénoncée   comme     «     un    repaire 
d'aristocrates  »,  elle  dut  «  entrer  en  somme 
de   la   Révolution....   pour   no    renaître   à   1'; 
i8o5,   «  sous  la  Tyrannie...    » 


(|ue  la 
Grand 
dispa- 


début 


M.  Georges  Popoff  c\pli(lMe  dans  le  11°  de  juillet  de  la 
Rcime  de  Genève  pomquoi  il  ne  croit  pas  du  tout  que  la 
Russie  <(  se  ressaisisse  »  de  sitôt.  Le  problème  est  à  son 
sens  autrement  complexe  qu'on  ne  l'imagine  d'ordi- 
naire.. «  Le  paysan  russe,  écrit-il,  n'est  point  sur  un  lit 
de  roses  :  terreur,  guerre,  famine,  mauvaise  administra- 
tion, tous  ce^  avatars  l'ont  appauvri...  Mais,  d'autre  part, 
les  changements  historiques  de  ces  dernières  années  lui 
ont  ménage  au  sein  de  l'État  une  position  meilleure;  sa 
vieille  fringale  de  terres  est  calmée;  on  lui  laisse  ce  qu'il 


a  de  plus  sacré  :  son  blé  ;  on  renonce  à  le  traiter  par 
l'alcool,  à  extorquer  à  sa  misère  des  «  revenus  d'État  »; 
les.  notions  de  «  maître  »  et  de  «  serviteur  »  ont  dis- 
paru... 'Ces  faits  réunis  font  que  le  paysan  se  range  au 
parti  des  soviets,  probablement  sans  l'estimer  beaucoup. 
Mais  il  suffit  aux  maîtres  du  Kremlin  que  cent  vingt 
millions  de  rustres  ne  leur  fassent  point  d'opposition 
ouverte.    Tel   est,    indubitablement,    le   cas.    » 

Gaston  CnoiSY. 
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Ernest  .Jauheht.  —  lioscs    d'automne,  préface  d'Alexandre 

Arnoux,  dessin  de  Louis  Legrand.  1  vol.  in-12,  Lcmerre. 

«  Ernest  Jaubcrt  est  un  des  poètes  les  phi«  caractéristi- 
ques de  la  période  qui  s'écoute  de  1890  à  aujourd'hui. 

Voici  un  poète  complet,  dont  le  x'crs  est  le  langage  pro- 
pre, et  qui  a  exprimé  sa  vie  tout  entière  dans  la  plus  noble 
matière,  et  la  marche  nième  de  son  époque  avec  magnifi- 
cence ou  bonhomie...  » 

Ces  quelques  lignes  d'.\lexandre  Arnoux  donnent  la  plus 
juste  idée  du  nouveau  recueil  d'Ernest  Jaubert,  dont  il  est 
tant  parlé  dans  la  presse  à  propos  du  droit  de  réponse  et  du 
procès   Silvain-Jaubert-Doumic. 

Louis  Roule,  professeur  au  lluséuni  natronal  d'Histoire 
naturelle.  —  Buffon  cl  la  descriijlion  de  la  Salure.  Un  vol. 
iH-18.    Flammarion. 

Ce  volume  est  le  premier  d'une  séri^  que  l'auteur  publiera 
successivement.  Elle  a  pour  titre  général  :  «  L'Histoire 
de  la  Xature  Vivante  d'apiiès  l'Œuvre  des  Grands  Naturalistes 
Français.  »  Les  derniers  sont  ceux  du  xvin»  siècle  et  du 
début  du  xix«,  qui  ont  fondé  vraiment  l'histoire  natu- 
relle moderne  avec  ses  aspirations,  et  ses  applications. 
La  pensée  française  a  trouvé  en  eux,  dans  ce  domaine, 
son  expression  complète,  et  les  naturalistes  actuels  du 
monde  entier  sont  leurs  disciples.  Aussi  mérilcnt-ils,  au- 
jourd'hui encore,  de  servir  de  guide  et  de  conseil. 

Buffon  figure  en  tête  de  celte  pléiade;  il  tut  le  premier 
en  date,  et  le  plus  puissant.  D'tiabitude,  on  le  considère 
comme  un  maître  écrivain  qui  a  su  peindre  par  des  phrases 
la  Nature  et  la  Vie.  Il  a  été  cela  et  autre  chose  en  plus  : 
un  grand  savant  et  un  profond  penseur. 

Ce  livre,  qui  lui  est  consacré,  est  divisé  en  trois  parties  : 
la  première  traite  de  sa  vie  personnelle,  de   son  entourage, 
des  milieux  de  son  temps  ;  la   deuxième,  de    son  œuxTC 
scientifique  et  de  son  œuvTc  administrative,  car  il  fut  Inten- 
dant du  Jardin  des  Plantes,  et  rendit  possible  la  fondation 
du  Muséum  issu  de  ce  dernier.  La    troisième  partie,  rcprc 
nant  sa  pensée  profonde  et  son  sentiment  quand  il  déeri 
vait  la  Xature,  lui  restitue  la  paternité  des  idées  modeii' 
sur  l'évolutioii  prolongée  des  êtres  dans  le  temps,  et  (  1  1 
des   notions   que  la  science  discute   et  développe  de   n 
jours. 

Charles   Maluras.   - —   Enquête  sur  la  monarchie.    Un   vol. 

in-S"  carré  (Nouvelle  Librairie  Nationale). 

Dans  cet  ouvrage,  que  Maurice  Barrés  a  appelé  «  un  <}es 

monuments  de  la  littérature  française  ».  Maurras  a  appliqué 
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aux  probli'iiics  qui  nous  divisent,  et  qui  —  il  le  dcinonlre 
se  ranièiienl  d'abord  au  problème  de  l'Etat,  la  souple  mé- 
thode décrite  dans  ses  Trois  idées  poliliques  sous  le  nom 
il' empirisme  organisateur.  Sens  aigu  des  réalités,  justesse 
des  vues  historiques,  pénétration  psychologique,  dialectique 
redoutable  qui  enchaîne,  a-t-on  dit,  les  idées  avec  la  ri- 
gueur d'un  théorème,  on  ne  sait  qu'admirer  le  plus  dans 
ce  livre,  écrit  il  y  a  près  d'un  quart  de  siècle. 


Ifllres  lie  l' Imi-iéralrice   Alexandra   Féudn 
perenr   Xieolas    II,    Pavot    éditcu 


(■/•, 


Les  lettres  de  l'impératrice  Alexaiulra  à  son  mari  Nico- 
las II,  ont  un  double  caractère  et  un  double  intérêt.  D'abord 
elles  constituent  un  document  historique  de  tout  premier 
ordre,  qui  nous  explique  bien  des  événements  de  ces  der- 
nières amiées,  et,  en  même  temps,  elles  forment  un  mer- 
veilleux livre  d'amour,  car  l'impératrice,  quand  elle  écii- 
vait  à  son  mari,  quelle  que  fût  la  gravité  des  événements 
faisant  l'objet  de  ses  lettres,  ne  pouvait  taire  le  profond 
amour  qu'elle  portait  pour  lui  en  son  cœur.  On  peut  dire 
sans  exagération  qu'ilest  peu  délivres  où  l'ànie  humaine  soit 
mise  à  nu  comme  dans  cette  correspondance  de  l'impératrice 
Alexandra  Féodorovna.  Elle  y  exprime  ses  moindres  pen- 
sées, ses  sentiments  les  plus  intimes.  Priiroiidénicnt  reli- 
gieuse, superstitieuse  même,  anibilii-UM',  ciMiKuinl  imur  son 
mari  qu'elle  adore  tout  ce  qui  |Miun;iil  jclir  (|iiil(|iie  om- 
brage sur  l'éclat  de  son  règne,  celte  luiiiine,  ii'Ite  iiniiéra- 
trice,  se  dresse  vivante  dans  ses  lettres,  avec  toute  sa  ten- 
dresse et  sa  passion.  ^ 

De  celte  correspondance,  remarquable  par  sa  sincé- 
rité absolue,  qui  l'apparente  aux  Confessions  de  Rousseau, 
il  résulte  qu'Alexandra  Féodorovna  toute  puissante  sur 
l'esprit  de  son  faible  époux  tint  en  fait  les  rênes  du  gouver- 
nement surtout  pendant  les  dernières  années  du  tzarisme. 
Mais  il  est  non  moins  établi  par  ces  lettres  que  l'impératrice 
Alexandra  Féodorovna  subjuguée  par  Raspoutine  n'était 
que  l'instrument  des  volontés  de  ce  sinistre  aventurier.  La 
question  angoissante  :  l'impératrice  Alexandra  Féodo- 
rovna a-t-elle  trahi,  a-t-elle  favorisé  les  tractations  secrètes 
avec  les  Allemands?  doit  être  résolue,  après  cette  corres- 
pondance, par  la  négative.  Mais,  en  général,  elle  était  oppo- 
sée à  cette  guerre.  Plusieurs  fois  elle  rappelle  à  l'empereur 
que  Raspoutine  a  toujours  été  contre  la  guerre.  Par  voie 
•détournée  elle  correspond  avec  son  frère,  le  grand-duc  de 
Hcsse,  et  ne  voit  rien  de  répréhensible  dans  l'acte  de  Mme 
Vassiltchikon  venue  de  la  part  de  l'Autriche  proposer  à  la 
Russie  une  paix  séparée.  Elle  désire  sincèrement  agir  pour 
le  bien  de  la  Russie,  mais,  inconsciemment,  elle  suggère  à 
l'Empereur  les  mesures  les  plus  nuisibles  qui  lui  sont  dictées, 
ne  l'oublions  pas,  par  Raspoutine. 

Léonard  Rosenthal.  —  Au  jardin  des  Gemmes.  Editions 
d'art.  H.  Piazza,  Paris. 

Le  livre  de  -M.  Léonard  Rosenthal  Au  jardin  des  gemmes 
est  pariT,  il  y  a  deux  ans,  chez  l'éditeur  Payot,  avec  un  très 
grand  succès.  L'histoire  des  pierres  précieuses  a  été  racontée 
par  l'homme  qui  les  connaît  le  mieux  d'une  manière  à  la  fois 
pittoresque  et  profondément  poétique  de  sorte  que  là  réalité 
y  a  tout  le  charme  de  la  légende  à  laquelle  on  la  trouve 
associée  dans  ce  très  intéressant  ouvrage.  II  n'est  pas  éton- 
nant qu'un  sujet  pareil  ait  tenté  l'artiste  qu'est  M.  Léon 
(Jarre,  l'un  des  premiers  illustrateurs  de  notre  temps.  Les 
dessins  qu'ont  suggérés  à  M.  Carré  les  poétiques  légendes 
des  gemmes,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  dignes  de  ces 
chefs-d'œuvre  de  la  nature  que  sont  les  pierres  précieuses. 
Les  éditions  de  M.  Piazza  sont  trop  connues  pour  que  nous 


iiyons  à'  en  faire  l'cloge,  et  Au  jardin  des  gemmes  est  édité 
iivec  cette  perfection  qui  caractérise  tout  ce  qui  sort  de  cette 
irt.  J.-W.  B. 


Lieutenant-Colonel  de  Witt-Guizot.  —  Les  grandes  Etapes 
de    la    Victoire,    1914-1918.    (Paris,    Berger-Levrault). 

Ce  n'est  pas  une  histoire  de  la  guerre  (qui  pourrait  pré- 
tendre l'écrire  dès  aujourd'hui'?).  Mais 'c'est  une  série  de 
leçons  sur  Us  es rni'i}i.'iil s.  Unis  cium's,  leur  enchaînement, 
Imirs  répi'icussiniis  polil  iiiiirs,  >  u  ^in..  tuule  la  révolution  à 
forme  mililaiir  ([ui  ;i  IjiI  miii;|]-  an  luoiiae  nouveau  sur  les 
ruines  de  celui  ([uc  l.i  l'russr  av.iil  coii.'lruit  par  ses  victoires 
de  1870.  Si  l'on  olisir\  r  sik-  us  krous  ont  été  données  en 
cette  Université  lU-  .Sli.isl)ciiut;  «lur  l'énergie  française  a 
reconstituée  connue  elle  était  au  temps  de  Pasteur  et  de 
Fustel  de  Coulanges,  on  en  mesurera  la  portée  ;  on  comprendra 
pourquoi  il  convenait  qu'elles  fussent  prononcées  juste- 
ment en  ce  lieu  et  par  un  maître  <le  ce  nom.  Bien  entendu, 
beaucoup  de  détails  échappent,  bien  dos  faits  importants 
au  besoin.  Mais  la  démonstration  subsiste  qui  explique 
comment  el  iiounpioi.  niali^n-  les  défauts  d'organisation 
première,  Mr  (  .i.ii(1iii:il  i..n  inln-  les  exécutants  de  l'ordre 
politique  •!  'I'  l'iiOir  niililMic,  le  nianciue  d'intelligence 
critique  cl  .1  iiii:igin:il  lun  >\i  i  ri  hiins  duij^i-ants  de  l'Entente, 
la  victoiie  ;i  liiu  |i;iri.  \eini  nn  \  nieillenis  et  aux  plus  ins- 
truits. Là  ist  peni  èUe  l'essentiil  résume  de  ce  bel  ouvrage, 
qui  pourrait  inscrire  en  exergue  celle  Jiiaxime  de  Foch  : 
a  Sur  le  champ  de  bataille,  on  n'éludie  pas  ;  on  fait  ce  que 
l'on  peut  avec  ce  que  l'on  sait  ».  Mais,  combien  il  faut  sauoij 
si  l'on  veut  vaincre  ! 

Simone  Téry.  —  En  Irlande.  (Paris,  Flammarion). 

Aux  Irlandais,  celtes  de  race  et  catholiques  romain  de 
religion,  aux  derniers  Anglais  qui  occupèrent  le  «  Château  » 
fie  Dublin,  et  aussi  à  quelques  metteurs  en  scène  de  bluH 
ultériens,  M"«  Simone  Téry  est  allée  demander  les  raisons 
de  leur  attitude,  en  ces  années  cruelles  de  l'.ill  à  19'23  qui 
virent, succéder  à  la  grande  guerre  ee  qu'uulre-.Manche  on 
appelle  la  «  guerre  d'Irlande  ».  Depuis  les  nbojninables  exé- 
cutions d'Elisabeth  et  de  Cmniwelle,  les  ])ersécutions  contre' 
les  personnes  et  contre  li  leur,  le  pays  avait  souffert  la 
brutalité  et  la  ruse  étran^;eii-.,  ,  ehnl  vidé  de  la  moitié  de 
ses  fils,  mais  se  rappelait  que  «  les  ailficultés  de  l'Angleterre 
sont  les  chances  de  l'Irlande  ».  Ces  chances  dernières,  l'Ir- 
lande les  a  courues  à  la  suite  du  déni  de  justice  de  1914, 
alors  que  le  Home  Rule,  inscrit  cependant  au  Slatute  Book, 
fut  simplement  escamoté  par  le  gouvernement  de  la  Grande- 
Bretagrw.  Les  historiens  raconteront  plus  tard  cette  lutte 
dans  laquelle  l'Angleterre  fut  vaincue.  M"»  Téty  y  a  touché 
avec  une  finesse  toute  féminine,  une  douceur  et  souplesse 
d'intelligence  et  de  style,  qui  laisse  tout  comprendre  sans 
rien  heurter  ni  défigurer.  Et  c'est  une  jois  que  d'entenpre 
parler,  par  le  truchement  de  M"»  Téry,  ces  hommes  d'Etat 
nouveaux  qui,  héritiers  de  la  pensée  des  jeunes  et  glorieux 
morts,  Arthur  Griffilh  et  R.  GoUins,  ont  aujourd'hui  la 
charge  d'organiser  et  de  faire  vivre  dans  les  cadres  d'une 
administration  rigide  le  plus  malaisément  disciplinable  et  le 
plus  Imaginatif  des  peuples. 

P.  F. 
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La  Question  d'Orient 

hV.  DANGER  BULGARE 

Le  i5  mars  Jernici-  la  lievae  Bleue  publiait  sur  lu  poli- 
tique bulgare  cl  ses  dangers  pour  la  paix  balkanique  — 
qui  est  un  élément  essentiel  de  la  paix  du  monde  —  un 
article  intitulé  :  La  Bulgarie  incendiaire  qui  me  dispense 
de  m 'étendre  longuement  sur  les  généndités  du  problème. 
L'auteur  montrait  le  cabinet  Xzankoff  dominé  par  les 
deux  grouprmeuls  qui  l'avaient  amené  au  pouvoir  après 
le  coup  d'État  du  9  juin  1920  :  la  Ligue  militaire  et  le 
Comité  macédonien.  L'action  de  ce  dernier  a  toujours  été 
prédominante  à  Sofia.  Elle  a  déterminé  la  politique  de 
l'ex-tsar  Ferdinand  conrnie  celle  de  jes  successeurs.  Les 
membres  du  Comité,  les  «  comiladjis  »,  sont  décidés  à  ne 
laisser  ni  trêve  ni  repos  aux  dirigeants  légaux  du  pays 
tant  qu'ils  n'auront  pas  atteint  leur  but  qui  est  la  bulga- 
risation  de  la  Thrace  et  de  la  Macédoine.  Ce  programme 
jiallonalistc  peut  paraître  exagéré  ou  irréalisable  aux 
gouvernants  bulgares,  mais  il  ne  saurait  leur  être  auli- 
patliiquc  par  principe.  On  affirme  même  que  le  goincr- 
ncnicnl,  dépassant  les  limites  de  celle  instinctive  ssiiipa- 
tliie,  est  caMir  et  ;lmc  avec  l'organisation  maiéddiiioiiiic, 
la  pousse  à  agir  avec  ses  liabitucls  procédés  ilc  xinlcnn'. 
quitte  à  la  désavouer  au  moment  opportun. 

Le  terrorisme  macédonien  ne  connaît  pas  d'ol>b.hulib. 
Un  premier  ministre  est  assassiné  aussi  simplement  qu'un 
négociant  isriiélitc  ou  un  paysan  grec.  Dans  ces  conditions 
il  faudrait  un  singulier  courage  aux  hommes  d'État,  de 
Sofia  pour  faire  carrément  front  aux  exigences  macédo- 
niennes. En  admettant  même  qu'il  soit  inexact  qu'c,  mu- 
nis de  faux  papiers  prolecleurs,  Todor  .Mcxandroff.  Aleko 
pacha,  le  lieutonanlcoloncl  Alanassoff,  Yovan  Brio  ot 
Kougoumdouchcf  résident  à  Sofia,  en  admettant  que  le 
gouvernement  soit  sans  action  sur  le  tribunal  secret  ré- 
volutionnaire qui  tient  ouvertement  ses  assises  au  iS  de  la 
rue  Scrdika  et  qu'il  ne  puisse  rien  faire  pour  mettre  vm 
terme  au  cliaulagc  allant  jusqu'au  crime  de  la  «  caisse 
(le  liiciif.iisancc.  »  qui  alimente  le  trésor  de  guerre  des 
liaTiilc-^.  en  admellant  que  le  cabinet  bulgare  et  ses  repré- 
scnlanls  à  l'étranger  soient  tous  gens  de  bonne  foi,  dési- 
rajil  honnclemcnt  et  sincèrement  le  rétablissement  de  la 
paix  dans  les  Balkans,  il  demeure  évident  que  toute  la 
politique  bulgare  est  obsciu'cie  par  le  terrorisme  ma<é- 
donii'u  et  qu(^  le  secret  désir  les  hommes  d'État  bulgares 
est  de  se  concilier  les  comiladjis.  Stambouliski  a  été  as- 
.sassiné  sous  préicxte  qu'il  sacrifiait  les  revendications 
nationales  bulgares  par  sa  politique  de  rapprochement 
avec  la  Yougoslavie.  JL  Tsankoff  préférerait  ne  pas  subir 
le  niènie  sort  et  cela  est  assez  humain.  Il  est  plus  facile 
de  hilter  contre  le  défaitisme  que  contre  mie  surenchère 
ualionalisle,  ayant  pour  objectif  l'agrandissement  de  la 
(lalrie.  La  modération  n'est  pas  une  vertu  ordinaire  et 
M.  ]•',.  Gilard  a  sous  le  titre  :  Les  Principes  de  la  Vie,  con- 
sacré un  gros  et  curieux  livre  à  démontrer  que  le  bon 
sens  valait  mieux  que  toutes  les  philosophics. 

Les  déplor.ibles  précédents  de  la  faiblesse  des  grandes 
puissances  et  du  démenti  donné  à  leurs  propres  décisions 
dans  la  question  de   Fiume  comme  dans   celle   d'Angora 


>\.in-  l.iii  pnliliqiie  Jr  rcxiMon  du  tiailé  de  .\einll>. 
roiiiriie  l'avait  prédit  Omer  Kiuzim  dans  son  ouvrage  i.i- 
|.il.il  mais  trop  peu  connu  par  la  faute  d'une  presse  ol)ii>- 
>:iiil  au  mot  d'ordre  tnrcophile.  La  révision  du  trailé  .1. 
Scvics  donnait  des  armes  à  l'Allemagne  pour  la  réxi-i.Hi 
du  Irailé  de  Versailles.  Rien  n'empêchait  les  Bulgare^  .1 
prolester  sur  le  même  ton  et  avec  la  même  impudeur.- 
contre  le  verdict  dont  leur  infâme  alliance  avec  les 
AusIro-allemands  contre  la  (ualheureuse  Serbie  qu'ils  en- 
lendaient  poignarder  dans  le  dos  avait  été  le  prix. 

Les  liistoricns  de  4'avenir  — v  puisque  ceux  d'aujourd'hui 
ont  leur  horizon  rétréci  par  de  misérables  intérêts  • — 
s'élonneronl  de  la  mansuétude  que  les  alliés  ont  mani- 
festée à  l'égard  des  deux  pays  qui  les  ont  les  plus  igim- 
blement  trahis  :  la  Turquie  et  la  Bulgarie.  Dès  le  hndr- 
main  de  la  jusic  défaite,  des  proleslatioiis  d'amour  r<-uai- 
sanl  se  sont  fait  entendre.  .\vec  candeur  —  pour  employer 
cet  indulgent  euphémisme  —  nous  avons  fait  crédit  au' 
renouvi'au  d'amour  ture  avec  les  résultats  que  l'on  sait. 
Les  passions  de  politique  intérieure  ont  rendu  au  signa- 
taire du  liimcnlable  traité  d'Angora  un  siège  parlementaire 
et  l'ont  même  porté  h  la  présidence  de  la  Commission  des 
Affaires  Étrangères  de  la  Chambre,  ce  qui  est  un  défi  au 
bon   sens   comme   ft   la   morale. 

l^s  cou[);ibles  promoteurs  des  capilulations  françai^'s 
•-'i';.'(r^illcul  à  réclamer  la'  ralificalion  du  désastreux  trailé 
ilr  l.aii-iiiini'  pour  laisser  la  mousse  ax-convrir  la  tombe  de 
liMi-;  laiili-^.  Us  peuvent  compicr  sur  M.  Franklin-Bouillon 

I r    1.^    \    ai<Ier.    On    a    la    pénible    impression    que    li- 

l'ailrnieut  français  n'envi.sigc  plus  les.  problèmes  e\li- 
lirnis  que  sous  un  angle  de  (jarti  et  qu'une  étiqu<'llc 
sullil  à  faire  absoudre  ou  ostraeiser. 

i'our  e.n  revenir  aux  Bulgares,  il  y  a  un  courant  d'opi- 
nion qui,  oubliant  leur  crime  —  car  cela  en  fut  un  • — 
se  plaît  à  accueillir  favorabUnient  lem-s  revendications, 
comme  s'ils  n  a\ai(nl  jainai-^  ii.ndiatlu  contre  nous, 
comme  si,  alois  cpir  Inn  liai!,  .l'alliance  était  dfimeut 
signé  par  les  Au^li.iallitiiaïuN.  lU  n'avaient  pas  cyni- 
quement menti  à  nos  repré.senlants  diplomatiques  en 
continuant  à  discuter  avec  eux  de  leur  éventuelle  neulra- 
lilé  et  du  prix  dont   nous  entendions  la   payer. 

Veut-on  recommencer  avec  les  Bulgare*  la  belle  exjjé- 
rienec  turque?  Nous  assistons  aujoindliui  à  une  luanoMi- 
vrc   qui   fait  lionncur   à   l'aslui-e   Inilgarc. 

On  sait  que  le-  |.ni<-au  r<.  pa\.'c~  par  l'rxp.'i  icii.a'  pour 
savoir  que  la  lliili^aii.'.  à  l'rN.Miplr  .h-  la  riiwse,  sur 
laquelle  elle  se  llallail  ,raill.ui.  ,!.■  pivudiv  m.xlèle.  élail 
un.'  natii>n  qu'il  lallail  ,1.  sirm,  1  >i  on  Miulail  l'empêclii'r 
de  mesurer  des  qnalil.'-  uiililain-  ,1c  la  race,  avaient  slrii-- 
IcMicnt  limité,  par  I,'  Irailé  ,1c  Nruilly.  le.s  effectifs  .le 
l'armée  bulg-are  eu  supprimant  la  conscription  et  en 
n'aihnetlant  que  le  recrutement  d'une  armée  de  méti<T. 
•Un  [leuple  d'agriculteurs,  désireux  de  réparer  les  ruin<'s 
de  la  guerre  par  un  labeur  intensif,  se  fût  félicité  de  ic 
désarmement  imposé.  Mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaii,' 
des  comités  macédoniens  qui  ne  rêvent  que  de  rcprcndi,- 
à  la  Yougoslavie-  et  à  la  (irccc  les  territoires  de  Thrao' 
et  de  Macédoine  cl  qui  oui  besoin  pour  cela  d'une  Bul- 
garie forlenicnt  armée  et  disposant  d'importants  effectif-. 
On  a  donc  commencé  une  demande  en  révision  ,lii 
traité  de  NeuiUy  en  invoquant  les  difficultés  techniqu's  .lu 
recrutement  d'une  armée  de  métier.  Tout  en  menant  celh 
campagne,  on  organisait  pourtant  l'armée  suivant  le- 
clauses  du  traité  de  Neuilly.  Mais  les  observateurs  un  peu 
méfiants  constataient  que  le  budget  de  la  guerre   1923-34 
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dépassait  loul-à-coup  d'un  denii-inilliard  de  levas  le  bud- 
get 1922-23.  Il  étiiit  difficile  d'arguer  que  le  rcuchérifse- 
ment  du  coût  de  la  vie  suffisait  à  expliquer  cette  diffé- 
rence. Le  coût  de  la  vie  en  Bulgarie  n'a  augmenté  que  de 
20  %  et  le  leva  n'a  per(îu  que  10  %  de  sa  valeur  par 
rapport  à  l'étalon-or  tutrc  le  commencement  et  la  fin  de 
njai!.  Lîi  solde  des  officiers  et  soldats  n'ayant  pas  varié, 
on  en  arrive  à  conclure  —  et  les  recoupements  sur  les 
divers  aiticlcs  du  budget  ne  laissent  pas  de  doute  à  ce 
sujet  —  qu'en  fait  la  Bulgarie  enlrelienl  clandestinc- 
monl  une  armée  d'effectifs  supérieurs  à  ceux .  autorisés. 
On  peut  même,  par  des  calculs  réguliers,  estimer  ces 
effectif  à  12.000  hommes.  La  Bulgarie  peut  aujourd'hui 
tabler  sur  une  armée  de  75.000  à  80.000  hommes  et  l'on 
arrive  à  ce  paradoxe,  que  la  Bulgarie  prétendue  désarmée 
a  plus  de  bataillons  et  d'escadrons  que  la  Grèce  présentée 
généralement  comme  la  puissance  militariste  des  Balkans. 
Tandis  que  le  gouvernement  bulgare,  sous  la  pression 
des  éléments  macédoniens,  poussait  cette  politique  d'ar- 
mements, orientée  contre  la  Yougoslavie  et  la  Grèce,  il 
s'efforce  de  la  justifier  en  la  présentant  comme  une  mesure 
de  s^'curité  contre  le  hokhevisme  qui  s'efforce  d'envahir 
la  Bulgarie.  Une  propagande,  savamment  menée,  jette  le 
trouble  dans  l'esprit  des  politiciens  d'Ocrident.  On  dé- 
couvre des  organisations  secrètes,  des  imprimeries  clandes- 
tines, CD  démontre  la  connivence  dos  communistes  bul- 
gares avec  la  troisiè;mc  Internationale  :  le  Ministère  des 
-\ffaires  Étrangères  de  Sofia  publie  un  Libre  blanc  sur 
les  menées  politiques  de  la  Croix  rouge  Soviétique,  etc.. 
etc. 

Tout  cela  pour  aboutir  à  cette  roiKhisimi  que  !(■■<  (luis- 
.sauces  de  l'Entente  serviraient  leurs  propres  inli'i-."!';  anti- 
bolcheviks en  lèvent  l'interdit  quelle^  ont  mis  aux  ar- 
mements de  la  Bulgarie.  Cela  serait  assez  habilement 
agencé  si  l'on  ne  savait,  par  ailleurs,  que  les  comités  bul- 
garo-macédonii  lis  et  les  comitadjis  de  Macédoine.  d'Al- 
banie, les  s<'paratiste3  croates  sont  financés  par  Moscou. 
L'intelligent  Siniéon  Radeff,  l'âme  du  mouvement 
anti-turc  avant  1918,  est  aujourd'hui  ministre  plénipo- 
tentiaire à  .\ngora  et  refait  avec  Moustapha  Kemal  une 
amitié  turco-bulgarc  dont  les  Grecs  doivent  faire  les 
premiers  frais. 

Pour  donner  le  change  à  une  diplomatie  européenne 
qui  se  berce  de  chimères.  Angora  et  Moscou  masquent 
leur  connivence  par  des  brouilles  périodiques  qui  doivent 
faire  renaître  les  beaux  jours  de  la  guerre  de  Crimée  et 
conserver  aux  Turcs,  en  dépit  de  tout  ce  qu'ils  font  con- 
tre nous,   l'appui  diplomatique  de  la  France. 

Malgré  l'évidence,  on  ne  veut  pas  se  rendre  compte 
qu'aussi  bien  Turcs,  Bulgares  qu'Allemands  et  Russes 
bolchevicks  —  qui  se  sont  rangés  dans  le  clan  des  vaincus 
—  nourrissent  un  esprit  de  revanche  qui  s'efforce  de 
renverser  les  résultats  de  1918.  Le  succès  éclatant  des 
Turcs,  le  demi-succès  des  Allemands  sont  des  encourage- 
ments dans  cette  voie. 

Si  l'on  veut  sauver  ce  qui  peut  encore  être  sauvé  de  la 
victoire  commune,  il  importe  de  s'aiTèter  dans  celte 
politique  erratique  des  concessions  à  nos  ennemis  d'hier. 
Tout  en  tenant  la  main  à  l'observation  par  la  Bulgarie 
des  clauses  militaires  du  traité  de  Neuilly,  il  est  de  l'inté- 
rêt général  de  ne  pas  l'encoiu-ager,  comme  on  le  fait,  dans 
ses  aspirations  à  une  modification  de  ses  clauses  territo- 
riales. 

On  sait  que  la  Bulgarie  réclame,  comme  une  nécessité 
prétendue  vitale,  un  débouché  sur  la  mer  Egée.  La  Grèce, 
dans  un  esprit  de  conciliation  et  de  paix  balkanique,  a 
accepté   de    concéder     à    la     Bulgarie,     dans    le    port    de 


.ses     exportations  et 
lii    Yougoslavie 


Dédéagalch,  une  zone  franche 

importations,    comme    elle    l'a    l'ail    p( 

à  Salonique.   Mais  les  Bulgares,  montrant  clairement  que 

leurs    aspirations    sont    plus     politiques     qu'économiques, 

réclament   la   possession    effective   de    Dédéagalch    et    une 

bande  de  lerritniie  velimil   la  Bulgarie  à   la  mer  Egée. 

Les  alliés  onl  ju-iiu'iii  fait  la  sourde  oreille,  ne  se 
souciant  pas  de  ^nn■  les  anciens  alliés  de  l'Allemagne  et 
de  l'Autriche,  en  rapports  aujourd'hui  suspects  avec  la 
Russie  bolchevistc,  soit  amicaux  soit  de  sujétion,  avoir 
un  accès  direct  à  la  Méditerranée,  permettant  à  un  slavis- 
me  oriental,  qui  est  la  grande  inconnue,  de  tourner  la 
porte  des  Détroits. 

M.  de  la  Barra  a  tenté  une  médiation  qui  a  échoué  en 
démontrant  les  visées  politiques  de  la  Bulgarie.  Demain 
nous  verrons  sans  doute  des  avocats  de  la  Bulgarie  inon- 
der la  presse  française  de  plaidoyers.  Qu'on  fasse  altenlion 
à  m'  )ioinl  recommencer  l'erreur  commise  avec  la  Tur- 
quie. Krrare  bamonum  est  scd  pirseverare  diabolicum. 
René  Puaux. 
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La  collabonation  entre  exportateurs 
et  armateurs  français 

(fin) 

Les  conchi-iou-  des  chiffres  cités  dans  les  articles  pré- 
'cédents,  ,iu  -ui<(  di'S  tonnages  exportés  sous  pavillon 
français  clin-  1.  -  régions  de  l'Océan  Indien,  Australie, 
Extrême-Orieal,  Indes,  Méditerranée  Orientale  et  Mer 
Noire,  sont  les  suivantes    : 

1°  Réduction  de  nos  exportations  en  lyiîi,  53  %  du 
chiffre  de    igiS  ; 

2°  Légère  reprise  en  1921  par  rapport  à  1920,  les  résul- 
tats de  1921  étant  supérieurs  de  11  %  à  ceux  de  1920; 

?>°  Proportion  légèrement  supérieure  du  trafic  pair 
uavires  français,  eu  égard  au  total  des  exportations  an- 
nuelles :  en  igiS,  68  %  sous  pavillon  fiançais  et  71  % 
en   1921  ; 

4°  Mais  réduction  en  valeur  absolue  du  tonnage  chargé 
sur  navires  français;  en  1921,  55  %  du  chiffre  de  1910; 

5°  Maintien  en  valeur  absolue  et  accroissement  en  va- 
leur relative  du  tonnage  sous  pavillon  des  pays  de  des- 
tination, 6,5  %  du  trafic  total  en  ioi3  et  12  %  en  .1921, 
ce  qui  prouve  que  la  marine  marchande  des  pays  desser- 
vis se  développe. 

6°  La  diminution  du  pavillon  tiers  (i)  1  >5  %  en  rgiS 
et    17    %    en    1921),    s'explique    en   grande    partie   par   la 


>dnction   consécutive  jusqu'en    1922)   du    Traité   de   Vc 
sailles,   de  l'effectif  de  la  marine  marchande   allemande. 


Quant  aux  m9yens  mis  à  la  disposition  du  Commerce 
par  l'armement  français  sur  l'ensemble  des  lignes  con- 
sidérées, ils  se  chiffrent  de  la  manière  suivante    : 

igiS,  3i4  voyages,  i. 011.000  tonnes  de  port  en  lourd 
marchandises  ; 


(1)  Pays  éti 


auf  pays  de  dcstinati 
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1921,  337  voyage?.  I.056.000  lonncs  de  poil  en  lo.ird 
marchandises 

i()22,  226  voyages,  1.057.000  tonnes  de  poil  en  lourd 
marchandises  ; 

1923,  378  voyages,  1.367.000  tonnes  de  port  en  lourd 
marchandises. 

Si,  en  tenant  compte  de  ce  que  le  fret  cargo  a  un 
coefficient  d'encombrement  beaucoup  plus  faible  que  le 
fret  paquebot,  nous  tablons  )r)our  les  marchandises  sur 
un  coefQcicnt  moyen  d'encombrement  de  2,2  et,  d'au- 
tre part,  sur  un  rapport  moyen  du  port  en  lourd  au 
cubage  de  i,3  pour  les  navires,  nous  arrivons  à  cette 
conclusion  :  l'ensemble  des  navires  français  aurait  pu, 
en  192 1,  charger  l'ensemble  de  nos  exportations,  pour 
les  régions  considérées,  en  y  ajoutant  même  ce  qui  tran- 
site via  Anvers  et  %ia  Angleterre  et  il  serait  encore  resté 
un  vide  du   tiers  environ   de  la  capacité  totale. 


Les  armateurs  français  ont,  pour  équilibrer  leuis  dépen- 
ses d'exploitation,  les  recettes  que  peuvent  faire,  dans  les 
ports  étrangers  d'Europe,  le  trafic  inter-escale  et  tout  -le 
fret  de  retour,  mais  comme  le  fret  français  à  la  sortie  de 
France  manque,  il  leur  faut  développer  au  cours  de  la 
traversée  le  trafic  inler-escale,  ce  qui  n'est  pas  sans  pré- 
senter de   sérieux   inconvénients. 

Quant  aux  touchées  dans  les  ports  étrangers  d'Europe, 
il  est  difficile  de  les  concevoir  pour  les  unités  qui  ont 
Marseille  comme  tête  de  ligne,  puisque,  seule,  l'Italie  se 
trouve  sur  leur  trajet,  et  que  l'émigration  italienne  qui 
est  un  élément  considérable  du  trafic  maritime  dans  les 
ports  de  la  Péninsule,  ne  s'effectue  pas  dans  le  sens  des 
pays  dont  nous  examinons  aujourd'hui  les  relations  ma- 
ritimes avec  la  France.  C'est  pour  cette  raison,  et  aussi 
parce  que  le  Nord  de  la  France  offre  plus  de  ressources  en 
fret  lourd  que  le  Midi,  que  les  Messageries  Marilimes  ont 
fixé  à  Dunkcrque  la  tête  de  ligne  de  leur  cargo-boats 
d'Extrême-Orient  et  d'Indo-Chine  et  leurs  paquebots 
d'Australie.  C'est  aussi  du  Nord  que  parlent  la  ligne 
d'Indo-Chine  de  la  Compagnie,  des  Chargeurs  Réunis  et 
la  ligne  de  Madagascar  de  la  Compagnie  Havraise  Pénin- 
sulaire. 

Il  est  ainsi  possible  à  ces  unités  de  remonter  à  Anvers, 
voire  à  Rotterdam  ou  à  Hambourg  et  de  loucher  sur  leur 
passage  les  ports  anglais,   espagnols  et  portugais. 

La  question  de  la  touchée  dans  les  ports  allemands 
soulève  un  grave  problème.  Il  est  évident  qu'une  aide 
considérable  serait  apportée  5  la  Marine  Marchande  fran- 
çaise si  l'Allemagne  se  voyait  obligée  de  confiï^r  le  trans- 
port d'une  partie  de  ses  exportations  à  nos  navires.  Que 
l'on  songe,  en  effet,  qu'en  1922,  l'exportation  allemande 
du  seul  port  de  Hambourg  à  destination  de  l'Extrême- 
Orient  représentait  5oo.ooo  tonnes,  c'est-à-dire  plus  que 
l'exportation  française  de  1921  vers  toutes  les  régions  que 
nous  avons  considérées  sous  tous  les  pavillons,  et  dix  fois 
plus  que  l'exportation  française  a  destination  de  l'Ex- 
trême-Orient sous  parillon   nafîonal. 

L'obligation  de  réserver  aux  navires  français  une  quote 
part  des  exportations  allemandes.  —  comme  est  déjà 
réalisée  l'obligation,  pour  les  Mines  de  la  Ruhr,  de 
mettre  à  la  disposition  des  industries  françaises  une  partie 
dn  charbon  puisé  dans  le  bassin  minier  — ,  serait  un 
moyen  pratique,  pour  notre  pays,  de  récupérer,  grSce 
aux  prix  des  transports,  une  partie  des  sommes  que 
l'Allemagne  devrait  payer. 


RENSEIGNEMENTS  -  INFORMATIONS 

/,is  .Ucsxnycncs  Marilimes  el   l'actualité. 

On  sait  que  le  Capitaine  l'elletier  dOisy,  dont  la  ni.i- 
gnifique  randonnée  en  Extrènie-Orieiil  a  longuement  <!.•- 
frayé  la  presse  française  et  mondiale,  est  attendu  pm- 
chaincmcnt  en  France.  C'est  le  21  août,  en  effet,  que.  .1 
bord  du  paquebot  «  Porthos  »  des  Messageries  Mariliiuo. 
il  doit  arriver- à  .Marseille  où  d'importantes  réceptions  -.- 
ront  organisées  en  son  honneur  par  l'Aéro-Club  de  l'i... 
vence  d'accord  avec  le  Sous-Secrétaire  de  l'Aéronautique, 
les  corps  constitués  et  les  autorités  de  Marseille. 

D'autre  pari,  les  journaux  rapportent  que  la  Compagnie 
des  Messageries  Maritimes  s'est  mise  à  la  disposition  de 
Mme  Pelletier  d'Oisy  pour  la  conduire  au  devant  de 
son  mari  à  Port-Saïd.  Le  Soleil  du  Midi,  ejilre  autres,  a 
raconté  son  dépari,  le  7  août  dernier  à  bord  de  V Aviateur 
Roland-Garros  »  des  Messageries  Maritimes,  faisant  re- 
marquer avec  à  propos  la  louchante  cl  curieuse  coïnci- 
dence qui  associe  indircclemeni  la  mémoire  immortelle 
d'un  aviateur  gueiTier  au  triomphe  du  plus  hardi  et  du 
plus  heureux   des  héros  de  l'air  d'aujourd'hui. 

Ce  passager  de  marque  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul 
dont  aient  à  s'honorer,  ces  .temps-ci,  les  paquebots  des 
Messageries  Maritimes.  Nous  appreuons,  en  effet,  que  le 
Ras  Tafari,  après  un  séjour  prolongé  en  Europe  Occiden- 
tale, s'est  embarqué  le  i4  août  à  Marseille  avec  sa  suite 
sur  r  «  Amboise  »,  courrier  de  Chine  el  du  Japon  des 
Services  Contractuels  de  la  Compagnie  des  Messageries 
Maritimes.  Ce  paquebot  .sera  dérouté  sur  le  Pirée  pour 
permettre  au  prince  Tafari  de  débarquer  dans  ce  port. 
Après  un  court  séjour  en  Grèce,  le  prince  gagnera  Port- 
Saïd  sur  un  navire  de  guerre  grec  et  il  prendra  passage 
le  27  août  sur  le  «  C/ir7î'  »  des  Messageries*  Marilimes,  à 
destination  .de  Djibouti. 

I>u  9  au  II  août  ont  eu  lieu  à  S^iint-Nazaire  les  essais 
officiels  aux  Ateliers  el  Chantiers  de  la  Loire  du  paque- 
bot «  Fontainebleau  »  qui  sera  affecté,  par  les  Message- 
ries Maritimes,  à  la  ligne  de  l'Indo-Chine. 

Nous  avons  déjà  donné  antérieurement  les  caractrri^ 
tiques  de  ce  beau  navire  de  la  série  des  «  Châteaux  ! 
l'Ile  de  France  >>  qui.  d'après  les  derniers  renseigin  • 
ments,  pourra  quitter  Saint-Nazaire  vers  le   26  août. 

A  l'occasion' du  Congrès  International  de  Géographie 
qui  se  tiendra  au  Caire  du- 1"  au  10  avril  1920,  la  Com- 
pagnie des  Messageries  Maritimes  fera  bénéficier  les  con- 
gressistes d'une  réduction  de  20  %  sur  les  prix  de  passage 
el  fera  effectuer  sur  Alexandrie  un  voyage  spécial  à  l'un 
de   ses   grands  paquebots. 

Les  Congressistes  bénéficieront  sur  ce  paquebot,  qui  est 
entièrement  mis  jV  la  disposition  des  organisateurs  du 
Congrès,  de  prix  spéciaux  en  raison  du  nombre  des  pas- 
sagers. 

COURS  DES  \ALEURS  DE  NAVIGATION 

■    Le  12  aoât  192^ 

I  "    Fraissinet    8o5 

f'"   Messageries  Maritimes    16S 

3»   Mixte   2i5 

/i»  Transatlantique i53 

5°  Transports  Marilimes i  ooS 

Le  Gérant    :  A.   Desnoës. 

Société    Française    d'Imprimerie    et    de    Pablicité 
Ateliers  :  Rue  Garnier  et  roe  des  C-nrmes.  Angers 

Bnreaoi  à  Paris.  In.  Roe  du  Laos  (Wi 

Les  inanuscrils  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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LE  CONCOURS  FRANÇAIS  DE  LA  PAIX 


Pendant  ces  neuf  derniers  mois,  l'opinion  fran- 
çaise s'est  passionnée  pour  le  Concours  Français 
de  la  Paix,  fondé  par  un  Américain,  ami  de  notre 
pays,  M.  Edward  A.  Filene,  et  doté  par  lui  de 
200.000  fr.  de   prix. 

Les  réponses  sont  venues  extrêmement  nom- 
breuses-et  ce  sont  5.319  mémoires  que  le  Jury  a  eu 
pour  tâche  de  lire. 

Ce  chiffre  suffit  à  attester  l'intérêt  suscité  par 
cette  compétition.  Il  prouve,  en  outre,  que  les 
Français  sont  aptes  à  comprendre  que  seule  la 
coopération  internationale  permettra  au  Monde 
ébranlé  par  la  secousse  de  cinq  années  de  guerre 
de  retrouver  son  équilibre. 

Le  mémoire  qu'on  lira  plus  loin  a  obtenu  le  pre- 
mier prix  (100.000  fr.). 

Mais  son  auteur,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres 
originalités  de  ce  Concours,  ignore  encore  la  bonne 
fortune  qui  lui  échoit. 

C'est  ce  matin  seulement  que  la  Presse  — car 
les  journaux  ne  manqueroni  point  de  publier  les 
passages  du  travail  que  la  Revue  Bleue  donne 
aujourd'hui  in-extenso,  —  lui  apportera  la  joyeuse 
surprise  de  reconnaître  son  enfant. 

Car,  à  l'heure  actuelle,  les  noms  des  lauréats  sont 
encore   ignorés   de   tous. 

Aux  termes  du  règlement,  les  envois  ont  été 
faits  sous  la  forme  anonyme.  Chacun  d'eux  con- 
tenait une  enveloppe  cachetée  contenant  le  nom 
de  son  auteur. 

Au  moment  où  il  parvenait  au  secrétariat  du 
Concours,  chaque  mémoire  recevait  un  numéro 
d'ordre,  reporté  immédiatement  sur  l'enveloppe. 


Toutes  ces  enveloppes  —  que  le  Jury  aurait  eu  le 
droit  de  décacheter,  —  sont  encore  closes.  Elles 
ne  seront  ouvertes  que  plus  tard,  dans  le  courant 
du  mois  de  septembre. 


Le  nombre  des  mémoires  remarquables  à  plus 
d'un  titre  a  été  relativement  considérable.  L'attri- 
bution des  récompenses  ne  fut  donc  pas  aisée. 
Six  d'entre  eux  se  distinguaient  très  nettement  des 
autres^par  leurs  qualité?.  Aussi  le  Jury,  après  avoir 
décerné,  outre  le  prix  de  100.000  fr.  au  mémoire 
qu'on  va  lire,  les  deux  prix  suivants  (30.000  et 
20.000  fr.),  décida-t-il  de  grouper  quelques-unes 
des  mentions.  C'est  ainsi  que  le  quatrième  mémoire 
a  reçu  5  mentions  de  2.000  fr.  soit  10.000  fr.,  le 
cinquième  trois  mentions  de  2.000  fr.  soit  6.000  fr., 
et  le  sixième  2  mentions  de  2.000  fr.  soit  4.000  fr. 


Certes,  aucun  des  auteurs  n'a  indiqué  le  moyen 
de  rendre  immédiatement  la  prospérité  à  l'Europe. 
et  d'éviter  toute  nouvelle  guerre  entre  les  peuples. 

Mais  tous  ou  presque  tous  ont  montré  que  les 
grandes  questions  actuellement  à  l'ordre  du  jour 
leur  sont  familières  et  qu'ils  n'ignorent  pas  le  mé- 
canisme de  la  S.  D.N.  Tous  ou  presque  tous  ont 
montré  un  sens  très  précis  de  la  Justice,  tous  ou 
presque  tous  ont  souhaité  que  les  règles  morales 
qui  régissent  les  rapports  entre  individus  régissent 
également  les  rapports  entre  peuples,  tous  ou  pres- 
que tous  ont  estimé  que  le  droit  de  vote  accordé  aux 
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femmes  viendrait  heureusement  contrebalancer 
les  passions  guerrières. 

Tous  ou  presque  tous,  onl'in,  se  sont  tiéclarés 
passionnément  acquis  è  la  Paix. 

Et  ceci  est  infiniment  réconfortant,  surtout  si 
l'on  considère  qu'en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Italie,  où  M.  Filene  a  fondé  des  Concours  analogues, 
les  mêmes  idées  ont  été  exposées  et  éloquemment 
défendues  par  la  grande  noajorité  des  compéti- 
teurs. 

Alice  La  Mazière. 

PREMIER   PRIX  DU 
[CONCOURS  FRANÇAIS  DE  LA  PAIX 

('onumnt  rétablir  la  Sécurité 

et  la  Prospérité  en  France  et  en  Europe 

par  la  Coopération  internationale 

-  La  France  et  toutes  les  autres  nations  euro- 
péennes souffrent,  depuis  cinq  ans,  de  plusieurs 
crises  qui  les  atteignent  dans  leur  prospérité,  les 
privent  de  sécurité,  rendent  la  paix  précaire. 
Toutes  ces  crises  sont  les  effets  d'une  seule  cause  : 
la  guerre.  On  ne  peut  les  résoudre  que  par  l'usage 
de  moyens  pratiques,  variés  comme  elles,  mais 
reposant  tous  sur  un  même  principe  :  la  volonté 
de  la  paix.  Or,  qui  dit  paix  acceptée  de  tous  dit  : 
justice.  Seule  la  justice  peut  faire  les  adhésions 
unanimes  et  irrévocables.  On  analysera  dans  le 
présent  mémoire  les  différentes  crises  dont  .souffre 
l'Europe,  en  indiquant  pour  chacune  les  solutions 
qui  paraissent  propres  à  les  résoudre  dans  un 
esprit  de  coopération  internationale. 

I.  —  Crise  des  réparations  et  des  dettes 

1°  Certains  États,  sortis  vainqueurs  de  la  guerre 
qu'ils  n'avaient  point  provoquée,  ont  subi  sur  leur 
territoire  des  dommages  matériels.  Au  nom  de  la 
justice,  et  non  point  de  leur  victoire,  ils  en  deman- 
dent la  réparation. 

L'Allemagne,  auteur  responsable  des  dommages, 
a  reconnu  en  principe,  par  traité,  son  devoir  de 
réparation,  mais  elle  conteste,  en  fait,  le  montant 
des  réparations  fixé  par  les  Alliés,  et  sa  propre 
faculté  de  réparer  dans  la  mesure  où  ils  l'exigent. 
Toute  l'Europe  nouvelle  est  intéressée  à  la  solu- 
tion du  conflit  :  il  y  va  de  sa  tranquillité  et  du 
triomphe  de  l'idée  de  justice,  sur  laquelle  son 
organisation  future  doit  reposer.  Or,  les  recomman- 
dations des  experts  offrent  une  solution  qui  pré- 
sente le  triple  avantage  d'être  claire,  complète  et 
bien  coordonnée,  de  tenir  compte  à  la  fois  du  juste 
et  du  possible,  et  d'avoir  recueilli  l'approbation 


I  unanime  des  créanciers  et  du  débiteur.  Cette  solu- 
tion de\Ta  être  exécutée  dès  qu'elle  aura  été  mise 
au  point  et  pratiquement  formulée  par  la  Coimnis- 
sion  des  Réparations.  Mais  l'exécution  n'en  est 
possible    que   par  le   fonctionnement  de   certains 

!  organes  internationaTix,  qui  devront  pendant  de 
longues  années  agir  en  quelque  sorte  sans  appel. 
La  permanence,  la  durée  et  l'autorité  ne  peut  leur 
venir  que  d'un  organisme  international  permanent 
et  reconnu  de  tous  :  la  Société  des  Nations  Euro- 
péennes. 

2°  Certaines  nations,  aujourd'hui  victorieuses, 
ont  contracté,  pour  soutenir  la  guerre,  des  dettes 
à  l'égard  d'autres  nations  alliées.  Parmi  elles,  il  y 
en  a  beaucoup  qui  sont  ainsi  tout  ensemble  créan- 
cières des  unes  et  débitrices  des  autres.  Chacune 
ne  demande  à  payer  sa  dette  que  dans  l'instant 
et  dans  la  mesure  où  elle  sera  elle-même  payée  de 
ses  créances,  et  plus  encore  de  la  créance  contractée 
sur  ses  anciens  ennemis  qiH"  sur  ses  alliés.  Au  bout 
de  la  chaîne  de  ces  créancières-débitrices,  une  seule 
nation  n'a  que  des  créances,  sans  aucune  dette  : 
la  nation  américaine.  La  solution  du  problème 
dépend  donc  des  États-Unis.  Tout  indique  qu'ils 
s'y  prêteront  seulement  si  l'Europe  nouvelle  met 
de  l'ordre  dans  ses  affaires,  parles  moyens  indiqués 
ci-dessous  et  si,  groupée  sans  aucune  dissidence,  elle 
sait  présenter  un  plan  général  de  paiements  éche- 
lonnés et  réciproques,  qui  donne  satisfaction  à 
chacun,  sans  léser  aucun.  Ce  ^lan,  nul  autre  orga- 
nisme ne  saurait  le  dresser  avec  impartialité  et 
objectivité  qu'on  organisme  international  :  la 
Société  des  Nations  Européennes,  se  présentant 
devant  la  nation  américaine  conrmie  Société  des 
Nations  européennes,  mandataire  de  toutes,  elle 
sera  écoutée  d'elle  quels  que  soient  ses  sentiments 
à  l'égard  d'une  Société  mondiale  des  Nations. 


IL 


Crise  de  la  monnaie. 


Tous  les  États  européens  souffrent  de  la  -crise 
des  changes,  que  leur  monnaie  soit  dépréciée 
ou  trop  appréciée.  Dans  le  premier  cas,  leur  capa- 
cité d'achat  est  diminuée,  parfois  annulée.  Dans 
le  second  cas,  vendant  mal  leurs  produits  trop 
chers,  ils  sont  acculés  à  la  sous-production  et  au 
chômage.  Crise  des  changes  entraîne  donc  crise 
industrielle  et  commerciale.  Mais  ces  maux  vien- 
nent encore  moins  de  Vinégalité  que  de  V instabilité 
des  valeurs  monétaires.  Si  la  livre  vaut  un  jour 
quarante-cinq  francs,  le  mois  suivant  cent-dix, 
le  mois  suivant  soixante-sept,  les  relations  com- 
merciales entre  la  France  et  l'Angleterre  man- 
quent de  sécurité,  partant  d'ampleur.  Si  la  livre 
vaut   continûment   soixante-sept   francs,    l'inéga- 
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litô  durable  tk'S  doux  Jnonuaics  u'ciupcilu'  i)as 
k'S  échanges  entre  commerçants  anglais  et  l'ran- 
çais,  parce  qu'ils  savent  sûrement  à  quoi  ils  s'en- 
gagent et  ce  qu'ils  risquent.  La  solution  de  la 
crise  est  donc  dans  la  slabilisation  des  cours  de 
toutes  les  monnaies  européennes.  On  l'obtiendra 
en  créant  un  organisme  international  à  fonction 
double  : 

1°  Fixer,  pour  une  période  délenninée  (mois, 
trimestre  ou  semestre)  la  valeur  réelle  de  chaque 
papier-monnaie,  en  prenant  comme  critériums 
pour  chaque  nation  : 

(i)  Le  rapport  de  sa  cinaltitinii  lidiiciairc  à  son 
encaisse-or; 

b)  Sa  balance  coiiunrrciuh'  —  non  seulenicnL  la 
b;ilance  apparente,  c'est-ù-dirc  l'excédent  d'im- 
portations ou  d'exportations  dénoncé  par  les  sta- 
tistiques, —  mais  la  balance  réelle,  c'est-à-dire 
compte  tenu  des  «  exportations  invisibles  »  (inté- 
rêts dos  capitaux  nationaux  placés  à  l'étranger, 
dépenses  faites  par  les  étrangers  dans  le  pays, 
location  de  la  flotte  iialionnU'  ;iu  con'.nurco  étran- 
ger, etc.)  et  des  u  imporlalidus  invisibles»  (inté- 
rêts payés  aux  capitaux  étrangers  placés  dans  le 
pays,  etc.)  ; 

c)  Sa  situation  budgétaire.  —  Equilibre  réel 
résultant  de  l'égalité  des  recettes  et  des  dépenses, 
ou  équilibre  fictif  obtenu  par  des  emprunts,  ou 
déséquilibre  avoué  ; 

2°  Maintenir  cette  valeur  monétaire,  une  fois 
fixée,  contre  les  attaques  éventuelles  de  la  spécu- 
lation ou  contre  les  mouvements  exagérés  de  l'opi- 
nion (affolement  ù  la  baisse  ou  engouement  à  la 
hausse),  par  le  moyen  d'une  réserve  de  devises 
monétaires  de  tous  pays,  assez  abondante  pour  que 
l'organisme  détenteur  puisse  acheter  les  sommes 
nécessaires  de  la  devise  menacée  de  baisse  artifi- 
cielle, ou  vendre  les  sommes  nécessaires  de  la 
devise  jouissant  d'une  hausse  factice. 

Un  organisme  assez  bien  renseigné  et  assez  puis- 
sant pour  remplir  ceUe  double  fonction  d'évalua- 
tion et  de  compensation  à  l'égard  de  toutes  les 
monnaies  européennes  ne  peut  émaner  que  de  la 
Société  des  Nations  Européennes. 

IIL  — CnlSIi  DE  I,A  l'IÎODUCTlON. 

La  crise  de  la  production  cL  le  chômage  ([ui  en 
résulte  viennent  d'abord  de  la  diminution  de  la 
puissance  d'achat  de  certaines  nations  euro- 
péennes, qui  les  empêche  d'acheter  présentement 
aux  nations  productrices  autant  qu'elles  leur  ache- 
taient avant  la  guerre,  et  de  l'incapacité  où  se 
trouvent  présentement  certaines  nations,  naguère 
grandes  productrices,  d'acheter  autant  de  matières 


Ijirmières  qu'il  leur  en  faudrait  pour  maintenir 
leur  production  au  niveau  d'avant-guerre.  En 
fonction  de  ces  deux  premières  causes,  la  crise  de 
la  production  relève  de  la  crise  de  la  monnaie 
analysée  plus  haut  et  disparaîtra  avec  elle. 

Mais  la  crise  de  la  production  vient  aussi  de  la 
sDus-production  de  certaines  nuitièrcs  premières, 
effet  du  marasme  de  certains  i)roducteurs  ruinés 
ou  affaiblis  par  la  guerre  et  par  ses  suites,  ou  du 
malthusianisme  de  certains  autres  producteurs  qui 
veulent  offrir  peu  pour  vendre  cher. 

Elle  vient  enfin  de  Vinégale  répartition  de  la 
population  en  lùirope,  où  certaines  nations,  sur- 
peuplées, ne  peuvent  offrir  du  travail  à  tous  leurs 
enfants,  tandis  que  d'autres,  abondant  en  ressources 
naturelles,  manquent  de  main-d'œuvre.  Cette 
inégalité,  aggravée  imr  la  guerre,  crée  en  outre  un 
malaise  entre  les  ualinns  piiuvivs  et  surpeuplées 
et  les  nations  peu  peuplées  mais  riches  et  dotées 
de  colonies. 

En  fonction  de  ces  deux  dernières  causes,  la 
crise  de  la  production  sera  alténuée  et  peut-être 
résolue  par  la  création  et  le  foiTctionnenicnt  de 
trois    organismes    internationaux    : 

fo  Un  premier  organisme  travaillera,  i)ar  la 
])ropagande  et  par  l'avance  de  crédits  agricoles 
et  miniers,  à  accroître  la  piodiuiion,  en  Europe  et 
■dans  les  colonies  eumpceiines,  de  telles  denrées 
alimentaires  et  de  telles  n\atières  premières  dont 
la  pénurie  aura  été  reconnue  par  lui  particulière- 
ment dommageable  à  l'Europe  :  céréales,  plantes 
sucrières,  coton,  métaux,  pétrole,  etc.  ; 

2°  Un  deuxième  organisme  veillera  à  la  n'par- 
lilion  des  matières  produites.  Il  pioiedera  à  une 
enquête  permanente  sur  les  contingents  dispo- 
nibles de  chaque  matière  (production  de  l'année 
en  cours,  stocks)  il'après  les  statistiques  et  les 
déclarations  des  |)ays  producU'urs  ou  détenleurs, 
et  sur  les  besoins  des  régiims  industrielles  et  con- 
sommatrices. Si  certains  stocks  dissimulés  lui 
échappent,  au  moins  aura-t-il  les  moyens  de  con- 
naître toutes  les  offres  et  toutes  les  demandes,  et 
de  répartir  les  conunandes  entre  les  vendeurs  en 
tenant  compte  de  la  qualité  et  de  la  quantité  des 
nrarchandises  offertes  par  les  vendeurs  et  de  la 
situation  géographique  de  ceux-ci  par  rapport  aux 
acheteurs.  En  outre,  connaissant  exactcn;cnt  la 
production  el,  les  besoins  du  monde  en  chaque 
matière,  si  la  production  d'une  matière  vient  à 
dépasser  excessivement  les  besoins  de  la  consom- 
mation, l'organisme  considéré  entamera  une  cam- 
pagne pour  réduire  cette  production  et  pour  indi- 
quer la  matière  à  produire  en  remplacement; 

3°  Un  troisième  organisme  dirigera  l'émigration 
des  pays  congestionnés  vtrs  les  pays  de  peuple- 
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ment  insuffisant,  soit  en  Europe,  soit  hors  d'Eu- 
rope. Cette  organisation  internationale  de  l'émi- 
gration devra  être  éclairée  ;  elle  distribuera  les 
émigrants  vers  les  pays  d'immigraiion,  en  lennnt 
compte  des  capacités  des  premiers  et  des  besoins 
des  seconds.  Elle  dcvTa  comporter  une  caisse  de 
crcdils  et  un  bureau  d'hygiène. 

Ces  trois  organismes  d'enquête  et  de  réparti- 
tion ne  peuvent  fonctionner  que  dans  les  cadres 
de  la  Société  des  Nations  Européennes,  avec  des 
bureaux  particuliers  dans  chaque  nation. 


IV. 


Crise  de  circulatiox. 


L'échange  des  produits,  condition  essentielle  de 
toute  prospérité,  est  entravée  en  Europe  par  une 
crise  de  la  circulation.  Cette  crise  a  des  causes 
antérieures  à  la  guerre  :  l'insuffisance  du  résçau 
ferré  et  du  matériel  ferrovi.iire  en  Europe  Orientale 
et  Méditerranéenne,  la  discontinuité  et  l'hélérogé- 
néité  des  réseaux  navigables  partout  en  Europe, 
sauf  dans  la  grande  plaine  du  Nord  entre  la  Seine 
et  la  Vistule.  Jfeis  la  guerre  a  déterminé  d'autres 
caus2S  de  crise,  beaucoup  plus  pernicieuses  : 

1°  La  destruction  d'une  grande  quantité  de  voies 
ferrées,  de  travaux  d'art,  de  matériel  ferroviaire  ; 

2°  la  création  entre  les  nouveaux  États,  notam- 
ment en  Europe  centrale,  de  nouvelles  frontières  au 
passage  desquelles  les  anciennes  coiivintions  dova- 
luères  soûl  inopérantes  et  n'ont  pas  encore  été  par- 
tout remplacées  par  de  nouvelles,  tandis  que  les 
nouvelles  gares  frontières,  no;l  encore  adaptées  à 
leurs  nouvelles  fonctions,  entravent  le  tralic  inter- 
national ; 

3°  l'existence,  dans  certains  nouveaux  États, faits 
de  tronçons  d'anciens  États  disparus,  de  réseaux 
diflérents,  mal  ajustés  les  uns  aux  autres,  défavo- 
rables au  trafic  intensif  même  à  l'intérieur  des 
territoires  nationaux. 

Une  caisse  de  crédits  internationaux,  des  sociétés 
d'entreprises  internationales  devront  être  organi- 
sées pour  aider  au  sextuple  effort  Suivant  : 

1°  Achèvement  de  la  reconstruction  des  lignes  non 
encore  reconstruites,  selon  l'ordre  d'utilité  pour 
les  relations  internationales.  Par  exemple,  i)armi 
les  lignes  endommagées,  la  ligne  de  Vienne  à  Salo- 
nique  devra  être  remise,  l'une  des  premières,  en 
état  de  servir  au  commerce  international. 

2°  Accords  douaniers  entre  les  États  de  rEuroj)e 
centrale  et  aménagement  de  toutes  les  nouvelles 
gares  frontières  pour  les  rendre  propres  au  grand 
trafic  international  (entrepôts,  voies  de  garage, 
personnel  nombreux,  etc.). 

3°  Unification  des  réseaux  nationaux  et  inter- 
nationaux. 


4°  Création  de  voies  ferrées  nouvelles,  adaptées 
aux  nécessités  du  commerce  international  (vnii 
doublées,  solidement  construites  pour  le  passa, 
des  trains  lourds,  gaix-s  bien  outillées),  afin  de  fan- 
liter  le  commerce  des  jeunes  nations.  Par  exemple, 
organisation  des  voies  ferrées  dites  du  45°  et  du  ôU" 
parallèle,  destinées  à  mettre  en  relations  avec 
l'Europe  occidentale  l'une  la  Roumanie  et  la 
Yougoslavie,  l'autre  la  Pologne  et  la  Tchéco- 
slovaquie. 

5°  Création  de  nouvelles  voies  navigables  propres 
à  faciliter  le  commerce  international  des  denrées 
alimentaires,  des  matières  premières  et  des  objets 
manufacturés  volumineux  et  lourds  (blé,  cliarbon, 
bois,  produits  de  la  métallurgie),  sur  lesquels  reposa 
en  grande  partie  la  prospérité  des  nations.  Par 
exemple  :  canalisation  de  la  ]\Ioselle  ;  union  du 
Rhône,  rendu  navigable,  au  Rhin  par  un  canal  à 
grande  section  ;  ces  deux  œu\Tes  présentant 
l'intérêt  international  d'unir  la  Lorraine  du  fer  à  la 
Rulir  du  charbon,  la  Méditerranée  à  la  Rhénanie 
Autres  constructions  essentielles  :  canaux  à  grande 
section  entre  le  Danube  d'une  part,  le  Rliin,  l'Elie 
et  l'Oder,  de  l'gutre,  destinés  à  faciliter  les  rela- 
tions entre  l'Europe  centrale  et  orientale,  de  pro- 
duction surtout  agricole,  et  les  régions  jndustrielles 
de  la  Rhénanie,  de  la  Bohême  et  de  la  Sarre,  de  la 
Haute-Silësie  et  de  la  Pologne. 

G°  Organisation  progressive  du  libre  échange  et 
du  régime  de  la  porte  ouverte,  au  moins  pour  les 
denrées  alimentaires  de  prenùère  nécessité  et  pour 
les  matières  premières  employées  par  les  industries 
essentielles. 

V.  —  Chise  de  la  société. 

La  guerre  a  désorganisé  et  affaibli  par  la  naisèrc 
de  nombreuses  classes  de  la  Société,  notamment  la 
classe  «  ouvrière  »  (ouvTiers  agricoles  et  ou\Tiers 
d'industrie)  et  la  classe  «  intellectuelle  ».  La  pre- 
mière retrouvera  la  prospérité  par  l'application 
des  mesures  qui  atténueront  ou  résoudront  les 
crises  de  la  production  et  de  la  circulation.  Quant 
à  la  crise  de  1'  «  intelligence  »  ou  des  professions 
dites  libérales,  qui  sont  condamnées  dans  toute 
l'Europe  à  une  vie  diminuée,  elle  tient  à  un  renver- 
sement des  valeurs  et  à  une  vague  de  matérialisme 
dus  à  la  guerre.  Elle  est  particulièrement  funeste 
parce  qu'elle  menace  de  réduire  numériquement  le 
personnel  pensant  de  l'humanité  et  par  suite  d'ar- 
rêter le  développement  de  la  civilisation,  et  parce 
que  le  malheur,  aigrissant  les  esprits,  lés  rend  pes- 
simistes et  injustes.  Or,  les  intellectuels,  parce 
qu'ils  ont  l'habitude  et  l'art  d'exprimer  leur  pensée 
par  la  parole  et  par  l'écrit,  sont  les  directeurs  de 
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l'opinion  mondiale.  Les  coTiditions  de  vie  qui  leur 
sont  faites  aujourd'hui  risquent,  par  voie  de  consé- 
quence, d'entraîner  le  monde  dans  le  pessimisme 
et  dans  l'injustice. 

L'organisation  internationale  do  l'Europe,  c'est- 
à-dire  la  Société  des  Nations  Eiiropcrnncs,  devra 
s'efforcer  de  rem.ettre  en  honneur  et  à  sa  ])lace 
le  travail  intellectuel  par  toutes  sortes  de  moyens  ; 
jub'lés  des  grands  maîtres  de  la  pensée  vivants  et 
commémorations  internationales  des  morts  ;  ins- 
titutions de  prix  analogues  au  prix  Nobel,  mais 
d'organisation  plus  largement  internationale;  ré- 
glementatron  internationale  réelle  de  la  propriété 
scientifique,  littéraire  et  artistique  ;  adnùssion  très 
généreuse  des  intellectuels  dans  tous  les  conseils 
internationaux  où  ils  ont  leur  place  indiquée  parce 
qu'ils  représentent  l'intelligciue.  c'est-à-dire  la 
faculté  la  plus  humaine,  la  moins  spécifiquement 
individuelle  ou  ethnique. 

La  Société  des  Nations  Européennes  pour  favo- 
riser le  développement  de  l'intelligence  devra  rece- 
voir, à  périodes  fixes,  de  chaque  nation,  un  compte- 
rendu  de  mandat  éducateur  concernant  ses  écoles, 
toutes  ses  œuvres  de  développenicnt  éducateur,  le 
traitement  de  ses  savants  et  de  ses  artistes,  compte- 
rendu  qui,  après  contrôle,  contribuera  à  lui  donner 
son  rang  dans  la  Société  modifiée  ainsi  qu'il  est  dit 
au  §  VIII,  20-h-j. 

VI.  — Crise  d'insécurité  éconOiMIQoe 

L'Europe  ne  souffre  pas  seulement  de  multiples 
crises  qui  nuisent  à  sa  prospérité.  D'autres  crises 
la  privent  de  toute  sécurité. 

Sécurité  économique  d'abord.  La  plupart  des 
Européens  hésitent  devant  les  vastes  entreprises, 
parce  qu'ils  ne  sont  sûrs  ni  du  lendemain  ni  de  ceux 
qu'ils  devraient  s'associer  comme  collaborateurs. 
Ils  se  sentent  seuls  parmi  des  rivaux  que  la  dureté 
de  la  lutte  pour  la  vie  rend  plus  âpres.  D'autre 
part,  les  difficultés  de  la  vie  multiplient  et  exas- 
pèrent les  conflits  du  travail,  qui  nuisent  égale- 
ment à  l'esprit  d'entreprise. 

Les  solutions  pratiques,  capables  de  rétablir  la 
sécurité  dans  le  domaine  économique,  doivent  être 
cherchées  dans  une  double  direction  : 

1°  Entre  pays,  favoriser  par  tous  les  moyens 
(enquêtes  de  techniciens,  publicité,  avances  de 
crédits,  appuis  auprès  des  gouvernem^ents  inté- 
ressés, etc.)  toutes  les  entreprises  internalio  lales  ou 
l'introduction  de  capitaux  internationaux  dans  les 
entreprises  nationales.  Favoriser  l'union  du  fer 
lorrain  et  du  charbon  westphalien,  favoriser  l'in- 
troduction de  capitaux  français  et  anglais  dans  des 
entreprises  hongroises  et  roumaines,  ne  suffira  pas 


à  assurer  la  paix  et  la  sécurité  mais  y  contribueFa. 

2"  Entre  classes,  développer  le  statut  interna' 
iional  du  trcv  lil  et  obliger,  ;iu  besoin  par  des  sanc- 
tions appri)]il-iées,  lunles  les  iialioiis  a  en  aeeepler 
c\  à  en  exécuter  tous  les  articles,  après  (|u'iis  au- 
r(inl  été  discutés  et  adoptés  parles  représentants  de 
toutes  les  nations  et,  en  certains  cas,  selon  des 
modalités  et  avec  des  tempéraments  particuliers 
pour  certaines  nations,  à  condition  que  l'équité  en 
ait  été  reconnue  par  toutes. 

Des  deux  organismes  internationaux  qui  devront 
appliquer  ces  deux  solutions,  l'un  existe,  mais  il 
devra  être  renforcé,  peut-être  dans  son  personnel 
et  dans  son  budget,  sûrement  dans  ses  moj-ens  de 
réalisation  et  de  sanction.  I.'autie  n'aura  ni  plus 
ni  moins  de  difficulté  à  se  constituer  que  les  orga- 
nismes prévus  pour  la  répartition  des  matières 
premières  ou  des  émigrants  (III,  2°  et  3°).  L'un  a 
été  constitué  par  la  Société  des  Nations  ;  l'autre  sera 
constitué  par  elle. 

VII.    —    Crise    d'insécurité    politique 

La  plupart  des  nations  se  sentent  isolées,  les 
unes  craignant  d'être  victimes  de  l'esprit  de  revan- 
che, les  autres  de  l'eSprit  d'impérialisme,  toutes 
craignant  l'abus  de  la  force  et  une  guerre  qui  les 
trt)uverait  seules  et  désarmées.  De  là  les  armenients 
et  les  alliances  particulières,  palliatifs  cjui,  eu  cas 
d'abus,  peuvent  de  remèdes  devenir  poisons. 

La  solution  de  cette  crise  d'insécurité  politique 
sera  plus  difficile  à  obtenir  que  la  sohilioii  de  la 
crise  d'insécurité  économique,  parce  que  les  enleiiles 
économiques  sont  plus  aisées  que  les  ententes  poli- 
tiques. Pourtant  les  moyens  suivant  paraissent 
efficaces  : 

1°  Admettre  dans  la  Société  des  Nations  euro- 
péennes, toutes  les  nations  européennes. 

20  Donner  à  la  Société  des  Nations  européennes 
tout  pouvoir  pour  éviter  ou  résoudre  les  conflits,  en 
donnant  son  plein  effet  à  l'article  11  du  Pacte, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  les  nations  européennes. 

3"  Donner  à  la  Société  des  Nations  européennes 
une  force  réelle  pour  exercer  des  sanctions  contre 
les  États  fauteurs  de  troubles.  Cette  force  sera 
une  forcé  armée  :   " 

a)  Tant  qu'il  y  aura  en  Europe  des  Nations 
n'adhérant  pas  à  la  Société.  Alors,  la  force  interna- 
tionale devra  toujours  être  supérieure  aux  forces 
réunies  de   toutes  les   nations   non   adliért'ntes  ; 

b)  Tant  qu'il  y  aura  (Luis  la  Soeiele  eeiiaines 
nations  dont  il  sera  patent  qu'elles  ii'uiit  eneore 
pleinement  réalisé  ni  le  désarmement  matériel,  ni 
le  désarmement  moral. 

Quand  le  désarmement  matériel  cl  moral  aura 
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clé  obtenu  de  toutes  les  nations  européennes,  un 
désanncnient  progressif  de  la  Société  elle-même  se 
fera,  en  tenant  compte  des  armements,  s'il  en  existe, 
chez  les  nations  non  européennes.  La  force  de  la 
Société  des  Nations  se  limitera  alors  à  l'usage  d'ar- 
mes efficaces,  noais  non  sanglantes  {Blocus  com- 
mercial, financier,  etc.). 

Dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  et  sans  doute  pour 
une  génération,  les  arrêts  d'une  Société  des  Nations 
sans  force  sont  difficilement  respectés  des  nations 
fortes,  ou  qui  se  croient  fortes,  ou  qui  n'admettent 
que  la  politique  de  la  force.  Elle  en  est  trop  souvent 
réduite  à  des  procédés  diplomatiques  tendant  à 
l'équilibre  entre  des  forces  contraires  et  rappelant 
les  usages  en  cours  dans  l'Europe  d'avant-guerre. 


Vin. 


Crise  des  sentiments. 


l'u  malaise  pèse  sur  l'Europe,  par  l'effet  duquel 
la  moindre  contestation  s'envenime.  Beaucoup 
d'anciens  combattants  souffrent  sourdement  d'avoir 
perdu  les  plus  belles  années  de  leur  vie  sans  en  jouir 
et  de  n'avoir  pas  été  payés  de  leurs  sacrifices.  De 
n^ême  chaque  nation  pense  et  agit  commue  si  elle 
était  mue  par  le  sentiment^  plus  ou  moins  claire- 
ment conscient,  qu'elle  a  plus  donné  que  les  autres 
et  moins  reçu.  De  là  une  rancune,  une  jalousie 
inavouée  à  l'égard  des  autres  nations. 

Cette  crise  des  sentiments  est  l'effet  d'une  lon- 
gue guerre.  Elle  ne  pourra  se  résoudre  que  dans 
une  longue  paix. 

Toutefois,  on  peut  l'atténuer  : 

a)  En  fuisunl  appel,  dans  la  vie  des  nations 
comme  dans  celle  des  individus,  à  ceux  qui  ont  le 
moins  souffert  de  la  guerre,  par  exemple  à  certains 
neutres  qui  s'y  sont  même  enrichis,  et  en  obtenant 
d'eux,  pour  adoucir  les  maux  des  anciens  belligé- 
rants, des  secours  sans  bénéfices  exagérés  (crédits 
d'argent,  d'aliments,  de  matières  premières,  portant 
un  intérêt  normal); 

bj  En  juisaid  régner  dans  les  moindres  conflits, 
si  imnimes  que  soient  les  intérêts  engagés,  si  faibles 
que  soient  les  collectivités  intéressées,  un  esprit 
de  justice  et  d'apaisemai/.  Tout  conflit  résolu  par  un 
coup  de  force,  —  même  si  la  force  exprime  le  droit, 
et  à  plus  forte  raison  dans  le  cas  contraire,  retentit 
douloureusement  aujourd'hui  dans  le  conscience 
de  toutes  les  nations. 

Ainsi  l'aniertunu;  qui  trouble  les  consciences 
nationales  s'adoucira.  Seule  la  Société  des  Valions 
Européennes  peut,  par  une  action  continue  et  géné- 
rale, pratiquer  ces  vertus  internationales,  mais^à 
une  double  condition  : 

1°  Qu'elle  comprenne  dans  son  sein  toutes  les 
jiatiojii.  de  rEiU"qpL  ; 


2°  Que  toutes  y  soient  représentées  et  agissantes, 
sinon  sur  le  même  plan,  du  moins  sur  un  plan  équi- 
Idblement  dressé.de  façon  que  la  Société  des  Nations 
n'apparaisse  pas  dominée,  au  détriment  des  faibles 
et  des  isolés,  par  quelques  associations  d'intérêts  ou 
de  puissances  :  sociétés  anglo-saxonnes,  puissances 
de  l'Europe  Centrale  patronnées  par  la  France, 
union  des  États  méditerranéens,  etc.  Or,  c'est  un 
l'ait  que,  ù  tort  ou  à  raison,  la  Société  des  Nations  a 
donné  à  certains,  dans  telle  ou  telle  affaire,  l'im- 
pression d'être  dirigée  dans  ses  décisions  par  l'in- 
fluence de  l'une  ou  l'autre  de  ces  associations. 

On  préviendra  cette  impression,  génératrice 
d'irrespect  et  d'insoumission,  en  donnant  à  chaque 
nation,  dans  le  conseil  élargi,  dans  les  assemblées 
et  dans  les  divers  conùtés,  de  la  Société  européenne, 
sinon  une  représentation  égale,  du  moins  une  repré- 
sentation équitable  et  proportionnelle,  déterminée 
par  la  combinaison  de  critériums  multiples,  dont  les 
principaux  seront,  pour  chaque  nation  : 

1»  La  superficie  de  son  territoire; 

h)  Sa  population  ; 

c)  La  superficie  et  la  population  de  ses  colonies 
non  directement  représentées  ; 

d)  La  valeur  moyenne  de  sa  production  au  cours 
des  cinq  dernières  années  ; 

e)  La  valeur  moyenne  de  son  eoinmcree  pendant 
la  même  période  ; 

j)  La  valeur  de  ses  capitaux  placés  dans  des  e/i- 
Ireprises  productives  à  l'étranger; 

g)  Le  nombre  de  ses  nationaux  iravaillatU  à 
l'étranger  ; 

II)  Le  nombre  de  ses  écoles  primaires  il  iecon- 
daires  proporlionnellenacnt  au  nombre  de  ses  liabi- 
tants  ; 

i)  Le  nombre  de  ses  éhidiants  d'Université, 
nationaux  et  étrangers  ; 

j)  Le  nombre  de  ses  professeurs  enseignant  à 
l'étranger,  etc. 

Ces  critériums  sont  difficiles,  nuùs  non  pas  unpos- 
sibles  à  établir.  Ils  sont  des  éléments  de  compa- 
raison décisifs,  surtout  entre  les  nations  euru- 
péennes  qui  se  sont  développées  dans  des  situations 
géograpliiques  et  dans  des  circonstances  histo- 
riques analogues. 

IX.  —  Crise  des  principes. 

La  guerre  a  suscité,  au  moins  autant  dans  les 
générations  qui  ont  été  élevées  pendant  la  guerre 
que  dans  celles  qui  l'ont  faite,  une  crise  des  prin- 
cipes qui  peut  se  caractériser  ainsi  : 

a)  Confiance  dans  la  force  ; 

b)  Progrès  du  matérialisme  ; 

c)  Exaspération  du  nationalisme. 
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I^  Société  des  Nations  Européennes  devra  en- 
tamer une  campagne  systématique  pour  restaurer 
l'esprit  de  paior,  l'idéalisme,  et  le  respect  des  autres 
nationalités,  et  pour  créer  par  là  un  e  prit  européen 
et  international.  Elle  peut  le  faire,  si  elle  en  a  les 
moyens  intellectuels  et  financiers,  par  des  jonr- 
naux,  des  tracts,  des  livres  et  des  affiches,  des 
films  de  cinématographe  et  des  communications 
de  T.  S.  F. 

Elle  le  peut  aussi  en  favnrisani  les  «  lours  d'Eu- 
rope »  des  étudiants  et  des  professeurs,  des  tech- 
niciens, des  groupements  économiques,  des  repré- 
sentants des  syndicats  ouvTiers,  qui  permettront 
à  toutes  les  classes  d'une  nation  de  connaître  ce  que 
pensent  et  ce  que  font  les  autres  nations,  de  les  com- 
prendre et  d'acquérir  ainsi  un  esprit  européen  sans 
perdre  leur  esprit  national. 

Elle  le  peut  surtout  en  s'opposant  à  tout  excès  du 
nationalisme  égoïste  et  agressif,  en  protégeant  dans 
chaque  nation  les  minorités  ethniques  ou  reli- 
gieuses et  en  y  obtenant  un  droit  de  regard  à  cette 
fin,  et  surtout  en  ayant  les  moyens  de  s'opposer 
efficacement  à  toute  œuvre  de  propagande  abu- 
sive. I^  Société  des  Nations  européennes  devra 
organiser  dans  ce  but  un  Burf<nj  de  la  Vérité  ayant 
dans  chaque  nation  des  représentants  pour  lui 
signaler  toute  infonnalion  tendiincieuse  trans- 
mise par  la  presse,  le  film  ou  le  télégraphe,  en  vue 
de  fausser  l'opinion  et  de  l'émouvoir  indûment  dans 
un  intérêt  national,  et  ayant  les  moyens  de  redres- 
ser rapidement  l'information  et  de  la  transmettre 
rapidement  au  monde  entier.  La  Société  des  Na- 
tions devrait  pouvoir  mettre  au  service  de  la  pro- 
pagation de  la  Vérité  la  station  d'émission  de 
T.  S.  F.  la  plus  puissante  du  monde. 

Conclusion. 

1"  Les  crises,  conséquences  de  la  guerre,  qui  com- 
promettent la  prospérité  et  la  sécurité  de  l'Europe, 
ne  sont  pas  seulement  d'ordre  politique  et  écono- 
mique, mais  d'ordre  social,  intellectuel  et  moral. 
Elles  doivent  être  résolues  dans  tous  les  ordres  ; 
toute  solution  fragmentaire  sera  inopérante  ; 

•  2"  Les  consultations  nationales  récentes  témoi- 
gnent toutes  plus  ou  moins  d'une  volonté  de  guérir 
qui  anime  les  nations  européennes  ;  '^ 

3°  Les  remèdes  proposés  ici,  ambitieux  en  appa- 
rence, sont  applicables  grâce  à  cette  volonté  de 
guérir  ; 

4°  Tous  dérivent  d'un  même  principe  de  politique 
humaine.  Ils  ne  sont  applicables  (|ue  par  les  soins 
d'une  Société  des  nations  européennes,  comprise 
dans  la  Société  des  Nations  mondiale,  mais  mieux 
armée   qu'elle   en    vue  de  certains  buts  précis  et 


qui,  en  tant  que  Société  européenne,  devra  acqué- 
rir une  extension  élargie,  des  attributions  plus 
nombreuses,  une  puissance  matérielle  et  morale 
supérieure. 

Évidemment,  les  moyens  indiqués  ici  n'auront 
leur  plein  eiiet  que  si  la  Russie  entre  dans  la  Société 
des  Nations  européennes,  et  si  la  limite  de  l'Europe 
unifiée  ne  commence  pas  nu  Pripet  et  au  Dniester. 
Tous  efforts  de  coucilinlion  cl  de  réalisiilion,  com- 
patibles avec  les  indépendances  nal  ioiiales  et  les 
principes  de  l'équité,  devi'ont  être  faits  pour  que 
la  Russie  adhère  à  l'union  européenne  internatio- 
nale, avec  tous  les  droits  et  les  devoirs  que  cette 
adhésion  suppose.  Mais,  sans  l'adhésion  ou  avant 
l'adhésion  de  la  Russie,  l'œuvre  peut  commencer; 
toutefois  la  force  matérielle  de  la  Société  des  Na- 
tions devra  dans  ce  cas  être  constituéeet  maintenue, 
(comme  il  est  dit  au  §  VII,  5<'  a.) 

Plus  évidemnient  encore,  les  moyens  indiqués 
ici  n'auront  pleine  efficacité  qu'avec  la  coo]H''ration 
des  États-Unis.  Ceux-ci  ne  veulent  point  actuelle- 
ment entrer  dans  une  Société  mondiale  des  nations. 
Mais  si  une  Société  des  Nations  européennes  con;- 
prise  dans  le  sein  de  la  Société  mondiale,  nviis  plus 
pratiquement  organisée  cl.  mieux  aniu'c  qu'elle,  eu 
vue  de  fins  précises,  véritable  esciiiissc  des  l'.lats- 
Unis  d'Europe,  se  présente  devant  l:i  n.ilion  :iiué- 
ricaine  avec  un  progranune  net,  comitlil  (I  imli- 
sable  de  réparations,  d'organisation  lin:iii(itTe, 
économique,  politique,  sociale  et  inlillcclnclk',  il 
est  très  probable  que  l'Europe  obliindra  d'elle, 
sinon  adhésion,  du  moins  coopération.  Les  autres 
nations  non-européennes  suivront.  La  coopération 
européenne  aura  détenninéla  coopération  mondiale. 

*** 


ARIANE 

(Nouvelle) 


Sur  le  pont  d'un  paquebot  allant  d'Odessa  à 
Sébastopol,  un  n^onsieur  assez  bien,  h  petite 
barbe  ronde,  s'approclia  de  moi  et  me  dit  : 

—  Faites  attention  à  ces  Allemands  qui  sont 
assis  près  du  salon.  Quand  des  Allemands  ou  des 
Anglais  se  rencontrent,  ils  parlent  du  prix  de  la 
laine,  de  la  récolte  et  de  leurs  affaires  personnelles, 
et,  quand  nous  nous  rencontrons,  nous  autres 
Russes,  nous  ne  parlons  que  de  femmes  et  de 
sujets  abstraits  ;  mais  nous  parlons  surtout  des 
femmes. 
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La  figiirc  de  ce  monsieur  m'était  déjà  connue. 
La  veille,  nous  étions  rentrés  de  l'étranger  par 
le  môme  train,  et  à  Volotchisk,  je  le  vis  à  la  douane 
auprès  d'une  danv,  devant  une  véritable  montagne 
de  malles  et  de  corbeilles,  remplies  de  robes.  Je 
vis  sa  gène  et  sa  consternation  de  tout  l'argent 
qu'il  devait  payer  pour  quelques  chiffoffs  de  soie. 
Sa  compagne  protestait  et  menaçait  de  se  plaindre 
à  je  ne  sais  qui.  Puis,  au  cours  du  voyage  jusqu'à 
Odessa,  je  l'avais  vu  porter  dans  le  compartiment 
des  dames  seules  des  gâteaux  et  des  oranges. 

Le  temps  était  un  peu  humide  ;  il  y  avait  un 
peu  de  roulis,  et  les  dames  s'étaient  retirées  dans 
leurs  cabines.  Le  monsieur  à  la  petite  barbé  ronde 
s'assit  à  côté  de  moi,  et  continua  : 

—  Oui,  quand  des  Russes  se  rencontrent,  ils 
ne  parlent  que  de  philosophie  et  de  femmes.  Nous 
sommes  si  intellectuels,  si  sérieux,  que  nous  ne 
faisons  qu'énoncer  des  vérités  et  ne  pouvons 
résoudre  que  des  questions  d'ordre  supérieur. 
L'acteur  russe  ne  sait  pas  être  gai  ;  il  joue  les  vau- 
devilles avec  profondeur.  Nous  sommes  pareils; 
quand  iî  faut  parler  de  bagatelles,  nous  n'en  par- 
lons que  du  point  de  vue  abstrait.  C'est  manque 
de  hardiesse,  de  simplicité  et  de  sincérité.  Nous  ne 
parlons  si  souvent  des  feiiunes  que  parce  que,  me 
semble-t-il,  nous  n'en  .sonuucs  pas  satisfaits.  Nous 
considérons  la  femme  de  façon  trop  idéale  et 
montrons  des  exigences  sans  rapport  avec  ce  que 
peut  offrir  la  réalité.  Nous  recevons  bien  moins 
que  nous  ne  désirons  ;  et,  au  total,  nos  espérances 
sont  déçues  :  notre  âme  souffre.  Et  on  pa'rle  de 
ce  qu'on  souffre  !  Ça  ne  vous  ennuie  pas  que  je 
continue  cette  conversation?... 

—  Non,  pas  du  tout. 

- —  En  ce  cas,  dit  mon  interlocuteur  en  se  soule- 
vant légèrement,  permettez-moi  de  me  présenter  : 
Ivane  Ilytch  Chamôkine,  propriétaire  moscc-, 
vite  en  quelque  façon...  Moi,  je  vous  connais  bien. 

11  s'assit  et  poursuivit,  en  me  regardant  sin- 
cèrement et  gentiment  : 

—  Ces  conversations  continuelles  sur  les 
femmes,  un  philosophe  moyen,  dans  le  genre  de 
Max  Nordau,  les  expliquerait  par  la  folie  erotique 
ou  parce  que  nous  sommes  des  ci-devant  posses- 
seurs de  serfs,  etc.,  etc.  Pour  moi,  je  vois  la  chose 
d'une  autre  façon.  Je  le  répète  :  nous  ne  sommes 
pas  satisfaits  parce  que  nous  sommes  des  idéa- 
listes. Nous  voulons  que  les  créatures  qui  nous 
donnent  le  jour,  à  nous  et  à  nos  enfants,  soient 
plus  hautes  que  nous,  plus  hautes  que  tout  au 
monde.  Jeunes,  nous  poétisons  et  adorons  celles 
dont  nous  son>mcs  amoureux.  L'amour  et  le 
bonheur  pour  nous  sont  synonymes.  Chez  nous, 
en  Russie,  on  détracte  le  mariage  sans  amour; 


on  se  moque  de  la  sensualité  ;  elle  inspire  le  dégoût. 
Les  romans  et  les  nouvelles  qui  ont  le  plus  de 
succès  sont  celles  et  ceux  où  les  femmes  sont 
belles,  poétiques  et  no])les,  et,  si  le  Rus.se  admire 
une  madone  de  Raphaël  ou  se  préoccupe  de  l'éman- 
cipation des  femmes,  il  n'y  a  là,  je  vous  assure, 
rien  d'affecté.  Mais  voilà  le  malheur!  A  peine 
sommes-nous  mariés  ou  avons-nous  une  liaison, 
nous  nous  sentons,  au  bout  de  quelque  deux  ou  trois 
ans,  désenchantés,  déçus.  Nous  nous  lions  avec 
d'autres  femmes,  et,  à  nouveau,  le  désenchantement, 
l'effroi.  FA,  au  bout  du  compte,  nous  nous  con- 
vainquons que  les  femmes  sont  menteuses,  vaines, 
frivoles,  injustes,  peu  développées,  cruelles.  Bref, 
non  seulement  leur  niveau  n'est  pas  supérieur  à 
celui  des  hommes,  mais  elles  sont  infiniment  plus 
bas.  Et  il  ne  nous  reste  rien  de  plus,^—  insatisfaits 
et  désillusionnés  que  nous  sommes,  —  qu'à  maugréer 
et  à  dire,  à  l'occasion,  combien  nous  sommes  cruel- 
lement   déçus  ! 

Tandis  que  Chamôkine  parlait,  je  remari[uais 
que  la  langiie  et  l'ambiance  russes  lui  causaient 
un  grand  plaisir.  Cela  venait  sans  doute  de  ce  que, 
à  l'étranger,  sa  patrie  lui  t\vait  beaucoup  manqué. 
En  vantant  les  Russes  et  en  leur  prêtant  un  idéa- 
lisme rare,  il  ne  médisait  pas  des  étrangers,  et 
cela  disposait  en  sa  faveur.  Il  était,  à  reniarquer 
aussi  qu'en  son  âme  il  y  avait  du  malaise,  qu'il 
voulait  'parler  plutôt  de  lui-même  que  des  femmes 
et  que  j'allais  avoir  à  subir  quelque  longue  liis- 
toire,  semblable  à  une  confession. 

Et,  en  effet,  quand  nous  eûmes  demandé  une 
bouteille  de  vin  et  en  eûmes  bu  un  verre,  il  com- 
mença ainsi  : 

• —  Je  me  rappelle  c{ue,  dans  un  récit  de  Velt- 
mann,  quelqu'un  dit  :  «  En  voilà  une  histoire  !  » 
Et  son  interlocuteur  lui  répond  :  «  Non,  ce  n'est 
pas  une  histoire,  mais  l'introduction  à  une  his- 
toire. )i  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  jusqu'à  main- 
tenant n'est  que  l'introduction,  et  je  veux,  à  pro- 
prement parler,  vous  raconter  ma  dernière  aven- 
ture. Pardon,  je  vais  vous  demander  encore  une 
fois  :  ça  ne  vous  ennuie  pas  d'écouter? 
Je  lui  en  donnai  l'assurance  ;  il  reprit  : 
• —  L'action  se  passe  dans  le  gouvernement  de 
Moscou,  dans  un  des  districts  du  Nord.  Là,  il 
faut  le  dire,  la  nature  est  étonnante.  Notre  pro- 
priété se  trouve  sur  la  rive  escarpée  d'une  petite 
rivière  rapide,  à  un  endroit  bouillonnant  où  l'eau 
mumaurc  nuit  et  jour.  Figurez-vous  un  vieux 
et  grand  jardin,  de  jolis  parterres,  des  ruches,  un 
potager;  en  bas,  la  rivière  avec  ses  saules  touffus, 
qui,  en  temps  de  grande  rosée,  semblent  d'argent 
mat  comme  s'ils  grisonnaient  ;  et,  sur  l'autre  rive, 
des  prairies.  Derrière  elle,  une  forêt  de  sapins,  noirs. 
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effrayants.  Dans  cette  forêt  poussent  sans  cesse 
des  oronges,  et  dans  ses  fourrés,  vivent  des  élans. 
Quand  on  me  clouera  dans  la  bière,  je  me  rappel- 
lerai, il  me  semble,  les  points  du  jour  où  le  soleil 
vous  aveugle,  et  les  merveilleux  soirs  de  prin- 
temps où,  dans  le  jardin  et  au  delà,  chantent  ks 
rossignols  et  des  râles,  et  où,  du  village,  viennent 
les  sons  de  l'accordéon.  A  la  m.aison,  on  joue  du 
piano  ;  la  rivière  bouillonne  ;  c'est,  en  un  m.ot,  un 
concert  tel  que  l'on  veut,  à  la  fois,  et  pleurer,  et 
chanter  h  tue-tète.  Nous  n'avons  que  peu  de  terres 
de  labour,  mais  les  prairies  font  compensation,  et, 
avec  les  bois,  elles  donnent  près  de  deux  mille 
roubles  de  revenus  par  an.  Je  suis  fils  unique  ;  nous 
somnies,  mon  père  et  moi,  des  gens  modestes,  et 
cet  argent  et  la  pension  de  mon  père  nous  suffi- 
saient   entièrem.ent. 

Je  passai  à  la  canipagne  les  trois  premières 
années  après  ma  sortie  de  l'Université  et  m'occupai 
do  la  propriété.  .Te  m'attendais  à  être  élu  un  jour 
ou  l'autre  à  quelque  fonction  ;  mais,  ce  qui  pour 
moi  primait  tout  :  j'étais  très  amoureux  d'une 
jeune  fille  extraordinairem.ent  belle  et  séduisante. 

Elle  était  la  sœur  de  mon  voisin,  le  propriétaire 
Kotlôvitch,  gentilhomme  miné,  dans  la  propriété 
duquel  on  faisait  pousser  des  ananas  et  des  pêches 
remarquables,  où  il  y  avait  des  paratonnerres,  et, 
au  milieu  de  la  cour,  un  jet  d'eau,  mais  où  il  n'y 
avait  pas  un  kopek.  Kotlôvitch  ne  faisait  rien, 
ne  savait  rien,  était  mou  comm.e  si  on  l'eût  fait 
de  navets  bouillis.  11  traitait  les  moujiks  par 
l'homéopathie  et  s'occupait  de  spiritisme.  Au 
demeurant,  c'était  un  homme  délicat,  compa- 
tissant et  pas  sot.  ]Mais  mon  cœur  ne  me  porte 
pas  vers  ces  messieurs  qui  s'entretiennent  avec 
les  esprits  et  traitent  les  paysannes  par  le  magné- 
tisme. D'abord,  tous  les  gens  dont  l'esprit  est 
préoccupé  ont  des  conceptions  troubles  et  il  est 
très  difficile  de  causer  avec  eux;  en  second  lieu, 
ils  n'aiment  personne,  évitent  les  femmes,  et  ce 
mystère  agit  désagréablement  sur  les  gens  im- 
pressionnables. 

L'extérieur  de  Kotlôvitch  ne  me  plaisait  pas 
non  plus.  Il  était  grand,  gros,  blanc,  avec  la  tête 
petite,  les  yeux  petits  et  brillants,  des  doigts 
blancs  et  potelés.  Il  ne  vous  serrait  pas  la  main, 
niais  vous  la  pétrissait.  Et  il  s'excusait  toujours  ; 
en  demandant  quelque  chose,  il  s'excusait;  en 
donnant,  il  s'excusait  aussi.  ^ 

Sa  sœur  était  un  personnage  d'une  toute  autre 
pièce  de  théâtre.  Je  dois  vous  dire  que,  dans  mon 
enfance  et  ma  jeunesse,  je  ne  connaissais  pas  les 
Kotlôvitch.  Mon  père  était  professeur  à  N...  et 
nous  avions  habité  longtemps  la  province.  Quand 
Je  fis  connaissance  de  cette  jeune  fille,  elle  avait 


déjà  vingt-deux  ans.  Elle  était  sortie  depuis  long- 
temps de  l'Institut  (1),  et  avait  habité  Moscou 
deux  ou  trois  ans,  chez  une  tante  riche  qui  la  me- 
nait dans  le  monde.  Quand  je  fis  sa  connaissance 
et  dus  lui  parler  la  première  fois,  je  fus  surtout 
frappé  par  son  nom  rare  et  beau  :  Ariane.  Il  lui 
allait  si  bien  ! 

C'était  une  brune  très  maigre,  très  mince,  souple, 
élancée,  cxtraordinairement  gracieuse,  avec 
des  traits  élégants  et  fort  nobles.  Elle  aussi  avait 
les  yeux  brillants,  mais  chez  son  frère,  ils  avaient 
un  brillant  froid  et  fade  comme  celui  des  bonbons  ; 
dans  son  regard,  à  elle,  luisait  la  fière  et  belle 
jeunesse.  Elle  me  conquit  dès  le  premier  jour  ;  et 
il  ne  pouvait  pas  en  être  autrcm.ent. 

La  première  impression  fut  si  forte  que, jusqu'à 
présent,  je  ne  peux  pas  renoncer  à  mes  illusions. 
Je  veux  encore  croire  que  la  nature,  lorsqu'elle 
forma  cette  jeune  fille,  avait  un  dessein  large  et 
surprenant.  La  voix  d'Ariane,  son  pas,  son  cha- 
peau, et  même  l'empreinte  de  ses  pas  sur  la. rive 
sableuse  où  elle  péchait  des  goujons,  me  procu- 
raient de  la  joie,  une  soif  passionnée  de  vie.  Je 
jugeais  de  son  état  psychique  d'après  son  beau 
visage,  et,  chaque  mot  d'Ariane,  chaque  sourire 
m'enchantait,  me  séduisait,  et  me  forçait  à  croire 
à  l'élévation  de  son  âme.  Elle  était  douce,  commu- 
nicative,  gaie,  simple  dans  ses  manières.  Elle 
croyait  poétiquement  en  Dieu,  parlait  poétiquement 
de  la  mort,  et,  dans  son  âme,  il  y  avait  une  telle 
richesse  de  nuances  qu'elle  savait  donner  même  à 
ses  défauts,  une  tournure  personnelle  et  gentille. 
Supposons  qu'elle  eût  besoin  d'un  nouveau  cheval 
et  qu'elle  n'eût  pas  d'argent  :  le  beau  malheur! 
On  peut  vendre  ou  hypothéquer  tpclque  chose,  et 
si  l'intendant  jure  qu'il  n'y  a  rien  à  vendre,  ni  à 
hypothéquer,  on  peut  enlever  les  toits  en  tôle  des 
dépendances  de  la  maison  et  les  vendre  comme 
ferraille  ;  ou  bien  on  peut,  au  plus  fort  moment 
du  travail,  envoyer  au  marché  les  chevaux  de 
l'exploitation,  et  les  vendre  pour  rien. 

Ces  désirs  effrénés  mettaient  parfois  au  déses- 
poir toute  la  propriété  ;  mais  elle  les  exprimait 
avec  tant  d'élégance  qu'à  la  fin  on  lui  pardonnait 
et  lui  permettait  tout,  comme  à  une  déesse  ou  à 
la  femme  de  César.  Mon  amour  était  touchant  et 
chacun'le  remarqua  bientôt,  mon  père,  les  voisins 
et  les  moujiks;  et  chacun  me  portait  sympathie. 
Lorsque,  d'aventure,  je  régalais  les  ouvriers  de 
vodka,  ils  me  saluaient  en  disant  : 

—  Que  Dieu  vous  accorde  de  vous  marier  avec 
la  demoiselle  des  Kotlôvitch! 

Ariane  elle-même  savait  que  je  l'aimais.  Elle 

(1)  Maison  d'oducation  pour  ks  jeunes  filles  nobles.  (Tn) 
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venait  souvent  chez  nous  ;\  thcval  nu  en  char- 
rette anglaise  et  passait  parfois  des  journées  en- 
tières avec  mon  père  et  moi.  Elle  se  lia  d'amitié 
avec  mon  père  et  il  lui  apprit  même  à  monter  ù 
bicyclette,  ce  qui  était  sa  distraction  favorite.  Je 
me  rappelle  qu'un  soir  elle  s'apprêtait  à  une  pro- 
menade, et  je  l'aidais  à  monter  ;  à  ce  moment-là, 
elle  était  si  belle  qu'il  me  sembla  que  je  me  brû- 
lais les  doigts  en  la  voyant;  je  tremblais  d'en- 
chantement et,  quand  mon  père  et  elle,  tous  deux 
beaux  et  sveltes,  roulèrent  côte  h  côte  sur  la  chaus- 
sée, un  cheval,  que  montait  un  intendant,  fit 
un  écart,  ;  il  me  sembla  qu'il  s'était  jeté  de  côté 
parce  qu'il  avait  été  frappé  de  la  beauté  d'Ariane. 

Mon  amour,  n\on  adoration  touchaient  la  jeune 
fille,  l'attendrissaient,  et  elle  désirait  passionné- 
ment éprouver  le  même  enchantement  et  répondre 
à  mon  amour.  C'est  si  poétique  !    . 

Mais  aimer  véritablement,  comme  je  faisais,  elle 
ne  le  pouvait  pas,  car  elle  était  froide  et  déjà  assez 
perverse.  En  elle  logeait  déjà  le  malin,  qui  lui  chu- 
chotait nuit  et  jour  qu'elle  était  ravissante, divine  ; 
et  elle,  qui  ne  savait  positivement  pas  pourquoi 
elle  était  au  monde  et  pourquoi  elle  vivait,  ne 
se  figurait  pas,  dans  le  futur,  autrement  que  très 
riche  et  illustre.  Elle  rêvait  bals,  courses,  livrées, 
somptueux  salons,  —  «  son  salon  »  à  elle,  —  et  un 
essaim  de  comtes,  de  princes,  d'ambassadeurs, 
d'artistes  et  d'acteurs  connus,  tous  s'inclinant 
devant  elle  et  admirant  sa  beauté  et  ses  toilettes... 
Cette  soif  de  puissance  et  de  succès,  ces  idées 
constamment  dirigées  dans  le  même  sens,  refroi- 
dis.saient  les  gens.  Ariane  aussi  était  froide,  et 
envers  moi,  et  pour  la  nature,  et  pour  la  musique. 

Cependant  le  temps  passait  et  les  ambassadeurs 
n'arrivaient  pas.  Ariane  continuait  à  vivre  chez 
son  frère  le  spirite,  dont  les  affaires  empiraient 
sans  cesse,  en  sorte  qu'elle  n'avait  pas  même  de 
quoi  s'acheter  des  robes  et  des  chapeaux.  Il  fallait 
ruser  et  s'ingénier  pour  cacher  sa    pauvreté. 

Comme  un  fait  exprès,  lorsqu'elle  était  à  Moscou 
chez  sa  tante,  un  certain  prince  Maktoûiév,  homme 
riche,  mais  absolument  nul,  l'avait  dem.andée  en 
mariage.  Elle  le  refusa  tout  net.  Mais,  désormais, 
le  ver  du  repentir  la  rongeait  par  moments  :  que 
l'avait-elle  refusé!  Comme  notre  n\oujik  souffle 
avec  répulsion  sur  du  kvass  où  se  sont  noyés  des 
cancrelas,  mais  le  boit  cependant,  elle  faisait  une 
moue  de  dédain  en  se- souvenanl  du  ])rincc  ;  et, 
tout  de  même,  elle  disait  : 

— -On  a  beau  dire,  il  y  adans  un  lilii'  (|uelque 
chose  d'extraordinaire,  de  prestigieux... 

Elle  rêvait  de  titres,  de  luxe,  et,  en  nu'nie  temj)S, 
elle  ne  voulait  pas  me  perdre.  Lors  même  que  l'on 
rêve  d'ambassadeurs,  le  cœur  n'est  pas  de  pierre  et 


l'on  regi'elle  sa  jeunesse  qui  passe.  Ariane  tâchait 
d'aimer,  faisait  mine  d'aimer  et  m'avait  mêim' 
juré  qu'elle  m'aim.ait.  Mais  je  suis  un  hoimu. 
nerveux,    pénétrant... 

Quand  on  m'aime,  je  le  sens  même  à  distinue 
sans  assurances  ni  sennents.  Et  en  elle,  je  sentais 
la  glace,  et,  quand  elle  me  parlait  d'amour,  il  mr 
semblait  entendre  le  chant  d'un  rossignol  nii'(:i- 
nique.  Ariane,  elle-même,  sentait  que  le  feu  lui 
manquai!.  Cela  la  contrariail,  et  je  la  vis  souvnil 
pleurer.  VA  même,  figurez-vous,  une  fois,  clli 
m'étreignit  fougueusement  et  m'embrassa... 
.  Cela  arriva  un  soir,  au  bord  de  la  rivière...  .Te 
vis  dans  ses  yeux  qu'elle  ne  m.  aimait  pas  et  qu'elle 
ne  m'avait  embrassé  que  par  curiosité,  pour  voir 
ce  qui  en  résulterait.  Et  j'eus  peur...  Je  la  pris  pa"r 
la  nmin  et  lui  dis,  au  désespoir  : 

—  Ces  caresses  sans  amour  me  font  souffrir! 

—  Quel...  original  vous  êtes  !...  dit-elle  avec  dépil, 
et  elle  s'éloigna.  . 

Selon  toute  probabilité,  je  me  serais  marié 
avec  elle  nu  bout  de  deux  ou  trois  ans,  et  l'histoire 
eût  été  finie,  mais  le  destin  voulut  arranger  notre 
affaire  autren\ent.  Il  arriva  qu'un  autre  person- 
nage surgit  à  notre  horizon.  Un  camarade  d'I'ni- 
versité  de  son  frère,  nommé  Loubkov__  —  Mikhaïl 
Ivânovitch  —  vint  passer  quelque  temps  chez 
Kotlôvitch.  C'était  un  homme  bon,  dont  les  co- 
chers et  les  domestiques  disaient  :  «  C'est, un  mo- 
sieur  extrêmement  plaisant.  » 

Taille  moyenne,  un  peu  maigre,  chauve,  une 
figure  de  bon  bourgeois,  pas  intéressante,  mais 
pas  laide  ;  pcâle,  avec  des  moustaches  rudes,  bien 
soignées,  le  cou  ridé  en  chair  de  poule  avec  des 
boutons  ;  une  grosse  pomme  d'Adam.  Il  portait 
un  pince-nez  à  large  ganse  noire.  Il  grasseyait, 
ne  prononçant  ni  les  R,  ni  les  L.  Il  était  toujours 
gai,  et  tout  le  faisait  rire.  11  s'élait  marié  d'une 
façon  extraordinairement  bête.  S:i  femme  lui 
avait  apporté  en  dot  deux  niaisons  à  Moscou, 
près  du  Diévilelié-pôlié  ;  il  se  mit  à  les  réparer  et 
à  y  faire  installer  des  bains,  et  se  ruina  de  fond  en 
comble.  Sa  femme  et  ses  quatre  enfants  logeaient 
maintenant  en  garni  aux  «  Chambres  orientales 
et  étaient  dans  la  misère.  Il  devait  les  faire  vivre 
et  cela  lui  semblait  drôle. 

Il  avait  Irenle-six  ans  et  sa  finune  quarante- 
deux;  cela  aussi  l'amusait.  Sa  m.ère,  une  femme 
présomptueuse  et  bouffie  d'orgueil,  avec  des  pré- 
tentions nobiliaires,  mé])ri.';ait  sa  belle-fille  et 
vivait  seule  avec  une  horde  de  chiens  et  de  chats  ; 
et,  à  elle  aussi,  il  devait  donner  soixante-quinze 
roubles  par  mois.  Lui-même,  étant  homme  de  goût, 
aimait  à  déjeuner  au  Bazar  slave  et  à  dîner  à 
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rHiTiiiila,i,v  (1).  Il  lui  f;ill;iil.  lH>:uu'mii)  (r;ir.^.iil, 
et  sou  om-lc  iic  lui  douuail  que  deux  mille  roubles 
par  an  ;  ça  ne  suffisait  pas  et  il  courait  Moscou 
toute  la  journée,  la  langue  pendante,  comme  on 
dit,  cherchant  à  contracter  des  emprunts  quelque 
part;  et  cela  aussi  lui  semblait  drôle. 

Il  était  venu  chez  Kotlôvitch  pour  se  reposer 
au  sein  de  la  nature,  disait-il,  de  la  vie  de  famille. 
A  dîner,  à  souper,  durant  les  promenades,  il  nous 
parlait  de  sa  femme,  de  sa  mère,  de  ses  créanciers, 
des  huissiers  ;  et  il  se  moquait  d'eux.  Il  se  moquait 
de  lui-même  et  assurait  que,  grâce  à  sa  faculté 
d'emprunter,  il  avait  fait  beaucoup  de  connaissances 
agréables  ;  il  riait  sans  cesse  et  nous  riions  aussi. 

•  A  son  contact,  nous  nous  mîmes  à  vi\Te  autrement 
que  nous  ne  faisions  avant.  .Je  me  sentais  enclin 
aux  plaisirs  paisibles,  ct,en  quelque  sorte,  idylliques  ; 
j'aimais  à  pécher,  à  me  promener  le  soir,  à  chercher 
des  cliampignons .  Loubkov,  lui,  préférait  les  pique- 
niques,  les  feux  d'artifice,  la  chasse  à  courre  ;  il 
organisait  trois  fois  par  semaine  des  pique-niques, 
et  Ariane,  avec   une  figure  inspirée   et  sérieuse, 

.  inscrivait  sur  un  paj)ier  des  huîtres,  des  bonbons, 
du  Champagne,  et  m'envoyait  chercher  tout  cela 
à  ^Moscou,  sans  me  dontander,  naturellement,  si 
j'avais  de  l'argent.  Pendant  les  pique-niques,  il 
portait  des  toasts,  riait  et  multipliait  les  joyeuses 
histoires  sur  sa  femme  vieille,  les  chiens  gras  de 
sa  belle-mère  et  la  charmante  gentillesse  des 
créanciers... 

Loubkov  aimait  la  nature,  mais  il  la  considé- 
rait comme  chose  depuis  longtemps  connue,  et,  en 
outre  essentiellement  et  incommensurablement 
inférieure  à  lui,  et  créée  pour  son  seul  plaisir. 
S'arrètant  devant  un  beau  paysage,  il  disait  :  «  11 
serait  bien  de  prendre  le  thé  ici.  »  Ayant  vu  un 
jour  Ariane  se  promener  avec  une  ombrelle,  il 
me  la  montra  de  la  tête,  et  dit  : 

—  Elle  est  maigre,  et  cela  me  plaît  ;  je  n'aime 
pas  les  femmes  grasses. 

Cela  me  froissa.  .le  le  priai  de  ne  pas  parler 
ainsi  des  femmes  devant  moi.  Il  me  regarda  avec 
surprise  et  dit  : 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  ce  que  j'aime  les  maigres 
et  n'aime  pas  les  grasses? 

Je  ne  lui  répondis  rien.  Une  autre  fois,  étant 
de  bonne  humeur  et  ayant  un  peu  bu,  il  me  dit  : 

—  J'ai  remarqué  que  vous  plaisez  à  Ariane 
Grigôriévna  ;  je  m'élonne  que  vous  n'en  profitiez 
pas. 

Je  me  sentis  gêné  par  ces  mots  et  lui  exprimai 
avec  trouble  mes  vues  sur  l'amour  et  la  femme. 

—  Je  ne  sais,  soupira-t-il.  Pour  moi,  une  femme 

,(1)  Deu.x  bons  restaurants  de  Moscou.  (Tr.) 


csl  une  femme  et  un  homme  est  un  honuiie. 
Ou'.\riane  Grigôriévna  soit  poétique  et  élevée, 
cela  ne  signifie  pas  qu'elle  soit  en  dehors  des  lois 
de  la  nature.  Vous  le  voyez  vous-même,  elle  est 
en  âge  d'avoir  un  mari  ou  un  amant.  Je  respecte 
les  femmes  non  moins  que  vous;  mais  j'esthne 
que  certaines  relations  n'excluent  pas  la  poésie. 
l.a  poésie  reste  la  poésie,  mais  n'excliit  pas  l'amant. 
C'est  exactement  comme  en  agriculture  :  la  beauté 
de  la  nature  est  une  chose,  mais  le  rapport  des  bois 
et  des  champs  en  est  une  autre. 

Quand  Ariane  et.moi  nous  péchions  les  goujons, 
Loubkov  restait  étendu  sur  le  sable  à  côté  de 
nous;  il  se  moquait  de  moi  ou  m'apprenait  com- 
ment il  faut  vivre. 

— •  Je  m'étonne,  cher  monsieur,  me  disait-il,  que 
vous  puissiez  vivre  sans  intrigue  amoureuse.  Vous 
êtes  jeune,  beau,  intéressant  —  en  un  mot,  un 
homme  bien  —  et  vous  vivez  comme  un  moine  ! 
Ah  !  ces  vieillards  de  vingt-huit  ans  !  J'ai  presque 
dix  ans  de- plus  que  vous,  mais  quel  est  le  plus 
jeune  de  nous  deux?  Qui,  demanda-t-il,  Ariane 
(irigôriévna? 

—  Vous,   certainement,   lui  répondit  Ariane. 
Quand  notre  silence  et  l'attention  avec  laquelle 

nous  reLîardiniis  le  flotteur  l'ennuyaient,  il  ren- 
trait à  la  maison,  .\riane  me  disait  en  me  regar- 
dant, d'un  air  lâché  : 

'  —  Vraim.ent,  vous  n'êtes  j)as  un  honune,  mais 
Dieu  me  pardonne,  une  bouillie  claire.  L'homme 
doit  s'emballer,  faire  des  folies,  des  fautes,  souf- 
frir 1  Une  femme  vous  pardonnera  une  imperti- 
nence ou  une  imprudence,  mais  elle  ne  vous  par- 
donnera jamais  d'être  trop  raisonnable. 
•     Elle  se  fâcha  pour  de  bon  et  continua  : 

—  Pour  avoir  du  succès,  il-  faut  être  résolu  et 
hardi.  LOubkov  est  moins  bien  que  vous,  mais  il 
est  plus  intéressant,  et  il  aura  toujours  du  succès 
auprès  des  femmes  parce  qu'il  ne  vous  ressemble 
pas  ;  c'est  un  homme... 

On  percevait  dans  sa  voi.x  une  sorte  d'exaspé- 
ration. Une  fois,  à  souper,  elle  commença  à  dire 
sans  s'adresser  à  moi  que,  si  elle  était  un  homme, 
elle  ne  moisirait  pas  à  la  campagne.  Elle  voya- 
gerait, vivrait  à  l'étranger,  par  exemple,  en  Italie... 
«  Oh!  l'Italie  1  »  Mon  père,  involontairement,  versa 
de  l'huile  sur  le  feu  ;  il  parla  longuement  de  l'Italie  : 
que  c'était  beau  1  quelle  nature  !  quels  musées  ! 
Ariane  ressentit  tout  à  coup  un  violent  désir 
d'aller  en  Italje.  lille  frappa  même  la  table  du 
poing,  et  ses  yeux  brillèrent  :  il  faut  y  aller  ! 

(A  suivre)  Anton  Tchékhov, 

(Traduit   du  russe  par  Denis  Roche). 
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m  TOORISTE   LITTERAIRE 


GABîlIEL  FAURE 

Si  quelqu'un  ■ —  u  une  époque  hâtive  qui  ne  s'at- 
tarde plus  guère  à  méditer  sur  les  livres  aneiens 
chargés  de  sagesse,  et  qui  ne  fait  plus  qu'effleurer 
en  passant  d'un  regard  distrait  les  vieux  monu- 
ments et  les  beaux  sites  —  mérite  de  porter  encore 
le  nom  de  touriste  littéraire,  je  crois  bien  que  c'est 
Gabriel  Faure. 

Épris  du  passé  comme  pas  un,  mais  ne  séparant 
jamais  ce  passé  de  la  nature,  l'auteur  des  Heures 
d'Italie,  de  la  Roule  de  volupté,  de  la  Vallée  du 
Rhône  et  de  tant  d'autres  livres  chatgés  de  ce 
que  lui-même  appelle  la  «  poussière  de  l'histoire  », 
a  repris  à  son  usage,  mais  en  l'élargissant,  cette 
formule  descriptive  si  particulière  dont  Cicéron, 
Montesquieu,  de  Brosses  furent  les  précurseurs  et 
c[ui  consiste  à  ne  séparer  jamais  les  lieux  de  l'uni- 
vers de  la  mémoire  de  ceux  qui  en  firent  leur  séjour 
de  prédilection. 

A  ce  point  de  vue,  Gabriel  Faure  est  bien  Hn 
homme  de  son  temps.  Sous  l'apparence  d'un  sou- 
riant scepticisme,  nul,  autant  que  lui,  n'a  besoin  de 
croire  et  d'aimer  :  des  campagnes  sans  habitants, 
des  cités  dont  le  passé  ne  présente  ni  faits  ni  anec- 
doctes  ne  sont  à  ses  yeux  que  des  déserts.  Aussi 
peuple-t-il  des  uns  et  des  autres  tout  ce  qu'il  éfcrit  : 
«  C'est,  a  fait  remarquer  l'un  de  ses  commentateurs, 
]\I.  Alphonse  Séché,  un  moyen  d'animer  les  paysages, 
de  les  passioriner.  » 

Ce  mot  passion,  appliqué  à  la  peinture  des  villes, 
à  la  relation  des  voyages,  est  bien  romantique  ;  n;ais 
qui  sait  si  le  romantisn;e  n'a  pas  trouvé  là,  parmi 
tant  de  genres  où  il  s'illustra,  l'un  de  ses  titres  les 
plus  durables?  Bien  que  maints  auteurs  d'autre- 
fois aient  laissé  déjà  de  piquantes  impressions  de 
leurs  déplacements  ou,  conmie  M°i«  de  Sévigné, 
de  leur  séjour  d'été  dans  les  villes  d'eaux,  c'est  sur- 
tout au  xix^  siècle  que  nous  avons  connu  ces 
Itinéraires,  ces  Promenades,  ces  Notes,  ces  Lettres 
à  un  ami  (le  Rhin),  voire  ces  tableaux  exaltés  de 
la  nature  (Du  sang,  de  la  volupté  et  de  la  mort), 
auxquels,  de  Chateaubriand  à  Maurice  Barrés,  en 
passanf  par  Stendhal,  Tainc  et  Victor  Hugo,  tant  de 
gi'ands  écrivains  attachèrent  leurs  noms. 

N'est-ce  pas  Jean-Jacques  Ampère  qui  écrivit 
une  fois  qu'  «  un  voyage  demeure  la  meilleure  expli- 
cation d'un  poète?  »  Jean-Jacques  Ampère  éprouva 
hii-mèmc  cette  vérité  à  propos  de  Dante  ;  et  lui 
aussi,  il  était  de  cette  race  fervente  des  hommes  qui 


aiment  à  s'en  aller  en  pèlerins  vers  les  lieux  illustres. 
Mais,  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  sites  dantesques, 
il  restait  à  l'entreprendre  pour  bien  d'autres  monu- 
nients,  d'autres  pays,  d'autres  honuncs. 

C'est  ce  qu'a  fait  de  nos  jours  Gabriel  Faure.  A  son 
tour,  le  bâlon  à  la  main,  il  est  parti  ;  il  a  gravi  les 
collines,  parcouru  les  plaines,  pénétré  dans  les  sanc- 
tuaires ;  un  moment,  il  s'est  attardé  à  méditer  sous 
la  treille  ;  Jnais  partout,  dans  ses  voyages  —  et 
c'est  là  le  secret  captivant  de  ses  li\Tcs  ^  il  a  mêlé 
le  souvenir  aux  choses  vivantes. 


Ce  m.ot  souvenir,  quand  il  s'agit  des  êtres  excep- 
tionnels qui  nous  précédèrent  dans  les  arts,  K  s 
lettres,  les  sciences,  exerce  un  véritable  pouvoir  (!«• 
magie  ;  mais  ce  n'est  pas  là  tout  le  sortilège  doul 
dispose  ce  mot  ineffable.  Et  n'est-il  pas,  dans  r,- 
monde  de  l'évocation,  un  plus  doux  prest!i;r-.' 
Sainte-Beuve  le  pensait,  qui  dédia  ■ —  précisément  à 
J.  J.  Anipère  — la  plus  belle  de  ses  Pensées  d'Août, 
la  plus  voluptueuse,  celle  dans  laquelle  il  rapporte 
l'une  de  ses  méditations  à  Thoune  et  à  Lausanne. 
Ici  Chénier  vint,  dit-il  : 

Il  a  vu  ces  grands  bords. 

Jeune,  il  a  dénombré  leurs  sauvage^  trésors. 

Il  les  voulait  revoir,  quand  l'amour  infidèle 
.  Le  délaissait  en  proie  à  sa  flamme  moins  belle... 

Et  voilà  notre  pèlerin  errant 'le  long  de  ce  lac, 
recueillant  toutes  les  confidences  que  lui  font  les 
flots  et  les  feuillages  : 

Un  banc  au  bord  du  lac,  un  ombrage,  une  allée 
Oii  d'avance  l'on  sait  qu'une  âme,  un  jour  voilée. 
S'est  assise  en  pleurant... 

il  n'en  faut  pas  plus  à  cette  sensible  imagination. 
Certes,  nous  ne  savons  plus  pour  quelle  Fanny, 
pour  quelle  Camille  Chénier  souffrait  à  ce  moment  ; 
mais  grâce  à  ce  banc,  à  cette  allée,  à  cet  ombrage 
n\ontrés  par  le  touriste,  il  semble  que  le  poète 
soit  là  vivant  devant  nous. 

Une  telle  évocation,  dans  le  milieu  ou  dans  le 
paysage,  évocation  de  plein  air  opposée  à  l'évoca- 
tion d'archives  que  pratiquèrent  si  bien  les  Michelet 
et  les  Taine,  est  des  plus  saisissantes.  S'il  s'agit  d'une 
habitation,  d'un  jardin,  cette  évocation  dresse, 
autour  de  la  figure,  un  cadre  d'intimité,  l'enveloppe 
d'une  sorte  d'atmosphère  douce  et  recueillie  ; 
si,  au  contraire,  c'est  dans  la  campagne,  ou  si, 
comme  c'est  le  cas  pour  Chénier,  c'est  au  pied  d'une 
montagne,  au  bord  d'un  lac,  cela  confère  au  per- 
sonnage une  sorte  de  recul,  aide  à  l'ennoblir,  à  le 
gi'andir  même. 

Le  tourisme  littéraire,   pratiqué  dans  ces  condif 
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tions,  devient  un  art,  et  un  art  véritable.  Il  y  faut 
de  la  précision.  Sainte-Beuve  (puisque  c'est  lui, 
par  sa  poésie  dédiée  à  Ampère  qui  nous  mena  dans 
ces  sentiers)  le  sentait  mieux  que  personne.  Ne  dit-il 
pas,  une  fois,  que  c'était  sou  désir  d'arriver  à 
déterminer  exactement  «  dans  un  pèlerinage,  aux 
bords  du  JMincio...  l'endroit  où  habitait  Virgile?  » 
l\Iais  aussi,  dars  cet  art  charmant,  qui  plaît  et 
conduit  loin,  il  faut  de  la  divination,  un  peu  de 
curiosité,  beaucoup  de  tendresse. 

Ce  sont  là  les  vertus  qu'exige  le- tourisme  litté- 
raire. Chateaubriand,  qui  était  un  honmie  fastueux, 
etl'écrivain  qui  se  montra  toujours  le  plus  en  ambas- 
sade et  en  parade,  ne  ressentit  jan\ais  mieux  tout 
cela  qu'à  Venise.  Lui-même  le  dit  dans  ses  Mémoires. 
C'est  à  propos  de  Rousseau  et  de  Byron.  «  J'éprouve, 
écrit-il,un  plaisir  indicible  à  revoir  les  chefs-d'œuvre 
de  ces  grands  iifâîtres  dans  le  lieu  même  pour 
lequel  ils  ont  été  faits.  » 

Encore  que  Byron  ait  rempli  le  monde  de  son 
nom,  c'est  à  Rousseau  que  Gabriel  Faure,  comme 
Chateaubriand,  a  prêté  attention  le  plus  volontiers. 
Du  moins  l'a-t-il  donné  à  entendre  dans  un  ouvrage 
qui  est  plein  de  piété  et  d'indulgence  :  Jean- Jacques 
Rousseau  en  Dauphiné.  Et,  ce  qu'il  a  fait  pour  Jean- 
Jacques,  il  l'a  fait  aussi  pour  Stendhal.  Je  crois 
qu'il  est  bien  désormais  impossible  de  s'en  aller  à 
Grenoble,  ou  à  Laffrey,  ou  à  Claix  (en  Dauphijié) 
pour  rendre  honmiage  à  la  mémoire  de  cet  esprit 
étincelant,  lumineux  qu'était  Heyle,  sans  em.porler 
avec  soi  ce  parfait  petit  guide  :  Au  paiis  de  Stendhal, 
qui  demeure  bien,  par  sou  iispecL  eL  son  essence, 
le  type  même  de  ce  majiuel  intelligent  de  tourisme 
tel  que  Gabriel  Faure  le  conçoit,  le  rédige  et  le  pro- 
duit pour  notre  dilection. 


Henry  Beylc,  aux  yeux  de  Crabriel  Faure  comme 
aux  nôtres  d'ailleurs,  c'est  le  guide  informé,  le  cicé- 
rone enthousiaste  du  séjour  romain,  des  flâneries  en 
Lombardie,  en  Toscane,  à  Venise.  Mais  ce  n'est 
pas  cela,  uniquement.  Le  Latin,  en  Stendlial, 
faisait  fort  bon  ménage  avec  le  Rhodanien,  enfin, 
comme  eût  dit  le  plus  cliarmant  des  enfants  de  ces 
rives,  tué  hélas  !  à  la  guerre,  le  regretté  Jean-Marc 
Bernard,  avec  le  Dauphinois. 

Si  le  Vivarais,  terre  des  oliviers,  des  mûriers, 
des  vignobles,  demeure  le  berceau  de  Gabriel  Faur', 
le  Dauphiné  re^te  sa  terre  anceslrale,  celle  où, 
dit-il, .«  naquirent  tous  les  siens  ».  De  là,  dans  son 
style  qui  est  dru,  de  bon  aloi,  concis  par  instants 
et  brillant  par  d'autres,  ce  rytlmie  alterné,  cette 
double  cadence  :  celle  de  la  montagne  et  celle  du 
fleuve.  Lui-uiême  l'a  écrit  une  fois,  en  rappelant 


à  travers  la  buée  du  passé,  les  images  de  sa  jeunesse  : 
«  Pendant  mes  années  de  lycée,  l'une  des  meil- 
leures joies,  dès  que  j'avais  une  heure  de  liberlé* 
était  de  grimper  sut  la  colline  qui  domine  Tour- 
non.  » 

Ah!  ce  lycée!  De  quel  accent  en  parle  Gabriel 
Faure  :  «  Mon  lycée  !  »  dil-il.  Son  lycée  !  En  vérité, 
je  crois  bien  que  depuis  les  pages  dune  intinuté  si 
persuasive,  d'un  clianue  si  pénétrant  qu'Eugène 
Fronientin,  dans  Dominique,  consacra  à  décrire 
son  vieux  collège  de  La  Pochelle,  personne  ne  parla 
avec  un  recueillement  aussi  ému  de  ces  années 
studieuses  ([ui  demeurent,  dans  le  recul  du  temps, 
si  chèi'es  au  cœur  de  l'homme,  et  qui,  dans  bien  des 
cas,  préparent  l'écrivain. 

De  tous  les  <>  pays  iiui)régiiés  de  littérature, 
saturés  de  passion  >'  (1),  que  Gabriel  l'aure  sera, 
par  la  suite,  appelé  à  connaître,  Tournon,  son  can- 
ton, son  paysage,  sera  bien  le  premier,  et  partant 
le  plus  cher.  A  Tournon,  l'auteur  de  tant  de  livres 
qui  ressemblent  un  peu  à  des  herbiers,  mais  des 
herbiers  de  ^rands  noms,  retrouva,  par  la  suite,  les 
visages  lyriques  de  Mallarmé,  de  P>onsard.  A  Tour- 
non, il  vit  le  Rhône,  et,  s'il  n'en  chanta  pas  le  poème 
comme  Mistral,  il  en  suivit,  en  retraça  l'ilinéraire. 

Le  charniant  Nodier,  jadis,  avait  fait  cela  pour 
la  Seine.  11  élail  rciuonié  à  sa  source,  en  avait 
éf)ouséles  méandres,  et,  jias  à  pas,  décrit  les  caprices, 
évoqué  le  jjassé.  Puis  Alphonse  Daudet  était  venu, 
(|iii  avait  approché  le  lihùue,  s'était  penché  sur 
ses  eaux.  «  Oh  !  que  le  lîliône  était  gTand  et  brillant, 
ce  matin-là  !  »0n  connaît  ce  beau  chant  que  l'auLeur 
des  Lettres  de  mon  maidin  entonna,  tout  jeune 
encore,  en  eni.barquant  ilevant  Tarascon  et  Beau- 
caire,  à  bord  du  Bonnaidelle.  Ce  chant,  cette  lnua]ige 
du  fleuve,  bien  des  années  après,  datirul  l'anre 
l'a  repris  à  son  tour.  Il  y  a  mis  toute  smi  âme.  lit 
c'est  ce  qui  fait  (pie  l'un  des  plus  personnels  des 
jjoètcs  de  cette  contrée,  ;\LLouis  Pize,  a  pu  écrire 
de  ce  livre  :  La  Vallée  du  lihùnc,  que  «  c'est  de 
Lyon  en  Anes,  le  voyage  d'un  lettiépar  qui  l'on 
a  plaisir  à  se  laisser  guider,  avec  qui  l'on  s'attarde 
dans  les  sites  pleins  de  souvenirs  ». 


.Te  crois  bien  que  c'est  Beyle  qui  l'a  dit  ;  eL  Gabriel 
Faure  l'a  répété  :  «  en  entrant  à  Avignon,  on  se 
croit  dans  une  yille  d'Italie.  »  Ce])  ndanl,  dès  que 
l'on  e^t  eu  Italie,  l'on  n'oublie  i)as  noii  plus  Avignon, 
sa  terrasse  surplombant  le  Rhône,  son  palais  papal, 
son  pont  légendaire. 

Gabriel  Faure,  et   abus  reviendrons   sur  cette 


(1)  A.PWJ3>'  Chevalier  :  L'Itaiie  de  Gabriel  Faure  (.1922). 
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fonuc  de  son  talent,  s'est  trop  iiupiégné  de  la 
grâce  des  choses  de  France,  il  en  a  trop  surpris  le 
charme,  expruné  la  poésie  pour  les  oublier  jamais. 
]Mais  l'auteur  d'Heures  d'Italiefd'Au  pays  de  Saint- 
François,  a  fait  comme  bien  des  Français,  comme 
Fragonard  par  exemple,  c'est  en  descendant  le 
long  du  Rhône,  en  s'attardant  dans  Miillane,  dans 
Arles  ou  dans  Aix,  la  noble  cité  provençale,  qu'il 
s'est  préparé  à  aborder  la  patrie  des  dieux  etdes 
Césars. 

Non,  la  lumière  qui  resplendit  au-dessus  de 
SaintrTrophimc,  et  qui  dore  le  niur  d'Orange  ou 
les  vieilles  tours  des  Baux  n'est  pas  indigne  de 
celle  qui  enveloppe  les  églises  d'Ombric  ou  qui 
donne  aux  vieux  monuments  florentins  cette  |)aline 
foncée  si  niagnifique.  Et  c'est  parce  qu'il  a  bien 
aimé  cette  lumière,  dont  son  style  est  resté  illu- 
miné, que  Gabriel  Faure  a  compris  et  exprimé  si 
bien  la  séduction  d'un  monde  dont  Maurice  Barrés, 
en  le  nommant,  a  pu  dire  un  jour  :  «  les  hommes 
recevant  de  l'Italie,  depuis  des  siècles,  toutes  les 
ivresses  du  bonlieur,  l'appellent  juslement  leur 
maîtresse.   » 

Pas  plus  que  Stendhal,  ou  Taine,  ou  Barrés, 
Gabriel  Faure,  une  fois  les  Alpes  francliies,  n'échappa 
au  sortilège.  Lui  aussi,  au  contact  des  cités  chargées 
de  gloire,  et  des  jardins  de  cyprès,  des  édifices,  il 
connut  ces  «  ivresses  du  bonheur  »  ;  lui  aussi,  il  se 
plut,  comme  Ilenry  Beyle,  dans  les  rues  mêmes  de 
Parme,  à  retrouver  les  madones  de  Corrègc  «  avec 
leurs  beaux  yeux  si  tendres,  qui  courent  les  rues 
déguisées  en  paysannes  ».  Mais,  de  ces  ivresses,  il  a 
su  dégager  une  noble  leçon  d'art  ;  sa  volupté  s'est 
affinée,  s'est  faite  émdite,  délicate  ;  et  ce  «  goût 
passionné  de  l'Italie  »,  dont  M.  Paul  Bourget  a 
parlé  un  jour,  je  pense  que  nul  ne  l'a  exprimé 
mieux,  ni  dans  de  meilleures  descriplions  que  ce 
voyageur  attentif  qui,  tout  en  demeurant  sensible, 
ne  cessa  jamais  de  se  montrer  informé. 

Cinq  siècles  de  pèlerinage 
Ont  fait  illustres  les  sentiers 
Qui  montent  vers  le  (rais  village 
Oii  Pétrarque,  en  son  ermitage, 
Cultiva  ses  arbres  fruitiers... 

Ainsi  M.  Pierre  de  Nolhac,  maître  hunianistc, 
a  clianté  en  abordant,  à  Arqua,  te  berceau  d'un 
grand  poète  ;  ainsi,  au  milieu  des  mêmes  collines 
Kuganéennes,  Gabriel  Faure  se  plut  à  rechercher, 
.  à  l'ombre  des  vignes,  l'antique  présence  de  l'auteur 
des  sonnets  et  des  canzones.  Ici,  l'on  respire  un 
air  saturé  de  lyrisme,  enivTaut  de  doiiceur;  ici, 
passèrent  Pétrarque  et  l'Arioste  et  Shelley;  mais 
dans  une  terre  si  riche  de  passé,  lourde  du  souvenir 
de  tant  de   grands  faits,  où  Unit  de  mémoires,  | 


charmantes  ou  guerrières,  subsistent  encore,  com- 
ment choisir?  M.  Gabriel  Faure  ne  choisit  pas. 
Que  ce  soit  en  Piémont,  en  Ombric,  en  Emilie, 
voire  même  en  Toscane  ou  en  Frioul,  il  a  ])arlé 
à  toutes  les  ombres  ;  sa  piété  s'est  étendue  à  tout  le 
sol,  <à  tous  les  fantômes. 


Kt  pourtant?  S'il  est  vrai  que  tout  voyageur 
est  un  peu  poète,  en  tout  poète  subsiste  un  rêveur. 
Et  ce  rêveur  de  la  poésie  est  un  enfant  prodigue. 
Un  jour,  séduit  par  le  mirage  des  cieux  nouveaux, 
il  a  quitté  la  maison  de.  ses  pères  ;  il  a  parcouru  de 
longues  routes,  dormi  sous  d'autres  toits  ;  il  a  mi 
d'autres  visages,  s'est  enivré  d'autres  vins.  El  ])uis 
—  tel  du  Bellay  ^ — ^est  revenu  au  pays  natal.  Quand, 
après  tant  d'étapes,  de  griseries, -de  périples,  il  a 
vu  —  de  nouveau  —  de  son  «  petit  village,  funier  la 
cheminée  »,  en  lui,  se  sont  rouvertes  les  sources 
delà  tendresse. 

Milanese!  bien  entendu.  (Àla  est  sublime,  ce 
dôme  dressé  au-dessus  des  jardins  lombards,  ces 
rues  à  arcades,  et  ce  blond  soleil  qui  revêt  de 
tant  de  couleurs  les  monuments  et  les  jardins  ! 
«  J'ai  recherché,  disait  Beyle  avec  une  sensibilité 
exquise,  la  vue  des  beaux  paysages  ;  cCest  pour  cela 
uniquement  que  j'ai  voyagé...  »  M.  Gabriel  Faure, 
bon  Slcndhalicn,  n'a  pas  voyagé  dans  un  autre 
but.  Cependant,  revenu  au  foyer  de  ses  ancêtres, 
il  a,  par  opposition  avec  tout  ce  qu'il  venait  d'ad- 
mirer ailleurs,  surpris  le  charme  secret,  dégagé  la 
beauté  discrète  de  son  pays. 

Que  de  belles  pages  cela  nous  a  values,  et,  comme 
eût  dit  Lamartine,  aussi  que  de  confidences  ! 
«  Bords  du  Rhône, montagnes  du  Diois,  collines 
brûlées  de  mon  Seillon  ou  du  petit  hameau  de  Yau- 
gelas,  écrit  le  voyageur  non  sans  émotion,  à  vingt 
ans  je  ne  songeais  guère  à  vous  regarder.Pourquoi 
donc  niaintenant,  quand,  parti  le  soir  de  Paris,  je 
vous  aperçois  au  réveil  dans  la  lumière  du  matin, 
des  larmes  roulent-elles  sur  mes  joues?  » 

Oui,  pourquoi?  C'est  que  la  vue  des  paysages  les 
plus  beaux  du  monde  n'a  pu  effacer,  dans  le  cœur 
d'un  enfant  qui  est  devenu  un  homme,  la  mémoire 
adoucie  du  village  natal.  Le  La  Fontaine  des  Deu.v 
Pigeons,  le  Joachim  des  Regrets  avaient  bien  raison. 
C'est  le  contraste  avec  les  autres  pays  qui  rend  à 
i'honimc  son  pays  plus  cher.  Conclusion  :  si  nous 
voulons  mieux  aimer  notre  foyer,  allons,  de  temps  à 
autre,  nous  asseoir  au  foyer  de  l'étranger.  'Voya- 
geons. Seulement  voyageons  connue  Gabriel  Faure  : 
avec  une  ménaoire  qui  se  souvient,  des  yeux  qui 
savent  voir,  un  cœur  qui  comprend  et  qui  aime. 

Edmond  Pilon. 
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LES     AMES     NEUVES 


LES  FILS  DE  LA  VICTOIRE 

Ce  n'est  pas  seulement  la  Victoire  qu'ont  forgée 
les  soldats  de  la  Grande  Guerre,  mais  aussi  la  struc- 
ture mentale  de  la  génération  actuelle. 

L'obscure  splendeur  de  leurs  gestes  a  changé 
l'orientation  de  l'avenir.  Fils  ou  petit-fils  de 
vaincus,  ils  ont  créé  des  fils  de  vainqueurs.  Elevés 
dans  l'idéologie  de  la  défaite,  dans  la  religion 
d'une  Patrie  drapée  de  deuil,  ils  ont  arraché  ce 
voile  funèbre  et  rendu  à  la  France  son  visage  de 
lumière. 

L'air  chargé  de  nostalgies,  de  timidités,  de 
résignations,  s'est  allégé  aux  larges  souffles  venus 
des  champs  du  sacrifice.  La  vie  a  été  régénérée 
par  la  mort.  Au  lugubre  écho  de  Sedan  s'est  opposé 
l'éclat  triomphal  de  la  Marne  et  de  Verdun. 

Les  hommes  d'aujourd'hui,  évadés  des  héca- 
tombes d'hier  mais  cernés  par  les  menaces  de 
demain,  sentent  peser  sur  leurs  actes  la  gravité 
des  grandes  gestations  de  l'Histoire.  Ces  hommes, 
ce  sont  les  enfants,  les  adolescents,  dont  la  flo- 
raison s'épanouit  au  rouge  soleil  de  la  guerre. 

Aspirations,  tendances,  méthodes,  tout  les  dif- 
férencie de  la  génération  précédenle.  Dans  un 
monde    nouveau,    ils    portent    une    âme    nouvelle. 


Pour  saisir  les  caractéristiques  de  cette  jeune 
phalange,  dont  l'aurore  s'affirme  sur  notre  civi- 
lisation alourdie  de  vieillesse  et  de  ruines,  il  faut 
l'étudier  dans  sa  double  genèse  :  chez  ceux  qui 
furent  littéralement  les  lùifanls  de  la  Victoire, 
conçus  dans  les  tragiques  baisers  de  la  guerre  ; 
puis,  chez  leurs  aînés,  dont  cette  guerre  assombrit 
et  mûrit  l'adolescence. 

Sur  les  premiers  s'exerça  la  puissance  d'un  ata- 
visme direct.  Leurs  pères,  ces  civilisés  de  la  veille, 
n'étaient  plus,  quand  ils  leurs  donnèrent  la  vie,  que 
des  mâles  rejetés  à  la  sauvagerie  anccstrale,  tueurs 
d'hommes  évitant  d'être  tués,  possesseurs  d'un 
sol  rués  contre  l'envahisseur.  Cette  rudesse  s'ins- 
crivit dans  la  débilité  des  nouveau-nés.  Le 
paroxysme  de  toutes  les  énergies  paternelles  leur 
constitua  un  patrimoine  inespéré.  La  race  affaiblie 
retrouva  sa  Jouvence. 


(1)  Voir  la   Revue  bleue   du    2  juillet   1921  et   du   6  jan- 
vier 1923. 


Les  autres,  nés  dans  la  paix,  grandis  dans  la 
guerre,  fuient  imprégnés,  non  pas  dès  leur  éveil 
phj'siologique,  mais  dès  leur  éveil  affectif  et  mental, 
d'une  atmosphère  que  ne  connut  aucun  autre 
cycle  de  l'Histoire,  car  dans  aucun  la  guerre  ne  se 
fit,  pour  les  adolescents,  tangible  et  quotidienne. 

Si  lis  entants  nés  de  la  guerre  forment  une  huma- 
nité neuve,  dont  le  sillage  ne  pourra  se  confondre 
au  commun  océan  de  la  postérité,  c'est  que  l'état 
exceptionnel  traversé  par  le  monde  au  moment 
où  ils  y  entrèrent,  constitua  pour  eux  la  normale. 

Leurs  yeux,  en  s'ouvrant,  rencontrèrent  le  re- 
gard torturé  des  mères.  Les  mots  par  où  s'expri- 
ment la  crainte,  la  douleur,  la  haine,  furent  les 
premiers  mots  entendus  ;  l'inilial  balbutiement  de 
leurs  lèvres  fut  une  prière  jiour  un  père  menacé. 
Dans  leur  imagination  inlaele,  peu  à  peu  s'édifia, 
au  vol  des  conversations  de  «  grandes  personnes  », 
un  univers  fantastique  et  terrible  —  combien 
éloigné  des  bergeries  aimables  dont  se  berça  notre 
enfance!  Pas  n'était  question  pour  eux  de  fées 
au  robes  «  aurore  »  et  d'îles  enchantées  mais  de 
géants  féroces  que  devaient  affronter  leurs  pères, 
de  dragons  nocturnes  vomissant  le  fer  et  la  flamme 
au-dessus  des  villes  endormies.  Sur  la  fraîche 
mémoire  se  gravait  à  jamais  l'obscure  terreur  des 
caves  où  leurs  mères  les  descendaient,  demi-som- 
meillants  et  pleurants,  au  bruit  des  éclatements 
de  bombes  et  des  grondements  du  canon. 

Que  seront  les  hommes  dont  la  vie  s'éveilla 
sous  les  ailes  de  la  Mort? 

Leurs  premiers  pas  se  hasardèrent  au  milieu 
d'une  humanité  casquée.  Parents,  amis,  étrangers 
même,  étaient  revêtus  d'insignes  guerriers.  Pour 
ces  nouveaux  venus  de  l'existence,  la  notion 
d'homme,  d'homme  jeune  du  moins,  se  confondait 
avec  celle  de  soldat.  Les  récits  des  blessés,  leurs 
visions  de  batailles,  racontées  par  fragments 
comme  racontent  les  simples,  étaient,  aux  yeux 
naïfs,  dh  violentes  images  coloriées  dressant  les 
fresques  de  la  guerre,  (^n  ne  leur  chantait  pas,  à 
ces  petits  :  «  //  pleut,  berejlre...  »  mais  la  «  Mar- 
seillaise »  ou  «  la  Madelon  ».  Les  garçons  jouaient 
à  la  tranchée,  au  75,  au  tank.  Les  filles,  coiffées 
d'un  mouchoir  à  .croix  rouge,  se  penchaient  sur 
des  plaies  imaginaires  avec,  déjà,  des  pitiés  de 
femmes, 

Confusément,  dans  les  limbes  de  ces  naissantes 
réceptivités  mentales,  s'esquissaient  les  entités 
qui  armaturent  le  monde  :  patrie,  droit,  liberté, 
justice  et  injustice. 

*** 

Les  adoks.enls  de  1914,  ceux  que  la  tragédie 
mondiale  surprit  penchés  sur  leurs  livres  d'étude. 
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avaient  connu,  etix,  les  heures  paisibles  d'une 
civilisation  suraffinée  et  pour  jamais,  croyait-on, 
libérée  des  bouleversements  catastrophiques. 

Ils  fleurissaient  dans  l'insouciance.  Les  lulles 
de  l'Histoire,  mcnlionnées  en  leurs  manuels, 
représentaient  des  aventures  lointaines.  1870  même 
entrait  dans  la  légende. 

Un  soir  d'août,  comme  ils  revenaient  des  pre- 
miers jeux  de  leurs  vacances,  le  tocsin  leur  apprit 
que  la  Guerre  était  là... devenue  chose  toute  proche, 
avide,  qui  déjà  saisissait  leurs  pères,  leurs  frères 
aînés;..  Le  drame,  avec  une  soudaineté  de  cata- 
clysme, surgissait  à  l'horizon  puéril.  Jamais  plus 
ils  ne  seraient  les  préservés,  les  stabilisés,  qu'ils 
étaient  demeurés,  jusqu'à  ce  lumineux  crépuscule 
d'été. 

La  réalité  de  la  guerre,  cependant,  ne  leur 
parvenait  pas  alors.  C'est  jour  après  jour,  marchant 
du  même  pas  que  leur  jeunesse,  pendant  quatre 
inépuisables  années,  qu'elle  allait  les  modeler. 
Chaque  progrès  de  leur  intelligence,  chaque  essor 
de  leur  cœur,  la  guerre  s'en  emparait,  lui  impri- 
mant son  orientation  exclusive.  Chaque  fois  que 
les  voix  exultantes  de  leur  printemps  les  sollicitait 
d'être  des  enfants  ordinaires,  éblouis  de  mirages, 
la  guerre  les  ramenait  dans  son  triste  cercle  rigou- 
reux. Les  lignes  du  «  communiqué  »,  chaudes 
encore  des  combats,  se  substituaient  à  la  sèche 
leçon  des  livres.  Aux  confuses  batailles  jadis 
apprises  venaient  s'ajouter  des  pages  vivantes, 
tracées  par  la  souffrance,  par  Je  sang,  par  la  gloire 
d'êtres  chers.  Ces  écoliers  d'hier  commençaient  de 
sentir  frémir  en  eux  des  âmes  d'hommes.  Beaucoup, 
évoquant  les  adolescents  de  l'An  II,  s'impatien- 
taient d'atteindre  la  limite  de  l'enrôlement,  récla- 
maient leur  part  d'épopée... 

Mais  la  lutte  inextinguible,  de  plus  en  plus  sau- 
vage, se  faisait  de  plus  en  plus  terne.  Sous  la  terre 
éventrée,  ruisselante  du  sang  mêlé  des  ennemis,  elle 
continuait  son  hideux  cheminement  —  sans  éclat. 
Et  la  grisaille  des  jours,  montant  comme  une 
brume  insidieuse,  dissolvait  bien  des  jeunes  enthou- 
siasmes. 

A  cet  âge,  où  l'explosion  de  toutes  les  sèves,  la 
fougue  de  tous  les  rêves  élancent  l'être  vers  la 
pleine  possession  de  la  vie,  lui  font  désirer  d'em- 
brasser l'univers,  de  mornes  restrictions  —  morales 
et  matérielles  —  opposaient  partout  leurs  barrières. 
Plus  d'épanouissement  au  foyer:  l'anxiété,  la  ten- 
sion continuelle  du  cœur;  —  plus  de  projets  : 
l'attente  ;  —  plus  de  bruit,  de  clarté,  de  fêtes  :  le 
silence,  les  lumières  voilées,  le  deuil  ;  —  plus  d'abon- 
dance :   l'économie   et   son  halo   de  médiocrité... 

Ainsi  ces  âmes  en  pleine  expansion  furent-elles 


limitées,   contraintes,   jusqu'à  l'éclatement  de   la 
Victoire  qui  vint  libérer  les  écluses  de  leur  vitalité. 

Pareille  adolescence  suffirait  à  expliquer  l'ardeur 
effervescente  de  la  génération  actuelle,  cet  affa-. 
memcnt  de  toutes  les  jouissances,  cette  ruée  vers 
tous  les  champs  d'activité,  —  qui  constituent  sa 
première  carastéristique.  Après  quatre  ans  de  pétri- 
fication, nos  jeunes  hommes  vivent  —  frénétique- 
ment. 

Les  esprits  moroses  s'obstinent  à  n'apercevoir 
dans  cette  frénésie  que  les  tendances  grossières, 
l'égoïsme  cynique,  le  gaspillage...  Tous  les  êtres  ne 
peuvent  connaître  les  mêmes  réactions.  La  guerre  a 
fait  du  sublime,  mais  il  n'y  a  pas  que  de  l'or  dans 
son  creuset.  A  côté  de  ceux  qui  dansent,  qui  «  pro- 
fitent »,  d'autres  travaillent,  cherclient,  s'essaient 
à  dégager  du  cataclysme  un  enseignement.  II  y  a  des 
gens  qui  rêvent  de  courir  les  palaces  —  et  d'autres 
qui  rêvent  de  rendre  l'humanité  fraternelle.  Les 
forces  jaillissent,  se  croisent,  s'affrontent,  utiles  ou 
nuisibles  :  le  temps  triera. 

Ce  positivisme  aigu,  cette  soif  d'agir,  de  notre 
génération  d'après-guerre  forme  une  antithèse  sai- 
sissante avec  le  romantisme  de  celle  d'il  y  a  cent 
ans.  Au  sortir  de  l'épopée  impériale,  poètes  et 
dandys  avaient  le  loisir  de  traîner  un  élégant 
ennui.  Aujourd'hui,  le  fils  de  vainqueur  sent  la 
victoire  trop  chargée  d'insécurit'é  pour  épiloguer  sur 
l'existence.  11  lui  faut  la  vivre,  et  déblayer  à  mesure 
son  chemin  parmi  l'enchevêtrement  des  ruines  de  la 
guerre  et  des  complications  de  la  paix.  Il  n'a  plus  le 
temps  d'aller  bercer  ses  mélancolies  sur  des  «Lacs» 
immortels  :  il  prend  des  brevets  d'aviation,  invente 
des  explosifs  ou  s'emploie  dans  des  banques. 

Sans  même  remonter  aux  années  élégiaques  oii  se 
confessait  un  «  enfant  du  siècle  »,  dans  bien  des 
familles  actuelles,  un  abîme  mental  sépare  le  père, 
l'aïeu],  ancrés  à  des  carrières  plus  «libérales»  de  nom 
que  d'effet,  à  des  demi-aisances  fixes  mais  mo- 
destes, —  et  les  fils  avides  de  réahsations  et  de  for- 
tune. Cette  fortune,  ils  l'exigent  rapide,  pour  avoir 
le  temps  d'en  jouir.  La  retraite;  étoile  lointaine  de 
tant  d'honnêtes  lignées  de  fonctionnaires...  les  fait 
sourire.  Cependant,  ils  ont  moins  le  culte  de  l'argent 
que  la  génération  précédente.  S'ils  le  veulent,  c'est 
pour  le  dépenser.  L'argent  n'a  plus  de  valeur,  le  mot 
épargne  plus  de  sens. 

Leur  désir  de  bien-être  immédiat  les  détourne 
souvent  des  voies  qu'ouvrait  l'enseignement  clas- 
sique pour  les  précipiter  en  foule  sur  les  chemins  de 
l'industrie,  des  entreprises  commerciales,  même  sur 
celui,  si  longtemps  déserté,  de  la  colonisation.  La 
peur  du  risque,  des  responsabilités,  qui  parah'sait 
notre  dynamisme,  ils  ne  la  connaissent  plus.  Rien 
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ne  leur  semble  trop  vaste  pour  être  tenté.  L'homme 
peut  presque  toujours  plus  qu'il  ne  le  croit.  La 
guerre  a  révélé  aux  jeunes  gens  l'étendue  de  leurs 
possibilités.  Le  sentiment  de  leur  force  les  fait  forts. 

Cette  évolution  répond  aux  nécessités  actuelles 
du  pays.  La  victoire  épique  ne  suffisait  pas.  Le 
monde  entre  dans  une  phase  économique  aux  lois 
tellement  inflexibles  que  seuls  domineront  les  peu- 
ples à  larges  initiatives  soutenues  de  ténacité. 

Au  long  des  siècles,  jamais  l'éclalanle  pléiade  de 
nos  penseurs  n'a  pâli.  Ce  qu'il  importait  de  modifier 
pour  que  la  France,  artiste,  lettrée,  affinée,  ne  som- 
brât pas,  comme  la  Grèce  antique,  sous  la  tyrannie 
des  nations  de  force,  c'était  l'orientation  de  la 
masse,  étouffée  jusqu'alors  dans  la  filière  des  exa- 
mens et  la  routine  administrative.  Les  plus  élo- 
quentes statistiques,  les  plus  persuasifs  discours  n'y 
parvenaient  pas.  La  nécessité,  surgie  de  la  guerre, 
inexorable,  imposa  presque  instantanément  cette 
vitale  adaptation. 


La  guerre  ne  fut  pas,  cependant,  la  seule  généra- 
trice des  nouvelles  tendances.  Le  jeu  des  alliances 
mit  en  contact  —  assez  prolongé  pour  être  effectif  — 
la  jeunesse  française  et  la  nation  la  plus  avancée  sur 
les  routes  de  l'organisation  économique. 

L'Amérique,  peu  civilisée  au  point  de  vue  sociable, 
artistique,  littéraire,  peuple  sans  passé,  mais  débor- 
dant de  sève  jeune,  apj)orta  au  vieux  continent  le 
sens  pratique  de  ses  méthodes,  l'ampleur  de  ses  ini- 
tiatives, l'audace  disciplinée  de  ses  entreprises. 

L'adolescent  de  France,  conquis  par  l'activité 
bniyante  des  sammics,  les  vit  avec  émerveillement 
creuser  nos  ports,  élargir  nos  usines,  tirer  derrière 
eux  par  centaines  de  navires  un  amoncellement  de 
munitions,  de  denrées,  et  le  déverser  à  l'universelle 
pénurie  de  l'Europe,  ainsi  que  d'une  prodigieuse 
corne  d'abondance.  L'imagination  s'enflamma, 
comme  elle  s'enflammait  au  x^'i"  siècle  pour  les 
fabuleux  «  pays  de  l'or  ».  Les  produits  américains, 
les  sports  américains,  l'allure  américaine...,  ce  fut 
un  engouement,  une  mode,  un  excès. 

Tandis  que  nous  inculquions  notre  science  mili- 
taire aux  légions  inexpertes  d'Outre-Océan,  nous 
acquérions  d'elles  le  sens  positif,  simplificateur, 
auquel  le  génie  latin  restait  un  peu  réfractaire.Mais, 
en  cet  échange,  notre  race  semble  avoir  abdiqué 
certaines  qualités,  séculaires  cependant,  et  qui  la 
maintinrent  à  bien  des  époques  en  tête  des  civilisa- 
tions. Partant  de  ce  principe  que  «  le  temps  est  de 
l'argent  »,  tout  temps  qui  n'est  pas  consacré  à  un 
profit  quelconque  immédiat,  le  jeune  Français,  de 
plus  en  pllis,  le  considère  comme  perdu.  Dès  lors,  à 
'quoi  bon  la  culture  de  l'esprit,  l'élégance  du  senti- 


ment? Pourquoi  s'embarrasser  de  courtoisie,  de 
respect,  de  formules  ?... 

Supprimer  toute  gêne,  toute  hiérarchie,  déter- 
miner la  valeur  d'un  être  ou  d'une  chose  parce 
qu'ils  rapportent,  dédaigner  ce  qui  ne  se  monnaie 
pas  ;  sacrifier  tout  aux  affaires,  employer  tout  à  la 
réclame,  vivre  dans  la  publicité,  s'extérioriser  par  du 
bruit,  le  plus  de  bruit  possible,  — ■  ces  conceptions, 
ces  manières  sont  devenues  celles  d'innombrables 
jeunes  Français.  Ce  sont  elles  qui  nous  ont  amené  le 
veston  au  théâtre,  le  jazz  dans  les  plus  inoffensives 
pâtisseries  de  province,  qui  firent,  au  cinéma, 
s'extasier  nos  fils  devant  des  intrigues  policières 
noyées  d'une  sensiblerie  dont  la  fadeur  psycho- 
logique commence  seulement  à  les  lasser.  Elles 
enfin,  qui  nous  valent  une  légion  de  petits  arri- 
vistes dont  la  latinité  faussée  ne  deviendra  jamais 
une  mentalité  anglo-saxonne  mais  pour  lesquels 
l'utilitarisme  constitue  le  seul  guide. 


L'influence  de  la  guerre  et  la  contagion  améri- 
caine se  sont  aussi  très  fortement  exercées  sur  l'atti- 
tude des  jeunes  gens  vis-à-vis  de  la  femme.  De  moins 
en  moins  ils  la  traitent  comme  une  déité,  de  plus 
en  plus  comme  une  camarade.  La  rencontrant  sans 
cesse,  au  bureau,  à  l'atelier,  sur  les  terrains  de 
sport,  son  voisinage  ne  les  trouble  plus.  La  liberté 
établie  entre  les  deux  sexes  par  la  guerre,  l'hôpital, 
l'extension  du  travail  féminin  à  presque  toutes  les 
branches  d'activité,  ont  dissipé  le  nuage  qui  la  gar- 
dait prestigieuse,  l'ont  faite  trop  proche  de  l'homme. 

Il  lui  en  veut  aussi,  sourdement,  de  savoir  main- 
tenant gagner  sa  vie,  se  passer  de  lui  :  la  sentant  son 
égale,  il  perd  peu  à  peu  l'instinct,  —  indestruc- 
tible jusqu'alors  cependant  —  de  la  protéger. 

Toujours  animé  de  la  même  trépidation,  de  la 
même  hantise  du  «  time  is  money  »,  il  juge  inutile  de 
lui  faire  la  cour.  «  Voulez-vous  ?  ne  voulez-vous  pas 
pas  ?  »  tend  à  devenir  la  formule  de  nos  modernes 
Lovelaces  et  les  lettres  d'amour...  parfois  s'écrivent 
à  la  machine  ! 

On  se  marie,  en  l'âge  actuel,  presque  aussi  vite 
qu'on  se  démarie.  On  ne  fait  pas  un  mariage  :  on  le 
conclut,  —  entre  deux  affaires. 


Du  caractère  ultra-positif  de  la  jeune  génération 
faut-il  déduire  qu'elle  ne  possède  pas  de  vie  inté- 
rieure ? 

Sans  parler  d'une  junévile  élite  intellectuelle  aux 
méditations  d'autant  plus  sincères  qu'elles  sont  de 
jour  en  jour  plus  dévalorisées,  rarement,  au  con- 
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traire,  époque  remua  autant  d'idées  que  la  nôtre. 
L'être  le  moins  pensant  se  trouve  placé,  du  fait  de 
la  guerre  —  et  de  la  paix  —  en  face  de  conceptions 
générales  :  économiques,  politiques,  sociales,  inter- 
nationales, qui  in([iiiétaicnt  peu  ses  ancêtres.  Se 
loger,  se  nourrir,  trouver  des  serviteurs,  stabiliser 
son  budget  parmi  les  sautes  du  change,  tout  devient 
un  problème,  problème  dont  les  sources  complexes 
dérivent  de  la  prodigieuse  perturbation  de  l'uni- 
vers. L'opération  la  plus  personnelle  de  la  vie  du 
citoyen  est  aujourd'hui  conditionnée  par  les  for- 
midables questions  qui  soulèvent  le  monde.  La 
génération  actuelle,  forcée  d'évoluer  au  milieu 
d'énigmes,  se  trouve  ainsi  maintenue  dans  le  do- 
maine des  idées. 

Seulement,  elle  a  perdu  le  goût  des  spéculations 
purement  métaphysiques.  L'idée,  pour  le  Français 
de  notre  temps,  devient  action.  Il  délaisse  les  ma- 
nuels mais  il  lit  dans  la  vie.  A  cette  lecture  il 
acquiert  des  qualités  d'observation  et  de  délibéra- 
tion individuelle  dont  n'aurait  pu  le  doter  aucun 
diplôme. 

Précisément  parce  que  notre  éj)oque  constitue 
une  lice  où  les  idées,  accourues  de  tous  les  horizons, 
se  croisent  et  se  heurtent,  la  veulerie  mentale  et  sen- 
timentale d'avant-guerre  a  disparu.  Le  virus  du 
scepticisme  semble  extirpé.  Les  grandes  entités 
s'érigent,  sollicitant  la  tumultueuse  adhésion  des 
jeunes  :  Nationalisme,  Association  fraternelle  des 
peuples.  Communisme,  etc.  On  est  patriote,  on  est 
bolcheviste  :  on  n'est  plus  indifférent.  Il  ne  se  ren- 
contre plus,  le  petit  jeune  homme  aux  airs  lassés, 
l'esthète  confiné  dans  les  commodes:»  peut-être...  », 
dédaignant  de  prendre  parti.  La  surchauffe  de  la 
lutte  a  fait  éclore  tous  les  jiaroxysmes,  tout  est 
ardent,  tout  est  intense.  Un  mot,  une  ligne  d'un 
journal,  une  image  sur  l'écran  d'un  cinéma,  l'as- 
sonnance  étrangère  d'un  nom  de  vedette,  —  et 
voilà  la  vibrante,  l'émotive  jeunesse  lancée  dans  une 
manifestation.  Elle  prétend  parleret  se  faire  écouter. 
Elle  sait  vouloir  et  n'accepte  plus  le  vouloir  des 
autres. 

Car,  —  et  c'est  encore  là  un  de  leurs  traits  dis- 
tinctifs, — ces  Fils  de  la  Victoire  ont  parfaitement 
conscience  qu'ils  inaugurent  une  ère.  Nés  à  une 
époque,  géante,  ils  savent  que  l'humanité  à  venir 
dépend  d'eux.  Ce  rôle  de  presque  créateurs  donne 
aux  médiocres  une  assurance  présomptueuse,  aux 
méditatifs  une  secrète  angoisse. 

Détachés  de  leurs  amarres,  ils  cherchent  au  ciel 
très  obscur  une  clarté  nouvelle.  Les  exemples  de 
l'antiquité  pâlissent,  qui,  pendant  des  siècles, 
fixèrent  l'admiration  des  hommes.  Ils  ont  vu  mieux 
et  plus  grand.  Quatre  ans  ils  vécurent  dans  le  sur- 
humain.  Le   «Debout,   les   morts!.,.»  surpasse  le 


■  Rends  les  armes  —  Viens  les  prendre  !...  r  des 
Thermopyles.  C'est  désormais  sur  leurs  pères,  ils 
le  sentent,  que  la  postérité  se  modèlera. 


Malgré  le  manque  de  recul,  la  physionomie  de  la 
génération  élevée  dans  la  guerre  commence  donc  à 
se  dégager  :  nette,  synthétique,  tendue  vers  le  biil. 
sensible  surtout  aux  idées  d'action  et,  crânement, 
à  travers  le  monde  dont  les  bases  oscillent,  cher- 
chant sa  route...  Le  rêve  a  peu  de  place  dans  ces 
jeunes  existences.  Doit-on  s'en  étonner  ?  —  1! 
avait  peu  de  place  au.ssi  dans  les  luttes  de  rhomme 
primitif.  Et  la  puissance  nicurtrière  des  pénibles  a 
rejeté  l'humanité  aux  affres  des  recommencements. 

La  déception  s'insinue,  pour  les  enfants  de  la 
Victoire,  dans  la  saveur  de  la  vie.  Leurs  pères  se 
sont  battus  pour  le  Droit  —  et  le  règne  du  Droit 
n'est  pas  établi.  Ils  sont  morts  pour  que  leurs  fils 
vivent  dans  la  paix,  dans  sa  sécurité  studieuse,  et 
rarement  l'univers  a  vu  s'allumer  plus  de  foyers  de 
haines  raciales  et  sociales.  L'enthousiasme  frémis- 
sait autour  des  alliances  nouées  pour  une  sainte 
cause,  et  ceux  dont  le.sang  se  mêlait  hier  deviennent 
de  sourds  ennemis.  Les  clameurs  dej'inlérèt  cou- 
vrent la  voix  de  l'idéal... 

Les  jeunes  Français  actuels  sont  les  premiers  fils 
de  vainqueurs  pour  qui  la  Victoire  n'ait  pas  inau- 
guré la  paix.  Cependant  leur  âme  ne  fléchit  pas. 
Privés  de  mirages,  ils  ont  osé  fixer  la  réalité  et,  — 
plutôt  que  de  gémir,  —  s'adaptent.  Descendus  dans 
les  tranchées  de  la  vie,  ils  continuent  la  lutte,  aux 
formes  si  nouvelles,  avec  rimmémoriale  bravoure 
de  leur  Race. 

En  dépit  d?  tous  les  pessimismes,  leur  pas  sonnera 
clair  et  hardi  sur  les  routes  de  l'Histoire. 


B" 


C.     DE    BeNOIST. 


LE  VOYAGE  POLITIQUE 

DU  COLONEL  BOUTIN  EN  ORIENT 

iSii-iSié 


Le  colonel  Boutin  eut  une  carrière  aventureuse 
qui  mériterait  d'être  retracée  en  détail.  Malheureu- 
sement, le  mystère  l'enveloppe.  Capitaine  au  Corps 
Impérial  du  génie,  il  est  envoyé  à  Constantinople 
(1807)  et  affecté  par  Sébastiani  à  l'armée  du 
Grand  Vizir  en  Silistrie  (1808).  Rentré  en  France 
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promu  loloiR'l  vi  ciéô  chevalier  do  la  Légion  d'hon- 
neur, Boutin  reçut  l'ordre  de  s'embarquer  pour 
Alger.  Les  instructions  que  lui  confia  Decrès, 
Ministre  de  la  JMarine  et  des  Colonies,  en  date  du 
1er  pt  2  mai  1808,  lui  enjoignaient  de  reconnaître 
les  villes,  forts  et  batteries  d'Alger  et  des  environs 
pour  servir  au  projet  de  descente  et  d'établisse- 
ment dans  ce  pays.  L'académicien  C.  Roussel, 
dans  sa  Conquête  d'Alger  (Paris,  1879  :  p.  378) 
raconte  succinctement  ccmmxnt Boutin  s'acquitta 
de  cette  mission.  Les  cartes  et  les  renseignements 
qu'il  rapporta  furent,  à  ce  qu'on  assure,  fort  utile- 
ment consultés  en  1830.  C'est,  également,  ce  qu'af- 
firme le  rédacteur  anonyme  d'une  pittoresque 
notice  consacrée  à  cet  officier,  dans  le  Courrier 
Français  du  29  avril  18.30.  La  Mission  orientale 
dont  il  est  traité  dans  les  pages  qui  suivent,  d'après 
des  documents  en  partie  inédits,  demeure  encore 
une  énigme,  et  il  serait  à  souhaiter  que  les  notes  de 
cet  agent  secret  de  Napoléon  en  Egypte  et  en  Syrie 
soient  un  jour  déterrées  des  archives  oii  la  pous- 
sière les  ronge.  Voici,  tout  de  même,  quelques 
précisions. 


Vers  le  début  de  juin  1811,  le  colonel  Boutin 
débarqua  à  Alexandrie.  11  venait,  disait-il 
aux  indiscrets,  communiquer  officiellement  aux 
Français  d'Egypte  «  l'heureux  accouchement  de 
Sa  Majesté  l'Impératrice  et  la  naissmicr  ihi  Roi  de 
Rome  ».  Afin  de  rendre  plus  plausible  ce  prétexte, 
«  à  l'occasion  de  ce  grand  et  mémorable  événement  », 
le  Te  Deum  fut  chanté  à  l'église  de  l'hospice  de 
Terre-Sainte,  et  le  Consul  d'Autriche  et  sa  nation 
se  réunirent  à  la  nation  du  Consul  de  France  pour 
assister  à  cette  fêle  qui  fut  célébrée  «  au  bruit  des 
boëtes    ». 

Ce  bruit  et  la  fumée  qui  en  résulta  ne  donnèrent 
point  le  change  au  major  Ernest  Missett,  Consul  en 
Ég^•pte  de   S.   M.  B. 

Dès  que  lui  avait  été  signalée  l'arrivée  de  Boutin 
il  s'était  tenu  en  alerte.  S'il  ignorait  la  mission 
algérienne  de  ce  colonel  au  Corps  Impérial  de 
génie,  le  major  se  souvint  sans  doute  que  le  per- 
sonnage avait  contribué  à  l'échec  de  la  tentative 
de  l'amiral  Duckwort/h  sur  Con.stanlinople,  en 
hérissant  la  capitale  ottomane  de  560  canons 
et  de  49  mortiers,  tous  pointés  vers  le  Bosphore. 
Aussi,  le  jour  où  M.  Aziz,  son  agent  au  Caire, 
l'informa  que  le  colonel  Boutin  et  le  Consul  de 
France,  M.  Drovetti,  venaient  de  partir  pour  la 
Haute-Égitpte,  le  major  Missett  flaira  dans  cette 
excursion  une  manœuvre  dirigée  contre  l'Egypte 
et  qui,  par  ricochet,  devait  atteindre  l'Angleterre., 


Trempant  sa  plume,  il  écrivit   tout   de  suite  (en 
français)  à  M.  Aziz  : 

«  Vou3  irez  trouver  le  Pacha  et  vous  lui  direz  que  je  suis 
bien  étonné  qu'il  ait  permis  ce  voyiige.  .Tpiès  les  avis  que  je 
lui  ai  donnés  si  récemment,  de  la  part  du  Ministre  Pléni- 
potentiaire de  S.  M.  à  Constaiilinople.  sur  lis  desseins  que 
les  Franvais  conservent  liiuj.ims  sur  l'i:j^\  pie.  Il  |)araît 
bien  étonnant  que  M.  Drovelti. depuis  pris  <le  !)  ans  (|iril  est 
dans  ce  pays-ci.  n'ait  jamais  |h  nsé  à  visiter  la  I  [aiUe-lïgypte 
auparavant  et  tinil  ail  eliciisi  le  moment  oii  un  émissaire  du 
Biuivcrmmenl  franrais  lail  ce  voyage.  Pour  moi,  je  suis  con- 
vaincu que  ces  messieurs  ont  toute  autre  cliose  en  vue  que 
d'inspecter  des  ruines.  I.e  jiarti  (|ui  parnn  les  Mamelouks  a 
toujours  été  attaché  aux  Français  existe  ]>r(s(|iie  <ii  entier 
et  je  ne  doute  nullement  que  M.  Dri>\(lli  ne  •,<■  si  rve  du 
prétexte  de  ce  voyage  pour  intriguer  av(r  lis  l'.(\s  it  leur 
présenter  M.  Boutin  comme  envoyé  par  riiMMiapaiii-  |Miur  les 
assurer  de  sa  protection  et  des  secours  (|u'il  ist  ]in'l  i^i  leur 
donner.  Le  Pacha  ne  peut  pas  avoir  oublié  la  correspon- 
dance ri)  qui  a  eu  lieu  pendant  lrngteni|is  et  qui  sans  doute 
existe  encore,  entre  le  Consul  de  France  et  Mahomet  Bey 
Manfouh  et,  s  il  veut  repasser  dans  sa  mémoire  les  diffé- 
rentes révolutions  de  l'Egypte  depuis  9  ans,  il  trouvera  que 
dans  tous  les  cas  Us  agents  français  ont  intrigué  contre  la 
personne  qui  était  en  possession  du  gnuvi  iiu  nient.  I.e  Pacha 
doit  se  rappeler  la  eonduile  de  M.  de  l.iss.ps  envers  lui- 
même  avant  qu'il  tût  Viee-Uui  (2).  Si  S.  .\.  vous  répond 
qu'ayant  permis  à  plusieurs  Anglais  de  laiii-  le  vu\age  de  la 
Haute  l'Cgypte,  il  doit  accorder  la  même  lavi  v\  aux  l'rançais, 
\ous  lui  ferez  observer  que  les  Anglais  qui  oLit  en  ftgypte 
n'ont  pas  été  envoyés  par  le  gouvernenL(  id .  nuiis  que  le 
l'aeha  ne  peut  pas  douter  que  M.  Boutin  ne  soit  un  énussaire 
d<'  Buonaparte,  puisciue  c'est  lui  qui  est  venu  loi  lU  mander 
du  bled  pour  Corfon,  snus  le  prétexte  de  lui  annoncer  la 
naissance  du  soi  disaiil  i;..i  d.'  Home.  .Mais  ee  (|ui  m'étonne 
le  plus,  c'est  que  Melaïuel  .\li  laisse  nllci  .M.liimtin  dans  la 
Mer  Rouge.  S.  A.  ignore  t  elle  que  Us  Français  ont  toujours 
favorisé  les  Wahabys  (:<)  et   que  ces  derniers  reeurent,  il  y 
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(1)  D'après  le  major  Mi 
intercepté  une  e<irrc  s|)ouil: 
qui  prouvait  (|Ue  "  ee  eonsi 

Mamelouks  pour  cpie.  eoni 
l'Égyide  put  le  i.lus  loi  de 
au  cas  où  de  nouvi  au  elk 
côté    ».  * 

D'autre  part,  M.  Drovetti  notait,  en  avril  1810:  »  le  nommé 
Kader,  Indien,  courrier  de  Sa  Majesté  Impéiiale  et  Royale 
est  arrivé  ici  pour  laisser  à  l'île  de  1-rance.  |l.es  agents  anglais] 


Pacha  m'assura  que  ces  agents  anglais  lui  ont  dit  qu'Us 
donneraient  50.000  piastres  pour  avoir  seulement  une  copie 
de  la  lettre  que  j'avais  reçue  de  France  pour  les  chefs  Mame- 
louks ». 

(2)  Le  major  était  bien  téméraire  en  rappelant  la  conduite  de 
Lcsseps  àMehémet-Ali  qui  n'avait  certainement  pas  oublié 
le  rôle  joué  par  Mr.  Missett  dans  l'invasion  de.  l'É£>ptepar 
le  général  Fraser. 

(3)  Je  ne  sais  si  le  détail  que  précise  le  major  Missett  est 
exact,  mais  il  est  certain  que  Bonaparte  prit  un  vif  intérêt 
aux  mouvements  de  ces  sectaires.  Le  8  Vendémiaire,  an  XII, 
TallejTand,  alors  Ministre  des  Relations  extérieures,  écrivait 
au   citoyen  Corrancez,  Commissaire   général   des   Relations 
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a  environ  6  ans,  une  quantité  considërablc  d'armes  à  feu 
et  de  munitions  de  guerre?  M.  Boutin  n'est  pas  le  premier 
agent  que  le  gouvernement  fran^-ais  ait  envoyé  dans  ces 
contrées  et  le  but  de  ce  gouvirnemcnt  étant  d'étendre  ses 
conquêtes  partout,  il  doit  nécessairement,  pour  facili'er 
l'exécution  de  ses  projets,  chercher  à  créer  des  dissensions 
dans  tous  les  pays  et  faviriser  les  rebelles.  Lo  ooiiverncmcnt 
anglais,  au  coiili-iirc,  qui  n'a  :ui(Minc  vue  d'nt-rtindi- sèment, 
désire  que  tous  Us  ^|r■ia(■^^  jouissiMil  dune  iniiss^incc  eulière 
dans  le\irs  États,  et  \)inii-  se  cc)u\;iiiKiv  de  In  vùilé  de  ce 
fait,  le  Vice-Roi  n'a  qu'à  se  rappeler  que  le  tiouvcrni.ur  de 
Bombay  lui  a  offert  de  lui  envoyer  un  ou  deux  vaisseaux 
armés  pour  aider  ses  opérations  dans  la  Mer  Rouge  et  que 
1  agent  de  la  Compagnie  des  Indes  à  Jloka  s'est  rendu  à 
Jedda  pour  assister  le  fils  de  Méhémet-Ali  de  ses  conseils 
dans  la  guerre  qu'il  est  allé  faire  aux  WahaLys  qui  sont 
les  vrais  rebelles.  » 

M.  Aziz  s'élanl  acquillé  de  lo  message  auprès 
de  Méhémet-AIi,  répoiulil  au  major  Missett 
(4  déc.  1812)  : 

Le  Vice-Roi,  convenant  des  intrigues  dont  les  Français 
sont  capables,  m'a  chargé  de  vous  faire  ses  compliments- et 
de  vous  témoigner  sa  reconnaissance  de  la  part  que  vous 
prenez  à  ses  intérêts  ;  et  ne  doutant  nullement  de  la  véritable 
amitié  qui  vous  engage  à  lui  donner  ces  avis,  il  m'a  chargé 
de  vous  dire  pour  votre  tranquillité  que  s'il  avait  pu  croire 
que  le  voyage  de  ces  messieurs  dans  la  Haute-Egypte  pou- 
vait lui  être  nuisible,  il  ne  l'aurait  certainement  pas  permis 
parce  qu'il  est  convaincu  que  les  Français  conservent  tou- 
jours des  vues  ambitieuses  sur  l'Egypte  et  qu'ils  sont  capables 
de  tout  entreprendre  pour  les  faire  réussir  ;  mais  que,  ^'u  la 
situation  actuelle  de  ses  ennemis,  il  n'a  rien  à  craindre 
ni  de  leurs  intrigues-,  ni  de  leur  correspondance  avec  les 
Mamelouks  dont  la  force  est  devenue  extrêmement  faible 
puisqu'elle  consiste  en  environ  400  cavaliers  qui  seront, 
dit-il,  bientôt  détruits  ou  amenés  au  Caire,  puisqu'il  a  donné 
ordre  aux  troupes  envoyées  à  leur  poursuite  sous  le  comman- 
dement de  son  tils  Ibrahim  Bey,  de  ne  point  revenir  au  Caire 
qu'elles  n'aient  exterminé  la  race  des  Mamelouks.  S.  A.  me 
charge  de  vous  assurer  que  si  MM.  Drovetti  et  Boutin  ont 
l'intention  de  visiter  les  Mamelouks,  ils  n'auront  jamais 
cette  satisfaction,  car  le  passage  pour  les  lieux  où  les  Mame- 
louks sont  campés  leur  sera  absolument  défendu. 

S.  A.  m'a  finalement  chargé  de  vous  assurer  qu'elle  ne 
néglige  rien  pour  rendre  vaines  t^les  les  intrigues  que  les 
Français  pourraient  ourdir  conlie  l'.Uf,  ne  doutant  pas  que 
la  vigilance  anglaise  sur  mer  ne  garantisse  suffisamment 
l'Egypte  d'une  invasion  par  les  Français. 

Le  Vice-Roi  ne  croit  pas  que  M.  Boutin  passera  par  la 
Mer  Rouge,  parce  que  le  firman  pour  ce  voyage  ne  lui  a 
point  été  demandé. 

Trois  mois  durant,  ces  assurances  du  Paclia 
suffirent  au  major  Missett.  Mais  le  25  mars  1813, 
il  écrivait  de  nouveau  à  M.  Aziz  : 

commerciales  h  Alep  :  «  ...  Si  vous  êtes  instruit  avec  certi- 
tude que  les  AVahabys  marchent  sur  la  Syrie  ou  sur  l'Egypte, 
le  Premier  Consul  vous  charge  d'expédier  pour  l'en  informer 
un  bâtiment  ragusais  ou  grec  qui  portera  vos  lettres  soit  à 
Tarente  soit  à  Venise.  Il  met  de  l'importance  à  être  prévenu 
le  premier  en  Europe  de  la  marche  de  cette  secte  et  des  pro- 
grès qui  doivent  faire  apprécier  sa  véritable  ïorce  ». 


Lorsque  vous  pourrez  avoir  une  audience  particulière  du 
Vice-Roi,  vous  vous  pré.scntcrcz  ù  lui  de  ma  part  et  vous  lui 
direz  qu'on  fait  courir  ici  des  bruits  qui  me  causent  beaucoup 
d'inquiétude.  On  dit  que  les  Mamelouks,  après  avoir  fait  la 
profession  de  foi  selon  la  doctrine  des  Wahabys,  sont  partis 
pour  aller  s'unir  à  ces  sectaires.  II  est  impossible  que  cette 
alliance  n'ait  pour  objet  une  attaque  sur  l'figyptc  et  connais- 
sant l'intérêt  particulier  que  le  gouvernement  que  je  rcprc 
sente  prend  à  la  sûreté  et  à  la  puissance  du  Vice-Hoi,  h 
crois  de  mon  devoir  de  l'avertir  des  soupçons  e|ue  j'ii; 
formés  relativement  à  ce  qui  peut  avoir  effectué  l'alliance  des 
Wahabys  et  des  Mamelouk?...  Il  est  notoire  aujourd'hui  que 
cet  émissaire  (M.  Uoutin)  s'est  embarqué  pour  Cosseir  et  si 
le  Pacha  veut  se  donn'r  la  peine  de  comparer  les  époejues 
du  voyage  de  M.  Drovetti  dans  la  Haute-Egypte  et  du  départ 
de  M.  Boutin  pour  la  Mer  Rouge  avec  Us  mouvements  des 
Mamelouks,  il  trouvera  qu'elles  s'accordent  parfaitement. 
Je  ne  puis  donc  douter  que  M.  Drovetti,  après  avoir  comnmni- 
qué  avec  les  Beys,  n'ait  envoyé  M.  Boutin  faire  des  propo- 
sitions de  leur  part  aux  Wahabys...  » 

Les  voyages  de  l'émissaire  français  continuèrent 
ainsi  à  troubler  les  jours  et  les  nuits  du  représen- 
tant de  S.  M.  B.,  qui  ne  respira  qu'en  apprenant 
la  rentrée  au  Caire  de  M.  Boutin  ;  ce  répit  à  ses 
alarmes  ne  fut  qu'éphémère,  l'autre  s'étant  presque 
aussitôt  remis  en  route  pour  la  Haule-Égyple 
Mais  cette  fois,  le  Major  ne  s'en  inquiéta  point 
outre  mesure,  car  là-bas,  non  loin  du  Dongola, 
Ibrahim  Bey,  dans  le  guet-apens  qu'il  leur  avait 
tendu,  venait  de  massacrer  froidement  les  restes 
lamentables  des  ]\lamelouks  échappés  aux  carnages 
de  1811,  et,  d'autre  part,  Méhémet-Ali  préparait 
avec  ardeur  l'expédition  contre  les  sectaires  de 
Dérayé.  Le  Major  Missctt  cessa  donc  d'importuner 
de  ses  «  avis  »  un  Pacha  dont  les  actes  prouvaient 
qu'il  pouvait  fort  bien  s'en  passer.  11  se  persuada 
que  son  esprit  surexcité  avait  découvert  un  mobile 
politique  dans  ces  excursions  de  pure  curiosité, 
peut-être.  Mais  qu'il  se  fût  abusé  ou  non,  il  ne  se 
félicitait  pas  moins  d'avoir  accusé  !\IM.  Drovetti 
et  Boutin  de  chercher  à  conspirer  au  détriment  du 
Pacha. 

Ce  n'est  pas  que  le  major  Missett  fût  un  méchant 
homme  ;  bien  qu'affhgé  d'infirmités  récoltées  au 
service  de  l'Angleterre,  il  se  montrait  très  aimable 
dans  le  privé  et  sa  maison  restait  accueilUmte, 
même  aux  ennemis  de  son  pays.  Son  animosité 
ne  survivait  pas  aux  inquiétudes  que  lui  inspirait 
la  sûreté  de  sa  patrie  ;  une  fois  la  crise  passée,  il 
avait  de  l'estime  pour  M.  Drovetti,  son  adversaire 
politique.  Certes,  il  déplorait  son  ascendant  auprès 
de  Méhémet,  et  qu'à  la  cour  de  ce  Vice-Roi,  la 
«  faction  »  française  de  jour  en  jour  gagnât  d'au- 
tant plus  aisément  du  terrain  que  nul  Anglais  ne 
s'y  trouvait  pour  déjouer  ses  intrigues.  Mais  ces 
intrigues  et  les  espionnages  auxquels  on  se  livrait, 
et  les  intelligences  qu'on  achetait,  et  les  fourberies 
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qu'on  imaginait,  et  les  calomnies  qu'on  faisait 
répandre,  tout  cela,  au  fond,  était  de  bonne  guerre, 
et  quand  l'occasion  s'en  offrait,  le  Major  Missett 
ne  manquait  jamais  d'y  recourir  aussi  bien  que 
51.  Drovetti.  Sur  ce  coin 'de  terre  africaine,  ces 
Consuls  Généraux  de  deux  puissances  belligé- 
rantes qui,  depuis  1798  et  1807,  se  soupçonnaient 
mutuellement  d'-en  convoiter  la  possession,  sans 
cesfe  dressés  l'un  contre  l'autre,  cherchaient  à  se 
nuire  par  tous  moyens.  Par  ailleurs,  cependant, 
hors  de  ces  engagements  diplomatiques,  la  vie, 
au  Caire  et  à  Alexandrie,  était  vraiment  trop  insi- 
pide, les  distractions  à  l'européenne  s'y  faisaient 
trop  regretter,  poiir  qu'aux  accalmies,  les  deux  ri- 
vaux par  raison  d'État  n'éprouvassent  point  le 
besoin  de  se  fréquenter. 

Le  major  Missett  aimait  lés  plaisirs  de  la  table  et 
ceux  de  la  bonne  compagnie,  et  volontiers  il  recevait 
chez  lui  M.  Drovetti  et  les  amis  de  M.  Drovetti.  Il 
pria  à  dîner  ce  Consul  et  1'  «  émissaire  français  » 
quand  celui-ci  retourna  de  sa  seconde  visite  en 
Haute-Egypte,  et  il  les  présenta  aux  hôtes  qui  déjà 
occupaient  les  divans  de  son  salon.  Il  y  avait  là 
lady  Stanhope,  en  route  pour  son  romanesque 
exil,  son  compagnon  le  Docteur  Meryon,  John 
Silk  Bucking'ham,  Esq.,  et,  sous  la  robe  du  bédouin 
et  le  surnom  de  Cheikh  Ibra-him,  J.-L.  Burckhard, 
qui,  lui  aussi,  depuis  peu  venait  de  rentrer  du  Saïd. 
Quoique  le  major  .Missett  eût  mis  tout  son  monde 
au  courant  de  ses  soupçons  concernant  le  colonel  du 
génie  Boutin,  seule  la  nièce  de  feu  Mr  Pitt  eut  l'indis- 
crétion de  s'en  souvenir;  entre  deux  services,  s'ap- 
pliquant  à  scruter  le  visage  de  l'officier,  elle  s'égaya 
hautement  de  lui  trouver  un  air  ténébreux,  l'air... 
d'un  espion  de  Buonaparte,  jeta-t-elle  en  riant  (1). 
Le  colonel  ne  releva  point  le  défi,  et,  quand  sonna 
l'beure  du  café  et  des  pipes,  fit  à  la  compagnie  le 
récit,  bien  entendu  émondé  de  toutes  considérations 
politi(tues,  de  son  double  voyage.  Mr  Burckhardt 
dont  la  sympathie  allait  d'instinct  vers  les  gens 
aventureux  (2)  en  nota  l'essentiel  dans  ses  papiers. 

Le  Colonel  Boutin  raconta  donc  comment, 
lors  dé  sa  première  tournée,  il  avait  poussé  jusqu'aux 
cataractes  d'Assouan  ;  de  là  il  s'était  dirigé  vers 
Cosseir,avait  frété  un  bateau  pour  se  faire  conduire  à 
Moka  ;  à  Yambo,  s'étant  heurté  à  Toussoun  Pacha, 
fils  de  Méhém.et-Ali,  qui  refusa  de  le  laisser  passer 
outre,  il  avait  gravi  le  Sinaï,  visité  le  couvent  (3) 

(1)  The  Travels  of  lady  Hester  Lucy  Stanhope. 

(2)  .  C'était,  dit  Burckhardf  de  Boutin,  un  ami  de 
la  vérité,  et  un  homme  d'entreprise  et  qui  savait  observer  ; 
et  c'est  pourquoi  non  moins  que  ses  amis,  le  public  et  son 
propre  gouvernement  doivent  regretter  sa  mort  ».  Traveh 
in  Syria,  London,  1822  :  p.  573,  note. 

(3)  Burckardt  y  lut  son  nom  gravé 


puis  il  avait  gagné  Suez,  flâné  par  les  montagnes 
environnantes. 

Dans  sa  seconde  expédition  il  avait  projeté  de 
pénétrer  jusqu'à  l'Oasis  de  Syouah  et  d'y  reconnaî- 
tre les  vestiges  du  tem.ple  de  Jupiter  Ammon  ; 
afin  d'explorer  plus  à  son  aise  le  lac  et  l'île  qui  y 
baigne  selon  Mr  Browne,  il  avait  emmené  dans  ses 
bagages  une  barque  fabriquée  au  Caire  ;  mais 
cet  esquif  s'embourba  dans  les  vases  du  lac,  et  du 
reste  les  naturels  de  l'oasis  parurent  si  hargneux  (1) 
et  lui  firent  la  vie  si  dure,  que  le  troisième  jour  de 
son  arrivée,  renonçant  à  son  entreprise,  il  joignit 
une  caravane  de  marchands  d'Augella  qui  s'ache- 
minait vers  le  Caire,    oii  il  rentra  bredouille  (2). 

Le  major  Missett  ne  nous  a  point  laissé  les  ré- 
flexions qu'il  fit  en  marge  de  cette  conférence  ; 
du  reste,  depuis  le  retour  du  colonel  au  Caire, 
il  ne  paraît  plus  s'être  préoccupé  de  savoir  à  quoi 
exactement  l'émissaire  de  Buonaparte  avait  employé 
son  temps  durant  les  deux  années  qu'il  venait 
de  passer  en  Egypte. 


Le  Colonel  Boutin  quitta,  en  1813,  l'Egypte  pour 
la  Syrie  où,  faute  de  documents  publiés,  l'on  perd 
ses  traces.  De  son  activité  dans  cette  autre  pro- 
vince du  Grand  Seigneur,  on  sait  seulement  que, 
'de  1814  à  1815,  il  «  explora  »  le  pachalik  d'Alep  (3). 
Sur  la  date  et  les  circonstances  de  sa  fin  tragique 
on  possède  plus  de  précisions.  Le  28  mars  1815, 
il  apparaît  à  Seyde  et  loge  chez  le  Consul  de  France  ; 
peu  après,  lady  Stanhope  le  retrouve  à  Hamah  et 
le  presse  en  vain  de  s'y  calfeutrer  jusqu'à  ce  que  la 
peste  qui  sévissait  alors  eût  cessé  ;i  e  5  ou  le  6  avril, 

(1)  M.  J(.mard,  d'après  les  notes  de  M..  Drovetti,  assure 
(Voyage  à  VOasis  de  Syouoh,  Paris,  1823  :  pp.  23-4)  :  -  Les 
gens  de  Svouah  avaient  voulu  le  tuer  [le  colonel  Boutin] 
parce  qu'il  s'était  iirocuré  une  barque  pour  visiter  le  lac  : 
il  n'avait  échaiipé  à  la  mort  que  par  miracle  ...  Voyez  sur 
l'oasis  de  Syouah  le  dccument  inédit  annexé  à  la  suite  du 
présent  article. 

(2)  Burckkardt,  ouvr.  cité  :  pp.  572-3  et  note. 

(3)  On  lit  dans  le  numéro  premier  du  Bulletin  de  la  Sociélé  de 
Géographie  (année  1822,  p.  251)  :  «  Le  département  d'Aïntab 
qu'il  [M.  Rousseau,  Consul  de  France  à  Bagdad]  na  pu 
visiter  à  loisir  présente,  dans  sa  carte  des  Pachaliks  de 
Syrie,  quelques  vides  qu'il  regarde  comme  faciles  à  remplir 
en  se  procurant  les  papiers  de  l'infortuné  Colonel  Boutin 
qui  explora  cette  partie  du  Pachalik  d'Alep  en  1814  et  1815... 
Ces  papiers  ont  étéenvoyés  en  France,  et  comme  M.  Boutin, 
officier  du  génie,  avait  une  mission  qui  rentrait  dans  le 
genre  de  ses  études,  on  pense  que  ses  travaux  ont  été  remis 
à  l'administration  dont  il  dépeniait  ^  Tandis  que  nous 
corrigions  les  épreuves  de  cet  article,  nous  avons  appris 
avec  plaisir  que  M.  Georges  Montorgueil  devait  très  pro 
chainement  publier  dans  le  Mercure  de  France  une  précieuse 
collection  de  lettres  écrites  par  lady  -Stanhope  au  colonel 
Boutin, 
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il  se  remet  en  marche  pour  Lallakich  avec  tous  ses 
bagages,  accompagné  d'un  domestique  indigène, 
Moiiammed,  et  d'un  Égyptien  qui  lui  servait  d'in- 
terprète ;  afin  de  s'épargner  un  grand  détour, 
au  lieu  de  prendre  par  la  route  de  Geser  Shogr, 
il  s'engagea  droit  dans  les  montagnes  qu'habi- 
taient les  Ansariéhs  ;  il  dormit  à  Shyzer,  le  lende- 
main poursuivit  son  chemin...  Depuis  lors  on  n'eut 
plus  de  ses  nouvelles,  mais  on  sut  bientôt  que, 
dans  le  montagneux  district  des  Noséiris,  à  l'ouest 
de  Hamah,  non  loin  du  village  d'El  Blaltii,  entre 
Geblé  et  le  Markab,  en  juillet  ou  aux  premiers 
jours  d'août,  il  était  tombé  sous  le  poignard  des 
bandits  de  celte  «  tribu  infâme  »  (1). 

Lady  Stanhope  se  vanta  toujours  d'avoir  fait 
venger  sa  mort  j)ar  le  Paclia  d'Alep  (2). 

AURIANT. 

Voici  un  curieux  document  sur  l'Oasis  de  Syouah, 
datant  de  l'Expédition  d'Egypte  et  qui  confirme 
et  complète  les  renseignements  consignes  par  Fre- 
derick Horneman  dans  son  journal  : 

«  Il  a  été  conduit  en  présence  du  général  comman- 
dant dans  la  place,  et  en  celle  des  commandants 
musulmans,  quatre  individus  qui  avaient  été  sur- 
pris rôdant  autour  du  canip  avec  un  air  de  curiosité, 
ce  qui  les  avait  fait  prendre  pour  des  espions. 
Ces  individus,  qui  portaient  le  costume  arabe,  ayant 
été  interrogés  par  l'organe  du  citoyen  Battus, 
drogman  du  Consulat  et  par  celui  du  citoyen 
Arnaud,  ont  déclaré  être  des  gens  de  Siauve,  une 
des  oasis  de  l'Egypte  ;  que  partis  de  leur  pays 
pour  se  rendre  à  Alexandrie  où  des  affaires  de  com- 
merce les  appelaient,  ils  étaient  venus  au  bord  de 
la  mer,  sur  la  côte  entre  Alexandrie  et  Derne  et 
s'étaient  embarqués  au  port  appelé  Matroiih  sur 
la  germe  de  Raïs  Embayé  arrivé  à  Alexandrie  le 
même  jour  que  l'escadre  française  y  avait 
abordé  ;  que  la  curiosité  les  ayant  portés  à  voir  le 
camp  des  Français,  ils  avaient  été  saisis  et  empri- 
sonné«,  sur  quoi  le  commandant  des  Musuhnans 
ayant  attesté  avoir  la  connaissance  certaine  que 

(1)  Peu  de  temps  après  [le  départ  du  colonel  Boutin]  on 
vendait  dans  les  bazars  de  Damas  sa  montre  et  quelques 
autres  objets  de  prix,  cela  éveilla  des  soupçons,  quelques 
chrétiens  du  pays  se  livrèrent  à  une  enquête,  et  dès  lors  on 
ne  doutn  plus  qu'il  eût  été  assassiné  ». 

J.-S.  Buckinliham  :  Tnwels  umonn  the  Arabe  Trihrs  o/ 
Ihe  Eufrates.  Londres,  1825  :  pp.  -130. 

(2)  Dan%  son  EniiiéleauxPaijs du  Levant  (tome  II,  note 20, 
p.  215)  Barrés  notait  :  «  Je  pensais  que  j'y  pourrais  trouver 
des  couleurs  pour  raconter  la  mort  du  Colonel  Boutin,  un 
ancien  soidut  de  la  Grande  .\rmée  qui  fut  égorgé  par  les 
Ismaéliens  et  les  Nosséiris  et  vengé  avec  éclat  par  lady  Stan- 
hope. Encore  elle!  Un  beau  livre  à  écrire,  cet  épisode, 
Pierre  Benoît  1  » 


ces  individus  étaient  réellement  des  gens  de  Siauw  é 
le  général  commandant  de  la  place  a  ordonné  leur 
élargissement. 

Siauwé  est  une  des  principales  Oasis  de  l'Egypte  où 
l'on  présume  qu'existait  le  temple  fameux  d'Ammon. 
Le  gouvernement  de  cette  peuplade  composée  tic 
mille  et  cinq  cents  âmes  environ,  est  confié  aux 
anciens.  Douze  cheiks  ayant  la  confiance  du  peu])lc 
s'assemblent  chaque  jour,  exercent  publiquement  la 
justice,  règlent  les  affaires  de  police  et  fixent  k' 
prix  des  comestibles  ;  le  code  criminel  est  fondé  sur 
la  loi  du  talion  et  est  exécuté  avec  la  plus  grandi 
exactitude  autant  envers  le  puissant  que  le  faibli  . 
Les  fautes  contre  la  police  sont  punies  par  (k-> 
amendes  au  profit  des  finances.  Les  mœurs  des 
habitants  sont  si  saines  que  le  vol  n'y  est  presque 
pas  connu  ;  le  pauvre  peut  entrer  dans  le  champ  du 
riche  et  s'y  nourrir  des  fruits  (pi'il  y  trouve,  il  lui 
est  seulement  défendu  d'en  emporter  :  peuple  heu- 
reux à  qui  sa  position  permet  de  vivre  en  peuple 
de  frères  et  de  conduire  les  affaires  publiques  comme 
celles  d'une  famille. 

Quoique  ce  peuple,  par  la  position  qu'il  occupe 
sur  le  globe,  située  au  milieu  de  déserts  arides, 
doive  se  croire  à  couvert  d'une  entreprise  de  guerre, 
il  est  si  jaloux  de  sa  liberté  qu'il  prend  les  précau- 
tions les  plus  exactes  pour  empêcher  une  invasion 
Un  habitant  de  Siauwé  serait  puni  de  mort  si,  rece- 
vant la  lettre  d'un  souverain,  d'un  pacha,  ou  d'un 
bey,  il  ne  la  portait  tout  de  suite  aux  anciens  pour 
prendre  connaissance  du  contenu.  Un  des  anciens 
est  chargé  d'inspecter  les  caravanes  qui  arrivent 
à  Siauwé  et  de  vérifier  s'il  ne  s'y  trouverait  pas  quel- 
que étranger  suspect.  Cet  officier  public  est  appelé 
Cheikh  ri  Hahhar,  le  chef  des  nouvelles.  Ce  peuple 
aurait-il  jtar  la  tradition  quelques  notions  de  la 
visite  militaire  que  fit  à  leur  jjays  Alexandre  le 
Grand  et  aurait-il  quelque  pressentiment  qu'un 
nouveau  conquérant  pût  renouveller  une  pareille 
entreprise? 

Le  sol  de  Siauwé  produit  des  dattes  en  abondance. 
C'estla  principale  culture  des  habitants.qui  recueillent 
ce  fruit,  le  font  sécher  et  le  vendent  aux  diverses 
castes  d'.\rabes  qui  s'y  rendent  pour  faire  des 
achats.  La  possession  de  ce  fruit  dt)nt  les  Arabis 
ne  iHuvtiil  se  ])asser  et  dont  ils  font  leur  principale 
nourriture  procure  aux  habitants  de  cette  contrée  le 
privilège  de  jjouvoir  voyager  dans  le  désert  de  Lyliie 
sans  courir  le  risque  d'être  ni  insultés,  ni  dépouillés 
parles  Arabes  et  lorsque  cela  est  arrivé,  les  habitants 
de  Siauwé  ont  usé  de  représailles  envers  les  Arabes 
en  général  sans  distinction  de  castes,  qui  les  ont 
dégoûtés  de  la  récidive  et  les  ont  mis  dans  la  néces- 
sité de  se  surveiller  mutuellement  pour  qu'un  pareil 
événement  ne  put  jamais  arriver.Outre  les  dattes. 
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le  sol  do  Siauwé  produit  toutes  sortes  de  fruits 
délieieux  ;  la  pomme,  la  poire,  la  pêche,  la  prune, 
les  amandes,  les  raisins,  la  figue,  le  melon  y  tonten 
abondance.  Il  s'y  trouve  aussi  des  olives  d'une  gros- 
seur extraordinaire  dont  les  habitants  tirent  une 
huile  comparable  par  sa  beauté  à  la  meilleure 
d'Europe.  Il  y  a  dans  le  pays  des  sources  d'eau 
chaude  dont  les  habitants  ne  se  servent  que  pour  le 
bain  ;  elles  possèdent  sans  doute  quelques  vertus 
relatives  à  l'usage  qu'ils  en  font. 

Tous  ces  bienfaits  de  la  nature  et  de  la  législation 
ne  sont  pas  sans  mélange  de  désagréments;  il  en 
existe  un  tenant  au  local  bien  capable  d'em])oison- 
ner  le  bonheur  des  habitants  de  Siauwé  :  des  fièvres 
très  nwlignes  régnant  depuis  l'approche  de  l'été 
jusqu'en  autonine  tourmentent  les  habitants  et  en 
enlèvent  presque  toujours  une  portion  ;  ces  fièvres 
sont  surtout  mortelles  pour  les  étrangers. 

Il  arrive  à  Siauwé  des  caravanes  qui  parient  de 
Fezzan,  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  et  qui  mettent 
30  jours  en  loute  ;  elles  conduisent  des  nèg.es  des 
deux  sexes  que  l'on  vend  au  Caire  et  dans  les  princi- 
pales villes  de  l'Egypte.  Celles  qui  partent  d'yVlexan- 
dric  y  arrivent  dans  un  terme  de  M  ou  15  jours; 
pendant  les  10  premiers  jours  de  marche,  le  sol 
offre  quelques  sources  d'eau  et  des  herbes  ;  on  ne 
trouve  absolument  cjuc  des  cailloux  dans  le  reste  de 
la  route.  Les  caravanes  cjui  ikiiIciiI  de  \'.\fiabc, 
côte  entre  Alexandrie  et  Derne,  oii  se  trouvent  les 
ports  Solimtim,  Traboui,  Matrour,  Genjoub,  etc., 
ne  mettent  dans  leur  trajet  que  4  jours. 

A  quatre  journées  de  Siauwé,  en  tirant  vers  le 
midi,  il  existe  les  ruines  d'une  ville  que  les  Arabes 
appellent  Santaria  ;  elle  est  au  milieu  d'un  lac  d'eau 
salée,  qui  peut  avoir  une  demi-lieue  de  contour. 

Siauwé,  que  Desale  désigne  dans  ses  cartes  sous 
le  nom  de  Siouah.est  située  à  4  journées  du  Sud  du 
Port  de  Salomon,  à  24  au  Sud-Est  de  Derne  à  14  à 
l'Ouest  d'Alexandrie.  Pendant  les  10  premiers 
jours  en  partant  de  cette  ville  on  trouve  quekiues 
sources,  mais  depuis  le  10«  on  ne  rencontre  ni  fon- 
taines, ni  citernes.  Le  voyageur  aperçoit  seulement 
des  lièvres,  des  buffles  et  des  autruches  et  quelques 
monceaux  de  pierres  jetées  par  les  caravanes  sur 
leur  passage  pour  indiquer  la  roule.  Le  14«  jour, 
enfin,  on  découvre  Siauwé.  » 


LA   POLITIQUE  INTERIEURE 


L'ENTRACTE 


On  a,  ce  mois-ci,  peu  de  nouvelles  de  la  politique 
intérieure.  Où  esl-elle  donc?  Fu  villégiature  à 
Londres. M. Puinca  le  l:iis:ul  pidlession  de  la  mépriser. 
M.  Herriot  l'eslime  fort;  aussi  n'a-t-il  que  plus  de 
mérite  à  la  délaisser  car,  c'est  un  lail,  il  la  délaisse. 

Voilà  ce  qui  advient  (piaud  on  suit  la  mode  et 
qu'on  se  nomme  à  la  lois  Président  du  Conseil  et 
Ministre  des  Affaires  Etrangères.  On  n'est  jamais 
chez  soi.  Hier  à  Londres,  demain  à  Genève,  après 
demain  à  Washington.  Le  tour  du  ÎMonde  en  quatre- 
vingts  conlérences.  Le  temps,  s'il  vous  i)]aîl,  de 
gouverner  en  voyage?  Nos  ancêtres  emportaient 
déjà,  paraît-il,  leur  patrie  à  la  semelle  de  leurs 
souliers,  mais  c'était  dans  le  dessein  d'aller  gouver- 
ner la  patrie  des  autres. 

Plus  nous  irons,  et  plus  le  )uinistre  des  Affaires 
étrangères  ira  à  l'étranger;  ainsi  le  veut  le  mouve- 
ment des  échanges  iutelirctucls  et  politiques  qui 
suit  désormais  celui  des  courauls  conunerciaux  et 
passe  sansarrètde  capitale  en  capitale. 
■>  Tant  que  le  Ministre  des  Affaires  Etrangères 
gardera  la  responsabilité  de  la  politicpie  intérieure, 
il  en  résultera  pour  celle-ci  quelque  paralysie. 

M.  Poincaré  avait  fini,  tout  président  du  Conseil 
(ju'il  était,  p  r  n'avoir  pas  beaucoup  plus  de 
communications  avec  la  France  intérieure  que 
jadis  M.  Delcassé.  De  là  l'erreur  des  décrets-lois, 
la  conviction  que  le  pays  tout  entier  partageait 
pour  le  chef  du  gouvernement  l'enthousiasme  dont 
débordait  le   peuple   des  inaugurations. 

Cela  est  fatal.  L'univers  occupe.  A  vivre  avec 
lui  on  trouve  médiocres  les  incidents  de  l'intérieur. 
Vous  les  ramènerez  à  la  proportion  qu'ils  ont,  non 
pas  dans  la  ville  qu'ils  émeuvent,  mais,  dans  le 
monde  dont  ils  ne  changent  pas  le  train.  Ainsi 
en  venez-vous  à  mépriser  précisément  ce  qui  pas- 
sionne le  plus  vos  concitoyens  :  incompatibilité 
d'humeur  qui  annonce  le  divorce. 

Un  président  du  conseil,  après  un  certain  temps 
de  pouvoir,  finit  par  se  tenir  pour  un  être  sacré, 
partant  infaillible.  Les  meilleures  tètes  sont  sujettes 
à  ces  fumées  dont  le  génie  de  Napoléon  fut,  plus 
qu'un  autre,  obscurci.  Qu'à  l'ivresse  grandissante 
du  commandement  s'ajoute  l'erreur  de  perspective 
d'un  homme  qui,  parvenu  sur  la  hauteur,  et  embras- 
sant un  espace  d'horizon  plus  large,  croit  aux 
gens  de  la  plaine  une  égale  étendue  de  vision,  le 
danger  grandit  avec  la  distance  entre  les  cerveaux. 
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La  politique  est  un  ensemble,  comme  la  nation 
au  sein  de  laquelle  on  la  fait.  Pour  dominer  cet 
ensemble,  empêcher  que  le  souci  des  questions 
extérieures  l'emporte  sur  celui  de  l'administration 
et  de  la  réforme  intérieure,  garder  l'équilibre  néces- 
saire à  la  bonne  tenue  des  affaires,  suivre  la  vie  de 
treize  ministères  sans  jamais  l'arrêter,  un  Président 
du  Conseil,  loin  de  prendre  le  portefeuille  le  plus 
important,  devrait  tenir  à  honneur  de  n'en  pas 
prendre  du  tout.  , 

M.  Millerand  objectait  à  celte  vue  cpie  le  véri- 
table président  sans  portefeuille  est  le  Président  de 
la  République.  Conception  juste  si  le  Président  de 
la  République  était  responsable,  erronée  parce  qu'il 
ne  l'est  pas  et  ne  joue  que  l'office  d'un  conseiller 
politique  assuré  d'une  permanence  relative. 


La  grande  difficulté  est  sans  doute  d'organiser 
cette  présidence  du  conseil  sans  portefeuille  que 
réclament  tant  de  gens. 

Il  y  aurait  cependant  un  moyen,  et  bien  simple  : 
la  suppression  du  ministère  de  l'Intérieur.  Ne 
badinez  pas.  Etudiez  les  rouages  de  ce  ministère, 
et  vous  découvrirez  sans  peine,  après  d'assez  bons 
auteurs,  qu'ils  peuvent  être  à  peu  prèslous  détachés, 
expédiés  dans  d'autres  départements  :  celui  de 
l'hygiène,  celui  des  finances,  celui  de  la  justice.  Il 
y  a  longtemps  que  la  Sûreté  générale  aurait  dû 
être  érigée  en  sous-secrétariat  d'Etat,  ce  cjui  aurait 
permis  de  mettre  fin  à  la  dualité  des  polices.  Quant 
à  la  nomination  des  préfets,  que  le  Président  du 
Conseil  la  délègue  ou  non  à  un  sous-secrétariat 
d'Etat,  elle  est  proprement  l'affaire  du  Gouverne- 
ment, qui,  isolé  de  ses  collaborateurs  naturels  et 
guotidiens,  les  administrateurs  des  déparLemenfs^ 
l'est  pratiquement  des  Chambres  et  du  pays. 

De  là  vient  qu'un  ministre  de  l'Intérieur  .est 
presque  toujours  accusé  de  traliir  son  président  du 
Conseil.  Le  Bloc  National  l'a-t-il  assez  reproché  à 
M.  Maunoury,  à  M.  Poincaré  et  à  M.  Stt  eg.  à  d'autres  J 
Seul,  M.  Pams  parvint,  sous  le  règne  de  M.  Clénien^. 
ccau,  à  écarter  de  lui  le  soupçon.  Mais  à  quel  prix! 
Du  temps  que  M.  Sarrien  gouvernait  la  Erance, 
M.  Clemenceau,  ministre  de  l'Intérieur,  n'avait  pas, 
lui,  témoigné  de  la  discrétion  qui  distingua  JM.  Pams. 


Que  ces  souvenirs  n'inquiètent  point  ^I.  Ilerriot 
sur  M.  Chautemps.  Le  Tourangeau  s'entend  à 
pratiquer  l'art  des  nwyennes  avec  une  finesse  qui 
découragerait  la  plus  dangereuse  des  oppositions, 
celle  de  ces  ardents  amis  dont  la  chaleur  pour  le 
Ministère  se  mesure  à  celle  de  leurs  exigences. 

Le  prpblènie  qui  se  pose  à  M.  Chauteinps,  au. 


lendemain  des  élections  qui  ont  retourné  la  poli- 
tique, consiste  à  déplacer  quatre  vingt-dixpréfets  sans 
faire  de  victimes.  C'est  plus  difficile  que  de  jouer  au 
Mah-Jongg. 

Sans  doute  ne  iT>anque-t-il  pas  d'élus  tout  neufs 
pour  réclamer  une  administration  toute  neuve. 
Les  préfets  que  le  Bloc  National  appelait  combistes, 
le  radicalisnu'-socialiste  les  incrimine  de  poinca- 
risme.  Ils  ne  furent  coupables  que  d'avoir  suivi 
en  tous  temps  les  instructions  du  pouvoir.  Si  les 
préfets  ne  respectaient  plus  le  gouvernement,  ou 
ne  voit  pas  bien  qui  se  chargerait  de  ce  devoir,  un 
peu  négligé  à  la  vérité.  Quant  à  choisir  le  ministère, 
cela  ne  les  regarde  pas.  Heureusement. 

Il  serait  bien  injuste  de  prendre  leur  docilité 
pour  du  fanatisme.  Après  avoir  témoigné  aux  candi- 
dats du  Bloc  National  une  sollicitude  quin'adouciten 
rien  leur  défaite,  ils  ne  demandent  qu'à  apporter 
à  ceux  du  Cartel  des  Gauches  un  appui  tout  aussi 
inutile.  M.  Eélix  Chautemps  en  a  acquis  l'aimable 
persuasion.  Et  comme  il  possède  un  bon  sens  assez 
aisé  pour  atteindre  à  la  bonne  humeur,  il  oppose 
aux  objurgations  les  plus  menaçantes  le  sérénité  la 
plus  imperturbable. 

C'est  bien  assez  qu'il  lui  ait  fallu  sacrifier,  fut-ce 
provisoirement,  ÎM.  JuiOiard.  On  regrettera  ce  grand 
fonctionnaire,  peu  souple,  nullement  dissimulateur, 
mais  qui  croyait  à  la  dignité  de  sa  fonction.  Il  va 
rejoindre,  dans  l'antichambre  qui  doit  rnener,  paraît- 
il,  un  jour  aux  ambassades,  son  prédécesseur, 
M.  Dclanney.  Souhaitons  que  l'attente  lui  soit  moins 
longue. 

Il  est  tout  de  même  dommage  que  deux  de.s  plus 
grandes  figures  de  l'administration,  deux  hommes 
jugés  dignes  de  gérer  les  intérêts  de  Paris,  aient 
été  si  tristement  victimes  de  la  politique,  et  subi  des 
disgrâces  contraires  qu'ils  méritaient  aussi  peu 
l'un  que  l'autre.  Pour  qui  immole  M.  JuUiard,  il 
serait  en  tous  cas  pe4i  logique  et  peu  juste  d'oublier 
M.  Delanney. 

M.  Naudin,  qui  lejir  succède,  connaîtra,  je  l'csplre, 
un -sort  plus  heureux.  Il  ignorait  presque  complète- 
ment la  capitale  lorsqu'il  fut  promu  à  la  préfecture 
de  police.  Le  Gouvernement  de  M.  Herriot  va  lui 
permettre  de  compléter  son  éducation  parisienne, 
commencée  par  M.  Poincaré.  Cette  nouvelle  nomi- 
nation indique,  chez  le  ministre  de  l'Intérieur,  uii 
assez  sûr  instinct  des  hommes.  M.  Naudin  possède 
un  cerveau  d'administrateur.  C'est  un  homme  de 
méthode,  non  de  circonstance.  Il  avait  rcntarqua- 
blement  réussi  autrefois  dans  le  Nord.  La  Préfec- 
ture de  police  le  déconcerta  un  instant.  A  la  Seine, 
il  profitera  de  l'expérience  qu'il  a  maintenant 
acquise  et  joignant  à  sa  connaisssance  récente 
des  mœurs  parisiennes  sa  vieille  connaissance  des 
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grandes  affaires,  il  sera  à  la  laauteur  de  cette  mis- 
sion difficile  qui  exige  à  la  fois  des  qualités  de 
diplomate,  de  parlementaire  et  même  de  préfet. 

Pour  M.  JVIorain,  il  y  a  des  années  qu'il  devrait 
être  préfet  de  police.  11  a  failli  l'être,  au  moment  où 
fut  nommé  M.  Naudin,  au  moment  où  fut  nommé 
M.  Raux,  et  sans  doute  à  quelques  autres  moments 
encore.  On  lui  a  reproché  alors  certaines  amitiés 
dont  aujourd'hui  on  le  loue.  Après  tmit,  tant  mieux 
pour  lui  !  S'il  avait  reçu  la  préfecture  de  Police  de 
M.  Poincaré,  on  la  lui  retirerait  aujourd'hui.  Tout 
cela  n'empêche  pas  que  M.  Morain  aurait  été  ce  qu'il 
sera  :  un  préfet  de  police  excellent,  le  plus  averti, 
en  même  temps  que  le  plus  gai  des  fonctionnaires  :  un 
air  de  légèreté  sur  un  fond  de  sérieux,  un  sourire 
facile  et,  au  besoin,  du  courage  sans  effort  :  ce  sont 
là  de  bien  jolies  qualités. 

Ainsi  M.  Chautemps  s'entend  aux  honunes,  et 
se  plaît  à  les  gagner.  En  ce  qui  concerne  les  titu- 
laires des  moindres  préfectures,  il  a  su  les  ravir  en 
les  déplaçant.  Ceux  que  vous  rencontrez  se  montrent 
tout  épanouis.  Ils  se  sont  procuré  dans  les  préfec- 
tures où  ils  arrivent  des  protecteurs  radicaux- 
socialistes  ;  ceux  qui  ont  de  la  chance  ont  découvert 
d'authentiques  socialistes.  Les  voilà  sauvés.  Aussi 
^'en  veulent-ils  nullement  à  M.  Chautemps  de  les 
faire  un  peu  valser.  Après  tout  ils  ne  demandaient 
qu'à  tourner. 

* 
*   * 

L'amnistie,  votée  à  la  Chambre,  n'aura  pu  l'être 
au  Sénat.  Ainsi,  de  deux  choses,  l'une,  ou  bien 
quand  le  vote  de  la  Haute  Assemblée  interviendra, 
la  grâce  amnistiante  aura  joué  pour  les  condamnés, 
et  la  loi  sera  ridicule  ;  où  la  grâce  n'aura  pas  joué, 
et  le  retard  est  inhun^ain.  S'il  y  a  une  porte  qui 
doive  être  ouverte  ou  fermée,  c'est  celle  des  prisons. 
11  est  dangereux  de  l'entrebâiller. 

L'on  a  fait  ainsi  une  popularité  à  Maily  et  à 
Badina,  et  ims  la  pitié  populaire  au  service  du 
communisme. 

C'est  une  faute  qu'on  prolonge  en  retardant 
la  discussion  de  trois  mois.  La  victoire  veut  de 
larges  absolutions. 

Déli\Tée  de  cette  irritante  question,  la  prochaine 
session  parlementaire  eût  pu  s'ou\Tir  dans  le  calme 
et  se  consacrer  à  l'étude  des  problèmes  financiers 
et  économiques.  Il  est  à  craindre  qu'elle  débute 
au  contraire  dans  le  trouble  et  la  colère,  et  que  les 
débats  à  venir  portent  longtemps  les  traces  de  ce 
désordre  moral  dont  la  Chambre  a  donné  en  juillet 
dernier  l'affreux  spectacle.  En  atermoyant  on 
risque  le  sort  d'une  législature  et  l'avenir  d'une  poli- 
tique. Henry  de  Jouvenel, 
Sénateur-Ancien  Ministre. 


LA  POLITIQUE   ETRANGERE 


LES  ACCORDS  DE  LONDRES 

Après  un  mois  de  négociations  obscures  et  passa- 
blement désordonnées  où  l'on  a  tissé  un  incroyable 
réseau  d'intrigues  sous  les  pas  d'un  négociateur 
qui  avait  annoncé  qu'il  n'avait  d'autre  anne  que 
son  ingénuité,  la  Conférence  de  Londres  a  abouti  à 
des  protocoles  qui  ont  été  paraphés  le  16  août. 

Ceux  qui  les  ont  établis  s'en  sont  déclarés  satis- 
faits avec  plus  ou  moins  d'éloquence  :  accords 
conclus  sous  le  signe  de  l'arbitrage,  réconciliation 
des  peuples,  fin  de  l'ère  odieuse  des  guerres  et  des 
armements,  bonne  volonté  réciproque,  reprise  des 
rapports  normaux  entre  peuples  jadis  ennemis; 
ces  laborieuses  discussions  se  sont  terminées  offi- 
ciellement par  des  phrases  de  banquet.  Par  contre, 
l'opposition, aussi  bien  en  Allemagne  qu'en  France, 
n'a  pas  attendu  la  fin  delà  conférence  pourmanifester 
son  mécontentement.  En  Allemagne,  pays  qui  a 
toujours  étonné  le  monde  par  sa  force  de  dissimula- 
tion et  de  concert,  ces  protestations  ont  eu  l'air  d'une 
simple  manœuvre  ;  le  Reich,  selon  la  bonne  formule.' 
a  toujours  demandé  le  plus  pour  obtenir  le  moins. 
En  France,  elles  apparaissent  comme  la  plainte 
ou  le  cri  d'indignation  de  ceux  qui  n'ayant  jamais 
douté  dû  bon  droit  de  leurs  pays  s'attendaient  à 
ce  que  la  victoire  si  chèrement  obtenue  en  fût 
l'éclatante  m.anifestation,  de  ceux  qui  considéraient 
le  traité  de  Versailles  comme  un  mininuim  et  qui 
estimaient  que  la  proclamation  du  droit  de  la  France 
aux  réparations  n'était  pas  un  vain  mot. 

.Te  n'ai  pas  qualité  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
rechercher  si,  avec  l'héritage  qu'il  avait  trouvé  en 
arrivant  au  pouvoir,  et  après  les  proclamations 
qu'il  avait  lancées  dans  le  public,  M.  Herriot  pouvait 
faire  plus  et  mieux.  Cela  n'a  du  reste  qu'un  intérêt 
relatif  et  tout  parlementaire,  sinon  électoral.  Il 
est  plus  utile  de  chercher  à  établir  quelle  est  main- 
tenant la  situation.  Mais,  pour  cela,  il  faut  examiner 
ce  qui  nous  reste  et  ce  que  nous  avons  abandonné. 
Comme  aujourd'hui  nous  sommes  bien  loin  de 
l'union  sacrée  et  que  la  politique  intérieure  influe 
de  plus  en  plus  sur  la  politique  extérieure,  les  amis 
du  gouvernement  ont  eu  tendance  à  exagérer  ce 
([ui  est  acquis  et  les  adversaires  à  gonfler  l'impor- 
tance de  ce  qui  est  abandonné.  11  n'est  pas  commode 
de  dresser  ce  bilaii  avec  impartialité. 

A  la  vérité,  les  abandons  sont  considérables, 
mais  on  s'étonne  qu'ils  aient  pu  surprendre  quel- 
qu'un ;  ils  étaient  devenus  inévitables. 
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La  conférence  de  Londres  en  iffeL  ;i\:iiL  élé 
réunie  pour  régler  l'application  du  plan  Uawes  et 
au  besoin  pour  en  combler  les  lacunes,  (le  plan  avait 
été  accepté  par  tous  les  chefs  de  gouvernement,  y 
compris  M.  Poincaré  ;  et  cette  acceptation  cons- 
tituait déjà  de  notre  part  une  concession  considé- 
rable puisque  le  projet  comportait  une  nouvelle 
réduction  de  la  dette  allemande,  ainsi  que  la  nnon- 
ciation  au  règlement  polilicpie  de  celte  dette  (quand 
on  examine  froidement  la  question  et  en  se  remettant 
à  l'époque  où  le  plan  Dawcs  fut  dressé,  on  reconnaît 
du  reste  qu'il  était  à  peu  près  impossible  de  ne  pas 
l'accepter).  De  plus,  M.  Herriot  en  arrivant  au 
ministère  avait  pris  comni.e  programme  de  poli- 
tique extérieure  le  règlement  international  dis 
réparations,  l'abandon  de  la  politique  de  la  Pviiliret 
la  réconciliation  franco-allemande  sous  l'égide 
de  la  Société  des  Nations.  Enfin, aussitôt  inslallé  au 
Quai  d'(  )rsay,le  président  du  Conseil  s'élail  empressé 
(le  faire  un  bond  jusqu'à  Checkers  afin  d'exposer 
franchement  et  nettement  ce  prograimne  à  M.  Ham- 
say  Mac  Donald.  Tout  cela  constituait  des  enga- 
gements ou  des  'demi  engagements  tels  cpie  l'issue 
de  la  conférence  était  à  prévoir.  Les  renonciations 
que  l'on,  reproche  à  M.  Herriot  étaient  acquises 
d'avancc.etteul  un  fol  cntètenn  ut  des  Allemands  eût 
pu  empêcher  les  Anglais  de  les  enregistrer  avec 
satisfaction. 

Et  cependant  le  Président  du  Conseil  qui,  lui, 
dédaigne  le  procédé  tie  marchandage  normand 
qui  consiste  à  demander  le  plus  pour  obtenir  le 
moins,  a  été  obligé  à  ([uelques  concessions  supplé- 
mentaires. On  sait  en  effet  que  les  experts  français 
et  belges  avaient  élaboré  un  plan  qui  prévoyait  que 
le  territoire  de  la  Pailir  serait  évacué  au  bout  de 
deux  ans  à  la  seule  ctjudition  ([ue  pendant  ce  temps 
là  l'Allemagne  se  serait  acciuittée  correctejuent  de 
ses  obligations.  Ce  délai  de  deux  ans  pouvait  être 
réduit 'si  le  gouvernement  de  Berlin  effectuait, 
avant  l'expiration  de  ce  délai  des  versements  au 
titre  réparation  jusqu'à  concurrence  d'un  million 
et  demi  de  marks  or.  Dès  que  les  Allemands  eussent 
versé  500  millions,  un  tiers  du  bassin  de  la  Ruhr 
eût  été  évacué  ;  un  autre  versement  de  M)  millions 
eût  amené  l'évacuation  d'un  second  territoire,  le 
reste  du  pays  devant  être  libéré  après  le  versement 
de  la  somme  entière.  La  question  de  l'évacuation 
était  ainsi  liée  à  celle  des  réparations  et  constituait 
une  sorte  de  prime  à  la  bonne  volonté  allemande. 
11  y  avait  un  autre  avantage  à  ce  projet.c'est  qu'au 
cas  où  l'Allemagne  se  fût  refusée  à  remplir  les  clauses 
du  contrat,  nous  eussions  conservé  notre  gage  entre 
les  mains. 

Ce  plan  a  été  abandonné  avant  même  que  les 
Allemands  n'en  eussent  pris  conpaissance  ;  le  gouver- 


nement anglais,  qui  n'a  p;is  même  eu  la  j)udenr  de 
caclier  sa  germanophilie,  et  ([ui,  comme  disaient 
les  journaux  travaillistes  semblait  avoir  pris  pour 
tâche  de  «  mettre  la  France  à  la  raison  «  s'était 
chargé  de  le  repousser  (où  est  le  temps  où  M.  Lloyd 
George  affichait  comme  progranmie  électoral  le 
paiement  des  réparations  jusqu'au  dernier  schil- 
ling et  la  pendaison  du  Kaiser?)  Et  après  un  mois 
de  marchandage  où  nos  alliés  ont  semblé  avoir  à 
cteur  de  nous  enlever  le  i)his  d'avantages  possibles 
on  est  arrivé  à  ceci  : 

Dans  des  lettres  identiques  adressées  au  gouver- 
nejuent  du  Reich,la  I'"rance  et  la  Belgique  déclarent 
que,  déïircuses  de  contribuera  la  pacification  géné- 
rale, et  ne  s'étant  saisie  de  la  Ruhr  cpie  pour  obtenir 
le  paion.ent  des  réparations, elles  se  propo.sent  de 
rappeler  les  troupes  quioecupent  ces  territoires  dans 
un  délai  de  douze  mois  comptés  à  partir  de  la  signa- 
ture des  iirotocoles  de  Londres,  «  condilion  que  le 
projet  Dawes  suit  exéeulé  par  le  Reieii.  D'autre  part, 
la  France  et  la  Belgique  ont  ajouté  dans  une  note 
spéciale  ([u'elles  consentaient  à  procédera  l'évacua- 
tion immédiate  de  Dortnumd,  Lunen,  Hct-rde  et 
des  villes  saisies  postérieurement  au  11  janvier  1923 
(ports  de  Manheim,  de  Carlsruhc,  Enuucrich, 
Wesel,  Offenburg  et  Hagen). 

Ces  dernières  concessions,  arrachée'S  au  dernier 
moment, n'ont  par  elles-mêmes  qu'une  importance 
secondaire  ;  du  moment  que  l'on  avait  adopté  le 
système  des  abandons  et  de  la'  générosité,  peut- 
être  valait-il  mieux  aller  jusqu'au  bout.  Cela  n'a 
du  reste  pas  empêché  le  chancelier  Marx  de  pro- 
tester en  prenant  acte  de  la  déclaration  franco- 
belge  contre  «  l'illégalité  de  l'occupation  de  la 
Ruhr  ». 

Conclusion,  disent  les  adversaires  de  M.  Herriot  : 
la  France  renonce  à  un  gage  productif  qu'elle  déte- 
nait pour  des  promesses  qui  n'ont  rien  de  très  for- 
melles,car  sil'emprunt  ne  réussissait  pas,r  Allemagne, 
reprenant  son  ancienne  tactique,  pourrait  bien  nous 
répondre  dans  un  an  ou  deux  que  ses  nouveaux 
engagements  si  réduits  soient-ils  dépassent  sa  capa- 
cité de  paiement,  et  dans  ce  cas  nos  alliés  anglais 
ne  se  sont  nullement  engagés  à  soutenir  nos  reven- 
dications. Quant  aux  dettes  interalliées,  nous  nous 
sommes  contentés  d'une  phrase  extrêmement  vague 
de  M.  MacDonald.  Cela  s'appelle  làcherla  proie  pour 
l'ombre  et  si  les  choses  tournent  mal,  si  l'Alle- 
magne trouve  de  nouveaux  moyens  d'éluder  les 
engagements  réduits  qu'elle  vient  de  prendre,  nous 
serons  complètement  désarmés. 

Assurément  c'est  là  une  vue  fort  pessijnistc  de 
l'avenir,  mais  le  passé  ne  porte  pas  à  l'optimisme. 
Seulement,  les  amis  de  M.  Herriot  répondent  à 
cela  que  la  politique  de  méfiance  et  de  coercition 
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n'a  rien  produit,  qu'elle  est  inapplicable  sans  le 
concours  de  l'Angleterre  qui  y  est  de  plus  en  plus 
hostile,  et  qu'il  est  temps  d'essayerde  la  politique 
d'entente,  de  réconciliation  et  de  générosité. 

C'est  une  opinion.  En  tout  cas  M.  Herriot,  en 
prenant  le  pouvoir,  n'a  pas  caché  que  c'était  cette 
politique-là  qu'il  voulait  suivre  ;  il  n'a  fait  qu'appli- 
quer ses  idées,  et  les  détails  de  la  négociation  qui  a 
abouti  à  cette  application  ont  peu  d'intérêt. 
Reste  à  voir  cnniment  rAlleliingno  nccucillora  cette 
nianifeslation  de  boiiiu'  volonté  cl  ilc  niodénilion 
de  la  l'rancc. 


En  somme,  depuis  l'annistice,  tout  le  problème 
est  là  :  que  pense  l'Allemagne?  Comment  faut-il 
traiter  l'Allemagne?  S'est  elle  transformée  depuis  la 
guerre?  Est-elle  capable  de  se  transfornaer  et  de 
devenir  une  démocratie  pacifique  com.me  la  démo- 
cratie française?  De  là  l'intérêt  qui  s'attache  à 
toute  étude  impartiale  et  consciencieuse  de  l'Allc- 
n\agnc  actuelle,  et  spécialement  au  travail  extrême- 
ment remarquable  que  vient  de  publier  M.  J.  Aul- 
neau,  conseiller  référendaire  à  la  Cour  des  com.ptes 
et  ancien  directeur  du  cabinet  du  président  de  la 
République  :  Le  Drame  de  VAIlniKuinc  'S].  Aulneau, 
qui  connaît  aussi  bien  les  queslions  dr  ])olitique 
étrangère  que  les  questions  administratives,  a  fait 
sur  la  situation  de  FAllemagne  une  enquête  écono- 
mique et  politi([ue  extrêmement  rigoureuse  et  son 
livre,  nourri  de  documents  et  fécond  en  vues 
ingénieuses  sur  la  psychologie  politic[ue  du  peuple 
allemand,  est  extrêmement  précieux.  Mais  il  est 
aussi  un  peu  décevant  parce  que  de  sa  minutieuse 
et  savante  description,  il  résulte  que  le  milieu  ger- 
nuinique  est  extrêmement  instable,  que  selon  les 
circonstances  l'Allemagne  est  démocratique  pacifiste, 
ce  qui  n'est  pas  une  illusion,  ou  chauvine  et  belli- 
queuse, ce  qui  est  une  réalité;  les  deux  courants 
l'emportent  tour  à  tour  et  mobilisent  une  immense 
masse  flottante  toujours  prête  à  suivTe  le  parti  le 
plus  fort. 

(I  Si  l'Allemagne,  dit-il  en  manière  de  conclusion, 
ne  se  laisse  plus  conduire  par  ses  mauvais  bergers, 
il  y  aura  avec  elle  des  possibilités  d'entente.  Nous 
devons  envisager  toutes  les  solutions  compatibles 
avec  notre  sécurité  et  qui  apaiseraient  les  esprits. 
Des  froissements  continuels,  la  surexcitation  de 
l'âme  populaire  peuvent  pousser  un  jour  à  des  actes 
irréfléchis.  Certes  nous  devons  faire  en  sorte  que  les 
solutions  à  adapter  soient  d'accord  avec  nos  alliés 
suivant  les  vues  du  traité  de  Versailles.  Puisque 
nous  évoquons  le  traité,  nous  ne  devons  pas  nous 
exposer  à  agir  seuls  à  moins  d'y  être  contraints  par 
les  événements.  Il  faut  donc  que  l'Angleterre  nous 


apporte  son  concours  loyal  et  fasse  pression  sur 
l'Allemagne  pour  que  nous  soyons  payés  et  pour  que 
l'Allemagne  reste  pacifique.  C'est  le  nœud  de  la 
question.  L'Angleterre  tient  la  solution  entre  les 
mains  comme  elle  tenait  la  paix  en  1914.  Jusqu'à 
présent  comment  a-t-elle  agi?  Si  l'Allemagne  a 
tant  relevé  la  lêle,  l'Ang'clerre  ne  porle-t-elle  pas 
une  lourde  responsabilité?  Okervors  les  événements 
d'Allemagne  d'un  reil  circonspect  mais  réfléchi  et 
calme,  cl  ne  rejetons  pas  les  offres  sincères  et  réelles 
si  elles  sauvegardent  nos  droits  ». 

Ces  lignes  étaient  écrites  bien  avant  la  conférence 
de  Londres.  Depuis  lors, les  responsabilités  de  l'An- 
gleterre se  sont  bien  accrues.  A  Londres,  elle  a  servi 
les  intérêts  de  l'Allemagne  avec  un  zèle  incompa- 
rab'e  ;  il  n'est  pas  de  piège  qui  n'ait  été  tendu  à 
la  bonne  foi  de  M.  Herriot,  et  le  ministre  s'est 
trouvé  dès  son  arrivée  dans  une  atmosphère  hos- 
tile qui  a  rendu  sa  tâche  particulièrement  difficile  ; 
on  ne  lui  tenait  aucun  compte  de  son  évidente  bonne 
volonté. 

Les  intérêts  de  l'Angleterre  sont-ils  donc  opposés 
aux  nôtres?  Nullement.  L'Angleterre  a  intérêt 
à  la  paix  et  à  la  reprise  d'une  situation  économique 
normale  :  nous  aussi,  l^t  p:is  plus  q\w  nous,  elle  ne 
doit  regarder  favorab'.emeut  un  relèvement  trop 
rapide  de  l'Allem.agne  dont  la  concurrence  com- 
merciale est  plus  redoutab'e  pour  elle  que  pour  nous. 
'Mais  la  vérité,  e'esl  ([ue  l'Angleterre  radicale  et 
travailliste  est  l'héritière  de  la  vieille  Angleterre 
puritaine  et  non-confonn.iste  pour  qui  la  France 
est  l'ennemie.  Nous  som.ni.es  toujours  à  ses  yeux 
les  «  fils  de  Reliai  ».  Elle  a  la  même  horreur  profonde 
pour  notre anti-cléricalism,e,  notre  impiété,  que  pour 
notre  catholicisme.  Le  démocrate  français  pour  qui 
la  démocratie,  comme  dit  Anatole  France,  c'est  la 
facilité,  s'imagine  qu'il  a  les  mêmes  principes  que 
le  démocrate  anglais  :  un  n\ur  de  cent  coudées  les 
sépare. La  démocratie  anglaise, c'est  la  vengeance  du 
puritain  contre  le  «  cavalier  »  corrompu.  La  vie  facile, 
l'iodulgence  de  la  démocratie  française  lui  fait 
l'effet  d'un  péché.  Cela  seul  peut  expliquer  l'esprit 
que  nous  avons  trouvé  à  Londres,  il  n'est  pas 
encourageant  pour  l'avenir  d'un  arrangement  qui 
repose  sur  la  bonne  volonté. 

La  conférence  est  une  œu\Te  de  bonne  foi  et 
de  paix,  a  dit  M.  Herriot  dans  une  déclaration  à 
la  presse,  elle  marque  le  début  d'une  ère  nouvelle. 
La  France  n'est  plus  isolée.  Une  œu\Te  de  bonne 
foi.  De  la  part  de  la  France  assurém.ent.  De  la  part  de 
l'Allemagne  et  mêm.e  de  la  part  de  l'Angleterre, 
c'est  à  voir.  «  Si  l'Allemagne  manquait  à  ses  engage- 
ments, a  déclaré  M.  Theunis,  elle  aurait  le  monde 
entier  contre  elle  ».  En  effet,  il  lui  sera  difficile  de 
prétendre  désonnais  qu'elle  ne  cède  qu'à  la  force. 


FIRMIN  ROZ.  —  LE  ROMAN  :  UN  ROMANCIER  D'APRÈS-GUERRE 


Et  cependant  n'est-ce  pas  l'attitude  que  prend  dès 
à  présent  une  grande  partie  de  la  presse  allemande? 
Dans  tout  arrangement,  et  dans  celui-ci  particu- 
lièrement, il  y  a  toujours  matière  à  faux  fuyants  et 
â  contestalions;  dans  les  arbitrages  auxquels  elles 
donneront  lieu  serons-nous  sûrs  de  trouver  l'impar- 
tialité et  la  justice?  Le  monde  entier  n'a-t-il  pas 
très  bien  admis  que  l'Allemagne  soit  exonérée  d'une 
grande  partie  des  réparations  au  détriment  de  la 
France  ravagée,  et  l'Angleterre  de  M.  Mac-Donald 
n'a-t-elle  pas  oublié  con'.plètement  les  prom.esses 
de  l'Angleterre  de  M.  Lloyd  George...? 

C'est  pourquoi  on  peut  se  demander  s'il  fut  vrai- 
ment sage  de  sacrifier  dcsdroitsacquis,  et  tant  d'espé- 
rances au  maintien  d'une  entente  avec  l'Angleterre 
d;ins  laquelle  la  Fr  nce  donne  tout  et  l'Angleteire 
rien.  La  Pologne  et  la  Roumanie, envers  qui  l'Angle- 
terre a  montré  tant  de  mauvaise  volonté,  et  qui, 
elles,  sont  des  Alliées  sûres  parce  que  leurs  intérêts 
essentiels  sont  liés  aux  intérêts  de  la  France,  se 
montrent  inquiètes  de  cette  politique  d'entente  qui 
commence  à  ressem-bler  à  une  politique  d'asservisse- 
ment. La  guerre  a  donné  la  richesse  et  la  puissance 
auxAnglo-saxons,  disent  certains  économistes  inter- 
nationaux, il  faut  s'y  résigner.  Faut-il  s'y  résigner? 
Ces  fruits  de  la  victoire  sont  bien  am.ers. 

Toujours  est-il  que  l'Angleterre  travailliste  rend 
le  poids  de  son  am,ilié  bien  lourd... 

L.    I^UMONT-WlLDEN. 


LE  ROMAN 


UN    ROMANCIER   D'APRES-Gl^ERRE 
FRANÇOIS  DDHODRCAD  (i)     . 

Un  Homme  à  la  Mer,  La  Révolte  des  Morts  c^La 
Rose  de  Jéricho  placent  M.  François  Duhourcau  au 
prem,ier  rang  des  écrivains  de  sa  génération.  Il  s'y 
distingue  entre  Ions  par  la  personnalité  fière  et 
forte  que  lui  com.posent  une  pensée  de  pliilosophe, 
une  sensibilité  de  poète,  l'imagination  d'un  roman- 
cier et  le  style  d'un  artiste.  Nulle  extravagance  ne 
se  mêle  à  son  originalité  très  pure  et  rien  de  trouble 
ni  de  malsain  ne  se  cache  sous  son  raffinement. 

(1)  Un  Homme  à  la  Mer,  1  voi.  Bernard  Grasset,  collec- 
tion «  Le  Roman  »  ;  —  La  Rose  de  Jéricho,  1  vol.  Albin  Michel, 
tolloction  .  Le  Roman  littéraire  »  ;  —  ia  Révolte  des  Morts, 
1  vol.  Éditions  de  la  Vraie  Fronce. 


Ses  livres,  qui  ont  l'accent  d'aujourd'hui,  resUnt 
dans  notre  meilleure  tradition  d'hier  et  probable- 
ment de  toujours  :  ce  sont  de  beaux  livres  français, 
sobas  et  nets,  solides  et  transparents,  substan- 
tiels et  lum.ineux.  On  se  plaît  à  les  lire  et  on  se 
retient  d'aller  trop  vite,  parce  qu'on  sent  qu'une 
lecture  trop  rajjide  n'en  épuise  ni  la  signification 
ni  mèm.e  le  cluinrc.  Leur  aisance  ajoute  son  agré- 
ment à  leur  digiiilé. 

Officier  de  carrière,  ^—  officier  philosophe  comme 
Vigny,  ce  qui  ne  signifie  pas  officier  am.ateur  — 
M.  François  Duhourcau  n'avait  publié  que  trois 
essais  sur  Maurice  Barrés,  IMaurice  Donnay,  .Iules 
Lemaîlre,  un  petit  recueil  de  Jiii'cnilia,  et  des 
études  m.i'ilairES  sur  la  bataille  en  rase  campagne, 
quand  la  guerre  le  jeta  dans  d'autres  préoccupa- 
tions. I\Iis  hors  de  combat,  après  trois  années 
d'éclatants  services,  il  écrivit,  de  septem.brc  1017 
à  juin  1918,  son  premier  roman,  [7/i  Homme  à  la 
Mer,  où  se  révèle  déjà  tout  enlière  la  qualité  de  son 
talent. 

C'est  d'abord  et  essentiolleni.ent  un  talent  de 
m.oraliste,  qui  se  rattache  ainsi  de  la  manière  la 
plus  directe  à  la  grande  tradition  française.  Vigny, 
que  nous  venons  de  nommer,  se  définissait  lui- 
m,ême  un  m.oraliste  épique.  M.  François  Duhourcau 
est  un  romancier  qui  sait  donner  à  son  récit  la  con- 
centration et  l'action  d'un  dram,e.  Il  lui  suffit, 
selon  l'exemple  illustre  de  notre  tragédie,  de  m.ettre 
aux  prises  les  caractères  dans  un  conflit  où  ils 
seront  contraints  de  se  révéler. 

Jacques  Solbray  a  hérité  de  sa  mère  le  sens 
profond  de  la  vie  familiale  que  possèdent  à  un  si 
haut  degré  les  Basques.  Mais  il  y  avait  en  lui  «  un 
tonds  de  nature  dangereusement  féminin.  La  vie 
ne  lui  semblait  charmante  et  digne  d'être  vécue 
que  pour  réaliser  une  belle  passion,  déchaîner 
l'émoi  du  cœur.  »  Aux  approches  de  la  trentaine, 
officier  sans  fortune,  il  s'est  laissé  m,arier  à  une 
jeune  fille  riche,  d'une  \'ieille  maison  de  magis- 
trats toidousains.  Intransigeante  dans  sa  dévotion, 
susceptible  et  volontaire,  elle  n'a  répondu  en  rien 
à  ses  aspirations  ;  ils  se  sont  séparés  après  la  nais- 
sance de  deux  enfants  dont  il  lui  a  laissé  la  garde 
et  le  soin.  Puis  il  a  rencontré  Michelle.  Combien 
différente,  celle-ci  !  Née  en  Egypte,  d'un  père  tou- 
rangeau qui  avait  épousé  la  fille  d'un  riche  mar- 
chand grec,  elle  avait  passé  sa  jeunesse  à  Alexan- 
drie et  grandi  sans  tendresse,  dans  ce  monde 
bariolé,  cette  foule  cosmopolite.  Mal  mariée  à 
dix-huit  ans,  et  bientôt  veuve,  elle  a  voyagé,  séjour- 
né trois  ans  à  Athènes,  est  venue  enfin  à  Paris, 
pa'ienne  jusqu'aux  moelles,  personnelle,  passionnée 
de  son  indépendance.  Jacques  a  été  séduit  par  le 
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channc  insolent  de  la  JeUne  femme  ;  il  l'a  époiis6c. 
Us  ont  connu  toutes  les  joies  ardentes  de  la  passion. 
Ils  se  croient  heureux,  ils  le  sont  peui-êtrc,  quand  la 
guerre  éclate. 

Combien  de  temps  aurait  duré  ce  boiilieur 
égoïste,  qui  fait  abstraction  du  reste  île  runivers  ? 
Michelle  a  voulu  Jacques  tout  entier  ;  elle  Va  voidu 
à  elle  seule  et  liii  a  fait  donner  sa  démission  d'offi- 
cier, négliger  ses  enfants.  La  vie,  plus  large  que  le 
le  cadre  de  nos  passions,  ne  tarde  guère  à  le  briser  et 
à  prendre  sa  revanche  de  nos  misérables  tentatives 
pour  nous  soustraire  à  ses  lois.  Ce  n'est  sans  doute 
pas  seulement  par  la  guerre  que  Jacques  et  Mi- 
chelle sont  orientés  vers  des  pôles  contraires  : 
c'est,  bien  antérieurement  et  bien  plus  profondé- 
m.cnt,  par  leur  nature  m.éme.  Mais  il  est  certain  que 
la  guerre  précise,  aggrave  et  précipite  le  conflit. 
Un  événement  s'est  produit,  oii  la  guerre  n'était 
pour  rien  et  qui  eût  produit  en  dehors  d'elle  ses 
conséquences  :  la  mort  de  leur  ir.ère  rejette  sur 
Jacques  la  responsabilité  et  le  soin  des  enfants.  Il 
les  revoit,  il  com.mence  à  s'attacher  à  eux.  Le  sang 
y  eût  suffi  ;  les  circonstances  renforcent  le  lien  c|u'il 
crée.  Dans  l'épouvante  des  tranchées,  dans  le  ])éril 
de  toutes  les  heures,  dans  le  spectacle  de  la  m.ort  qui 
moissonne  à  larges  coups  de  faulx,  Jacques  a 
com.pris  la  signification  de  la  guerre  et  de  ses  sacri- 
fices. L'am,our  de  la  race,  que  ses  soldats  lui 
araient  inspiré  et  qui  nourrissait  son  courage,  se 
confondait  chez  eux  avec  l'amour  d'eux-mêm.es, 
représenté  par  ce  qu'il  a  de  plus  intim.e  et  de  plus 
fort  :  l'amour  de  leurs  enfants,  de  leurs  héritiers, 
de  ceux  qui  continueront  leur  vie  et  leur  activité 
dans  l'avenir.  Il  comprend  alors  son  erreur  et  sa 
faiblesse  :  coup  de  la  grâce,  «  d'une  grâce  toute 
humaine  »,  nous  dit-on,  mais  rien  n'est  plus  hu- 
main que  la  grâce,  m.êine  au  sens  théologique. 

Cependant  Michelle  est  à  l'autre  pôle  de  la  vie  : 
entre  elle  et  son  mari  l'accord  est  im,possible.  Ils 
le  comprennent,  ils  acceptent  cette  fatalité  ; 
Jacques  en  a  le  cœur  brisé.  Son  long  débat  avec 
lui-mêm.e,  puis  avec  Michelle,  est  d'une  vérité 
poignante.»  A  m.esure  qu'il  montait  vers  le  devoir, 
elle  se  détachait  de  lui,  son  cœur  ne  voulait  plus  le 
^ui%Te  sur  la  cim.e.  «  Le  m,alheureux  achèvera  donc 
seul  son  ascension,  —  son  calvaire,  cherchant 
dans  la  mort  l'unité  qu'avec  les  contradictions  de  sa 
nature  double  il  n'a  pu  alteir.c're  dans  la  vie... 


Ce  prender  roman,  certes,  trahissait  quelque 
inexpériçnce.comm.e  le  longentretien  du  chapitre  III 
entre  Jacques  et  son  ami,  Jean  Lauraille,  qui  enve- 
loppe lui-même  le  récit  d'une  nuit  de  Verdun  ; 


le  procédé  est  un  peu  lent,  un  peu  détourné,  un  peU 
gauche,  m.ais  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître 
la  force  et  la  beauté  de  certains  traits.  Avec  La 
liosc  de  Jéricho,  l'auteur  est  devenu  nwître  de  son 
art.  Le  caractère  essenhVl  de  smi  talent  subsiste 
intact,  dans  un  sujet  oi'i  le  moraliste  n'a  plus, 
pour  se  donner  carrière,  le  vaste  arrière-plan  du 
cataclysme  mondial,  mais  retrouve  un  de  ces  con- 
fits qui,  déchirant  le  c(eur,  permettent  d'y  regar- 
der jusqu'au  fond.  Et  les  autres  caractères  s'épa- 
nouissent dans  une  atmosphère  d'aisance,  de  liberté. 

«  Celui  qui  est  né  pour  aimer  et  qui  s'en  est 
senti,  au  prender  éveil  de  la  vie,  la  vocation,  celui- 
là  voudra  ain^er  jiis(|u'à  la  mort.  Sun  cœur  peut 
paraître  desséché,  fini  :  telle  une  rose  de  Jéricho,  il 
est  destiné  à  refleurir.  «  C'est  le  cas  de  Max  Rimeuil. 
Après  quinze  ans  de  labeur  fécond  dans  l'Argen- 
tine, il  revient  en  France,  la  quarantaine  dépassée, 
avec  l'espoir  de  se  créer  une  ni.anière  de'  bonheur 
propre  à  lui  tenir  lieu  du  \Tai,  du  grand  qui  lui 
manquait  :  le  ixinheur  dans  l'amour.  Sensible  et 
volontaire,  il  se  i-éyigiie,  non  sans  maintenir  intacte 
sa  belle  espérance.  «  Dans  le  désenchantement  de 
sa  vie  intime,  seule  l'idée  de  l'aULour  restait  debout, 
retenant  tous  ses  rêves,  pannlle  h  cet  arbre  unique 
du  désert  où  tous  les  oiseaux  viennent  suspendre 
leurs  nids  ».  Et  voici  qu'il  retrouve  Françoise 
Bricey.  Il  ne  l'avait  pas  vue  depuis  qu'elle  jouait,  il 
V  a  vingt  ans,  avec  sa  sreur.  Il  lui  semble  recon- 
naître, dans  la  mélancolie  pleine  de  grâce  de  la 
jeune  femme  «  et  dans  ses  yeux  inuuenses,  d'un 
brun  doré,  cet  air  mysiérieux  (pi'il  avait  remarqué 
chez  la  petite  fille,, (<l  air,  malgré  sa  gaieté,  de 
craindre  et  d'inlerniLîer  la  vie  ».  Françoise,  mal, 
mariée  et  veuve  aujourd'hui,  est  exactement,  il 
ne  va  pas  tarder  à  s'en  apercevoir,  l'idéal  qui  cor- 
respond à  son  rêve,  la  femme  animée  de  sensibilité 
et  d'esprit,  tout  ensemble  jolie,  fine  et  gentille, 
capable  de  le  com.prendre  et  à  laquelle  il  pourrait 
se  donficr  tout  entier.  L'un  et  l'autre  ils  sont  faits 
pour  se  comprendre,  pour  s'aim.er. 

Tout  aussitôt,  comni.e  dans  une  tragédie  clas- 
sic[ue,  l'action  se  concentre,  le  dram.e  se  noue. 
Entre  ces  deux  êtns  qui  se  rapprochaient,  que  la 
destinée  semblait  vouloir  unir  pour  leur  bon- 
heur mutuel,  un  troisièm.e  surgit  :  Jean  Rimeuil,  le 
jeune  frère  de  Max,  beau  garçon  de  vingt-cinq  ans, 
égoïste,  sensuel  et  brutal.  Il  s'est  emparé  naguère 
de  Françoise,  quand  elle  était  désemparée.  Elle  a 
vite  compris  que  ce  fougueux,  caprice  n'était  pas 
l'amour.  Elle  a  saisi  la  première  occasion,  la  mala- 
die de  son  mari,  jjour  donner  à  la  rupture  le  pré- 
texte du  devoir.  Elle  est  affranchie  maintenant:, 
tout-à-fait  libre  ;  mais  cette  repïise  n'a  fait  qu'exas- 
pérer la' passion  de  Jcdn.  La  malheureuse  Fran- 
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çoisc  est  dans  une  impasse,  d'où  elle  no  sortira  pas. 

Comment  elle  s'abandonne,  surprise  et  charmée, 
à  l'amitié  de  Max  Rimeuil,  à  l'ardente  sympathie 
qui  devenait  bien  vite  l'amour,  et  se  reconnaissait 
et  se  déclarait  comme  telle  ;  comment  elle  recon- 
naît aussi  que,  cet  amour,  elle  l'attendait,  elle  l'es- 
pérait, elle  y  aspirait  et  ne  l'avait  point  rencontré 
jusqu'alors,  ne  l'avait  ni  inspiré  ni  ressenti;  la 
promesse  enchantée  d'un  renouveau,  toute  rayon- 
nante déjà  comme  une  certitude  ;  puis,  en  ])leine 
aurore  de  bonheur,  la  menace  soudain  dressée,  le 
fantôme  de  la  passion  qui  surgit  et  s'impasc  ;  la 
nécessité  de  renoncer  :  tout  cela  est  retracé  avec 
autant  de  finesse  que  de  précision.  Les  espoirs,  les 
inquiétudes,  les  instances  et  la  foi  contagieuse  de 
Max  ;  la  passion  exaspérée  de  Jean,  ses  violences  qui 
le  rendent  plus  haïssable,  les  ravages  qu'elle  fait 
en  lui  et  qui  le  pousseront  à  la  mort  :  autant  <Te 
traits  dont  le  romancier  a  su  composer  des  scènes 
dramatiques,  des  tableaux  saisissants. 

Et  par-dessus  tout  une  grande  vérité  rayonne  :  la 
différence  de  la  passion  exclusive,  égoïste,  et  de 
l'amour  qui  s'attache  à  tout  l'être,  à  l'esprit  et  au 
cœur  non  moins  qu'aux  attraits  physiques,  de 
l'amour  qui  nous  fait  sortir  de  nous-mênu^s,  nous 
fait  vivre  dans  la  personne  que  nous  aimons,  — 
en  elle  et  pour  elle.  Renouvelant  avec  un  accent 
moderne  dans  le  cœur  double  d'une  femme, 
le  mythe  des  deux  Vénus  du  Banffiief,  M.  P^ançois 
Duhourcau  a  marqué  l'antithèse  avec  une  force 
qui  communique  à  son  œuvre  cette  large  signifi- 
cation et  cette  vérité  profondément  humaine  sans 
lesquelles  l'art  nous  laisse  toujours  l'impression  de 
s'arrêter  à  mi-chemin,  de  ne  "point  parvenir  à  son 
terme  et  de  nous  abandonner  avant  de  nous 
y  avoir  conduits. 

Mais  nous  donnerions  une  idée  très  incon\plète 
du  talent  de  M.  l'rançois  Duhourcau  et  du  charme 
de  son  nouveau  ronian,  si  nous  n'ajoutions  que  cette 
œuvre  est  toute  imprégnée  d'une  poésie  délicieuse. 
Poésie  sans  artifice,  la  plus  simple  au  contraire,  et 
la  plus  vraie,  celle  de  l'adm.irable  coin  de  France  où 
se  passe  l'action,  le  pays  basque  qui  unit  tant  de 
grâce  à  tant  de  noblesse  et  la  douceur  à  la  majesté. 
Hendaye,  Fontarabie,  le  .laîzquibel,  «  rare  paysage 
d'eau,  de  montagne  et  de  ciel  «,  «  fait  pour  accueil- 
lir des  âmes  lasses,  mais  passionnées  et  prêtes  au 
réveil  de  l'amour  «  :  comme  il  est  bien  mêlé  à.  la 
vie  de  ces  âmes,  fondu  avec  leurs  frémissem.ents... 
Voici  la  mer  qui,  avec  le  flot,  envahit  la  lagune, 
puis  se  retire,  «  laissant  traîner  derrière  elle,  toute 
dénouée,  sa  chevelure  d'eau  »;  et  la  marée  basse 
«  étirant  ses  filets  autour  des  fuseaux  de  vases  et 
de  sables  où  des  groupes  de  mouettes  étaient  po- 
sés »;  l'air  dépeuplé  quand  les  mouettes,  cessant 


leurs  tournoiements,  se  sont  posées  sur  les  grèves  ; 
la  lagune,  comme  un  miroir  brisé,  ne  reflétant  plus 
que  morcelé  le  paysage  :  «  Guetteur  somnolent, 
drapé  dans  la  bure  de  sa  capote  de  guérite,  Fonta- 
rabie rêve  du  passé  en  surveillant  ce  désert.  »  Il  y  a, 
répandue  à  travers  tout  le  roman,  une  poésie  des 
âmes  à  côté  de  la  poésie  des  choses  :  poésie  du  regret, 
de  l'espoir  et  de  l'amour,  poésie  du  désir  même  et  de 
la  brutale  passion,  car  il  n'est  pas  jusqu'.'i  ce  jeune 
égoïste  sensuel  de  Jean  Rimeuil  (|ui  ne  souffn'  cl 
ne  meure  en  beauté,  un  soir  de  bal  espagnol,  dims 
son    travesti   d'homni.e    du    peuple   aragonais. 


Entre  ces  deux  romans,  M.  François  Duhourcau  a 
écrit,  de  mai  1019  à  mai  1920,  un  «  pamphlet  » 
romanesque,  un  conte  satirique,  comme  il  l'appelle 
lui-même,  La  Révolte  des  Morts,  qui  est,  à  vrai  dire, 
une  fantaisie  symbolique  sur  ce  thème  :  les  vain- 
queurs et  la  paix.  On  entend  souvent  cette  ques- 
tion :  qu'en  diraient  nos  morts  ?  M.  François 
Duhourcau  in\agine  leur  réponse.  Elle  est  ins- 
pirée de  ces  lignes  d'Anatole  France,  inscrites  en 
épigraphe  : 

«  Il  ne  faut  pas  que  le  sang  de  nos  frfres,  de  nos  enfants, 
tonUiés  pour  la  cause  de  la  justice  et  de  la  libftrlé,  crie  contre 
nous.  Nous  devins  aux  héros  et  aux  justes  morts  devant 
l'ennemi  une  tombe  tranquille,  où  les  lauriers  ni  les  oliviers 
ne  meurent  jamais. 

Une  tombe  tranquille  ;  comment  leur  serait- 
elle  assurée,  s'il  est  vrai,  selon  les  fortes  expressions 
du  maréchal  Foch,  «  que  de  la  victoire  nous  ayons 
fait  sortir  la  faillite  »  ?  Telle  est,  en  tout  cas, 
l'angoisse  de  plus  d'un  parmi  les  anciens  combat- 
tants. De  ceux-là  M.  François  Duhourcau,  fonda- 
teur et  présiilent  du  groupe  basque  de  l'Union 
nationale  des  Combattants,  s'est  fait  l'interprète, 
avec  une  indignation  généreuse  qui  resj)ire  le  plus 
pur  amour  de  la  patrie,  une  fervente  admiration 
pour  l'héroïsme  des  vainqueurs,  la  [)lus  noble  fidé- 
lité à  la  mémoire  des  martyrs.  Il  retrace  dans  un 
avant-propos  tle  l'intérêt  le  plus  vif  la  genèse  de 
son  livre  et  les  difficultés  qu'il  rencontra  pour  le 
publier.  En  juillet  1920,  l'auteur  en  faisait  tirer  cinq 
cents  exemplaires  chez  un  imprin>eur  de  Rayonne. 
En  1922,  l'Académie  française  lui  décernait  le 
prix  Furtado.  Les  Éditions  de  la  Vraie  France 
viennent  de  l'accueillir  dans  leur  collection  où  il 
n'est  pas  moins  à  sa  place  par  sa  rare  qualité  litté- 
raire que  par  l'esprit  dont  il  est  animé  et  sa  rela- 
tion intime  avec  les  plus  hautes  préoccupations  de 
notre  temps. 

Si  les  morts  pouvaient  parler...  Croyez-vous  qu'il 
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soil  impossible  u  un  ancien  conibâtlant ,  grand 
mutilé  lui-mcnxe  et  qui  a  de  si  peu  échappé  à  la 
mort,  d'imaginer  ce  qu'ils  auraient  à  dire  ?  Sans 
doute  se  montreraient-ils  peu  satisfaits  d'abord  de 
la  plupart  des  visiteurs  qui  viennent  troubler  leur 
repos.  Quelle  ironie  vengeresse  et  quel  bon  sens 
vigoureux  dans  cette  première  moitié  de  l'ouvrage 
où  l'auteur  nous  représente  une  excursion  aux 
champs  de  bataille  :  l'Américain  pacifiste  et  phi- 
lanthrope, ]M.  Allforgokl,  le  député  Légévain, 
Mtos  Harmantel,  veuve  d'un  «  conseiller  à  la 
Cour  des  comptes,  bibliophile  et  collectioimeur 
d'estampes  très  distingué  »,  et  sa  fille  Jeanne 
(Jane,  pardon!),  grande,  mince,  éclatante,  et  qui, 
pour  tout  dire  «  a  du  chien,  lequel  est  le  plus  fidèle 
ami  de  l'homme.  »  Les  provisions,  Champagne  com- 
pris, sont  dans  l'auto  et  voici  les  voyageurs  «  en 
route  pour  une  bonne  partie  »  :  ils  vont,  en  effet,  au 
Chemin  des  Dames. 

Ces  quatre  personnages,  nous  les  voyons  :  ils 
sont  étonnanmient  vrais,  vivants  et  représen- 
tai tifs.  Jane  Harmantel  est  une  de  ces  jeunes  filles 
d'après-guerre  (il  y  en  a  d'autres,  par  bonheur, 
toutes  différentes)  que  la  dureté  des  temps  a 
exttpérées  et  décidées  «  à  jeter  tous  principes  par- 
dessus les  moulins.  Elle  veut  de  l'argent  et  la  liberté 
dans  le  luxe,  pour  s'amuser  ».  Sa  mère,  bonne  bour- 
geoise française  et  bonne  Françtiise,  un  peu  décon- 
certée, un  peu  scandalisée  même,  suit  la  belle  en- 
fant qui  l'étourdit  de  son  audace,  l'éblouit  de' son 
éclat  et  l'aspire  coimne  le  vide.  M.  Willian  AUfor- 
gold  n'est  pas  seulement  un  personnage  dans  son 
pays,  Ingénieur-Conseil  de  la  Chicago  Electric 
Companif;  il  est  devenu  une  personnalité  dans  le 
nôtre  :  expert  de  là  Coimnisaion  des  Dommages 
(Société  des-  Nations)  et  président  très  actif  de  la 
ligue  de  la  Régénération  Méthodiste  pour  pays 
envahis,  M.  Légévain,  député  de  Seine-et-Eure,  est 
un  parlementaire  distingué,  ancien  ministre  :  il 
prépare  un  grand  discours  sur  les  réparations,  et 
il  cherche  consciencieusement  dans  ce  petit  voyage, 
qu'il  a  voulu  néanmoins  aussi  agréable  que  possible, 
des  notes  précises  et  des  thèmes  d'inspiration. 

Le  départ,  de  l'île  Saint-Louis,  un  matin  de  mai, 
la  belle  randonnée  par  Luzarches,  Clumtilly  et  sa 
forêt,  Crépy-en-Valois,  Villers-Cotterets  ;  la  cau- 
serie dans  l'au^,  les  réflexions  de  cliacun  —  en  voici 
une  de  l'Américain  :  «  Je  ne  savais  pas  que  les 
Boches  avaient  occupé  Chantilly  »  —  les  élans  de 
cœur  de  M"«  Ilarniantel,  pleine  de  gratitude  pour 
nos  soldats,  les  impertinences  de  Jane,  les  impres- 
sions que  Légévain  prend  bien  soin  de  coucher 
sur  son  carnet  à  Soissons,  à  Crouy,  au  Moulin- 
Laffaux,  à  Laffaux,  à  l'Auberge  de  l'Ange  Gardien, 
au  F«,irt  de  Malmaison,  à  Vailly  (ah!  ces  noms,  ces 


noms  seuls  !_)  en  quête  de  phrases  (diargées  d'effets 
oratoires,  le  déjeuner  (commandé  chez  Prunier) 
à  la  Vallée-l'oulon,  l'épisode  shakespearien  des 
deux  vertèbres  ramassées  par  M.  AUforgold  pour 
ses  tournées  de  propagande  en  Amérique  :  quel 
mélange  unique  d'ironie,  d'humour,  de  colère  con- 
tenue, de  poésie,  de  fantaisie  tour  à  tour  attendrie 
et  railleuse,  d'esprit  aussi!  M.  François  Duhourcau 
n'a  rien  écrit  de  meilleur. 

Mais  il  n'a  rien  écrit  et  écrira-l-il  jamais  rien  de 
plus  grand  que  la  seconde  moitié  de  l'ouvrage  ? 

Une  panne  d'auto  :  la  nécessité  de  passer  la 
nuit  sur  le  champde  bataille, dans  la  voiture, où  l'on 
s'est  décidé,  pour  tuer  le  temps,  à  jouer  au  bridge. 
Voici,  après  la  cpmédie,  l'ouverture  du  drame  gran- 
diose. 

Coiubieii  y  a-l-il  de  loiiips  qiK'  lis  voyageurs,  liaïassés  par 
km-  proniciiade  à  Iravers  le  chaos  du  ehaiiip  de  bataille,  se 
sont  endoiiiils  ?  quelle  lieurc  peut-Il  être  ?... 

Sur  CCS  fonds  tragiques,  ouatés  de  bruine,  silencieux,  il 
seiublc  que  soudain,  lumière  élyséenne,  se  lève  un  souter- 
rain clair  de  lune. 

Tout  le  vallon  est  maiÊdenant  peuple  de  fantômes  qui  se 
sont  étirés  des  tombes  et  de  partout,  du  sein  de  cette  terre 
pétrie  de  soldats.  Ils  s'assemblent,  se  concertent,  puis  se 
dirigent  vers  l'auto,  car  ils  ont  entendu,  dans  la  journée,  les 
propos  de  ces  bizarres  ])éleniis  qui  passèrent  près  d'eux, 
souvent  même  sans  les  soupvomier,  et  jîaraissent  ap])rccier 
peu  leur  sacrifice.  Ne  seraient  ce  pas  déjà  des  Boches,  ces 
visiteurs  ?  l.a  voiture  leur  a  semblé  de  couleur  «  feldgrau  ». 
11  leur  faut  aller  voir... 

Le  défilé  commence.  Le  soldat  dont  M.  AUfor- 
gold a  ramassé  les  vertèbres  :  «  11  porte  l'uniforme 
bleu  pâle,  mais  d'un  pâle  étrange  et  fait  vraiment 
d'une  brume  d'horizon  lointaine,  ah!  si  loin- 
laine  »;  l'infirmière  sur  la  tombe  de  laquelle  ils  se 
sont  arrêtés,  au  début  de  leur  visite  du  champ  de 
bataille  ;  —  un  Saiumy  qui  soufflette  AUforgold  ;  — 
un  vieux  territorial,  qui  s'adresse  à  M^e  Harman- 
tel et  lui  donne  des  conseils  pour  sa  fille  parce  que 
ce  qui  l'intéresse,  lui,  c'est  la  prospérité  des  foyers 
auxquels  ses  pareils  se  sont  donnés  jusqu'à  la  mort  ; 
—  un  bleuet  de  1918  qui  vient  causer  avec  Jane  et 
lui  demande  l'explication  de  ses  excentricités  et  se 
demande  devant  elle  ce  que  va  devenir  la  France, 
privée  du  levain  d'une  vraie  jeunesse,  puis  s'en  va 
sur  ces  mots  :  «  Mademoiselle,  adieu,  ne  revenez  plus 
devant  nos  croix  avant  d'avoir  retrouvé  un  cœur  ». 
Au  tour  de  Légévain,  maintenant  :  celui-ci,  il  per- 
sonnifie les  responsables  ;  il  sera  jugé  et  condamné 
au  nom  de  tous  ceux  dont  ses  pareils  ont  fait  «des 
t(nirmentés  qui  pleurent  sous  leurs  croix...  «  La 
scène,  impitoyable  et  tragique,  s'achève  dans  la 
lueur  de  l'aube  montant  «  au-dessus  de  la  crête 
d'Hurtebise,  pareille  au  pâle  sourire  de  la  patrie 
exsangue.  » 
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Cette  seconde  partie  est,  sous  la  forme  la  plus 
dramatique  et  la  plus  poignante,  une  satire  de  la 
paix,  un  réquisitoire  contre  ceux  auxquels  l'auteur 
en  attribue  les  défaillances,  contre  l'esprit  d'après- 
guerre  aussi  —  et  ceux  qui  en  représentent  le  pire. 
Elle  pose  donc  le  terrible  problème  des  responsa- 
bilités, qu'il  ne  saurait  être  question  d'agiter  icii 

Disons  seulement  qu'il  nous  j)araîtrait  un  comble 
qu'un  écrivain  combattant,  d'un  talent  hors  de  pair, 
n'eût  pas  trouvé  pleine  liberté  de  publier  son  œu- 
vre, inspirée  par  les  sentiments  les  plus  nobles  et 
réalisée  avec  un  art  supérieur.  Cette  considération 
aurait  suffi  à  me  faire- accueillir  avec  empressement 
La  Révolte  des  Morts  dans  la  collection  littéraire  que 
je  dirige.  Et  ce  ne  sont  point  les  amis  des  lettres 
qui  me  le  reprocheront. 


Uoz. 


VARIETES 


IMPRESSIONS  D'ORANGE 


(^'csl  la  grande  amiw.  do  la  1  lilugio.^c'csl  le  Cjole  Tlié- 
l)aiu,  c'est  l'année  de  Sophocle.  Le  Théâlre  Anliqu'c  rc- 
lourne  à  sa  vraie  destinée.  Sa  puissance  s'est  révélée, 
il  y  :i  livMi.-riii'i  :m-,  lorsque  Mounel-Sully,  pour  la 
preiiiiiii  li'i  .  \  i|i|i,iiiil  dans  Œdipe  Roi  et  montra  au 
Monde,  lu. ni, Ml-,-  (r;i(lniiralion,  ce  qu'avait  été,  ce  que 
devait  être  ce  sommet  de  toute  pensée  cl  de  toute  poésie, 
la  Tragédie  Grecque.  Ce  jour-là,  Orange  avait  été  sacrée 
par  le  génie  ville  sainte  de  la  Beauté  et  de  l'.lit.  Son 
Mur  fameux  devint  le  lieu  où  s'allaient  célébrer  annuel- 
lement les  grands  inyslères  de  celle  autre  Religion  su- 
périeure, qui  est  comme  un  divin  complémenl  et  comme 
un  aspect  antérieur  du  Christianisme.  Deux  mille  quatre 
cents  ans  après,  )a  merveille  des  Dlonysics  s'y  renouve- 
lait, le  miracle  grec  recommençait. 

Au  Iriduum  de  cette  année  M.  François  Albert  s'était 
fait  représenter  par  le  1res  sympathique  René  Bcrton, 
l'auteur  à'Oreste,  applaudi  naguère  au  Théâtre  Antique, 
et  ce  tut  bien. 

Mais  le  vrai  président  de  ees  fêles  fut  l'envoyé  de  la 
Grèce  el  son  très  séduisant  ministre  à  Paris,  M.  Polilis, 
qui  inaugurait  son  ambassade  en  représentant  officielle- 
inent  à  Orange  la  jeune  République  des  Hellènes.  Com- 
me le  véritable  Amphitryon  est  celui  qui  décore,  il  n'y 
cul  ni  doute  ni  hésitalion.  Quand  on  jiarlail  là-bas  du 
•Ministre,  on  savait  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  seul  capjible 
•des  gestes  et  de?  mots  nécessaires  «t  c'était,  comme  il 
seyait,  le  ministre  athénien,  qui,  ces  jours-l.\.  a  un  peu 
et  justement  annexé  Orange  à  la  Grèce  ou  plutôt  réuni 
la   France  et  la  Grèce. 


Et  du  reste,  qui  oserait  prétendre  qu'il 


■çais,   ce   Ministre,   qui  a 


pas  fran- 


igné     le   Droit  à   la   Faculté 


d'Aix,  à  celle  de  Poitiers,  à  celle  de  Paris  et  a  fonné 
chez  nous  une  pépiuièrc  de  professeurs  cl  de  juristes .' 

A  Albert-limile  Sorel,  il  [Hiuvait  dire  en  ma  présence  : 
«  J'ai  été  l'élève  de  votre  père,  el  je  dois  à  ses  leçons 
incomparables  le  peu  de  sens  politique  que  je  possède, 
car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  eu  jamais  un  pareil  Matirc 
pour  fonncr  des  hommes  d'Ëtal.  » 

A  Emile  Ripcrt,  il  disait  :  «  J'ai  été  le  professeur  de 
vos  frères  cl  eu  particulier  de  Georges  lUpert,  qui  s'c.-t 
fait  une  si  belle  place  à  r&:ole  de  Droit  dç  Paris.  » 

Comment  a-l-il  fait,  ce  Politis,  si  jeune  encore,  pour 
remplir  tant  de  carrières,  4ui  que  nous  retrouvons  en 
igiij,  à  Salonique,  puis  à  Athènes,  ministre  des  Affaires 
Étrangères,  dans  le  gouvernement  de  M.  Venizélos,  el  qui 
a  joué,  dans  la  politique  grecque,  un  rôle  si  brillant  <t 
si  utile;  lui,  le  négociateur  heureux  et  prompt  du  traité 
avec  l'Italie  de  Mussolini,  après  le  coup  de  main  sur 
Corfou,  son  île  natale.'  En  tout  cas,  il  fut  toujours  lé 
chef  du  parti  français  en  Grèce. 

A  Orange,  il  est  en  terre  grecque.  Il  n'a  qu'à  regarder, 
à  écouter  dans  les  rues  pour  y  rctrou\cr  la  plaisante  hu- 
meur et  la  grâce  spirituelle  des  anciens  Athéniens.  Les 
ftns  paysans  de  ces  campagnes,  ces  subtils  petits  bouti- 
quiers ont  formé  à  Moimet-SuUy  et  à  ses  successeurs  un 
publie  émerveillé  cl  tout  de  suite  familier  avec  le  subli- 
me. Ils  savent  par  le  menu  toutes  les  aventures  des  Atri- 
des  cl  des  Labdaci^Ks,  et  la  Mythologie  n'a  pas  pour  eux 
de  secret. 

—  Venez  donc,  me  dit  M.  Polilis,  nous  "allons  chercher 
un  fleuriste  pour  offrir  des  fleurs  à  Mme  Oolonua  Ronia- 
no. 

Ile  llcuriste,  il  n'y  en  a  qu'un  seul  à  Orange.  Le  jardin 
où  nous  nous  enfonçons  est  vaste  ct^bicn  arwsé,  mais  il 
n'y  a  plus  que  dci;  dahlias  et  des  œillets  courts  sur  lige. 
La  jardinière  ne  se  trouble  pas  pour  si  peu.  Je  lui  pro- 
pose du  reste  de  grossir  son  bouquet  avec  du  persil,  du 
cerfeuil  el  même  im  peu  de  salade. 

—  «  N'ous  faisons  les  bouquets  ronds  ici,  nous  dil-etlc, 
car  les  gens  comme  il  faut  n'en  veulent  pas  d'autres. 
Quant  aux  bouquets  plats  (elle  veut  dire  les  gerbes),  c'est 
pour   les  cimetières. 

Elle  'nous  explique  qu'elle  est  la  grande  fournisseuse 
du  Théâtre  Antique.  Elle  ajoute    : 

«  Mon  fila  est  allé  hier  à  Œdipe  à  Cohne.  Il  a  payé  sa 
place  28  francs.  Il  n'avait  personne  devant  lui.  Il  nous  a 
dit,  en  rentrant  :  n  Vous  clés  folles  de  n'être  pas  venues 
à  un  pareil  spectacle  1  » 

—  «  Et  ce"  soir,  irez-vous  à  Antigonc?  lui  dcmandonsr 
nous. 

—  Tutli!  nous  répond-elle  avec  une  enthousiaste  éner- 
gie.. 

El,  en  effet,  le  soir,  lout  Orange  y  était  avec  dos  quiir- 
liers  entiers  d'Avignon,  de  Valence,  de  Lyon  cl  des  plus 
I)etils  villages,  riverains  du  Rhône.  L'immense  amphi- 
tlvâlre  en  est  rempli.  Ils  y  sont  collés,  en  essaims  serrés 
[oninic  des  mouches  dans  la  nuit.  Onjcs  aperçoit  qui 
bougent,  sans  décoller,  insootes  grouillants,  qui  semblent 
tcuir  à  la  i)i<'rre  par  des  pédoncules.  Çà  et  là  un  chapeau 
blanc,  une'  écharpe,  un  papiei-  foui  des  luems  de  lucio- 
les. Des  remous  divers  agitent  ces  masses  noires.  C'est 
très  impressionnant. 

La  scène  est  d'un  grandio.sB  unique.  Les  Romains 
n'T>ul  rien  consiruit  de  celte  laillc.  Eschyle  y  reconnaî- 
trait un  édifice  à  la  dimension  de  sa  vaste  pensée  et  égaJ 
à  la  sombre  Destinée.  De  grands  oiseaux  nocturnes  et  sy- 
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billins,  aux  moments  pathéliquos,  s'oii  C-chtippeiU,  com- 
nio  pour  porter  les,  messages  des  dieux. 

Le  ciel  semble  reposer  dessus  comme  une  coupole  éloi- 
lée.  La  musique  y  prend  une  pureté  qu'on  ne  peut  re- 
trouver nulle  part  ailleurs,  car  rien  n'arrête  son  vol, 
rien   ncn  altère  la  nudité  divine. 

La  vaste  sctne  lointaine,  seule  éclairée  dans  ce  gouffre 
d'ombre,  est  plus  semblable  à  une  vision  qu  à  une  réalité. 
On  croirait  que,  par  uile  opération  de  magie,  les  ténè- 
bres qui  recouvrent  les  civilisations  mortes  s'écartent  et 
que  de  brillants  fantômes  de  rois  et  de  princesses  vien- 
nent revivre,  pour  nous,  à  la  lueur  des  lampes,  leurs 
cruelles   aventures. 


.l'ai  assisté  au.x  trois  représentations  avec  tme  fervente 
allenlion.  Le  vieux  texte,  honnête  et  sobre,  un  peu  sec 
de  Lacroix,  dans  Œdipe  Boi,  résiste  assez  bien  et  dit 
l'essentiel.  On  le  dirait  écrit  par  un  bon  précurseur  im- 
médiat  de  Corneille,  vers  1610. 

Je  me  demandais  comment  Albert  Lambert  allait  se  ti- 
rer de  ce  rôle,  que  Mounet-Sully  a  rendu  formidable.  Eh 
bien  !  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  quelques  confrères  de  la 
presse,  qui  l'ont  critiqué.  La  vérité  me  paraît  qu'il  y  a 
clé  superbe.  Certes,  il  n'a  pas  atteint  à  la  grandeur  iné- 
galable de  son  génial  prédécesseur.  Mounct-Sully  était  un 
dieu;  Lambert  n'est  qu'un  demi-dieu,  mais  assez  bcaii 
encore  pour  que  personne  aulre  ne  puisse  lui  être  com- 
paré. Plus  humain  que  Mounct,  il  m'a  arraché  des  lar- 
mes dans  les  adiatix  à  ses  filles,  qu'il  a  merveilleusement 
modulés.  Il  a  relevé  le  sceptre  tragique,  il  s'est  dressé 
comme  quelqu'un  qui  avait  regardé  le  Sphinx  en  fac«, 
qui  avait  d.ans  les  yeux  quelque  chose  du  Sphinx  et,  dans 
les  veines,  du  sang  de  Cadmus. 

On  l'a  généralemeni  préféré  dans  Œdipe  à  Colonc. 
.Certes,  il  y  fut  excellent,  mais  le  rôle  était  pour  lui  sin- 
gulièrement plus  facile.  Je  note  cependant,  pour  la 
grandeur  qu'il  y  a  montrée,  la  scène  avec  Polynice,  où 
battu  de  supplications,  il  est  resté  debout,  muet,  inexo- 
rable, indéraciriablc,  terrible,  aussi  beau  que  s'il  avait  été 
campé  là  par  Homère.  Il  nous  a  fait  vivre  un  fragment 
de  l'Iliade,  un  fronton  de  Phidias. 

C'est  maintenant  un  grand  artiste. 

Silvain,  le  .grand  Silvain,  dans  un  bref  rôle  d'Œdipr 
Roi,  fit   retentir  la   voix   de   Sophocle. 

.\lexandre,  avec  son  magnifique  organe,  sa  haute  et 
fine  stature,  la  clarté  et  l'ampleur  de  sa  diction,  fut  vrai- 
ment tout  ce  que  peut  représenter  à  notre  imagination  le 
nom  de  Thésée.  Ce  n'était  plus  un  acteur,  c'était  le  héros 
lui-même. 

La  traduction  de  G.  P.ivollct  est  Un  beau  poème,  Iran- 
quille  et  majestueux,  où  se  reflète  fidèlement  le  texte  de 
Sophocle,  qui  fut  le  chant  du  vieux  Cygne,  presque  cen- 
tenaire   :  un  clair  de  lune  sur  un  étang. 

Œdipe  Roi,  Œdipe  ù  Colone  se  suivent  et  se  prolon- 
gent, comme  un  fleuve  impélupux  d'abord,  paisible  en- 
suite. 

Mais  Aniigonc  marque  un  brusque  tournant  et  un 
complet  changement  de  ton. 

Tout  de  suite,  le  rôle  du  Garde  Incline  la  pièce  vers  la 
Comédie.  El  c'est  voulu.  Il  s'agit  d'abaisser  k  rôle  de 
Créon,  qui,  sans  cela,  rappellerait  trop  celui  d'Œdipe 
Roi.  fCdipe  est  un  personnage  divin;  Créon,  qui  a  or- 
donné  la   mort   de   l'héroïque  et   touchante  Aniigonc,   ne 


peut  être  qu'un  sot  ^malfaisant  et  odieux,  un  parvenu 
vaniteux  et  entêté,  qui  sera  cruellement  puni,  mais  qui 
l'aura  mérité,  à  qui  cependant  le  malheur  rendra,  à  la 
fin,  la  dignité  tragique.  Il  se  grise  de  son  pouvoir.  Il  ne 
parle  que  de  faire  respecter 'en  lui  l'autorité;  il  ne  se 
lasse  pas  de  discourir  en  public  et  de  menacer  les  adver- 
saires invisibles  qu'il  se  soupçonne.  Il  se  croit  inflexible 
vl  n'est  que  têtu.  C'est  un  comique,  qui  s'ignore  et  qui 
fait  terriblement  de  la  tragédie.  Il  ne  fait  pas  rire,  il 
fait  peur. 

La  pièce  est  construite  pour  que  sur  ce  fond  de  vul- 
garité se  détachent  et  s'enlèvent,  plus  inoubhables  et  plus 
poéliques.  les  deux  hérnï.piP*  figures  d'AnliOTne  et  d'Hé- 
mon.  C'."--!  \iur  lr:i-,Mi.'  (I;iri^  une  ,o,,i,-,li,.,  ainsi  que 
dans  nohc  /■n/^  ,;,,;,•,  nù  ),;  ninilie  .lu  ^..iiit  irnidic  d'au- 
tant mieux,  qu'il  s'nppn^c  ù  FOlix,  personnage  de  haute 
comédie. 

L'immense  foule  des  spectateurs,  docile  à  Sophocle,  a 
soin-i,     a   pleuré,      a    longucmonl      crié     snn      admiraliou. 

11  y  avait,  cn<fTrl,  j  ri\\r  ,h-  C.lnnii.i  Homano  et 
de  Roger  Gaillard.  th-<  ^1,1.  nrs  il./-  rd.l.'nii,  ,lu  Meux 
-Colombier  et  même  de  l'Atelier.  Eh  bien!  j'ai  assisté 
à  la  dernière  répétition  et  j'ai  constaté  qu'au  Vieux 
Colombier  et  à  l'Atch.er,  on  ne  joue  pas  autrement 
qu'à  la  Comédie  Française.  Ti.us  les  a.lours  intelligents 
diM'ul  les  v._-rs  de  la  niriue  façon.  11  n'y  a  de  diffé- 
rrnrc   que    dans    le    niMquillago    cl    riialiillonivnt. 

évidemment,  Mlle  Atlianasiou,  qui  s'était  fait  une  tête 
sépulcrale  de  poupée  japonaise,  a  donné  l'impression 
d'un  guignol  tragique,  inattendu  à  Orange.  Il  semblait 
qu'elle  .se  fût  Irompi'c  de  pi,"-,-,'.  i:i  ,  ■o*l.  m  effet,  ce  qui 
éiflit  arrivé.  Mais  I'.tivui-  n'.'l.iil  iiu'.nI.m  inii,:  ri  ne  sau- 
rait   disqualifier    le    l.ilcnl    .Ir    ,,.||,:    01  i-jn.il.'    aiiislc. 

M""'    <:.:1mm„,,     I;.., ,     ,,.,1,,.    seule    ^  m'c    radnienuo 

depuis  l'i.iil.l,  .i.iii  i,.iii.|e  l.i  ]ilij<  indiquée  pour  rem- 
plae.T,  d,.n~  le  ,,-,le  .r\,,li:,^nno.  eello  <|u'on  appela  la 
Divine  et  <!oiit  elle  n.iu.s  reslilue  l.,,],,,, ,1,1e  ,  li,n,son. 
qu'un  pouvait  croire  pcnlue.  i;ile  y  fui  .^uiieiln  il.u,.^  une 
grâce  plus  sauvage.  Qu'elle  se  souvienne  .■•enlenieul  que 
toute  héro'ine  grecque  est  plus  ou  moins  une  Niobé,  qui 
se  doit  enfermer  dans  le  marbre  vivant  de  sa  sculpture. 
Et    ce   sera  la   perfeclion. 

Vn  triomphateur,  ce  fut  Roger  Caillaid  .lan^  1,'  i.Mc 
d'Ili'mon.  Que  de  beauté,  que  de  ficrié,  (jiie  ,!.  ieiiii,.,>,:  I 
Il  a], parut  sur  l'immense  scène  avec  la  iji.i,..  iu,|,iiviic 
d'un  dieu  adolescent  Et  quand  il  disparut,  tous  les  cœurs 
le  suivirent.  La  blanche  et  radieuse  image  resla  si  forte, 
qu'il  eût  fallu  un  exorcisme  pour  en  désensorceler  l'as- 
sistance. 

Mais  i!  serait  injuste  de  no  pas  signaler  la  puissante 
maîtrise  d'.\lcover  dans  Créon,  la  .grandiose  allure  et  la 
fiimiidablc  voix  d'OEttly  dans  Tirésias  ;  le  merveilleux 
senlitncnt.  d'art  de  Mlle  Clairvannes,  si  admirable  aux 
répélilions,  mais  qui  a  besoin  d'un  moindre  vaisseau 
poiu-  prendre  toute  sa  valeur;  le  généreux  lyrisme  de  ce 
bel   it  noble  artiste  qu'est  Soarez. 


M.  Victor  Magnai,  qui  est  lui-même  un  bel  arliste  et 
un  \igourcux  entraîneur,  avait  bien  fait  les  choses,  peut- 
êlrc  Irop  bien.  Les  qiielques  petites  défectuosités,  qu'on 
a  pu  remarquer,  sont  imputables  uniquement  au  peu  de 
temps   dont  on   disposa   pour  répéter   à  Orange.    La   part 
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de  la  musique,  exquise  du  rcsic,  fui  trop  giaiido.  Aiili 
gonc  ne  pul  être  terminée  qu'à  une  heure  du  uialin. 
Quelques  gouUes  de  pluie  lompiicnl  malooconlieusiniciil 
là  gnindc  scène  de  la  l.amçiilalion  ;  une  grève  de  flgu- 
lauts  fil  manquer  la  sortie  d'Anligone.  Le  public  im 
s'en  apervul  pas.  Ce  non  fui  pas  moins  un  i)cu  regrcl- 
lablc. 


MagUHt,  pendant  les  tinq  ans  de  sa  Clioiégie,  a  rendu 
au    Tlioûlre    d'Or;uigc    une    prospérité    extraordinaire. 

L'élan  est  donné,  l'événcmeut  a  pris  une  ampleur 
telle  que  ic  nous  est  à  tous  un  devoir  national  d'eu  as- 
surer la  durée  et  l'effieflcité.  II  faut  que  le  Théâtre 
d'Orange  soit  la  citadelle  du  Ihéàlrc  de  poésie.  Il  taul 
qu'il  en  sorle  non  seulement  nw  lî.wlilinn  p.. m-  I.  s 
acteurs,  mais  encore  el  surloul  une  éidlc  de  liniilr  poisic 
dramatique. 

D'Orange  doit  daler  la  Uenaissance  de  la  Tiagédie 
Françidsc.  je  «e  dis  pas  de  la  tragédie  du  xvii"  ou  du 
xviii»  siècle,  non,  mais  d'une  tragédie  accommodée  à 
nos  habiludcs,  à  nos  goùls,  à  notre  poésie,  tout  en  étant 
conditionnée  par  la  structure  même  de  ce  théâtre,  cl 
par  sa  Iradilion  parliculière  qui  remonte  à  l'entrée  en 
scène  de  Mounel-Sully  :  c'est  dire  que  le  fonds  du  réper- 
toire devra  être  constitué  par  le  théâtre  grec.  .Mais  s'il 
n'en  devait  pas  naître  des  chcfs-d'iruvre  neufs,  l'événe- 
ment aurait  été  médiocre. 

Nous  sommes  tous  d'accord  pour  souhaiter  que  l'une 
des  représentations  soit  consacrée,  autant  que  possddc. 
chaque  année,  à  l'œuvre  d'un  poète  nouveau  et  qu'il 
soit,  comme  à  Athènes,  ouvert  un  concours  el  distribué 
iui   moins   des   prix. 

Sur  la  proposition  de  mon  ami  G.  RivoUet,  une  Aca- 
démie d'Orange  s'est  constituée  provisoirement  ainsi  : 
liivollcl,  Berlon  et  moi,  trois  ]ioètes  dont  les  œuvres  ont 
1c  plus  souvent  et  le  mieux  réussi  là-has;  Auguste  Ron- 
,lcl;  Gabriel  Boissy,  d.mt  le  nom  s'inipose  à  Um\  de  titres; 
M  Lacour,  maire  d'Oiaug.',  et  euliu.  M.  T'olilis.  rcpre- 
^elltaul  de  la  Grèce.  L'Académie  dOrange,  dans  une 
réunion  prochaine  à  Paris,  se  complétera  par  le  choix 
d'autres   poètes  dramatiques. 

Celte  Académie  aura  pour  fonction  de  veiller  sur  les 
ileslinées  du  Théâlre  Antique,  de  décerner  des  prix,  si 
elle  le  peut.  EJlc  usera  de  son  inllucnce  pour  faire  jouer 
les   jeunes   qui   en   seront   dignes. 

Ainsi  arrivera-t-on  peut-être  à  préparer  ra\enir  sou- 
haité, avenir  que   nous  espérons 
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fécond  et   grand. 


Alfred    l'cUAT. 


Pologne 

LA  ruLnifKii;  pulo.nai,>!-l  a"  liilurl  actullle 

Les  revues  satiriques  iKiloiiaises,  si  populaires  el  si  goû- 
tées de  noire  public,  fort  spiiiluelles,  d'ailleurs,  el  dirigées 
par  des  écrivains  de  talent,  connue  M.  Buchncr,  direc- 
teur de  la  «  Mucha  »  (Mouche)  et  M.  Perzynski,  directeur 
de  la  11  Szopka  »  (Guinnol),  se  plaisent  le  plus  souvent 
à  ])réscnler  notre  populaire  président  du  Conseil,  5L  La- 
dislas  Grabski,  attelé  chaque  jour  à  une  nouvelle  beso- 
gne, s'essuyaiit  le  crâne  avec  une  grosse  éponge,  tenant 
à  la  main  soit  un  balai,  soit  un  fouet,  nettoyant  petit  à 
|>elil  la  inaison  nationale  et  bafouant  les  mauvais  citoyens 
qui  exploilenl  la  vie  chère  ou  s'adonnent  à  une  activité 
subversive.  Voilà  des  imagos  que  le  public  aime  à  voir 
et   qui   correspondent   bien  à   la   réalité. 

En  effet,  quelle  écrasante  besogne  que  celle  qu'a  ac- 
complie M.  Grabski  depuis  le  jour  où  il  a  repris  le  pou- 
voir, c'est-à-dire  depuis  luiil  mois  à  peine! 

La  grande  œuvre  • —  l'assainissement  des  finances  —  a 
été  réalisée  d'une  main  de  maître.  La  subslilullon  du 
zloty  (fiauc-or)  au  mark  déprécié  fut  accomplie  sans 
bouleverser  le  moins  du  monde  la  vie  économique  du 
pays.  El  quelle  joie  do  constater  co  brjwque  revirement 
dans  la  situation  financière.  Au  commencement  de  celte 
année,  iin  franc  français  valait  en  Pologne  quelques 
ôoo.ixo  marks  polonais...  Aujourd|hui,  le  fr.iuc  polonais, 
le  zloty,  vaut  bien  jusqu'à  h  fr.  français...  Mesure/. 
réla{)C  pareourue  dans  un  seul  semestre!  Avant  la  réfor- 
me financière  notre  budget  accusait  un  déficit  qui  s'ex- 
primait en  un  chiffre  astronomique  de  milliards;  mais 
depuis  le  jour  oii  M.  Grabski  a  pris  entre  ses  mains 
la  direction  de  la  trésorerie  polonaise,  le  budget  est 
équilibiV'  el   le,  leirll.s  (lépasscnt  les  dépenses. 

La  r.ih-iK  li,i\.  isr  bien  en  ce  moment  une  certaine 
(lise  in.lii-i;  p  Ile.  i-^e/,  imporlanle  même,  aceompagniV; 
(les  syinplôiiies  lialiitiiels  :  une  centaine  de  mille  de  chô- 
meurs, deux  ou  trois  faillites,  production  ralentie,  etc. 
Mais,  au  risque  d'exprimer  un  paradoxe,  je  n'hésite  pas 
à  dire  que  c'est  tant  mieux  !  Oui,  c'est  tant  mieux, 
puisque  cette  crise  passagère  n'en  permettra  pas  moins 
de  jeter  sur  le  marché  les  stocks  accumulés,  de  recruter 
une  main-d'œuvre  moins  chère  qu'auparavant,  de  réduire^ 
le  prix  de  revient,  d'adopter  la  production  nationale 
nouvelles  condilions  de  la  vie  économique.  Vous  voye 
les  résultats  :  abaissement  sensible  du  coût  de  la 
pioduclion  industrielle  capable  de  concurrencer  avi 
les  produits  étrangers,  extension  du  marché  d'exportatie 
etc.,  etc. 

Loin    donc    de   craindre    une   complication    quelc 
de    la    vie    économique,    il    faut    plutôt    s'attendre    à! 
perspectives  de   production   cl   d'exportation   d* 
plus   vastes   que   jusqu'à   présent. 

Aussi  esl-il  permis  de  conclure  qu'au  point  de  vue 
finances  et  affaires,  l'Étal  polonais,  se  trouve  sur  la 
voie  d'un  renouveau  économique  et  d'une  prospérité 
assurée.  Aucun  obstacle  ne  saurait  désormais  se  dresser 
sur  le  chemin  que  M.  Grabski  a  si  bien  tracé  el  si 
habilement    préparé. 


BULLETIN  MARITIME 


Grùce  à  la  politique  intérieure  et  sociale  Uu  cabinet 
actuel,  libérale  dans  son  essence,  démocratique  à  un  degré 
pcul-ctre  nii-nie  exoesçif,  on  a  réalisé  l'ordre  absolu  dans 
lo  pays  entier,  et  assuré  à  la  population  un  bien-être 
qui  ne  cède  pas  de  beaucoup  ù  celui  des  travailleurs 
pccidcnlaux. 

La  seule  question  de  politique  irili-i  itiin'  ipii  était 
restée  en  suspens,  \ient  de  recevoir  ;i  -oij  Imn-  une 
solution  positive.  Je  veux  parler  dos  niiiimiir»  n.iliouales, 
ukrainienne  (iiuthène),  litihuanienne  et  blanc-rulhène. 
Une  loi  vient  précisément  d'être  votée  accordant  à  ces 
minorités  le  libre  usage  de  leurs  langrues  dans  les  écoles, 
dans  les  tribunaux  et  dans  l'adminislration  des  provinces 
orientales.  Le  vole  de  ces  lois,  auxq\ielles  se  sont  ralliés 
tous  les  partis  politiques  polonais,  constitue  un  bien  réel 
progrès  dans  la  législature  polonaise.  Il  témoigne  de  la 
profonde  sincérité  du  gouvernement  polonais  et  de  la 
nation  polonaise  quand  ils  affirment  leur  volonté  de  ne 
pas  faire  atîcnne  distinction  onire  les  aiilochlones  el  les 
allogènes  et  de  traiter  ceux-ci  sur  le  même  pied  d'égalité 
que  ceux-là.  Sans  commettre  la'  moindre  exagération,  il 
est  bien  permis  de  dire  que  nulle  part  au  momie,  les 
agglomérations  allogènes  ne  disposent  d'autant  de  liberté 
qu'en  Pologne!  Il  n'y  a  qu'à  comparer  lo  sort  dos  Po- 
lonais obligés  à  vivre  «-ii  AlloMin^rn,.,  ,11  Lilliunnio  ou  en 
Russie,  avec  celui  qui  o<l  i,<,i\..  :in\  luirioi  ii.'^  ,11  Po- 
logne pour  saisir  sur  U-  \U  l.mlr  li  iliffi  ri'inc  do  civili- 
£alion  et  de  mœurs  qui  sépare  noire  pays  do  la  barbarie 
lilhuamienne  ou  de  la  sauvagerie  prussienne.  Ce  qu'on 
raconte  à  droite  et  à  gauche  (à  gauche  plutôt)  sur  le  pré- 
tendu mauvais  traitement  qui  serait  infligé  à  oortains 
prisonniers  politiques  en  Pologne,  ne  repose  sur  aucun 
témoignage  dignio  de  foi.  Ce  ne  sont  que  des  fables  in- 
vmlées  par  Berlin  et  colportées  par  ses  agonis  en  Fran-. 
ce  el  ailleurs.  La  preuve  en  est  que  les  avocats  de  ces 
insinuations  n'ont  jamais  été  en  Pologne  et  se  bouchent 
lo-i  oreilles  quand  c'est  un  Polonais  qui  leur  parle.  Au 
contraire,  les  personnalités  les  plus  autorisées  et  les 
pins  impartiales  qui  ont  séjourné  en  Pologne  ou  l'ont 
simplement  visitée,  font  des  constatations  diamétrale- 
ment opposées  A  celles  que  proclament  les  accusateurs, 
dont  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  suspecter  davantage  :  le 
zèle  ou  l'ignorance.  Non,  non,  mille  fois  non,  les  repro- 
ches que  l'on  formule  contre  la  Pologne  ne  sont  pas  des 
reproches  désintéressés.  Il  y  a  quelqu'un  qui  a  intérêt 
à  calomnier  la  Pologne  et  ce  quelqu'un  n'a  rien  de 
commun  avec  la  Franco.  Que  le  public  français  lo  sache. 


Concluons  enfin  par  un  coup  d'oeil  rapide  ^ur  la 
politique  oxlôrioure  polonaise.  On  sait  que  le  comte 
Zamoyski  s'est  retiré  pour  raison  de  santé,  on  sait  avec 
quel  regret  on  l'a  vu  quitter  l'important  poste  de  Mi- 
nistre des  Affaires  Étrangères  qu'il  avait  encore  rehaussé 
de   son    autorité   et    de    son   prestige   personnels. 

Son  remplaçant,  le  comte  Alexandre  Skrzynski,  était 
cependant  l'homme  le  plus  qualifié  pour  prendre  la 
succession  du  comte  Zamoyski.  Diplomate  de  carrière, 
ancien  ministre  en  Roumanie,  ancien  ministre  <los  Af- 
faires étrangères,  premier  délégué  de  la  Pologne  à  la 
Société  dos  Nations,  le  nouveau  titulaire  du  déparle- 
ment de  politique  extérieure  polonaise  a  derrière  luL 
un  brillant   passé   politique.   La  place   me   manque  pour 


énumérer  ses  succès  diplomatiques  très  i»Vis.  Iros  ap- 
préciés et  dont  le  souvenir  reste  vivant  parmi  les  Polo- 
nais. On  lui  siiit  surlout  gré  d'avoir  obtenu  la  recon- 
naissance des  frontières  orientales  de  la  Pologne  qu'il 
a\ait  pré|iaréo  nvoo  mie  habileté  consommée  et  qui 
consliliio  jii-c|n;i  1  ,'  jour  une  des  plus  brillanles  pages 
de  l'Kisl<'iiv  ,lj|)li.ni,iliqnc  polonaise;  Un  niérilo  non 
moins  imporlaul  de  M.  Skrzynski  est  d'avoir  conçu  et 
réalisé  l'alliance  polono-roumaine  qui  est  aujourd'hui 
à  l'Est  de  l'Europe  une  des  plus  solides  garanties  de 
la  paix  et  qui  repose  sur  l'amitié  profonde  des  deux 
peuples. 

Homme  d'un  esprit  culliv»'.  large,  très  libéral, 
\1.  Skrzynski  est  vraiment  uji  cliplomale  moderne,  con- 
naissant à  foml  rin<loire  conloniporainc  et  se  rendant 
bien  coniplo  i|n(  Ile  doit  être  la  diplomatie  d"un  Etal 
aussi  démo,  r;ilir|iio  que  la  Pologne.  Il  a#déjà  donné 
maintes  |iirn\r-  .r.'norgie,  de  pcrspicacilé  et  de  clair- 
\oyanco:  r.  -i.iil  ilr^  qualités  qu'il  possède  à  un  haut 
degré  ol  <  (■  snni  eiilro  «es  mains  des  atouts  qu'il  sait 
manier    avec    beaucoup    de    souplesse    et    d'à    propos. 

.\utant  que  son  éminent  prédécesseur,  autant  que  tons 
le*  ministres  des  Affaires  étrangères  polonais,  lo  comte 
Skrzynski    uppré.ie    à    si    jnsi,.    v.ilrur    ralliai. re    f,an,..-po- 

de  la  Pnln-nr.  (.»n,inl  .Hi\  aniir.  r:i,,K.  .'i  .ruK  -n.lont 
qui  a\oi«i'nonl  la  Pologne,  il  pratiquera  ime  politique  de 
paix  basée  sur  le  maintien  des  traités  et  sur  leur  exérn- 
lion  inlégiale.  Son  programme  est  ausçi  vasie  que  pré- 
voyant et  c'esl  pourquoi  le  but  essentiel  el  ))rinior(liaI 
quo  M.  Skrzynski  se  propose  d'atleindro,  osl  de  raffermir 
l'oidre  el  la  paix  en  Europe  orientale.  N'esl-ce  pas  le 
rôle  éternel  de  la  Pologne  que  d'être  toujours  la  senti- 
^lolle  vigilante  de  la  civilisation  à  l'Est  ?  Or  la  civilisa- 
lion,  ce  n'est  pas  la  guerre,  c'est  la  paix! 
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La  Mafine  Marchande  et  Ê'Information 
en    finance 

Nous  avons  eu  souvent  à  déplorer  ici  le  peu  de  place 
qni  est,  en  général,  donné  dans  les  grands  journaux 
ri  information  parisien»  et  dans  les  revues  françaises  aux 
choses  de  la  mer,  et  en  particulier  au  trafic  des  grandes 
lignes  de  navigation  française  à  travers  le  monde.  Cela 
|5|  d'autant  plus  frappant  pour  un  spectateur  impartial 
que,  à  première  vue,  en  raison  de  notre  situation  géo- 
graphique, nous  devrions  être  une  nation  essentiellement 
niniitime.  De  fait,  notre  pays  fut  grand  par  sa  marine 
de  guerre  comme  il  l'a  été  par  sa  flotte  de  commerce, 
cl  après  un  trop  long  oubli  il  semble  bien  que  nous 
allons  voir,  de  nouveau,  le  lecteur  français  s'intéresser 
aux  voyages,  aux  longs  parcours  des  navires  de 
à   Iravers  les  mers. 


C'est  ainsi  que  nous  avons  été  heureux  de  constater  ces 
temps  derniers  que  l'activité  de  la  Compagnie  des  Messa- 
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gerit'.s  Maritimes  élail  signalée  dans  différenics  feuilles 
françaises  ou  étrangères.  Par  exemple,  une  revue  belge 
inililiéo  on  langue  franvaise  à  Ëlisabelhville  (Ville  de 
la  Provinee  du  Kalanga  dans  le  Sud  du  Congo  Iwlge. 
Afrique  centrale)  et  inlilulée  :  Le  Foyer  (i),  signale  à  ses 
lecteurs  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  eux  à  Tevcnir  en  Europe, 
non  pas  par  le  Sud  de  l'Afrique,  via  Cape  Town  (Colonie 
du  Cap)  que  desservent  les  navires  anglais,  mais  bien  par 
la  C(')te  Orientale  d'Afrique,  via  Albertville  et  Dar-es- 
Salnni.  que  desservent  les  Messogeries  Maritimes.  Voici 
d'ailleurs  comment  s'exprime  cette  revue  : 

'c  Ce  qui  intéress*-  surtout  les  habitants  du  Kolanija,  qui 
se  proposent  de  rentrer  en  Europe  par  la  côte  Orientale, 
c'est  de  savoir  comment  s'y  prendre  pour  que  le  voyage 
do  retour  présente  le  plus  d'intérêt  et  le  plus  de  distrac- 
tions possible,  sans  dépasser  toutefois  le  coût  du  voyage 
via    Cope   tM'ii. 

Il  est  incontestable  que  le  voyage  via  Albertville  (Ville 
du  Consro  Belge  située  sur  la  rive  occidentale  du  lac 
Tantranyka)  et  Daresnlam  (port  de  l'Afrique  Orientale 
Française  sur  l'Océan  Indien.  Escale  de  la  ligne  des  Mes- 
sageries Maritimes  de  Marseille  à  Madagascar),  est  le  plus 
inli'ressnnt  de  tous,  par  la  variété  des  pays  traversés  et 
par  les  nombreuses  escales  en  cours  de  roule.  De  plus,  il 
permet  à  tous  cevix,  qui  n'ont  pas  eu  l'occasion  de  quitter 
Elisnbethville  pendant  tout  leur  séjour,  de  connaître  un 
peu   mieux  notre  Colonie. 

Le  voyage  de  Biikama  (Ville  du  Congo  belge)  à  Kigorrui 
(Ville  du  Congo  belge)  via  Kabolo  (Ville  du  Congo  belge) 
et  Albertville  s'effectue  en  partie  par  eau  et  par  chemin 
(le  for.  par  les  services  de  la  Compagnie  des  Chemins  de 
for  dos  Grands  Lacs  Africains.  Au  parcours  fluvial  de 
Biilinwn  h  Kpbolo.  succède  un  voyage  en  chemin  de  fer 
d'environ  lo  heures,  par  la  pittoresque  vallée  de  la  Lu- 
hiiqa  (affluent  du  fleuve  Congo).  .\rrivé  à  Albertville. 
]<■  vnyaLTour  prend  place  à  bord  d'un  des  grands  vapeurs 
lies  Cniihis  lacs  pour  la  traversée  du  lac  Tanganyk;}.  qui 
dnio  Miio  nuit.  Si  l'on  ne  désire  pas  continuer  direofe- 
mont  II'  Miyaso  jusque  Daresalnm.  un  arrêt  de  deux  à 
h  trois  ji.urs  à  Kiqnmn  constitue  une  agréable  diversion. 
L'an-plnméralion  voisine  d'Vâjiji  (Ville  située  sur  la  Côte 
oiionl:\!o  du  lac  Tansanyka")  qui  groupe  une  population 
de  iiliisionrs  milliers  d'indigènes  Swahili,  est  pleine  d'in- 
tôrrt:  l'influence  de  la  civilisation  arabe  se  manifeste  sous 
une   foule  d'aspects   inconnus  dans  le   Haut-Knfanga. 

Dares-Snlam  est  atteint  par  le  Tanganyika  Railway. 
Ëdifiée  au  fond  d'une  baie,  Dares-Solaw  est  avec  Zanzi- 
bar et  Mombnsa.  un  des  ports  les  plus  intéressants  de 
la  côte  Orientale  d'Afrique.  On  y  voit,  travaillant  côte 
?i  côte.  l'Hndovi.  l'.\rabe  et  le  Bantou  et  pour  ceux  qui 
viennent  de  régions  où  l'occupation  européenne  est 
relativement  dense,  c'est  une  surprise  de  constater  le 
nombre  infime-  de  blancs  employés  dans  le  commerce, 
l'industrie   et    l'administration   de   ces  ports. 

Depuis  bientôt  quatre  ans,  les  Messageries  Maritimes. 
la  plus  puissante  compagnie  française  de  navigation,  des- 
servent le  port  de  Dares-Salam  par  leurs  vapeurs  de  1;> 
ligne  de  l'Océan  Indien.  Cette  Compagnie  a  une  répu- 
tation mondiale  et  ses  services  s'étendent  aux  ports  du 
Levant,  de  l'Extrême-Orient  et  de  r.\ustralie.  Les  bateaux 
mis  eft  ligne  siir  le  service  de  l'Océan  Indien  sont  des  plus 
confortables  :  leur  tonnage  varie  de  9.000  à  i'|.5oo  ton- 
nes.    Après    avoir    levé    l'ancre    h    Dares-Salam.    ils    font 


1)   i5  juillet   1924. 


escale  à  Mombasa,  Djibouti  et  Port-Saïd,  pour  atteindre 
Marseille  environ  18  jours  après  le  départ  de  Dares- 
Salam. 

Les    voyageurs    qui    ne    sont    pas    pressés    de    regagner 
l'Europe,  ont  l'occasion  à  Port-Saïd,  de  prendre  plaoo   .1 
bord    d'un    des    vapeurs    des    Messageries    Maritimes    (|ui 
leur  feront  visiter  Beyrouth,  Smyrne,  Constantinoplc .  I 
Pirée  et  .\aples,  avant   de  regagner  Marseille. 

Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  penser,  ces  vo>.(_ 
ne  sont  pas  fort   coûteux,   car   les   tarifs   des   Messag'  1 
Maritimes  sont  plus  avantageux  que  ceux  des  lignes  (in 
currcnles    :  le  prix  du  billet  comporte  également  la  bni- 
son   aux   principaux  repas.    » 


Voici,  d'autre  part,  ce  que  le  Consul  de  France  à  Bngu>'- 
écrivait  récemment  (8  août  igai)  à  notre  Ministre  .1.  - 
Affaires  Fjrangères.  ,^  propos  du  service  exceptionnel  qno 
vient  d'inaugurer  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes 
en  envoyant  sur  Bag'ise  son  vapeur  «  André  Chénier  " 
pour  y  transporter  du  matériel  commandé  en  France  pnr 
le  Gouvernement  Yougoslave. 

«  .T'ai  souvent  insisté  dans  ma  corrcspondaur-c  s.ir 
l'intérêt  qu'offrirait  pour  le  développement  dé  nolro 
commerce  en  Yougo-Slavie  la  création  d'une  ligne  île 
navigation  reliant  Marseille  aux  ports  dalmates.  Le  service 
que  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  inaugi're  en 
ce  moment  a  il  est  vrai  un  but  particulier,  mais  il  sera 
facile  sans  doute  do  l 'adapter  h  des  fins  commerciales  ; 
il  stiffira  pour  cela  que. Tes  départs  de  Marseille  se  fassent 
à  des  intervalles  relativement  réguliers  et  q^  les  touchées 
h  Boguse  se  prolongent  assez  pour  permettre  l'embarqiie- 
ment  de  marchandises,  une  fois  le  débarquement  du 
matériel    terminé.  , 

T.a  création  do  la  ligne  Mnrseille-Bo{iitse  est  vue  avec 
grande  sympathie  par  les  commerçants  de  Raguse  :  elle 
répond  également  aux  vœux  que  j'ai  souvent  entendu 
exprimer    par   des    négociants    de    l'intérieur.   » 


VALEURS  DE  NAVIGATION 

:)fi    août    I9t>'i. 

i"    Fraissinet    Sofi 

2"  Messageries   Maritimes    17." 

3»   Mixte    2ii 

4°   Transatlantique    i5i 

5"   Trnnsports  Mariliiuos    i  .rio5 


Le  Gérant    :   A.    Desnoës. 


iprinierie  et  de  Pnbliclté 
et  rue  des  Cirmes,  Angers 
15,  Rne  du  Laos  (XVi 


I        Les  manuscrits  n«n   insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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SDR  QUATRE  LETTRES  DE  CAVOUR 


Le  comte  de  Cavour  était  rentré  le  31  juillet  1858 
de  Plombières  où  il  avait  posé  avec  Napoléon  III 
les  bases  d'un  double  contrat  matrimonial  pour 
unir  les  destinées  du  prince  Napoléon  et  de  la  fille 
de  Victor-Emmanuel,  Madama  Clotilde,  —  poli- 
tique, pour  joindre  les  forces  militaires  de  la  France 
et  du  Piémont  et  préparer  l'entrée  en  campagne 
contre  l'Autriche.  Dès  son  retour  à  Turin,  il  se  met 
en  mesure  de  réaliser  les  projets  de  Plombières, 
qu'il  a  déjà  révélés  à  son  roi  et  à  son  ami  La  Mar- 
mora,  ministre  de  la  Guerre  :  fors  ces  deux,  il  ne 
les  fera  connaître  à  ses  collègues  du  cabinet,  à  ses 
représentants  à  l'étranger,  qu'au  fur  et  à  mesure 
des  événements.  Le  dessein  politique  est  une  grave 
affaire,  qui  nécessite  une  longue  préparation  ; 
le  projet  de  juariage  peut  être  traité  immédiate- 
ment, et,  dès  le  3  août,  Cavour  en  écrit  à  son  ami 
Bixio,  qui  en  est  l'initiateur. 

Jacques-Alexandre  Bixio  était  né  en  1808  à 
Cliiavari,  dans  l'ancien  département  des  Apennins, 
mais  avait  fait  toutes  ses  études  à  Paris  ;  docteur 
en  médecine,  rédacteur  au  Xalional,  il  avait  pris 
part  aux  journées  de  février,  et  le  Gouvernement 
provisoire  l'envoya  eu  mission  à  Turin;  nommé 
député  du  Doubs,  ministre  pendant  quelques  jours 
dans  le  j)remier  cabinet  de  Louis-Napoléon  Bona- 
parte, le  Deux  Décembre  le  rendit  à  la  vie  privée  ; 
il  s'occupa  d'affaires  industrielles,  participa  au 
développement  des  chemins  de  fer  et  revint  sou- 
vent en  Piémont  où  son  frère,  Nino,  demeuré 
sarde,  s'était  fait  un  nom  dans  le  parti  nationa. 
liste.  Tri-s  lié  avec  le  prince  Napoléon,  Bixio  regret- 


tait qu'un  homme  de  cette  intelligence 
son  existence  à  «  bailler  son  ennui  ».  Il  crut  qu'un 
mariage  avec  une  princesse  de  la  maison  de  Savoie 
'serait  profitable  et  au  prince  et  à  l'Italie.  Ainsi 
s'en  ouvrit-il  à  Cavour  avec  lequel  il  était  lié  de 
longue  date  ;  une  première  tentative  auprès  de  la 
duchesse  de  Gênes,  veuve  du  frère  du  roi,  ayant 
échoué,  Bixio  fut  amené  à  combiner  le  mariage  de 
son  impérial  aiTii  avec  la  toute  jeune  prfncesse 
Clotilde  ;  de  nombreuses  lettres  de  Bixio  à  Cavour, 
conservées  dans  les  Archives  de  Turin  et  non  encore 
publiées,  établiront  son  activité  et  son  influence 
dans  cette  négociation.  Enfin,  Cavour  traita  direc- 
tement avec  l'Empereur  dans  les  forêts  de  Plom- 
bières. Très  répandu  dans  les  cercles  politiques  et 
artistiques  de  Paris,  ayant  conservé  de  nombreux 
anus  dans  le  monde  libéral  de  sa  patrie  originaire, 
Bixio  avait  entretenu  une  abondante  correspondance 
avec  la  plupart  des  hommes  notoires  de  son  temps  ; 
il  l'a  léguée  à  la  Bibliothèque  Nationale  on  le  «  fonds 
Bixio  »  donne  prébende  aux  curieux.  Nous  y  rele- 
vons cjuatre  lettres  de  Cavour,  dont  la  première, 
relative  au  projet  de  mariage,  n'est  point  sans  quel- 
ques réserves  nuancées  ;  la  voici,  telle  que  le  comte 
l'écrivit  trois  jours  après  son  retour  de  Plom 
bières  (1). 


(1)  J'ai  conservé  dans  ces  lettres,  à  quelques  accents  près 
les  archaïsmes  savoureux  et  môme  les  défectuosités  de  style 
ou  d'orthugraplie  :  ccriv;iiit  depuis  quelques  années  plus 
souvent  en  italien  qu'en  français,  Cavour  ne  maniait  plus 
nuire  écriture  avec  l'impeccable  correction  de  sa  jeunesse. 
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Mon  cher  Brxio, 

Je  n'étais  pas  en  mesure  de  vous  faire  une  réponse  défi- 
nitive avant  d'avoir  vu  l'Empereur  à  Plombières  ;  c'est  pour- 
quoi je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt. 

Maintenant  je  suis  heureux  de  vous  dire  que  le  Roi  consent 
de  grand  cceur  au  mariage  de  sa  fille  ;  et  que  la  Princesse  n'a 
pas  d'objection  préjudicielle  à  y  faire,  mais  que  seulement, 
avant  de  dire  un  oui  définitif,  elle  désire  avoir  connu  per- 
sonnellement le  Prince  qui  lui  est  destiné. 

Ce  désir  doit  paraître  bien  naturel  au  Prince  et  il  nu  saurait 
avoir  de  difficultés  à  s'y  prêter;  il  a  trop  d'esprit  cl  de  cœur 
pour  ne  pas  préférer  de  traiter  son  mariage  autrement  qu'un 
contrat  dç  vente  ou  d'achat. 

Je  crois  d'ailleurs  que  traité  de  la  sorte  ce  mariage  se  conclura 
sous  de  bien  meilleures  auspices  que  si  les  négociations  étaient 
entièrement  confiées  à  des  diplomates,  car  permettez-moi  de 
le  dire,  le  Prince  gagne  infiniment  à  être  connu  de  près.  Tous 
ceux  qui  l'approchent  (et  les  femmes  non  exclues),  l'aiment 
et  l'apprécient  :  s'il  a  des  détracteurs,  c'est  parmi  ceux  qui 
le  voient  de  loin. 

l.e  roi  proposerait  au  Prince  de  venir  en  Piémont  à  son 
retour  de  l'Algérie  sous  prétexte  de  remplir  sa  promesse  de 
lui  faire  une  \nsitc  pour  chnsser  avec  lui.  S'il  ne  l'eiiKage  pas 
à  venir  plus  tôt,  c'est  que  ses  filles  et  ses  fils  demeurent  jus- 
qu'à la  moitié  d'octobre  au  château  de  Cassalto  situé  dans  une 
haute  vallée  de  l'Apennin.  Tant  qu'ils  sont  là,  il  ne  serait 
guère  possible,  ni  d'y  conduire  le  Prince,  ni  de  fai.c  venir  la 
Princesse  à  Haconis  et  à  Turin,  sans  rompre  le  secret  qu'il 
est  de  la  plus  haute  Importance  de  garder  sur  cette  affaire. 

J'ai  été  on  ne  peut  plus  satisfait  de  l'accueil  que  j'ai  reçu 
de  l'Empereur  à  Plombières,  et  des  sentiments  qu'il  m'a  mani- 
festés dans  cette  occasion.  J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire 
à  cet  égard,  mais  le  temps  me  manque  pour  le  faire,  étant 
accablé  d'affaires  et  de  travaux  de  tous  genres.  D'ailleurs 
j'espère  vous  voir  bientôt  ;  et  alors  nous  causerons  à  fond  sur 
tout  ce  qui  (se)  rapporte  à  la  grande  cause  à  laquelle  j'.ii  voué 
ma  vie  et  qui  ne  vous  intéresse  guère  moins  que  moi. 

Croyez  mon  cher  Bixio.  à  ma  sincère  amitié. 

C.  Cavour. 

P.  S.  Comme  de  raison,  non  seulement  le  porteur  de  cette 
lettre  mais  toute  la  légation  de  Paris  ignorent  jusqu'au  pre- 
mier mot  de  l'affaire  qui  y  est  traitée. 


Six  semaines  s'écoulèrent,  et  le  projet  n'avança 
point  ;  la  princesse  hésitait,  elle  savait  du  prince 
Napoléon  ce  que  la  chaste  ignorance  de  ses  seize 
ans  pouvait  deviner,  et  n'ignorait  pas  la  réputation 
de  celui  qu'on  lui  destinait  pour  époux:  au  moins 
eût-elle  désiré  le  connaître  avant  de  lui  confier  sa 
vie.  Le  roi,  tout  brusque  qu'il  fût  et  peu  paternel, 
ne  voulait  point  contraindre  son  enfant  ;  si  elle 
refusait  le  prince  français  «  père  et  premier  ministre 
feront  comme  Pilate  ;  ils  s'en  laveront  les  mains  », 
écrivait-il  à  Cavour.  Mais  celui-ci  n'acceptait  point 
si  facilement  de  remettre  à  une  jeune  fille  une  déci- 
sion si  lourde  de  conséquences.  Avant  de  rien 
compromettre,  «  le  père  et  le  premier  ministre  » 
décidèrent  de  pressentir  les  intentions  de  Napo- 
léon III  en  cas  de  refus,  et  dépêchèrent  à  Saint- 
Cloud  le  souple  et  fin  Constantin  Nigra,  qui  de\'int 


ambassadeur  d'Italie  à  Paris.  Il  emportait  cette 
uoiivclli'  leUre  pour  Bixio. 

(De  la  main  de  Bixio^S  septembre  58). 
.Mon  cniiH  Amî, 

.l'ai  vivement  regrcté  de  ne  pas  voir  à  son  passage  à  Turin 
votre  recommandé  et  ami  Mr  Camille  Doucet  (1).  J'aurais  été 
charmé  de  causer  avec  lui  art  dramatique  dont  bien  malgré 
moi  je  suis  forcé  de  m'occuper  en  ma  qualité  de  ministre  de 
l'Intérieur.  Il  aurait  peut-être  pu  me  donner  quelques  bons 
conseils  pour  m'aider  à  résoudre  le  problème  difficile  qu'on 
m'a  pose  :  constituer  une  excellente  troupe,  qui  réunisse  le» 
premiers  talents  de  l'Italie,  sans  qu'il  en  coûte  unsou  à  l'état  1 1 1 
S'il  m'avait  fourni  le  moyen  de  me  tirer  d'affaire,  je  lui  aurais 
délivré  un  fameux  brevet  d'invention.  Mais  Mr  Doucet  a  passé 
à  Turin  comme  une  flèche,  et  il  m'a  laissé  dans  l'embarras 
coimne  devant. 

D'après  ce  que  j'ai  écrit  au  parent  de  votre  ami  (2),  nous 
espérons  le  voir  ici  les  tout  premiers  jours  de  novembre,  et 
nous  désirons  qu'il  veuille  bien  faire  en  sorte  de  passer  huit  à 
dix  jours  avec  nous.  .Nous  ferons  tout  ce  qui  dépend  de  nous 
pour  qu'il  ne  s'ennuie  pas,  si  ce  n'est  que  nous  le  mènerons  une 
ou  deux  fois  à  la  messe.  Ce  à  quoi  il  est  indispensable  qu'il 
se  résigne,  s'il  ne  veut  pas  accumuler  des  nuages  sur  un  front 
qu'il  désire  de  voir  calme  et  serein. 

Je  saisis  cette  occasion  pour  vous  recommander  de  la  manière 
la  plus  pressante  le  porteur  de  cette  lettre,  Mr  C.  Nigra,  qui  s» 
rend  à  Paris  pour  acheminer  un  frère,  beaucoup  plus  jeune 
que  lui,  à  qui  j'ai  confié  une  mission  médicale. 

Mr  Nigra  est  mon  secrétaire  de  cabinet  auxaffaires  étrangères. 
J'ai  en  lui  une  confiance  illimitée  qu'il  mérite  à  tous  le» 
égards.  C'est  pour  moi  plus  qu'un  collaborateur  d'une  grande 
habileté,  c'est  un  ami  dévoué,  sur  lequel  je  puis  compter  de 
la  manière  la  plus  absolue.  J'espère  que  vous  voudrez  aider  à 
remplir  convenablement  la  tâche  que  je  lui  confie,  en  le  met- 
tant en  contact  avec  quelque  sommité  de  l'art  médical,  qui 
s'occupe  spécialement  de  la  partie  des  prisons. 

Je  vous  remercie  d'avance  de  ce  que  vous  ferez  pour  mon 
recoirmiandé.  Je  vous  annonce  que  le  roi  a  accordé  la  croix  à 
M.  l.e  Prévost  que  Sainte  Rose  m'a  signalé  conmie  la  cheville 
ouvrière  de  votre  Société  (3).  Le  service  du  Victor  Eimnanuel 
en  Savoie  s'est  fort  amélioré,  mais  il  reste  encore  beaucoup 
à  faire  ;  et  il  faut  de  temps  en  temps  stimuler  le  zèle  de  vos 
agents.  Dites  le  à  Lafitte  de  ma  part  non  sur  le  tondu  reproche, 
mais  sur  le  ton  d'un  conseil  amical.  Ce  qui  va  très  mal,  c'est 
le  service  du  Lyon  à  Genève.  Tout  le  monde  s'en  plaint.  N'y 
aurait-il  pas  moyen  d'y  porter  remède?  Il  faudrait  peut-être 
secouer  un  peu  papa  Bartholony  qui  s'endort  sur  ses  milhons. 

J'espère  que  si  comme  je  l'espère  notre  affaire  se  conclu  à 
la  satisfaction  généraîe,  vous  viendrez  ici  pour  que  je  puisse 
vous  remercier  de  vive  voix  de  la  part  que  vous  y  avez,  et  vou» 
renouveler  l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

C.  CWOVR. 

Nigra  vit  l'Empereur  le  l*''  octobre,  et  de  cet 
entretien  il  tira  la  con\-iction  que  si  le  mariage  ne 

(1)  Le  futur  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française 
était  alors  chef  de  la  division  des  théâtres  du  ministère  d'Etat. 

(2)  L'ami,  c'est  le  prince  Napoléon,  et  le  parent.  Napoléon  III.. 
On  espérait  voir  à  Turin  non  l'empereur,  comme  pourrait  le 
faire  croire  la  tournure  de  la  phrase,  mais  le  prince. 

(3)  Toute  la  fin  de  la  lettre  roule  sur  les  sociétés  de  chemins 
de  fer  auxquelles  s'intéressait  Bixio. 
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se  faisait  pas,  toute  l'entreprise  ilalienno  devrait 
être  ajournée,  Cavour  se  retirerait  du  pouvoir, 
une  autre  génération  reprendrait  le  grand  œuvre. 
L'Empereur  écrivait  à  Victor-Emmanuel,  le  14  oc- 
tobre, une  lettre  qui  ne- laissait  guère  d'illusions  à 
cet  égard,  et  le  prince  Napoléon,  revenu  de  mission 
à  Varsovie,  mandait  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  à 
Turin  sans  révéler  les  desseins  politiques  des  deux 
cours  et  qu'il  préférait  «  tout  conclure  à  la  fois  ». 
11  fallait  décider.  Qui  sacrifier?  La  mission  histo- 
rique d'un  Étal  ou  la  vie  sentimentale  d'une  femme? 
Une  enfant  de  seize  ans  répondit  qu'elle  prenait 
pour  elle  le  sacrifice,  et  elle  le  porta  jusqu'à  sa 
mort  avec  un  sourire  de  noble  dignité. 

La  voie  était  libre  pour  l'alliance  politique  et 
Cavour  s'y  avança  d'un  pas  assuré.  Mais  encore 
ne  fallait-il  rencontrer  sur  ce  chemin  aucun  caillou 
où  buter  dans  la  marche.  Le  Ministre  y  veille  avec 
soin  et  apprenant  que  le  duc  d'Aumale  voulait 
envoyer  son  neveu,  le  jeune  duc  de  Chartres,  à 
l'Académie  militaire  de  Turin,  craignant  que  l'ad- 
mission d'un  prince  d'Orléans  dans  une  école  sarde 
excitât  à  Paris  des  craintes  et  des  susceptibilités 
que  Bixio  lui  avait  probablement  exposées,  il 
répond  par  cette  lettre,  destinée  évidemment  à 
être  communiquée  au  prince. 

Ministero  degli  2fi  (tel.  5S. 

Affari  esteri. 


Mon  cher  Bixio, 

N'ayant  pas  le  temps  de  vous  expliquer  par  écrit  toutes  les 
considérations  auxquelles  votre  lettre  donne  lieu,  je  prends 
le  parti  d'expédier  à  Chambéry  M.  Nigra  qui  connaît  mes 
pensées  les  plus  intimes,  comme  il  partage  mes  sentiments 
et  mes  opinions. 

Je  ne  me  suis  jamais  dissimulé  que  l'admission  du  Duc  de 
Chartres  à  l'Académie  militaire  pouvait  être  mal  interprêtée 
en  France,  et  produire  une  fâcheuse  impression  sur  l'Empereur  ; 
aussi  je  m'y  serais  opposé  de  foutes  mes  forces,  si  entre  les 
souverains  de  nos  deux  pays,  il  ne  s'était  agi  que  d'une  simple 
alliance  politique.  Mais  comme  cette  alliance  doit  être  sanc- 
tionnée par  un  mariage,  j'ai  cru  et  je  crois  encore  que  la  pré- 
sence du  duc  de  Chartres  en  Piémont,  loin  d'être  un  embarras, 
pour  la  France,  serait  avantageuse  à  l'Empereur.  En  effet  le 
roi, en  donnant  sa  fille  au  prince  Napoléon,  brûle  tout  à  fait  ses 
vaisseaux  envers  les  prétendants  au  trône  de  France  et  à  leurs 
adhérents  ;  il  unit  son  sort,  celui  de  sa  famille  à  celui  de  la 
famille  Bonaparte  ;  aucune  arrière  pensée  n'est  possible,  on 
ne  saurait  même  la  supposer. 

Or  le  mariage  ayant  lieu,  que  peut-il  arriver?  ou  le  Duc  de 
Chartres  continue  à  demeurer  en  Piémont,  et  par  là,  il  fait 
une  adhésion  indirecte  à  la  politique  de  l'Empereur.  C'est  une 
espèce  de  reconnaissance  qui  ne  lui  sera  certe  pas  inutile. 
Ou  le  Duc  de  Chartres  s'en  va,  et  ce  sera  un  lien  de  plus  qui 
attachera    le    roi    à    l'Empereur. 

Je  vous  le  répète  il  ne  faut  pas  juger  cette  question  séparé- 
ment du  mariage.  Unissez-les  et  vous  reconnaîtrez  que  l'on 
a  tort  à  Paris  de  les  interprêter  d'une  manière  fâcheuse. 

Ajoutez  à  cela,  que  l'admission  du  Duc  de  Chartres  doit 


produire  un  effet  très  favorable  en  .Angleterre,  et  disposer  ce 
pays  à  nous  être  sinon  ami,  ce  que  je  regarde  coirune  impos- 
sible, du  moins  hostile  (1). 

.\u  reste  Nigra  ajoutera  de  vive  voix  ce  que  je  n'ai  pas  le 
temps  d'ajouter.  11  arrêtera  on  route  une  lettre  que  je  vous 
adressai,  el  (|iii  en  iciiilicii  une  autre  pour  le  prince  Napoléon, 
que  je  vous  |irie  de  lui  faire  leiiir  le  jjlus  tôt  possible.  Croyez 
à  ma  sincère  amitié. 

C.  Cavour. 

Cependant  l'Empereur,  pressenti  par  Victor- 
Emmanuel  sur  l'entrée  du  jeune  duc  de  Chartres 
à  l'Académie  militaire,  a  répondu  que  «  cela  lui 
est  bien  égal  ».  Partant,  aucun  péril  ;  le  jeune  hom  ne 
est  admis  à  l'Académie  militaire,  d'oii  il  ne  sortira 
que  pour  se  rendre  sur  les  champs  de  bataille  de 
Lombardie.  Et  Cavour  d'écrire  à  Bixio  celle  qua- 
trième lettre. 

Turin,  8  nov. 
.Mon  cher  ami, 

Vous  avez  agi  non  endiplomate,  mais  enhomme  de  cœur  en 
(lisant  toute  la  véritéet  rien  que  la  vérité.  Je  vous  en  remercie 
du  plus  profond  de  mon  âme,  car  vous  avez  rendu  un  immense 
service  non  seulement  à  moi,  mais  à  la  cause  italienne.  I.e  pre- 
mier élément  de  succès,  c'est  la  confiance  réciproque  entre 
ceux  qui  doivent  le  rédiger  (?).  Pour  mon  compte  j'en  ai  une 
entière  dans  votre  ami  et  son  parent  ;  et  je  crois  mériter  la 
leur,  car  après  ce  qu'ils  se  sont  décidé  à  faire  pour  mon  pays, 
je  me  sens  attaché  à  eux  par  les  liens  sacrés  de  la  reconnaissance 
que  rien  ne  saurait  briser. 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  d'avoir  bien  voulu  employer 
"votre  fils  au  service  de  notre  cause.  Je  compte  sur  lui,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  soit  destiné  à  de  bienpiusimpcrtantsoffices, 
ijuc  celui  de  transporter  des  lettres  de  Paris  â  Turin. 

Je  m'empresserai  de  déférer  aux  désirs  de  votre  ami,  en 
envoyant  Mr  Nigra  à  Paris  à  l'époque  par  lui  indiquée  ;  si 
je  l'ai  retenu  à  Turin,  c'est  moins  pour  l'aide  immense  qu'il 
me  donne,  que  parce  que  je  craignais  que  ses  fréquentes  ab- 
sences n'excitassent  l'attention  de  ceux  qui  sont  à  l'afut  pour 
deviner  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  notre  politique.  J'espère  trouver 
un  prétexte  qui  justifiera  le  voyage  de  Nigra  ou  qui  du  moins 
ne  mettra  pas  nos  ennemis  sur  la  piste  de  la  vérité. 

En  attendant  que  M.  Nigra  aille  à  Paris,  son  frère  retourne 
à  son  poste,  de  sorte  que  vous  n'aurez  pas  à  faire  repasser  le 
Mont  Cenis  à  votre  fils  dans  un  cas  d'urgence. 

Comme  j'écris  à  votre  ami,  je  ne  vous  charge  pas  de  com- 
munication pour  lui,  si  ce  n'est  de  lui  répéter  combien  j'ai  été 
touché  des  nobles  et  amicales  paroles  qu'il  a  bien  voulu  m'a- 
dresser. 

Croyez,  mon  cher  Bixio,  à  ma  sincère  amitié. 


En  -novembre  et  décembre,  les  négociations  se 
suivent  et  se  serrent  dans  des  lettres  échangées 
entre  le  roi  et  Cavour  d'une  part,  l'Empereur  et 
le  prince  Napoléon  de  l'autre,  que  portent  d'actifs 
messagers,  les  frères  Nigra,  le  fils  Bixio,  et  Bixio 
lui-même  qui  vient  en  décembre  à  Turin.  A  la  fin 

(1)  Il  faut  de  toute  évidence  lire  :  du  moins,  moins  hostile. 
Les  relations  entre  ks  cours  de  Londres  et  d(  Turin  étaient 
assez  tendues  à  cette  époque. 
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de  l'année,  le  traité  d'alliance  est  presque  (1)  rédigé. 
Au  début  de  1859,  deux  paroles  solennelles  vont 
révéler  à  l'Europe  les  desseins  des  deux  cours  : 
le  «  compliment  du  jour  de  l'an  »  adressé  par  Napo- 
léon m  à  l'ambassadeur  d'Autriche,  le  «  cri  de 
douleur  »  poussé  par  Victor-Emmanuel  II  à  l'ou- 
verture du  Parlement  sarde.  Trois  semaines  après, 
l'arrivée  à  Turin  et  le  mariage  du  prince  Napoléon, 
aussi  rapides  qu'imprévus,  dissiperont  toute  illusion 
sur  le  maintien  de  la  paix. 

Paul  Matti%r. 


ARIANE  (2) 

(Nouvelle) 


Puis  commencèrent  les  propos  :  Comme  il  ferait 
bon  en  Italie!  ahl  l'Italie!  oh!  l'Italie!  Et  cela 
tous  .les  jours.  Et  quand  Ariane  me  regardait 
par-dessus  l'épaule,  je  voyais  à  son  expression 
froide  et  obstinée  que,  dans  ses'  rêves,  elle  avait 
déjà  conquis  l'Italie  avec  ses  salons,  ses  étrangers 
illustres,  ses  touristes,  et  qu'on  ne  pourrait  plus 
la  retenir.  Je  lui  conseillais  d'attendre  un  peu, 
de  remettre  le  voyage  à  deux  ou  trois  ans  ;  elle  se 
renfrognait  avec  dédain,  et  disait  : 

—  Vous  êtes  raisonnable  comme  une  vieille 
femme. 

Loubkov  était  pour  le  voyage.  Il  disait  que  ça 
ne  coûterait  pas  cher  et  qu'il  irait  avec  plaisir  en 
Italie  pour  se  reposer  de  sa  vie  de  famille.  Je  me 
conduisis,  je  l'avoue,  naïvement,  comme  un  collé- 
gien. Non  par  jalousie,  mais  par  pressentiment 
de  quelque  chose  de  mauvais,  d'extraordinaire, 
je  tâchais  de  ne  pas  les  laisser  seuls  ;  et  ils  en  plai- 
santaient. Par  exemple,  quand  j'entrais,  ils  faisaient 
mine  de  venir  de  s'embrasser,  etc.,  etc. 

Mais  voilà  qu'un  beau  matin,  son  frère,  gras 
et  blanc,  vint  me  voir  et  denoanda  à  me  parler 
en  particulier.  C'était  un  homme  sans  volonté. 
Malgré  son  éducation  et  sa  délicatesse,  il  ne  pou- 
vait pas  se  retenir  de  lire  les  lettres  des  autres  s'il 
s'en  trouvait  devant  lui  sur  une  table  ;  et  voilà 
que,  dans  la  conversation,  il  m'avoua  avoir  lu, 
sans .  le  faire  exprès,  une  lettre  de  Loubkov  à 
Ariane. 

—  J'ai  appris  par  cette  lettre  qu'elle  allait  bien- 


(1)  Il  n'a  été  vraisemblablement  signé  qu'eu 
lors  du  mariage  du  prince  Napoléon. 

(2)  V.  La  Revue  BUue  du  6  septembre  1924. 


tôt  partir  pour  l'étranger.  Cher  ami,  je  suis  tout 
bouleversé.  Eclairez-moi,  au  nom  de  Dieu  ;  je 
ne  comprends  rien  ! 

En  disant  cela,  il  respirait  péniblement  et  me 
soufflait  au  visage  en  sentant  le  bouilli. 

—  Excusez-moi,  reprit-il  de  vous  mettre  dans 
le  secret  de  cette  le  lire,  mais  vous  êtes  l'ami 
d'Ariane  ;  elle  vous  estime.  Peut-être  savez-vous 
quelque  chose.  Elle  veut  partir,  mais  avec  qui? 
Loubkov  s'apprête  à  partir  avec  elle.  Pardon, 
mais  c'est  même  singulier  de  la  part  de  Loubkov  I 
Il  est  marié  ;  il  a  des  enfants  et  va  faire  des  décla- 
rations d'amour  ;  il  écrit  à  Ariane  en  la  tutoyant. 
Pardon,  mais  c'est  étrange  1 

Je  devins  froid,  mes  mains  s'engourdirent,  et 
je  sentis  une  douleur  dans  la  poitrine  comme  si  on 
m'y  eût  niis  une  pierre  tranchante.  Kotlô'vàtch, 
épuisé,  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  et  ses 
mains  pendirent  comme  un  martinet. 

■ —  Qu'y  puis-je?  demandai-je. 

—  La  convaincre,  la  persuader!...  Jugez-en  : 
que  lui  est  Loubkov?  Est-ce  l'homme  qui  lui  con- 
vient? Oh  !  mon  Dieu,  coivlinua-t-il  en  se  prenant 
la  tête,  que  c'est  affreux,  affreux!...  Elle  a  de  si 
bons  partis,  Maktoûiév,  et...  autres.  Le  prince 
l'adore,  et,  pas  plus  tard  que  mercredi  dernier, 
feu  son  grand-père  Hilarion,  assurait  positive- 
ment qu'Ariane  serait  sa  femme.  Positivement  ! 
Son  grand-père  est  mort,  mais,  c'était  un  homnie 
étonnamment  sage  :  nous  évoquons  son  esprit 
chaque    jour. 

Après  cette  conversation,  je  ne  donnis  pas  de 
la  nuit  ;  je  voulais  me  suicider.  Le  matin,  j'écrivis 
cinq  lettres  que  je  déchirai  toutes  en  morceaux; 
puis  je  pleurai  à  chaudes  larmes  dans  la  grange  ; 
puis  je  demandai  de  l'argent  à  mon  père  et  partis 
pour  le  Caucase  sans  dire  adieu  à  personne. 

Assurément  l'homme  est  l'homme  et  la  femme 
est  la  fenmie,  mais  tout  est-il  aussi  simple  de  nos 
jours  qu'avant  le  déluge,  et  dois-je,  moi,  homme 
cultivé,  pourvu  d'une  complexe  organisation  men- 
tale, expliquer  ma  forte  attraction  vers  la  femme 
par  la  seule  différence  des  formes  entre  elle  et 
moi?  Oh!  que  ce  serait  affreux!  Je  veux  penser 
que  le  génie  de  l'honmie,  qui  lutte  avec  la  nature, 
a  lutté  aussi  contre  l'amour  physique  comme  avec 
un  ennemi,  et  que,  s'il  ne  l'a  pas  vaincu,  il  a  réussi 
d'i  moins  à  le  recou\Tir  d'un  voile  d'illusions  et  de 
fraternité  et  d'amour.  Pour  moi,  du  moins,  ce 
n'est  plus,  comme  chez  la  grenouille  ou  le  chien, 
une  fonction  de  mon  organisme,  mais  le  véri- 
table amour.  Un  pur  élan  du  cœur  et  l'estime  pour 
la  femme  inspirent  chacune  de  mes  étreintes.  Au 
fait,  le  dégoût  de  l'instinct  animal  a  été  cultivé 
par   des   centaines   de    générations    pendant   des 
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siècles  ;  il  m'a  été  transmis  avec  le  sang  et  fait 
partie  de  mon  être  ;  et  si,  maintenant,  je  poétise 
l'amour,  n'est-ce  pas,  de  nos  jours,  aussi  naturel 
et  nécessaire  que  le  fait  que  mes  oreilles  sont 
immobiles  et  que  je  ne  suis  pas  recouvert  de  poils? 
Il  me  semble  que  la  plupart  des  gens  cultivés 
pensent  ainsi,  car  dans  le  temps  présent,  le  manque 
de  l'élément  moral  et  poétique  en  amour  est 
regardé  comme  une  marque  d'atavisme  ;  on  dit 
qu'il  est  un  symptôme  de  dégénérescence  et,  en 
beaucoup  de  cas,  de  folie.  11  est  vrai  qu'en  poéti- 
sant l'amour,  nous  supposons  que  ceux  que  nous 
aimons  possèdent  des  qualités  que,  souvent,  ils 
n'ontjpas,  et  cela  est  pour  nous  une  source  d'er- 
reurs et  de  souffrances  constantes.  Mais,  à  mon 
sens,  il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi  ;  autrement 
dit,  il  vaut  mieux  souffrir  que  de  se  consoler  en 
proclamant  qu'une  femme  est  une  femme  et  qu'un 
homme  est  un  homme. 

Je  reçus,  à  Tiflis,  une  lettre  de  mon  père.  Il 
m'écrivait  qu'Ariane  Grigôriévna  était  partie  tel 
jour  pour  l'étranger  avec  l'intention  d'y  passer 
l'hiver.  Je  revins  à  la  maison  un  mois  après.  C'était 
déjà  l'automne.  Chaque  semaine,  Ariane  adressait 
à  mon  père,  sur  du  papier  parfumé,  des  lettres  très 
intéressantes  et  d'un  très  beau  style  littéraire. 
J'estime  que  toute  femme  peut  être  un  écrivain. 
Ariane  décrivait  en  détail  combien  il  lui  avait  été 
difficile  de  faire  la  paix  avec  sa  tante  et  d'obtenir 
d'elle  mille  roubles  pour  le  voyage  et,  comme  elle 
avait  longtemps  cherché  à  Moscou  une  vieille  dame, 
sa  parente  éloignée,  pour  la  décider  à  partir  avec 
elle.  Cette  abondance  de  détails  sentait  trop  la 
composition  et  je  compris  que  personne  ne  l'accom- 
pagnait. 

Peu  après,  je  reçus  aussi  une  lettre  d'elle,  égale- 
ment parfumée  et  littéraire.  Ariane  m'écrivait 
qu'elle  s'ennuyait  sans  moi,  sans  mes  beaux  yeux 
intelligents  et  amoureux.  Elle  me  reprochait  ami- 
calement de  gâcher  ma  jeunesse,  de  moisir  à  la 
campagne,  alors  que  je  pouvais,  comme  elle, 
vivre  au  paradis,  sous  des  palmiers  et  respirer 
l'odeur  des  orangers.  Et  elle  signait  :  «  Ariane,  par 
vous  abandomiée.  »  Ensuite,  deux  jours  après,  une 
autre  lettre  du  même  genre,  terminée  par  les  mots  : 
«  Ariane,  que  vous  oubliez.  »  La  tête  me  tournait.  .Je 
l'aimais  à  la  passion.  Je  la  voyais  en  rêve  chaque 
nuit,  et  elle  disait  que  je  l'avais  «  abandonnée  », 
«  oubliée  »1  Pourquoi  cela?  A  quel  sujet?  Ajoutez 
la  tristesse  de  la  campagne,  les  longues  soirées,  les 
idées  angoissantes  à  propos  de  Loubkov...  L'in- 
certitude me  torturait,  m'empoisonnait,  et,  les 
nuits,  c'était  insupportable  ;  je  n'y  tins  plus  et  je 
partis. 


Ariane  m'appelait  à  Abbazzia.  J'y  arrivai  par 
une  chaude  et  lumineuse  journée,  après  la  pluie 
dont  les  gouttes  pendaient  encore  aux  arbres,  et 
je  descendis  dans  la  grande  «  dépendance  »  (1) 
d'un  hôtel  semblable  à  une  caserne,  où  habitaient 
Ariane  et  Loubkov.  Ils  étaient  sortis  ;  je  me  rendis 
au  parc,  errai  un  peu  dans  les  allées,  puis  je  m'assis. 
Un  général  autrichien  passa,  les  mains  derrière 
le  dos,  avec  les  mêmes  bandes  rouges  aux  pantalons 
que  nos  généraux.  On  roula  une  voiture  d'enfant 
dont  les  roues  crièrent  sur  le  sable  mouillé.  Il 
passa  un  vieillard  décrépit  qui  avait  la  jaunisse, 
un  curé,  une  bande  d'Anglaises,  puis  encore  le 
général  autrichien.  Une  musique  militaire,  arri- 
vant de  Fiume,  se  dirigea  vers  le  kiosque  avec  des 
cuivres   étincelants  ;  la   musique   commença. 

Avez-vous  été  à  Abbazzia?  C'est  une  petite 
ville  sale,  slave,  avec  une  seule  rue  qui  sent  mau- 
vais, et  dans  laquelle,  après  la  pluie,  on  ne  peut 
pas  passer  sans  caoutchoucs.  J'avais  lu  tant  de  fois, 
et  toujours  avec  émotion,  la  description  de  ce 
paradis  terrestre!  Maintenant,  quand,  après  avoir 
relevé  mon  pantalon,  je  traversais,  avec  précau- 
tions cette  rue  étroite,  et  que  j'achetais,  par  ennui, 
des  poires  dures  à  une  vieille  femme  qui,  ayant 
flairé  en  moi  un  Russe,  disait  ichitiry,  davâdsat  (2) 
et  quand  je  me  demandais  avec  perplexité  où  je 
tk'vaisaller  et  ce  que  j'allais  faire,  et  quand,  aussi, 
je  rencontrais  des  Russes,  infailliblement  déçus 
comme  moi,  j'en  avais  honte  et  en  ressentais  du 
dépit. 

Il  y  a  à  Abbazzia  une  baie  calme  que  sillonnent 
des  bateaux  à  vapeur  et  des  barques  avec  des  voiles 
multicolores.  On  voit  au  loin  Fiume  et  des  îles, 
enveloppées  de  brume  violette,  et  ce  serait  «  pit- 
toresque »,  si  la  vue  sur  le  golfe  n'était  pas  obstruée 
par  les  hôtels  et  leurs  «  dépendances  »,  d'une  inepte 
architecture  bourgeoise,  dont  les  spéculateurs 
avides  ont  couvert  toute  cette  côte  verdoyante, 
en  sorte  que  vous  ne  voyez  rien  dans  le  paradis 
que  des  fenêtres,  des  terrasses,  et  des  emplacements 
couverts  de  tables  blanches,  avec  les  habits  noirs 
des  garçons.  II  y  a  ici  un  parc  comme  on  en  trouve 
dans  toute  ville  d'eaux  étrangère.  Et  la  verdure 
sombre,  immobile,  silencieuse,  des  palmiers,  et  le 
sable  jaune  vif  des  allées,  et  les  bancs  verL-clairs 
et  le  resplendissement  des  trompettes  bruyante, 
(les  soldats,  et  les  bandes  rouges  du  général,  tout 
cela  vous  obsède  au  bout  de  dix  minutes. 

Et  vous  êtes  obligé,  on  ne  sait  pourquoi,  d'y 
vivre  dix  jours,  dix  semaines  I  Traînant  malgré 


(1)  En  Français.  (Tr.) 

(2)  Nombres  russes  mal  prononcés.  (Tr.) 
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moi  d'une  de  ces  villes  d'eaux  à  une  autre,  je  me 
convainquais  de  plus  en  plus  de  la  manière  incon- 
fortable et  mesquine  dont  vivent  les  repus  et  les 
riches  ;  combien  leur  imagination  est  plate  et 
débile  ;  combien  leurs  goûts  et  leurs  désirs  sont 
timorés  !...  Combien  plus  heureux  sont  les  touristes, 
vieux  et  jeunes,  qui,  n'ayant  pas  assez  d'argent 
pour  vivre  dans  les  hôtels,  habitent  n'importe 
où,  jouissent  de  la  vue  de  la  mer  du  haut  des 
montagnes,  couchés  dans  l'herbe,  vont  à  pied, 
voient  de  près  les  bois  et  les  villages,  observent 
les  coutumes  du  pays,  entendent  ses  chansons  et 
s'éprennent  de  ses  femmes... 

Tandis  que  je  restais  assis  dans  le  pare,  il  com- 
mença à  faire  sombre,  et  mon  Ariane  apparut 
dans  le  crépuscule,  exquise  et  élégante  comme  une 
princesse.  Derrière  elle,  venait  Loubkov,  tout 
habillé  de  neuf,  en  vêtements  très  larges,  appa- 
remment achetés  à  Vienne. 

■ —  Pourquoi  vous  irritez-vous?  lui  disait-il.  Que 
vous  ai-je  fait? 

En  me  voyant,  elle  se  récria  de  joie,  et,  si  elle 
n'avait  pas  été  dans  le  parc,  elle  se  serait  certai- 
nement jetée  à  mon  cou.  Elle  me  serrait  les  mains 
très  fort  et  elle  riait.  Et  moi  aussi  je  riais  et  j'au- 
rais presque  pleuré  d'émotion.  Les  questions  com- 
mencèrent :  Que  se  passe-t-il  à  la  campagne? 
Comment  va  mon  père?  Avais-je  vu  son  frère?  etc. 
Elle  exigeait  que  je  la  regardasse  dans  les  yeux,  et 
me  demandait  si  je  me  rappelais  les  goujons,  nos 
petites  disputes,  les  pique-niques. 

—  En  somme,  soupirait-elle,  comme  tout  cela 
était  bien  !  Mais  ici  aussi  nous  ne  vivons  pas  tris- 
tement. Nous  avons,  mon  cher,  mon  bon,  beaucoup 
de  relations.  Je  vous  présenterai  demain  à  une 
famille  russe.  Seulement,  achetez-vous  un  autre 
chapeau.  (Elle  m'examina  et  fit  la  moue).  Abbazzia 
n'est  pas  la  campagne.  On  doit,  ici,  être  comme 
il  faut. 

Nous  allâmes  ensuite  au  restaurant.  Ariane 
riait  sans  cesse.  Elle  badinait,  m'appelait  cher, 
bon,  spirituel,  et  n'en  croyait  pas  ses  yeux  que 
je  fusse  avec  elle.  Nous  restâmes  jusqu'à  onze 
heures  et  nous  nous  séparâmes,  très  contents  du 
souper  et  de  nous-mêmes.  Le  lendemain,  Ariane 
me  présenta  à  la  famille  russe  comme  «  le  fils  du 
professeur  célèbre,  notre  voisin  de  campagne.  » 
Dans  cette  famille,  elle  ne  faisait  que  parler  de 
terres  et  de  récoltes,  et  elle  me  prenait  à  témoin. 
Elle  voulait  paraître  une  riche  propriétaire.  Et, 
vraiment,  cela  lui  réussissait.  Elle  se  tenait,  en 
vérité,  très  bien,  comme  une  véritable  aristo- 
crate qu'elle  était  par  sa  naissance. 

—  Et  ma  tante,  dites-moi  un  peu?  fit-elle  tout 
à  coup,  en  me  regardant  avec  un  sourire.  Nous 


nous  sommes  un  peu  disputées  et  elle  s'est  sauvée 
à  Méran.  Hein  !  quelle  femme  ! 

Tandis  que  nous  nous  promenions  ensuite  dans 
le  parc,  je  lui  demandai  : 

—  De  quelle  tante  parliez-vous  à  l'iiistanl? 
Quelle  est  cette  tante? 

—  C'est  un  mensonge  officieux,  dit  Ariane  en 
riant.  Ils  ne  doivent  pas  savoir  que  je  voyage  seule. 

Après  un  silence  d'une  minute,  elle  .se  serra 
contre  moi  et  dit  : 

—  Mon  ami,  mon  cher,  laites  amitié  avec  Loub- 
kov. 11  est  si  malheureux!  Sa  mère  et  sa  femme 
sont   vraiment  terribles. 

Elle  disait  vous  à  Loubkov  et  en  allant  se  cou- 
cher, elle  lui  disait,  comme  à  moi  :  «  A  demain.  » 
Ils  logeaient  à  des  étages  différents  et  cela  me 
donnait  espoir  qu'il  n'y  avait  rien  entre  eux;  aussi 
le  rcncontrais-je  sans  déplaisance.  Quand,  un 
jour,  il  me  demanda  de  lui  prêter  trois  cents  roubles, 
je  les  lui  remis  avec  grand  plaisir. 

Chaque  jour,  nous  nous  promenions  et  ne  fai- 
sions rien  de  plus.  Nous  flânions  dans  le  parc  ;  nous 
mangions  et  buvions  ;  et  chaque  jour  les  causeries 
avec  la  famille  russe  se  poursuivaient.  Je  m'étais 
peu  à  peu  habitué  à  rencontrer  infailliblement  dans 
le  parc  le  vieux  bonhomme  qui  a\'ciît  la  jaunisse, 
le  curé,  «t  le  général  autrichien,  qui  ne  se  séparait 
jamais  d'un  petit  jeu  de  cartes.  Dès  que  c'était 
possible,  il  s'asseyait  et  faisait  une  réussite,  remuant 
nerveusement  les  épaules.  La  musique  jouait  tou- 
jours aussi  la  mêm.c  chose.  A  la  campagne,  chez  nous, 
j'étais  gêné  devant  les  moujiks  quand  j'allais  en 
semaine  à  un  pique-nique  ou  que  je  péchais;  de 
même,  à  Abbazzia,  j'avais  honte  des  garçons,  des 
cochers,  des  ouvriers  que  je  rencontrais.  Il  me 
semblait  qu'ils  pensaient  en  me  regardant  : 
«  Pourquoi  ne  fais-tu  rien?  »  Et  cette  gêne,  je  la 
sentais  du  matin  au  soir,  chaque  jour.  Temps 
éfrange,  désagréable,  monotone.  Rien  ne  le  variait 
que  le  fait  que  Loubkov  m'empruntait  tantôt 
cent,  tantôt  cinquante  goulden.  Largent  le  ressus- 
citait aussitôt,  conuue  un  morphinomane  la  mor- 
phine. Et  il  commençait  à  se  nioquer  bruyamment 
de  sa  femme,  de  lui-même  et  de  ses  créanciers.   . 

Mais  survinrent  les  pluies.  Il  fit  froid.  Nous 
partînxes  pour  l'Italie,  et  je  télégraphiai  à  mon 
père  de  m'envoyer,  à  tout  prix,  par  mandat,  à 
Rome,  huit  cents  roubles.  Nous  nous  arrêtâmes 
à  Venise,  à  Bologne,  à  Florence.  Dans  chaque  ville, 
nous  tombions  inévitablement  dans  un  hôtel  cher 
où  l'on  nous  comptait  à  part  l'éclairage,  le  service, 
le  chauffage,  le  petit  pain  du  déjeuner  et  le  droit 
de  prendre  nos  repas  à  une  petite  table.  Nous 
mangions  beaucoup.   Le   matin,  on  nous  servait 
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un  «  café  con\plet  »  (1)  ;  à  une  heure,  le  déjeuner  : 
viande,  poisson,  une  omelette,  fromage,  fruits, 
vin  ;  à  six  heures,  dîner  de  huit  plats,  avec  de  longs 
intervalles  durant  lesquels  nous  buvions  de  la 
bière  et  du  vin  ;  à  neuf  heures,  le  thé.  Ariane, 
vers  minuit,  déclarait  qu'elle  voulait  manger  et 
réclamait  du  jambon  et  des  œufs  à  la  coque.  Pour 
lui  tenir  compagnie,  nous  mangions  aussi.  Entre 
temps  nous  courions  les  musées  et  les  expositions 
avec  l'unique  idée  de  ne  pas  être  en  retard  pour 
le  déjeuner  ou  pour  le  dîner.  Je  m'ennuyais  devant 
les  tableaux;  j'étais  attiré  par  ma  chambre  pour 
m'y  étendre  et  me  reposer;  je  me  fatiguais.  Je 
cherchais  des  yeux  une  chaise  et  je  répétais  hypo- 
critement après  les  autres  :  «  Quelle  merveille  ! 
Que  d'air!  »  Comme  des  boas  repus,  nous  ne  fai- 
sions attention  qu'aux  objets  brillants.  Les  devan- 
tures des  m.agasins  nous  hypnotisaient;  nous  admi- 
rions les  broches  fausses  et  nous  achetions  une 
foule  d'objets  inutiles  et  médiocres. 

Pareille  chose  se  répéta  à  Rome.  Il  y  pleuvait, 
un  vent  froid  soufflait.  Après  un  déjeuner  abon- 
dant, nous  allâmes  visiter  Saint-Pierre,  et,  à  cause 
de  notre  gourmandise,  et  peut-être  du  mauvais 
temps,  il  ne  nous  fit  aucune  impression.  Nous 
reprochant  les  uns  aux  autres  notre  indifférence 
pour  l'art,  nous  nous  querellâmes  presque. 

L'argent  envoyé  par  mon  père  arriva.  J'allai 
le  toucher,  il  me  souvient,  un  matin.  Loubkov 
était  avec  moi. 

—  Le  présent,  dit -il,  ne  peut  pas  être  entière- 
ment heureux  quand  il  y  a  le  passé.  Du  passé, 
je  garde  au  cou  une  lourde  charge.  Si  j'avais  de 
l'argent,  ce  ne  serait  pas  un  mal,  mais  je  suis  nu 
comme  Job...  Le  croyez-vous,  continua-t-il  en 
baissant  la  voix,  il  ne  me  reste  que  huit  francs. 
Et  je  dois  envoyer  cent  roubles  à  ma  femme,  et 
autant  à  ma  mère.  Et  ici  il  faut  vivre.  Ariane  est 
comme  une  enfant.  Elle  ne  veut  pas  comprendre 
la  situation  ;  elle  sème  l'argent  comme  une  duchesse. 
Pourquoi,  hier,  a-t-elle  acheté  une  montre?  Et 
dites-moi  pourquoi  nous  continuons  à  jouer  les 
anges?  Nous  cachons  à  la  domesticité  nos  rela- 
tions, et  cela  coûte  dix  à  quinze  francs  de  plus  par 
jour,  puisque  je  prends  une  chambre  à  part.  Pour- 
quoi cela? 

Ce  fut  comme  si  une  pierre  aiguë  se  retournait 
dans  ma  poitrine.  Il  n'y  avait  plus  d'incertitude  : 
tout  était  clair  pour  moi.  Je  devins  glacé  et,  tout 
de  suite,  je  pris  la  résolution  de  ne  plus  les  voir, 
l'un  et  l'autre,  de  me  sauver  d'eux,  de  rentrer 
immédiatement   en    Russie... 

—  Il  est  aisé  de  se  lier  avec  une  femme,  pour- 

(1)  En  français.  (Tr.) 


suivit  Loubkov;  il  suffit  de  la  déshabiller;  mais 
après,  comme  tout  cela  est  compliqué!  quelle 
idiotie  1 

Quand  je  comptais  l'argent  que  je  venais  de 
recevoir,  il  me  dit  : 

—  Si  vous  ne  me  donnez  pas  mille  francs,  je 
suis  perdu.  Votre  argent  est  ma   seule  ressource. 

Je  les  lui  donnai  et  il  devint  tout  de  suite  gai. 
Il  commença  à  se  moquer  de  son  oncle,  un  original, 
qui  n'avait  pas  su  cacher  à  sa  fem.me  où  il  se  trou- 
vait. Rentré  à  l'hôtel,  je  fis  ma  malle  et  réglai  ma 
note.  Il  me  restait  à  prendre  congé  d'Ariane. 

.Je  frappai  chez  elle. 

—  Entrez  (1). 

Dans  sa  chambre  régnait  le  désordre  matinal. 
Sur  la  table,  le  service  à  thé,  un  pain  non  fini, 
des  coquilles  d'œufs,  une  odeur  forte»  et  suffo- 
cante de  parfums.  Le  lit  n'était  pas  fait;  il  était 
évident  que  deux  personnes  y  avaient  dormi. 
Ariane  ne  venait  cpie  de  se  lever;  elle  était  en 
peignoir  de  flanelle,  non  coiffée. 

Je  lui  dis  bonjour,  puis  je  restai  silencieux  une 
minute,  tandis  qu'elle  essayait  de  mettre  ses  che- 
veux en  ordre,  et  je  lui  demandai,  tout  tremblant  : 

—  Pourquoi...  pourquoi  m'avez-vous  fait  venir 
à  l'étranger? 

Elle  comprit  évidemment  à  qnoi  je  pensais  ; 
i'We  me  prit  la  main  et  dit  : 

—  J'ai  voulu  que  vous  soyez  ici.  Vous  êtes  si 
pur! 

J'eus  honte  de  mon  agitation,  de  mon  tremble- 
ment. Si  j'allpis  sangloter  tout  d'un  coup!  Je 
sortis  sans  dire  un  mot  et  une  heure  après,  j'étais 
en  wagon.  Pendant  tout  le  voyage,  je  m'imaginai 
Ariane  enceinte,  et  elle  me  répugnait.  Et  toutes 
les  femmes  que  je  voyais  dans  les  wagons  et  aux 
stations  m.c  semblaient  enceintes  et,  elles  aussi, 
me  paraissaient  dégoûtantes  et  pitoyables.  Je  me 
trouvais  dans  la  position  d'un  avare  qui  décou\Te 
tout  à  coup  que  toutes  ses  pièces  d'or  sont  fausses. 
Les  images  pures  et  gracieuses  que  mon  imagina- 
tion, réchauffée  par  l'amour,  avait  si  longtemps 
caressées,  mes  plans,  mes  espérances,  mes  souve- 
nirs, mes  idées  sur  l'amour  et  la  femme,  tout 
cela  se  moquait  maintenant  de  moi  et  me  tirait 
la  langue.  Ariane,  songeais-je  avec  effroi,  cette 
jeune  fille  intelligente,  très  belle,  fille  d'un  séna- 
teur, s'était  liée  à  un  homme  sans  intérêt,  commun, 
trivial  !  Mais,  me  répondais-je,  pourquoi  n'aim.e- 
rait-clle  pas  Loubkov?  En  quoi  est-il  pire  que 
moi?  Qu'elle  aime  qui  bon  lui  semble,  mais  pour- 
quoi mentir?  Et-  pour  quelle  raison  serait-elle 
sincère  avec  moi? 

(1)   En  français.  (Tr.) 
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Et  je  continuais,  toujours  dans  cette  sorte-là, 
jusqu'à  l'abrutissement.  Dans  le  wagon,  il  faisait 
froid.  J'étais  en  première,  mais  il  y  a  trois  places 
par  banquette,  pas  de  doubles  fenêtres,  la  por- 
tière ouvre  directement  dans  le  compartiment  ;  et 
je  me  sentais  comme  enchaîné,  écrasé,  abandonné, 
piteux;  mes  pieds  étaient  glacés.  Et,  en  niême 
temps,  il  me  revenait  en  mémoire  combien  Ariane 
était  éblouissante  ce  matin  avec  son  peignoir  et 
ses  cheveux  défaits,  et  une  jalousie  si  forte  s'em- 
parait de  moi  que  je  sursautais  de  douleur.  Mes 
voisins  me  regardaient  avec  étonnement  et  même 
avec  crainte. 

En  Russie,  je  trouvai  des  amas  de  neige  et  une 
gelée  de  vingt  degrés.  J'aime  l'hiver;  je  l'aime 
parce  que,  eij  ce  temps-là,  par  les  fortes  gelées, 
j'étais  toujours  particulièrement  au  chaud.  Cou- 
vert d'une  demi-pelisse,  avec  des  bottes  de  feutre, 
il  est  agréable,  en  un  jour  clair  et  froid,  de  tra- 
vailler au  jardin  ou  aux  champs,  ou  de  lire,  dans 
une  chambre  bien  chauffée,  de  rester  assis  près 
de  la  cheminée  dans  le  cabinet  de  son  père,  ou 
d'aller  se  laver  dans  une  étuve  de  village,  vous 
appartenant...  Mais  voilà,  quand  on  n'a  chez  soi 
ni  m.ère,  ni  sœurs,  ni  enfants,  c'est  un  peu  angois- 
sant durant  les  soirs  d'hiver,  qui  semblent  extraor- 
dinairement  longs  et  mornes.  Et  plus  c'est  chaud 
et  confortable,  plus  on  sent  le  vide. 

L'année  où  je  revins  de  l'étranger  les  soirées 
n'en  finissaient  plus...  Je  m'ennuyais  beaucoup 
et  ne  pouvais  pas  même  lire.  Le  jour,  cela  allait 
encore  ;  je  balayais  la  neige  au  jardin  ;  je  donnais 
à  manger  aux  poules  et  aux  veaux,  mais  le  soir, 
c'était  à  se   pendre. 

Naguère  je  n'aimais  pas  les  visites,  mainte- 
nant je  m'en  réjouissais  parce  que  je  savais  qu'on 
parlerait  d'Ariane.  Kotlôvitch,  le  spiritc,  venail 
souvent  parler  de  sa  sœur,  et  il  amenait  parfois 
son  ami  le  prince  Maktoûiév,  qui  était  non  moins 
amoureux  d'Ariane  que  moi.  Se  tenir  dans  la 
chambre  de  la  jeune  fille,  tapoter  les  touches  de 
son  piano,  regarder  sa  musique,  c'était  une  néces- 
sité pour  le  prince  ;  il  ne  pouvait  vivre  sans  cela, 
et  l'esprit  du  grand-père  Hilarion  continuait  à 
annoncer  que,  tôt  ou  tard,  elle  serait  sa  femme. 
Le  prince,  d'habitude,  restait  longtemps,  du 
déjeuner  jusqu'à  minuit,  et  il  se  taisait.  Il  buvait 
en  silence  deux  ou  trois  bouteilles  de  bière  et, 
de  temps  à  autre  seulement,  pour  montrer  qu'il 
prenait  part  à  la  conversation,  il  riait  par  sac- 
cades, tristement  et  bêtement.  Au  moment  de 
rentrer,  il  me  prenait  chaque  fois  à  part,  et  me 
disait  à  nù-voix  : 

—  Quand  avez-vous  vu  Ariane   Grigôriévna  la 


dernière  fois?  Se  porte-t-elle  bien?  Je  crois  qu'elle 
ne  s'ennuie  pas  à  l'étranger? 

Le  printemps  arriva.  Il  fallait  aller  à  la  chasse 
des  oiseaux  de  passage,  faire  semer  les  trèfles  et 
les  blés  tendres.  Le  temps  était  triste,  niais  d'une 
tristesse  printanière.  Je  voulais  m'habituer  à  la 
perte  de  mon  amour.  Travaillant  aux  champs  et 
écoutant  les  alouettes,  je  me  demandais  :  ne  fau- 
drait-il pas  en  finir  d'un  coup  avec  cette  question 
du  bonheur  personnel?  Pourquoi,  par  exemple, 
n'épouserais-je  pas,  sans  aller  plus  loin,  une  simple 
paysanne? 

Or,  tout  à  coup,  au  plus  fort  moment  des  tra- 
vaux, je  reçus  une  lettre  à  timbre  italien. 

Le  trèfle,  les  ruches,  les  veaux,  la  jeune  pay- 
sanne, tout  s'envola  comme  de  la  fumée.  Cette 
fois  Ariane  écrivait  qu'elle  était  profondément, 
infiniment  malheureuse.  Elle  me  reprochait  de 
ne  pas  lui  avoir  tendu  la  main''pour  la  secourir, 
et,  l'ayant  regardée  du  haut  de  m.a  vertu,  de 
l'avoir  abandonnée  au  moment  du  péril.  Tout 
cela  était  tracé  d'une  grosse  écriture  nerveuse, 
avec  des  ratures  et  des  taches.  On  voyait  qu'elle 
écrivait  à  la  hâte  et  qu'elle  souffrait.  En  conclu- 
sion, elle  me  suppliait  de  venir  et  de  la  sauver. 

Derechef  je  levai  l'ancre  et  fus  emporté.  Ariane 
était  à  Rome.  J'arrivai  chez  elle  un  soir,  tard, 
et  quand  elle  me  vit,  elle  se  mit  à  sangloter  et 
se  jeta  à  mon  cou.  Pendant  l'hiver  elle  n'avait 
pas  du  tout  changé;  elle  était  aussi  charmante 
et  aussi  jeune.  Nous  soupâmes  ensemble  et  allâmes 
ensuite  nous  promener  en  voiture  jusqu'à  l'aube 
dans  la  ville  ;  et,  tout  le  temps,  elle  me  parla  de 
sa  vie.  Je  lui  demandai  où  était  Loubkov. 

—  Ne  me  rappelez  pas  cet  être  !  s'écria-t-elle. 
Il  m'est  odieux  et  me  dégoûte. 

—  Mais,  dis-je,  vous  l'avez  aimé,  il  me  semble? 

—  Jamais  !  D'abord,  il  me  paraissait  original 
et  excitait  ma  pitié,  voilà  tout.  Il  est  impudent, 
prend  une  femme  d'assaut,  et  c'est  amusant.  ]\Iais 
ne  parlons  pas  de  lui.  C'est  une  triste  page  de  ma 
vie.  Il  est  rentré  en  Russie  pour  chercher  de  l'argent. 
Bon,  qu'il  y  aille  !  Je  lui  ai  dit  de  ne  pas  revenir. 

Elle  n'était  plus  à  l'hôtel,  mais  dans  un  appar- 
tement de  deux  pièces  qu'elle  avait  meublées  à 
son  goût,  froid  et  luxueux.  Quand  Loubkov  fut 
parti  elle  s'endetta  de  près  de  cinq  mille  francs 
auprès  de  ses  connaissances,  et  mon  arrivée  était 
réellement  pour  elle  le  salut.  Je  comptais  la  ra- 
mener à  la  campagne,  mais  je  n'y  parvins  pas. 
Elle  avait  le  mal  du  pays,  niais  le  souvenir  de  la 
pauvreté,  des  privations  qu'elle  avait  endurées, 
du  toit  rouillé  de  la  maison  de  son  frère,  lui  ins- 
piraient du  dégoût  et  la  faisaient  frissonner.  Et 
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quand  je  lui  proposais  de  rentrer  en  Russie,  elle 
me  serrait  convulsivement  les  mains  et  disait  : 

—  Non,  non  !  J'y  mourrais  d'ennui. 

Puis  mon  amour  atteignit  sa  dernière  phase, 
entra  dans  son  dernier  quartier. 

—  Soyez  le  «  chéri  »  de  jadis,  aimez-moi  un 
peu,  disait  Ariane  en  se  penchant  sur  moi.  Vous 
êtes  niorose  et  trop  raisonnable  ;  vous  craignez 
de  vous  abandonner  à  l'élan,  et  vous  pensez  tou- 
jours aux  suites  :  c'est  ennuyeux.  Je  vous  en  prie, 
je  vous  en  supplie,  soyez  gentil  pour  moil...  Mon 
pur,  mon  saint,  mon  cher  ami,  je  vous  aime  tant! 

Je  devins  son  amant.  Je  fus  un  mois  au  moins 
comme  fou,  ne  ressentant  que  de  l'enchantement. 
Tenir  dans  ses  bras  un  corps  jeune  et  beau,  s'en 
délecter,  sentir  chaciue  fois,  en  s'éveillant,  sa  tié- 
deur et  se  rappeler  que  mon  Ariane  était  là  !  Oh  I 
il  n'est  pas  facile  de  s'accoutumer  à  pareille  chose  ! 
Mais  je  m'y  accoutumai  pourtant,  et,  peu  à  peu, 
je  commençais  à  considérer  sciemment  ma  nou- 
velle   situation. 

Avant  tout,  je  compris  qu'Ariane,  comme  jadis, 
ne  m'aimait  pas.  Pourtant  elle  voulait  sérieusement 
m'aimer;  elle  craignait  la  solitude,  et,  surtout, 
j'étais  jeune,  solide,  robuste  ;  et  elle  était  sensuelle 
comme,  en  général,  tous  les  gens  froids.  Et  nous 
faisions  semblant  tous  les  deux  d'être  liés  par  un 
amour  mutuel  et  passionné.  Puis  je  compris  aussi 
autre    chose. 

Nous  vécûmes  à  Ron\e,  à  Naples,  à  Florence  ; 
nous  allantes  à  Paris,  mais  il  nous  parut  froid,  et 
nous  revînmes  en  Italie.  Nous  nous  présentions 
partout  comnie  mari  et  femme,  comme  de  riches 
propriétaires.  On  faisait  volontiers  connaissance 
avec  nous,  et  Ariane  eut  un  grand  succès.  Comme 
elle  prenait  des  leçons  de  peinture,  on  l'appelait 
artiste,  et,  figurez-vous,  cela  lui  allait  très  bien, 
malgré  qu'elle  n'eût  pas  le  moindre  talent.  Elle 
dormait  tous  lés  jours  jusqu'à  deux  ou  trois  heures  ; 
elle  buvait  son  café  et  déjeunait  au  lit.  A  dîner, 
elle  mangeait  du  potage,  de  la  langouste,  du  poisson, 
de  la  viande,  du  fromage,  du  gibier,  des  asperges, 
et,  quand  elle  se  couchait,  je  lui  donnais  au  lit 
quelque  chose  à  manger,  du  roastbeef,  par  exemple, 
quelle  mâchait  d'un  air  triste  et  préoccupé,  et,  la 
nuit,  en  se  réveillant,  elle  mangeait  des  pommes 
et  des  oranges. 

Sa  nature  foncière  était  une  stupéfiante  malice. 
Elle  rusait  continuellement,  à  toute  minute,  sans 
la  moindre  nécessité,  comme  par  instinct,  pour 
les  mêmes  raisons  que  le  moineau  pépie  ou  que 
la  blatte  remue  ses  barbes.  Elle  rusait  avec  moi, 
avec  les  domestiques,  avec  le  portier,  avec  les 
marchands,  dans  les  magasins,  avec  ses  connais- 
sances. Pas  une  conversation,  pas  une  rencontre 


n'allait  sans  grimaces  et  sans  pose.  Qu'un  homme 
entrât  dans  notre  chambre  —  quel  qu'il  fût  —  le 
garçon  ou  un  baron,  elle  changeait  de  regard, 
d'expression,  de  voix,  et  même  les  lignes  de  son 
corps  changeaient.  Si  vous  l'aviez  vue  alors,  même 
une  seule  fois,  vous  auriez  dit  qu'il  n'y  avait  pas 
dans  toute  l'Italie  de  gens  plus  riches  ou  plus 
mondains  que  nous.  Elle  ne  laissait  passer  aucun 
musicien,  aucun  artiste  sans  lui  débiter  des  tas 
de  compliments  sur  son  talent  remarcjuable. 
,  —  Vous  avez  un  si  grand  talent  1  disait-elle 
d'une  voix  chantante  et  douce.  On  se  sent  mal  à 
l'aise  avec  vous  ;  je  crois  que  voiis  voyez  les  gens 
de  part  en  part. 

Et  tout  cela  pour  plaire,  pour  avoir  du  succès, 
pour  fasciner.  Elle  se  réveillait  chaque  jour  avec 
une  seule  idée  :  «  Plaire  !  »  C'était  le  but,  le  sens 
de  sa  vie.  Si  je  lui  avais  dit  que,  dans  telle  rue, 
demeurait  un  homme  auquel  elle  ne  plaisait  pas, 
cela  l'eût  fait  sérieusement  souffrir.  Elle  devait 
chaque  jour  enchanter,  captiver,  rendre  fou.  Que 
je  fusse  en  son  pouvoir  et  que  je  m'anéantisse 
totalement  devant  ses  charmes,  cela  lui  causait 
les  mêmes  plaisirs  que  les  vainqueurs  éprouvaient 
jadis  dans  les  tournois.  Mon  humilité  ne  lui  suf- 
fisait pas  et,  la  nuit,  vautrée  comme  une  tigresse, 
dénudée,  —  elle  avait  toujours  chaud  ■ —  elle  lisait 
les  lettres  que  lui  adressait  Loubkov.  Il  la  sup- 
pliait de  revenir  en  Russie.  Il  jurait  autrement 
de  dévaliser  ou  de  tuer  quelqu'un  afin  d'avoir 
de  l'argent  et  de  la  rejoindre.  Elle  le  haïssait,  mais 
ses  lettres  passionnées,  asservies,  l'énervaient.  De 
ses  charmes,  elle  avait  une  opinion  extraordinaire. 
Il  lui  semblait  que  si,  dans  une  nombreuse  société 
quelconque,  on  eût  vu  connue  elle  était  bien  faite 
et  quelle  était  la  couleur  de  sa  chair,  elle  aurait 
vaincu  toute  l'Italie,  tout  l'univers.  Ces  conver- 
sations sur  les  formes  et  la  couleur  de  la  peau  d'une 
femme  me  choquaient  et,  ayant  remarqué  cela, 
elle  disait,  quand  elle  était  fâchée,  pour  me  taquiner 
et  pour  me  vexer,  toutes  sortes  de  vulgarités.  Elle 
en  vint  même  à  dire,  une  fois,  chez  une  dame  à 
la  campagne,  étant  irritée  : 

—  Si  vous  continuez  à  m'ennuyer  avec  vos 
prônes,  je  me  déshabille  à  l'instant  et  me  couche 
toute  nue  sur  ces  fleurs  ! 

Souvent,  en  la  regardant  dormir,  ou  manger, 
ou  tâcher  de  donner  à  ses  yeux  une  expression 
na'ive,  je  pensais  :  Pourquoi,  mon  Dieu,  cette 
beauté  extraordinaire,  cette  grâce,  cet  esprit  lui 
ont-ils  été  donnés?  N'est-ce  que  pour  se  vautrer 
au  lit,  noanger  et  mentir,  mentir  sans  cesse? 

Mais  avait-elle  de  l'esprit?  Elle  avait  peur  de 
trois  bougies  allumées,  du  nombre  treize  ;  elle 
avait  effroi  du  mauvais  œil  et  des  miauvais  rêves  ; 
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elle  parlait  de  l'amour  libre  et  de  la  liberté  comme 
une  vieille  bigote  ;  clic  assurait  que  Boleslas  Mar- 
kévitch  (1)  écrivait  mieux  que  Tourgueniev. 
Mais  elle  était  diablement  rusée  et  spirituelle  ; 
elle  savait,  en  société,  paraître  très  instruite  et 
femme    aux   idées   avancées. 

Il  ne  lui  coûtait  rien,  même  quand  elle  était 
de  bonne  humeur,  d'humilier  les  domestiques  ou 
de  tuer  un  insecte.  Elle  aimait  les  courses  de  tau- 
reaux ;  elle  aimait  à  lire  les  assassinats,  et  elle  se 
fâchait  quand  on  acquittait  les  accusés. 

Avec  la  vie  que  nous  menions,  Ariane  et  moi, 
il  fallait  beaucoup  d'argent.  Mon  pauvre  père 
m'envoyait  sa  pension,  tous  ses  pau\Tes  revenus, 
empruntait  iMUir  moi  où  il  pouvait,  et  quand  il 
me  répondit,  une  fois  :  non  habeo,  je  lui  envoyai 
un  télégramme  désespéré,  le  suppliant  d'h^'-pothé- 

-  quer  notre  terre.  Peu  après,  je  le  priai  d'emprunter 
sur  seconde  hypothèque.  II  fit  l'un  et  l'autre  sans 
récriminer  et  m'envoya  tout  l'argent,  sans  garder 
un  sou.  Ariane  faisait  fi  de  la  vie  pratique  ;  elle 
ne  se  souciait  aucunement  de  tout  cela,  et  quand 
je  gaspillais  des  milliers  de  francs  pour  satisfaire 
ses  désirs  fous  et  que  je  gémissais  comme  un  vieil 
arbre,  elle  chantait,  l'âme  sereine  :  Addio,  bella 
Napoli. 

.  Peu  à  peu,  je  me  refroidis  à  son  égard  et  eus 
honte  de  notre  liaison.  Je  n'aime  pas  les  grossesses 
et  les  couches,  mais,  à  présent,  je  songeais  à  un 
enfant  qui  eût  été  la  justification  matérielle  de 
notre  vie.  Pour  ne  pas  me  dégoûter  tout  à  fait 
moi-même,  je  me  mis  à  visiter  les  musées  et  les 
galeries,  je  lisais,  je  mangeais  peu,  et  je  cessai  de 
boire.  En  courant  du  matin  au  soir,  comme  un 
cheval  qui  court  à  la  corde,  je  me  sentais  le  cœur 
moins    lourd. 

Moi  aussi,  j'ennuyais  Ariane.  Tous  les  gens 
auprès  desquels  elle  avait  du  succès  étaient  de 
moyenne  condition  ;  pas  plus  que  jadis,  il  n'y  avait 
chez  elle  d'ambassadeurs  et  elle  n'avait  pas  son 
salon.  L'argent  manquait,  et  cela  l'humiliait,  la 
faisait  pleurer.  Elle  me  déclara  enfin  qu'elle  n'au- 

-  rait  pas  d'objection  à  rentrer  en  Russie. 

Et  voilà,   nous   revînmes. 

Dans  les  derniers  mois  qui  précédèrent  notre 
départ,  elle  écrivait  constamment  à  son  frère. 
Elle  avait  évidemment  des  projets  secrets,  mais 
lesquels  ?  Cela  maintenant  m'ennuyait  d'appro- 
fondir ses  ruses.  Nous  n'allâmes  pourtant  pas  à  la 
campagne,  mais  à  lâlta,  et  de  lâlta  au  Caucase. 

Elle  ne  peut  vi\Te  maintenant  que  dans  les 
villes  d'eaux,  et  si  vous  saviez  combien  je  les  déteste 
toutes  !  Conmie  j'y  suis  gêné  et  comme  j'y  étouffe  ! 


(1)  Romancier  mondain  (1882-1884).  (Tr.) 


Maintenant  ce  serait  le  moment  d'être  à  la  cam- 
pagne. .Je  travaillerais  ;  je  gagnerais  mon  pain  à  la 
sueur  de  mon  front  ;  je  rachèterais  mes  fautes. 
Actuellement,  je  sens  en  m.oi  un  afflux  de  forces, 
et,  il  me  semble  qu'en  les  tendant,  je  dégagerais 
mon  bien  en  cinq  ans.  Mais,  voyez-vous,  il  y  a 
une  complication  !  Ici,  ce  n'est  pas  l'étranger,  mais 
notre  bonne  mère  Russie  :  il  faut  penser  au  mariage. 
Évidemment,  l'emballement  est  passé:  il  ne 
reste  rien  de  l'amour  d'autrefois,  niais,  nialgré 
tout,  je  suis  obligé  de  l'épouser. 

Chamôkine,  bouleversé  par  son  récit,  descendit 
avec  moi  vers  les  cabines,  continuant  à  parler 
des  fenmies.  Il  était  déjà  tard.  Il  se  trouva  que 
nous  avions  la  m,ême  cabine. 

—  Pour  le  moment,  me  disait  Chamôkine,  il 
n'y  a  qu'à  la  campagne  où  la  femme  soit  l'égale 
de  l'homme  ;  elle  y  a  la  m.ème  pensée  que  lui,  sent 
comme  lui,  et,  au.  nom  de  la  culture,  lutte  contre  la 
nature,  avec  autant  d'application  que  lui.  La  femme 
des  villes,  bourgeoise  ou  intellectuelle,  a  rétro- 
gradé depuis  longtemps  et  revient  à  l'existence 
primitive.  Elle  est  déjà  à  moitié  femme-anunale 
et,  à  cause  d'elle,  beaucoup  de  ce  que  le  génie 
humain  avait  acquis  est  déjà  perdu.  La  femme 
disparaît  peu  à  peu  et,  à  sa  place,  s'installe  la 
femelle  -primitive.  Cette  régression  de  la  femme 
intellectuelle  menace  la  civilisation  d'un  sérieux 
danger.  Elle  tâche  d'entraîner  l'homme  dans  sa 
marche  en  arrière  et  arrête  son  mouvement  en 
avant  ;    c'est    incontestable. 

Je  lui  demandai  :  «  Pourquoi  généraliser  ?  pour- 
quoi juger  toutes  les  femmes  d'après  la  seule 
Ariane  ?  La  tendance  seule  de  la  femme  vers 
l'instruction  et  l'égalité  des  sexes  excluent  toute 
supposition  de  mouvement  régressif.  » 

Mais  Chamôkine  m'écoutait  à  peigne  et  souriait 
d'un  air  incrédule.  Il  détestait  les  femmes  avec 
passion,  avec  conviction,  et  on  ne  pouvait  pas  l'en 
faire   démordre. 

—  Laissez  donc  !  m'interrom{)it-il  ;  si  la  femme 
ne  voit  pas  en  moi  un  homme,  son  égal,  mais  un 
mâle,  et  si  elle  prend  soin  toute  sa  vie  de  me  plaire, 
c'est-à-dire  de  me  conquérir,  peut-il  être  question 
là  d'égalité?  Oh!  ne  les  croyez  pas!  Elles  sont 
très,  très  rusées  !  Nous  autres  hommes,  nous 
voulons  leur  liberté,  niais  elles  n'en  veulent  aucu- 
nement :  elles  font  seulement  semblant  de  le  vou- 
loir. Elles  sont  terriblement,  horriblement  malignes  ! 

J'en  avais  assez  de  discuter,  et  j'avais  sommeil  ; 
je  me  retournai  vers  la  cloison. 

—  Oui,  entendis-je  en  m'endormant.  Oui.  La 
faute  en  est  à  notre  éducation,  mon  cher  monsieur  1 
Dans   les    villes,   l'éducation   et  l'instruction,   en 
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leur  principale  essence,  tendent  à  faire  de  la  femme 
la  femme-animale,  autrement  dit  une  femme  qui 
plaise  au  mâle,  et  sache  le  conquérir.  Oui.  (Cha- 
môkhine  soupira.)  Il  faut  que  les  petites  filles 
soient  élevées  et  instruites  avec  les  garçons,  qu'ils 
soient  toujours  ensemble.  Il  faut  élever  la  femme 
de  façon  à  ce  qu'elle  sache  reconnaître  ses  torts, 
comme  l'homme  le  fait;  autrement,  à  son  idée, 
elle  a  toujours  raison.  Inculquez  à  la  petite  fille, 
dès  le  maillot,  que  l'homme  n'est  pas  avant  tout 
son  chevalier  servait  et  son  fiancé,  mais  qu'il 
est  son  prochain,  égal  à  elle  en  tout.  Habituez-la 
à  penser  logiquement,  à  généraliser  ;  ne  lui  assurez 
pas  que  son  cerveau  pèse  moins  que  celui  de 
l'homme  et  que,  par  cela  seul,  elle  peut  être  indif- 
férente aux  sciences,  aux  arts  et  aux  autres  ques- 
tions intellectuelles.  L'apprenti  cordonnier  ou 
l'apprenti  peintre  a  aussi  un  cerveau  de  dimen- 
sions moindres  qu'un  homme  fait;  il  prend  part 
néanmoins  à  la  lutte  pour  l'existence  ;  il  travaille 
et  il  souffre.  Il  faut  aussi  bannir  la  coutume  d'invo- 
quer la^  physiologie,  la  grossesse  et  les  couches. 
D'abord  la  femme  n'accouche  pas  tous  les  mois  ; 
en  second  lieu,  toutes  les  femmes  n'accouchent 
pas;  troisièmement,  la  femme  normale  des  cam- 
pagnes travaille  aux  champs  à  la  veille  de  ses 
couches  ;  et  il  ne  lui  en  arrive  rien  de  mal.  Puis  il 
faut  qu'il  y  ait  une  égalité  complète  dans  la  vie 
quotidienne.  Si  un  homme  passe  une  chaise  à  une 
dame  ou  ramasse  son  mouchoir,  qu'elle  lui  rende 
la  pareille.  Je  n'aurais  pas  d'objections  à  ce  qu'une 
jeune  fille  de  bonne  famille  m'aidât  à  mettre 
mon  pardessus  et  me  servît  un  verre  d'eau...  » 

Je  n'entendis  plus  rien,  car  je  m'endormis.  Le 
lendemain  matin,  quand  nous  approcliions  de 
Sébastopol,  le  temps  était  désagréable  et  humide. 
Il  y  avait  du  roulis.  Chamôkhine  était  assis  avec 
moi  dans  le  salon,  méditait  et  se  taisait.  Les 
hommes,  le  col  de  leurs  manteaux  relevés,  et  les 
dames,  la  figure  pâle  et  endormie,  commen- 
cèrent à  apparaître  quand  on  sonna  pour  le  thé. 
Une  dame,  jeune  et  très  belle,  celle  qui,  à  Volot- 
chisk,  s'était  fâchée  avec  les  employés  de  la  douane, 
s'arrêta  devant  Chamôkhine  et  lui  dit,  avec  l'expres- 
sion d'un  enfant  capricieux  et  gâté  : 

—  Jean  (1),  ton  petit  pinson  a  eu  le  mal  de  mer. 

Vivant  à  lâlta,  je  vis  cette  jolie  femme  filant  sur 
un  ambleur  et,  derrière  elle,  deux  officiers  qui 
avaient^peine  à  la  rejoindre.  Un  matin,  coiffée 
'  d'un;^bonnet  plirygien  et  en  petit  tablier,  elle  pei- 
gnait une  étude,  assise  sur  le  quai,  tandis  qu'une 
foule  l'entourait  et  l'admirait.  Je  fis  aussi  sa  con- 
naissance. Elle  me  serra  fortement  la  main  et,  me 


0)  Ainsi,  en  français.  (Tr.) 


regardant  avec  extase,  elle  me  remercia  d'une 
voix  chantante  et  sucrée  du  plaisir  que  lui  fai- 
saient   mes    livres. 

—  Ne  la  croyez  pas,  murmura  Chamôkhine, 
elle  n'a  rien  lu  de  vous. 

•Un  soir,  me  promenant  sur  le  môle,  je  rencon- 
trai Chamôkliine  ;  il  portait  de  gros  paquets  de 
hors-d'œuvre    et    de    fruits. 

—  Le  prince  Makloûiév  est  ici  !  me  dîL-il  joyeu- 
scnient.  Il  est  arrivé  hier  avec  le  frère  d'Ariane,  le 
spirite.  Je  comprends  maintenant  ce  qu'elle  lui 
écrivait.  Seigneur,  continua-t-il,  en  regardant  le 
ciel,  et  en  appuyant  les  paquets  sur  sa  poitrine, 
si  cela  s'arrangeait  avec  le  prince,  ce  serait  la 
liberté  1  Je  pourrais  alors  m'en  aller  ù  la  campagne 
chez    mon    père  1 

Et  il   passa   plus  loin. 

—  Je  commence  à  croire  aux  esprits,  me  cria- 
t-il  en  se  retournant.  L'esprit  du  grand-père  Hila- 
rion  semble  avoir  prédit  la  véri.é.  Ahl  si  cela 
était  1 

Le  lendemain  je  quittai  lâlta.  Comnient  a  fini 
le  roman  de  Chamôkhine,  je  l'ignore. 

Anton   Tchékhov. 

Traduit  du  rus^e  par  Denis  Roche. 
(Stuiie  traduction  autorisée  par  l'autour.) 


L'IDÉALISME  DE  LA  JEUNESSE 
UNIVERSITAIRE  AUX  ÉTATS-UNIS 


Les  Européens,  -  surtout  les  Français  — 
demeureoit  perplexes  quand  ils  cherchent  à  com- 
prendre l'Amérique  :  comment  concilier  des 
manifestations  d'extrême  idéalisme  avec  des  ma- 
nifestations d'un  caractère  apparemmeoit  très 
matérialiste? 

L'Amérique,  très  pro-alliée  dès  1914,  refusant 
d'entrer  dans  la  guerre  et  faisant  de  formida- 
bles bénéfices  par  des  livrais:ons  d'armes  et  de 
vivres,  n'était  pas  encore  un  problème  sans  solu- 
tion concevable  :  «  T^s  Etats-Unis,  suggérait-on, 
pouvaient  faire  plus  de  bien  à  la  cause  des 
Alliés  sans  intervention  directe;  n'étant  nulle- 
ment une  puissance  militaire,  il  leur  faudrait  un 
temps  considérable  pour  préparer  une  armée;  le 
conflit  pourrait  être  achevé  avant  que  leurs  sol- 
dats fussent  prêts  à  entrer  en  ligne  de  bataille; 
au   contraire  en   mettant  immédiatement   leurs 
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ressources  immenses,  leurs  usiues,  leur  argent, 
à  la  dispositiou  de  1  Eutemte,  les  Etats-Unis 
pouvaient  hâter  la  victoire  ».  Sans  doute  cette 
façon  d'argumeuter  ne  convainquait  pas  cliacun,- 
on  pouvait  otïrir  ses  richesses  en  alliés  aussi 
bien  au  moius  qu'en  neutres;  mais  les  chefs  de 
l'Entente  étaient  heureux  déjà  d'avoir  cette 
occasion  d'acheter  cette  aide  et  il  valait  peut- 
être  mieux  ne  pas  trop  s'abandonuer  à  l'argu- 
mentation. 

Cependant  en  1917,  les  Etats-Unis  entraient 
dans  la  guerre.  Alors  on  célébra  à  l'envie,  dans 
l'univers,  l'idéalisme  américain;  cela  dura  jus- 
qu'à l'armistice.  Depuis  lor«,  et  jusqu'aux  négo- 
ciations de  paix,  on  ne  comprit  plus  bien  ses 
réserves.  Suivit  le  refus  des  Américains  de  rati- 
fier au  moins  le  peu  que  le  président  des  Etats- 
Unis  avait  concédé  aux  demandes  de  la  France 
en  fait  de  réparation  et  de  sécurité  militaires; 
on  fut  stupéfait.  Les  plus  sages,  cependant, 
réservèrent  leur  jugement,  et  continrent  leur 
indignation  :  de  quel  droit  juger  avant  d'avoir 
compris? 

Notons  d'abord  que  cette  apparente  donble 
face  de  l'âme  américaine  n'était  pas  un  phéuomè 
ne  nouveau.  Si  les  puritains  quittèrent  l'Europe 
pour  adorer  à  leur  façon  le  Dieu  qui  est  dans 
les  cieux,  c'est  à  l'occasion  d'un  impôt  sur  le 
thé  qu  ils  secouèrent  le  joug  de  l'Angleterre. 
Chez  les  pères  ïïe  iTJnion  des  Treize  Etats  ori- 
ginaux, il  y  eut  lutte  déclarée  entre  les  repré- 
sentants d'un  dogmatisme  religieux  d'une  part, 
ec  des  disciples  des  Voltaire,  Diderot  et  d'Hol- 
bach d'autre  part.  Tout  au  cours  du  xix^  siècle, 
la  littérature,  l'enseignement,  la  philosophie  ont 
toujours  eu  un  caractère  franchement  pieux  et 
idéaliste  (au  point  qu'ils  excommuniaient  de  leur 
classe  un  Edgar  AUan  Poë  qui  parfois  clurcliait 
l'oubli  de  ses  chagrins  dans  l'ivresse,  et  un 
\^'alt  Whitman  dont  le  panthéisme  effrayait), 
tandis  que  le  monde  ne  réussissait  à  apercevoir 
le  plus  souvent,  en  Amérique,  qu'un  pays  de 
grosse  spéculation,  un  pays  de  cliasse  au  roi 
dollar,  un  pays  de  parvenus  sans  culture  et  sans 
raffinement.  Et,  à  la  veille  même  de  la  guerre, 
1  Améi'ique  n'avait  pas  cegsé  d'être  aux  yeux  de 
l'Europe,  à  la  fois  le  pays  du  gain  insolent, 
voire  sordide,  et  le  pays  d'où  les  quêteurs  pour 
œuvres  pieuses  et  charitables  ne  revenaient  ja- 
mais les  mains  vides. 

La  raison  pour  laquelle  l'Europe  est  plus  sou- 
cieuse aujourd'hui  de  pénétrer  à  la  racine  des 
choses,  et  de  connaître  lequel  des  deux  aspects 
—  idéalisme  ou  matérialisme  moral  —  est  le 


vrai,  la  raison  pour  laquelle  l'Europe  a  inter 
rogé,  di-^cuté  à  perte  de  vue,  s'est  indignée  tour 
à  tour  et  a  espéré,  c'est  qu'elle  est  touchée  plus 
directement  elle-même  par  la  réponse. 

L'auteur  de  ces  lignes  a  vécu  près  de  20  ans 
en  Amérique,  et  il  est  fermement  convaincu  que 
M.  Paul  Gaultier  a  eu  raison,  dans  son  i-emar 
quable  volume  :  Le(,on.^  inoralea  de  la  gutric, 
lorsqu'apres  avoir  parlé  du  «  courage  français  », 
de  «  l'honneur  anglais  »,  de  «  l'obsiiuatiou  serbe  «, 
du  «  mysticisme  russe  »,  il  a  parlé  de  «  l'idéalis- 
me américain  ».  C'est  bien  là  le  trait  fondamen- 
tal à  relever.  M.  Gaultier  a  eu,  d'autre  part,  un 
instinct  très  sûr  de  la  nature  du  pi-oblème  lors- 
qu'il a  vu  que  la  réduction  de  l'antinomie  pou- 
vait se  trouver  dans  une  élude  sur  l'idéalisme 
de  la  jeunesse  univers! ta ii-e  des  Etats-Unis.  Car 
s'il  est  incontestable  que  l'idéalisme  américain 
existe,  encore  convient-il  de  le  qualifier;  et  c'est 
dans  la  jeunesse  studieuse  qu'il  se  révèle  de  la 
façon  la  plus  sincère  et  la  plus  frappante  :  dans 
sa  pureté,  qui  ne  va  pas  toujours  sans  naïveté; 
dans  sa  générosité  qui  ne  va  pas  toujours  sans 
donquichotisme;  bref  dans  sa  l)elle,  mais  parfois 
dangereuse  innocence. 


La  jeunesse  étudiante  de  l'Amérique  répond 
mieux  que  celle  de  n'importe  quel  pays  à  la  gran- 
de définition  de  Lamartine  :  Vàge  où  c'est  enco- 
re la  générosité  qui  fait  l'opinion. 

Tout  éti-anger  visitant  les  universités  d'Amé- 
rique est  frappé  aussitôt  de  la  courtoisie  natu- 
relle, de  la  cordialité,  de  la  franchise  de  ces  jeu- 
ues  gens.  11  est  gagné  —  avec  une  rapidité  qui 
l'étonné  lui-même.  On  peut  lui  raconter  des  actes 
d'indiscipline  violente,  relever  le  maoïque  d'intel- 
lectualité  de  certaines  plaitanteries  soi-disant 
«  académiques  »,  il  sent  devant  lui  des  êtres 
d'une  iionlé  foncière  :  et  il  en  oublie,  en  quelque 
sorte,  que  les  étudiants  se  jugent  avant  toute 
chose,  à  leurs  études.  On  entend  rarement,  au 
milieu  de  la  jeunesse  studieuse  d'outre-mer,  de 
ces  remarques  mordantes  à  l'adresse  de  camara- 
des et  qui  sont  trop  fréquentes  parmi  leurs  con- 
frères d'autres  pays.  Plus  d'une  fois  des  étu- 
diants américains  revenant  de  leur  séjour  d'Eu- 
rope, de  France,  en  particulier,  l'ont  eux-mêmes 
remarqué  :  «  S'ils  sont  intéressants,  s'ils  sont 
incontestixblement  nos  supérieurs  pour  le  déve- 
loppement de  l'intelligence  et  pour  la  culture 
plus  approfondie  qu'ils  ont  reçue,  pourquoi  les 
iutellectuels  de  l'ancien  monde  sont-ils  toujours 
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â   se  critiquer  Tuu  l'autre,   sans   aménité  au 
cane?  » 

11  ne  saurait,  d'ailleui's,  être  question  ici  df 
jouer  le  rôle  de  bénisseur.  Ces  cliarmantes  dis 
positions  sont  avant  tout  le  résultat  des  circous- 
luufes,  et  donc  eu  somme  très  naturelles  et  ue 
doivent  point  étonner.  Qu'on  y  rétléchisse  en  et 
fet  :  l'Amérique  est  aujourd'hui  encore,  comparée 
à  l'Eui'ope,  un  pays  de  ressources  énormes.  Il  y 
en  a  pour  tout  le  monde  j  —  sinon  pour  tout  le 
monde  des  millions,  pour  tout  le  monde  l'aisance 
relative.  Un  étudiant,  retour  de  \oyage,  nous 
disait  un  jour  :  «  La  première  cliose  qui  m'a 
frappé,  après  avoir  été  quelques  heures  en  Eu- 
rope, c'est  qu'ils  ont  tous  l'air  de  pauvres  ». 
Cela  l'étonnait,  car  en  Amérique  (exception  laite 
pour  leb  quartiers  de  misère  des  grandes  villes 
—  et  là  il  s'agit,  du  reste,  d'immigrants;  les 
pauvres  n'existent  guère.  Il  en  résulte  que  la 
vie  de  l'étudiant  n'est  point  orientée  sur  l'ave- 
Dir  comme  sur  une  période  difticile  de  l'existen- 
ce —  pas  plus  que  celle  de  la  jeunesse  tout  en- 
tière de  la  nation;  aucune  inquiétude  ne  les 
efdeure.  Un  nombre  très  grand  d'étudiants  à  la 
veille  de  leur  sortie  de  l'université  késiteut  enco- 
re sur  la  direction  pratique  qu'ils  donneront  à 
leur  vie  d'adulte  (ceux  au  moins  qui  ne  sont  pas 
dans  des  écoles  spéciales  —  droit,  médecine, 
théologie,  etc.)  La  fortune,  les  protections,  le 
talent  même,  ne  sont  pas  indispensables  pour 
réussir".  Ayant  doue  rarement  le  spectacle  d'un 
homme  qui  serait  un  raté  autrement  que  par  sa 
propre  faute,  pourquoi  un  esprit  de  jalousie  se 
développerait-il  en  eux,  pareil  à  celui  signalé  si 
énergiquement  par  M.  Paul  Gaultier  dans  son 
volume  Examen  de  Conscience? 

Mais  peu  importe  ici  que  la  vertu  que 
nous  venons  de  définir  soit  d'ordre  négatif  — 
manque  d'envie  plutôt  que  générosité  propre- 
ment dite  —  le  fait  demeure  :  il  y  a  manque  d'ai- 
greur et  il  y  a  bienveillance  générale  chez  ces 
jeunes  gens. 

D'ailleurs  cet  idéalisme  négatif  permet  à  un 
autre  de  se  développer,  qui  l'est  moins.  Souve- 
nons-nous que  l'homme  porte  en  lui  ce  que  les 
philosophes  ont  souvent  nommé  un  sens  inné  de 
sympathie.  Aussi  longtemps  au  moins  que  ce 
sentiment-là  n'ait  pas  inhibé  par  un  autre,  c'est- 
à-dire  dès  que  nous  nous  croyons  nous-même 
parfaitement  heureux,  nous  souffrons  de  la 
souffrance  des  autres;  et  plus  que  cela,  nous 
avons  besoin  de  leur  joie  pour  que  la  souffrance 
de  leur  souffrance  ne  gâte  pas  notre  propre 
joaissance.  C'est  l'origine  de  la  coutume  qui  veut 


(lu'un  prince  au  jour  de  son  couronnement,  un 
époux  au  jour  de  ses  noces,  un  père  au  jour  d'un 
baptême,  se  montrent  d'une,  grande  prodigalité; 
pour  que  la  joie  soit  intégrafe.  Et  c'est  là  le  sens 
réel  de  la  fameuse  théorie  de  Kousseau  quand 
il  affirmait  que  nous  étions  empêchés  d'être 
bous  par  ce  qu'il  appelait  un  peu  vaguement  «  la 
civilisation  »;  cela  signifiait  que  trop  d'éléments 
entraient  en  ligue  de  compte  dans  une  société 
organisée  de  façon  un  peu  complexe,  pour 
laisser  libre  jeu  à  la  bonté  naturelle .  La  Roche- 
foucauld  avait  exprimé  la  coutre-partie  de 
cette  vérité  lorsqu'il  prétendait  que  l'homme  du 
grand  siècle  éprouvait  volontiers  un  sentiment 
de  joie  secrète  lorsqu'il  arrivait  malheur  à  un 
ami.  Or,  la  société  américaine  du  xx=  siècle  per- 
met encore,  au  moins  à  sa  jeunesse,  de  prati- 
quer la  bonté  naturelle. 

Et  sans  doute  ici  encore  ce  besoin  d'écouter 
la  souffrance  des  autres,  laquelle  ternirait  notre 
propre  bonheur,  peut  être  interprété  en  termes 
d'égoïsme.  Mais  enfin,  si  ce  désir  d'avoir  tout  le 
monde  heureux  autour  de  soi  — quoique  non  dé- 
sintéressé —  concourt  au  bonheur  général,  nous 
n'allons  pourtant  pas  le  renier.  Où  irait  le 
monde  si  on  condamnait  toute  bonne  action  qui 
leudrait  content  celui  même  qui  la  désire? 


Saluons-le  donc,  cet  idéalisme  de  l'étudiant 
américain.  Mais  constatons  maintenant  qu'il  a 
parfois  des  manifestations  bien  déconcertantes 
pour  ceux  qui  n'en  connaissaient  pas  la  nature. 
Et  plutôt  insistons  sur  ces  manifestations 
puisqu'on  n'y  a  pas  pris  gai'de,  et  qu'il  y  a  là 
matière  à  des  malentendus  vraiment  fâcheux; 
voire,  ce  sont  souvent  les  manifestations  les 
plus  poussées  de  cet  idéalisme  qui  ont  fait  dou- 
ter de  sou  existence  même. 

Les  deux  exemples  que  nous  choisissons  se 
rapportent  à  la  vérité  à  des  événements  du  pas- 
sé, mais  d'une  part  ils  sont  particulièrement 
caractéristiques;  et  d'autre  part  les  répercus- 
sions s'en  font  sentir  encore.  Nous  voulons 
parler  des  effets  inattendus  — ;  mais  naturels  — 
de  leur  idéalisme  sur  la  mentalité  des  jeunes 
Américains  pendant  et  depuis  la  guerre. 


Quelque  paradoxal  que  cela  paraisse,  il  est 
vrai  cependant  que  cet  idéalisme  est  précisément 
ce  qui  a  empêché  beaucoup  d.'Américains,  — 
mais  surtout  les  jeunes  ■ —  de  prendre  conscience 
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de  la  portée  de  la  grande  guerre,  et  dès  lors,  de 
jouer  au  cours  de  ces  années  critiques  un  rôle 
paa-edl  à  celui  qu'ont  j'oué  les  intellectuels  de 
France  et  d'Angleterre. 

C'est  qu'en  ct'i'et  la  croyance  au  laid  moral,  à 
la  méchanceté,  est  toute  affaire  d'expérience,  ou 
tout  au  plus  d'enseignement.  L'enl'ant  qui  n'a 
pas  brûlé  ses  doigts  à  la  flamme  ne  croit  pas  au 
caractère  nocif  du  leu;  de  même  l'être  humain 
(jui  n'a  pas  tait  l'expérience  de  la  méchanceté 
chez  d'autres  êtres  numains  (et  qui  d'ailleurs 
manque  de  connaissiiuces  historiques  propres  à 
lui  en  enseigner  au  moins  l'existence  possible), 
cet  être  humain  adoptera  naturellement  une  atti 
tude  d'incrédulité  lor.squ'on  lui  parlera  tout  à 
coup  d'actes  dépourvus  de  toute  espèce  de  bonté 
fct  de  pitié,  et  accomplis  par  des  hommes  en 
chair  et  en  os.  Or,  c'est  justement  ce  qui  est 
arrivé  en  Amérique,  paradis  des  jeunes; 
à  juger  des  choses  d'après  leur  entourage,  ceux- 
ci  n'ont  aucune  raison  de  douter  que  la  bonté  ne 
règne  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Et 
non  seulement,  on  leur  a  épargn,é,  à  eux,  tout  ce 
qui  peut  empêcher  la  vie  d'être  rose,  mais  il  faut 
voir  le  soin  qu'on  prend  pour  ne  pas  leur  faire 
faire  connaissance,  même  dans  les  livres,  avec  le 
mal,  le  laid,  la-  souffrance  sons  toutes  ses  formes. 
On  veut  qu'ils  ignorent  tout  ce  qui  rend  triste; 
(•"est  contre  l'étiquette  de  faire  avec  eux  du  réa- 
li.sme. 

Bien  naturellement  cette  détermination  :\  ne 
ipas  regarder  la  vie  en  face  conserve  aux  Amé- 
ricains une  jeunesse  de  cœur  qui  est  extraordi- 
naire et  un  magnifique  optimisme  (1)  ;  mais  il  en 
résulte  qu'ils  ne  croient  pas  au  mal,  n'y 
peuvent  pas  croire  en  quelque  sorte.  Et  dès  lors, 
voici  ce  qui  s'est  produit  dès  les  premières  semai- 
nes de  la  guerre  —  et  pendant  des  mois 
après  :  nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  que 
les  Américains  aient  absolument  nié  des 
actes  de  cruauté  sporadiques  et  individuels. 
Mais  certes  ces  clioses-ci  que  beaucoup  de  sol- 
dats et  officiers  allemands  aient  été  cruels,  que 
toute  une  immense  armée  ait  adopté  un  système 
barbare  de  terrorisation,  que  des  actes  atroces 
aient  été  en  pleine  conscience  voulus  et  multi- 

(1)  Nous  sera-t-il  permis  de  citer  une  expérience  person- 
nelle? Les  élèves  de  français  dans  les  lycées  américains  pro- 
testent constamment  contre  les  histoires  françaises  qui 
c  finissent  toujours  mal  ».  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  eu 
des  réclamations  au  sujet  d'un  récit  aussi  innocent  que  la 
Colomba  de  Mérimée,  qu'on  jugeait  .  horrible  ».  Des  histoires 
—  si  vantées  cependant  aux  Etats-Unis  —  de  Mautpassant, 
il  faudrait  retrancher  les  meilleures,  car  leur  réalisme  puis- 
sant est  trop  poignant. 


plies  par  les  chefs  d'une  grande  nation;  que  le 
peuple  alleuiand  tout  entier  ait  toujours  ajjprou 
vé  hautement  —  les  Américains  n'y  croient  pas, 
C'est  au  dessus,  ou  plutôt  en  dehors  de  leur  corn 
préhension.  Nous  l'affirmons,  pour  en  avoir  été 
témoin  cent  fois,  les  rapjiorts  les  plus  authen 
tiques  (d'un  liédier,  d'un  lirycej,  ils  ne  vou 
laient  même  pas  les  lire;  ou,  s'ils  les  lisaient,  ils 
les  lissiient  comme  nous  lisons  les  aventure» 
d'Aucassin  au  pays  des  animaux  à  tête  d'hom- 
mes, c'e.st-à-dii-e  sans  y  ajouter  foi. 

Pourtant,  direz  vous,  et  la  Belgique  et  le  Lusi- 
tania?  On  a  toujours  jjrétendu  que  les  Etiits- 
Unis  sont  entrés  dans  la  guerre  surtout  k  cause 
de  ces  deux  outrages  à  la  conscience  m*)rale  uni- 
verselle? 

Nous  répendrons  :  La  violation  de  la  neutra- 
lité belge  fut,  aux  yeux  de  l'Amérique,  un  crime 
contre  l'honneur;  on  jugea  l'invasion  de  la 
Belgique  du  point  de  vue  du  sportsman 
bien  plus  que  du  moraliste  :  il  y  avait 
des  règles  que  des  êtres  humains  observent  même 
en  guerre;  on  les  trouvait  déjà  dans  l'antiquité, 
au  moyeu  âge,  chez  les  Uurons  et  les  Mohicans. 
L'Allemagne  avait  violé  ces  règles,  et  il 
n'a  pas  été  besoin  des  cruautés  de.s  Allemands  en 
Belgique  pour  susciter  l'indignation  des  gens 
d'honneUr.  Donc  —  et  c'est  ce  que  nous  voulions 
établir  —  l'Amérique  est  restée  Thomas  à  l'en- 
droit des  atrocités  allemandes  en  Belgique.  Au- 
jourd'hui encore,  sauf  les  soldats  américains  qui 
ont  vu  les  Allemands  de  près,  et  quelques  amis 
qui  trouvent  plus  difficile  de  douter  de  la  véra- 
cité d'êtres  qui  leur  sont  chers  que  -de  la  cruauté 
des  Allemands,  on  ne  croit  pas  beaucoup  en 
Amérique  à  l'inhumanité  allemande.  Nous  avons 
assisté  à  des  sorties  de  cinémas  qui  avaient 
représenté  des  scènes  de  guerre  pareilles  il  celles 
décrites  par  exemple  dans  le  roman  de  Dumur 
yach  Paris,  c'est-à-rlire  qui  faisaient  défiler  sur 
l'écran  en  quelque  sorte  l'essence  des  monstrueux 
crimes  de  l'ennemi  —  on  sortait  sans  émotion. 
On  allait  prendre  dos  glaces  à  la  pâtisserie;  on 
riait  comme  un  enfant  après  avoir  lu  l'histoire 
de  l'Ogre  et  du  Petit  Poucet. 

Quant  au  Lusitania,  si  les  Américains 
ont  bien  compris  alors  que  la  mentalité  alle- 
mande était  «  différente  »,  ils  continuaient  à 
dire  :  «  Seigneur,  pardonne-leur  car  ils  ne  sa- 
vent pas  ce  qu'ils  font  ».  D'autre  part,  ils 
avaient  été  atteints  dans  leur  patriotisme,  et 
c'est  l'insulte  au  drapeau  qui  les  a  touchés. 

Enfin,  ou  ne  pourra  douter  de  la  justesse  de 
notre  interprétation  lorsque  nous  aurons  ajouté 
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que  ce  fut  une  attitude  fréquente  chez  les  étu- 
diauts  américains  qui  se  piquaient  de  penser  par 
eux-mêmes  et  de  ne  jias  se  laisser  emporter  ,par  le 
sentiment  de  condamnation  universelle  de  l'Alle- 
magne, que  de  dire  au  jour  de  l'armistice  :  «  Je 
serai,  moi,  toujours  du  côté  de  celui  qui  est  des- 
sous ».  Nous  avons  cité  cette  formule  des  étu- 
diants américains  :  «  nous  serons  toujours  du 
côté  de  celui  qui  est  dessous  »,  à  des  universi- 
taires français;  ceux-ci  n'ont  pas  pu  croire 
davantage  à  cette  naïveté  dangereuse  de  l'étu- 
diant américain  que  l'étudiant  n'avait  pu  croire 
à  la  cruauté  allemande;  ils  ont  levé  les  bras  au 
ciel,  disant  :  «  Comment?  alors  des  étudiants 
américains  ont  pu  penser  que  les  Allemands,  du 
jour  où  ils  ont  été  battus,  ont  cessé  d'avoir  eu 
tort,  et  les  Alliés  dès  qu'ils  ont  été  vainqueurs 
ont  cessé  d'avoir  raison  !  »  Il  n'y  a  rien  à 
répondre  à  cela,  si  ce  n'est  que  les  Américains 
qui,  comme  peuple,  avaient  si  peu  souffert  par 
la  guerre,  n'ont  pas  cheiché  si  loin.  Pour  eux, 
avec  leur  idéalisme  de  bon  aloi,  mais  beaucoup 
trop  beau  pour  ce  monde,  la  question  n'était 
pas  celle-ci  :  «  l'un  avait  raison,  l'autre  avait 
tort  »,  mais  «  l'un  a  une  ojjinion  et  l'autre 
une  autre;  or,  chacun  dans  ce  monde  a  droit  à 
son  opinion;  la  plupart  des  grands  problèmes 
ne  se  résolvent  pas  par  l'argumentation  et  on 
avait  eu  recours  à  une  façon  sportive  de  résou- 
dre le  conflit  ».  Les  Américains  tiennent  pour 
accordé  qu'avec  la  courtoisie  de  gens  civilisés, 
le  vaincu  s'inclinera  loyalement;  et  dès  lors, 
aussitôt  que  l'un  des  adversaires  se  sera  avoué 
vaincu,  tout  sera  fini;  le  vainqueur  qui  continue- 
rait la  lutte  aurait  tort  à  son  tour,  et  alors  il 
faudrait  se  mettre  du  côté  du  vaincu. 

Tel,  dans  .son  ensemble,  nous  interprétons  le 
raisonnement  du  jeune  Américain;  et  qu'un  vain- 
cu soit  de  mauvaise  foi,  et  s'avoue  vaincu  sans 
l'être,  et  en  sorte  de  demeurer  en  position  de 
préparer  sous  main  un  mauvais  coup  dès  qu'il 
sera  hors  de  l'étreinte  du  vainqueur,  son  idéa- 
lisme ne  le  conçoit  point.  Cette  façon  de  ne  pas 
tenir  compte  de  la  nature  des  Allemands  a  per- 
sisté jusqu'aujourd'hui  et  a  contribué  pour  beau- 
coup à  créer  ce  courant  américain  d'une  indul- 
gence sentimentale   jinur   l'Allemagne  vaincue. 


Voilà  pour  l'attitude  que  l'idéalisme  améri- 
cain dictait  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  attitude 
déplorable  dans  ses  conséquences  pratiques  pour 
les  Alliés.  Qu'en  est-il  maintenant  de  l'attitude 


que  ce  même  idéalisme  a  dictée  vis-à-vis  de  la 
France?  Elle  fut,  quoique  pour  des  raisons  d'or- 
dre différent,  tout  au.ssi  déconcertante.  Dès  191i 
on  avait  éprouvé  pour  la  France  une  sympathie 
très  vive.  Les  Allemands  avaient  n'']iandn  en 
Amérique  (fort  habilement)  d'une  jiart,  l'idée  de 
la  déchéance  morale  et  politique  de  la  France, 
et  d'autre  part  celle  de  l'invincibilité  de  leur 
propre  armée  â  eux,  de  leur  formidable  armée. 
Us  n'avaient  pas  eu  de  peine,  ayant  15  à  20  mil- 
lions de  Germains  en  pleins  Etat.s-TTnis,  à  con- 
vaincre beaucoup  de  monde.  Le  résultat  fut 
qu'au  début  de  la  guerre,  la  France  bénéticia  à 
la  fois  de  différentes  manifestations  de  l'idéa- 
lisme américain.  Premièrement,  de  la  faute  de 
l'Allemagne  contre  l'honneur  militaire  en  enva- 
hissant la  Belgique  et  violant  un  traité  que  l'Al- 
lemagne avait  signé;  cette  faute'  ,1a  France  ne 
l'avait  et  ne  l'aurait  pas  commise.  Deuxième- 
ment, du  sentiment  mentionné  plus  haut  :  «  Je 
serai  toujours  du  côté  de  celui  qui  est  dessous  » 
—  la  France  semblait  si  bien  condamnée  à  l'écra- 
sement. Troisièmement,  de  la  renommée  im- 
mense de  l'armée  allemande  :  —  lorsque,  à  la 
Marne,  les  Français  avec  une  poignée  seulement 
de  Belges  et  d'Anglais,  vainquirent  cette  armée 
imincible. 

L'Amérique  est  grande;  et  la  contagion  dut 
gagner  de  proche  en  proche, partant  de  l'Atlan- 
tique et  se  dirigeant  vers  l'Ouest;  mais  finale- 
ment ce  fut  un  engouement  démesuré,  fou,  de 
l'Amérique  entière  —  non  seulement  d'ailleurs 
pour  l'armée  française,  mais  pour  tout  ic  qui,  de 
loin  ou  de  prèsi,  touchait  à  la  France. 

Or,  c'est  ici  justement  que  se  cachait  un  dan- 
ger congidérable  —  que  les  vrais  amis  de  la 
France  en  Amérique  aperçurent,  qu'ils  furent 
toutefois  impuissants  à  conjurer  tout  à  fait. 
N'étant  pas  mesurée  dans  son  admiration,  la 
jeunesse  américaine  pouvait  ne  pas  l'être  da- 
vantage dans  l'appréciation  desi  solides  réalités, 
lorsque  celles-ci  ne  se  trouvaient  pas  conformes 
en  tous  points  à  la  flatteuse  image  ;  le  Français, 
avec  toutes  ses  vertus,  n'est  pas  un  être  parfait 
et  ne  prétend  pas  l'être;  c'est  cependant  ce  qii'il 
aurait  dil  être  si  ses  admirateurs  d'outremer  ne 
devaient  pas  être  déçus  et  entraînés  dans  un  sen- 
timent de  réaction.  L'emballement  pour  lai  France 
était  comme  un  ballon  trop  gonflé  et  que  les 
moindres  piqûres  suffisaient  à  crever  bruyam- 
iiiciit.  Malheureusement  encore,  s'il  y  en  avait, 
de  ces  piqûres,  qui  étaient  inévitables  —  puis- 
qu'encore  une  fois  la  perfection  n'est  pas  de  ce 
monde  —  il  en  était  d'autres  qui  ne  l'étaient 
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point.  Les  Américains  réclamaient  chez  eux  la 
visite  (le  Français;  et  les  Français  envoyaient 
des  leurs  outremer,  sans  compter  —  et  parfois 
maladroitement.  Les  toutes  STfin<lPS  «  missions  » 
soijîneusement  composées  réussissaient.  La  mis- 
sion Viviani-Joffre  fut  un  triomphe  —  de  même 
quelques  autres,  comme  celle  des  Chasseurs  al- 
pinsi,  de  la  musique  militaire,  et  dans  son  genre 
de  Copeau  avec  la  troupe  du  vieux  Colombier,  et 
quelques  autres  encore  (celles  surtout  où  on  ne 
discourait  pas  trop). 

D'autre  part,  beaucoup  manquèrent  par  la  mé 
diocrité  des  chargés  de  mission,  ou  même  par  le 
caractère  positivement  détestable  de  ceux-ci. 
Plus  d'une  fois,  une  seule  de  ces  personnes  dou- 
teuses qui  se  présentiiit  avec  son  brevet  de  mis 
sionnaîre  faisait  plus  de  mal  que  dix  excellentes 
ne  faisnîent  de  bien.  La  France  avait  le  prestige 
du  soldat  qui  se  battait,  et  n'avait  ras  besoin  du 
missionnaire  qui  ne  faisait  que  pnrler.  Personne 
ne  l'avait  mieux  compris  que  M.  Jusserand, 
l'ambassadeur  très  aimé  de  la  France  h  Was- 
hington, et  oui  plusieurs  fois  se  prononça  éner- 
giquement  contre  le  système  de  la  propagande. 


Nous  ne  croyons  donc  pas  nous  être  trompés 
en  affirmant  que  c'est  la  générosité  qui  fait 
l'opinion  dans  la  jeunesse  américaine,  et  pas 
davantage  en  ajoutant  que  cette  générosité 
n'allait  pas  sans  danger. 

On  voit  bien  que  l'esprit  de  l'étudiant  améri- 
cain ainsi  constitué,  c'est-à-dire  avec  une  santé 
morale  intacte  —  puisqu'ouverte  à  toutes  les 
influences,  avec  l'intelligence  mûre  et  non  faus- 
sée, et  avec  la  vigueur  de  la  jeunesse,  ofifrirait 
des  possibilités  admirables.  Il  est  comme  une 
tablette  de  cire  blanche  :  qu'on  y  écrive  des 
choses  sages  et  averties,  et  les  résultats  seront 
merveilleux. 

Seulement  qu'y  écrit  on?  Et  qui  y  écrit?  Tout 
y  est  en  quelque  sorte  laissé  au  hasard;  et  cela 
même  est  le  résultat  des  circonstances;  nous 
vouloni?  dire  le  résultat  de  tout  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  la  démocratie  américaine  et  qui 
implique,  comme  si  c'était  un  mérite,  une  cer- 
taine anarchie  de  la  pensée.  De  peur  de  mettre 
dans  l'esprit  de  la  jeunesse  des  idées  fausses,  on 
se  garde  d'en  mettre  aucune.  Or,  c'est  de  ce  scru- 
pule, si  louable  en  un  certain  sens,  dont  profi- 
tent souvent  les  pires  conseillers.  En  effet,  pro 
fonde  ironie  des  choses,  puisqu'il  n'y  a  rien,  il 
y  a  place  pour  tout,  et  les  fanatiques,  (jui  affir- 


ment avec  l'assurance  de  l'ignorance,  et  —  trop 
souvent  —  les  avocats  des  pires  causes,  sont  ceux 
qui  font  la  moisson. 

Trop  de  choses  favorisent  ce  désordre,  cet  éga- 
rement des  esprits.  La  croyance,  par  exemple, 
que  la  vie  seule  enseigne  la  vie,  et  que  la  sagesse 
des  autres  —  et  «  les  autres  »  ce  sont  tous  ceux 
qui  ont  passé  la  quarantaine  —  peut  être  ignorée; 
les  livres  sont  de  mauvais  maîtres.  Il  y  a  aussi 
la  théorie  que  l'enfant  n  droit  h  ]mnr  de  l'âge  de 
l'insouciance,  et  ne  doit  point  être  contraint; 
ainsi,  qu'il  ne  doit  à  l'école  apprendre  que  ce  qui 
lui  fait  plaisir;  ceci  fait  qu'il  arrive  à  l'âge  des 
«  études  »  avec  un  bagage  fort  mince,  et  que  sa 
raison,  même  quand  elle  est  solide  et  saine,  est 
comme  une  roue  qui  tourne  à  vide.  Il  y  a  la  tra- 
dition encore,  remontant  h  llépoque  oi)  l'Améri- 
que construisait  les  fondements  matériels  de  sa 
civilisation  et  ovl  les  hommes  dits  d'action 
(paysans,  ouvriers,  commerçants,  industriels) 
étaient  seuls  essentiels;  cette  tradition,  aujour- 
d'hui où  la  richesse  acquise  permettrait  tant  de 
luxe  de  pensée  et  d'art,  demeure  solidement  éta- 
blie; de  sorte  que  les  hommes  qui  se  sentent  faits 
pour  quelque  haute  destinée  sont  portés  h  se  dé- 
tourner des  professions  libérales.  Il  y  a  aussi  que, 
au  moment  où  l'Amérique  fut  prête  à  se  donner 
le  luxe  d'une  organisation  universitaire  solide, 
elle  eut,  pnr  une  malheureuse  coTncidcnce,  les 
maîtres  les  mieux  faits  pour  suggérer  une  éduca- 
tion divorcée  de  la  vie.  Nous  l'avons  expliqué 
ailleurs  en  détail  {Mercure  de  France,  1"  octo- 
bre 1911).  C'était  au  temps  où  le  prestige  de 
TAllemagne  montait  dans  le  monde,  après  1870. 
On  se  tourna  vers  le  vainqueur,  et  on  alla  cher- 
cher Outre-Rhin  d'une  part  la  métaphysique  de 
Hegel  qui  resta  longtemps  triomphante  outre- 
mer (de  fait  jusciu'îl  l'avènement  du  Rergsonis- 
me").  et  d'autre  part,  sous  prétexte  de  conscience 
scientifique,  une  méthode  d'asservissement  aux 
petits  faits  qui  devait  étouffer  toute  réaction 
originale  de  l'esprit.  Comment  voulait-on  avec 
cela,  —  un  partage  de  l'intelligence  entre  le  va- 
gue m(''t;iphy.sique  et  des  accumulations  de  faits 
non-coordonnés  —  une  pensée  manifestant  de  la 
fermeté,  de  la  logique,  de  la  souplesse?  Le  résul- 
tat fut  ce  qu'on  devait  attendre  :  les  étudiants 
arrivaient  pleins  d'espoir  A  l'université,  cher- 
chant une  direction,  et  s'en  allaient  plus  per- 
plexes, moins  dirigés  —  et  surtout  moins  capables 
de  se  diriger  —  qu'en  entrant. 

Nous  disons  les  étudiants;  mais  en  dehors  du 
monde  des  étudiants  on  n'est  point  aveugle;  de 
plus  en  plus  des  professeurs,  des  prédicateurs, 
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des  écrivains  dénoncent  le  malaise  de  la  démocra 
tie. 


Tout  ceci  explique  bien  comment,  tout  en  de 
meurant  parfaitement  honnête  et  même  idéaliste, 
l'Amérique  est  constamment  surprise  dans  sa 
bonne  foi.  Il  est  facUe,  en  exposant  des  faits  qui 
sont  réels,  mais  qu'on  se  garde  bien  d'expliquer, 
de  leur  faire  voir  la  France  sous  un  faux  jour. 
La  France  armée,  ce  n'est  pas  la  France  qui 
veille,  c'est  la  France  impérialiste:  la  France 
dans  la  Rubr,  ce  n'est  pas  la  France  qui  ne  veut 
plus  être  bernée,  c'est  la  France  impitoyable 
dans  sa  victoire;  la  France  refusant  les  avances 
de  l'Allemagne,  ce  n'est  pas  la  France  qui  évite 
des  pièges,  c'est  la  France  ivre  de  domination  ty- 
ranniqne.  Et  il  y  a,  pour  pousser  au  mensonge, 
les  journaux  qui  veulent  des  nouvelles  violentes: 
et  les  Allemands  avoués  et  les  pacifistes  qui  veu- 
lent épargner  l'Allemagne.  Et  il  y  a  surtout  — 
ah  !  surtout,  —  les  professeurs  d'histoire,  de 
sociologie,  et  d'économie  politique,  qui  pensent 
qu'il  serait  très  honteux  d'être  professeur  et  de 
ne  pas  voir  différemment  des  honnêtes  gens;  ils  in- 
terprètent avec  des  imaginations  de  poètes  une 
politique  de  l'Europe  qui  serait  fausse  dès  qu'elle 
serait  accessible  au  simple  bon  sens  fl). 

Qu'opposer  à  cela?  Rien  —  que  de  la  patience 
et  de  la  lumière  —  de  la  lumière  qui  crève  les 
yeux.  Le  remède  est  lent,  mais  il  est  sûr,  et 
M.  Poincaré  l'a  appliqué  avec  succès  en  ce  qui 
concerne  l'Amérique.  Il  a  répété  avec  insistance 
les  grands  points,  si  bien  que  les  aveugles  ont 
vu  et  que  les  professeurs  — et  nous  ajoutons  cer- 
tains rédacteurs  impénitents  de  l'absurde  Nation 
et  de  la  Nejr-Rrpiihlic  et  du  Freeman  —  finiront 
par  ne  plus  oser  risquer  leur  jeu  de  chercher  le 
soleil  en  plein  midi. 

Nous  avons  observé  une  chose.  Toutes  les  foi>^ 
qu'il  a  fallu  juger  les  actes  des  Français,  le  ju 
gement  immédiat  a  plutôt  été  celui  du  blâme: 


(1)  Bs  se  grisent  de  leur  importance.  Qu'on  nous  per- 
mette un  exemple  observé  personnellement.  Un  jeune  histo- 
rien avait  recueilli  de«  applaudissements  pour  un  discours 
qu'il  commençait  à  peu  près  ainsi  :  •  11  est  temps  enfin 
qu'on  nous  débarrasse  des  légendes  qui  font  attribuer  à  l'Alle- 
magne la  seule  responsabilité  de  la  guerre  »  ...  Et  il  dit  ce 
qu'on  peut  imaginer.  Comme  nous  lui  demandions  s'il  était 
bien  sûr  que  la  France  était  si  impérialiste  que  cela,  il 
répondit  avec  un  accent  vainqueur  ;  »  La  France  I  elle  vient 
encore  d'annexer  une  partie  de  la  Suisse  ».  Il  faisait  allusion 
à  l'affaire  des  zones  du  pays  de  Genève.  On  appréciera  la 
conscience  des  historiens  qui  Iveulent  penser  autrement  que 
les  simples,  et  qui  profitent  si  effrontément  de  l'ignorance 
de  leuis  anditeun.  Ab  imo  disce  ...  mullat 


mais  dès  que  la  France  a  pu  bénéficier  du  facteur 
du  temps, le  jugement  tournait  en  sa  faveur,  ou 
tout  au  moins,  elle  cessait  d'être  condamnée.  Il 
a.  fallu  deux  ans  à  l'Amérique  pour  venir  au  se- 
cours de  la  France,  mais  elle  est  venue.  Il  y  eut 
chez  les  amis  de  La  France  en  Amérique  une  vé- 
ritable panique  quand  Clemenceau  vint  dire  : 
«  Vous  abandonnez  votre  travail  avant  de  l'avoii' 
achevé  et  vous  désertez  ceux  à  qui  vous  avez 
promis  soutien  »;  et  cependant  l'Amérique  a  com- 
pris. Il  fallut  des  semaines  fti  l'Amérique  pour 
passer  de  la  stupeur  au  moment  de  l'occupation 
de  la  Rhur  h  un  sentiment  de  convictibn  que  la 
France  était  justifiée;  elle  y  est  venue...  On  avait 
appris  quelque  chose  alors,  et  lorsque  les  pour- 
parlers au  sujet  de  la  conférence  interalliée  de 
Hughes  n'abotitireiit  pas  à  cause  des  réserves  de 
la  France,  on  ne  blâma  même  plus  la  France;  on 
regretta  peut-être,  mais  d'emblée  on  admit  que 
les  arguments  de  la  France,  —  qu'on  ne  connais- 
sait pas,  —  ne  devaient  pas  être  méprisables. 

Et  c'est  oii  nous  en  sommes  aujourd'hui  —  en 
bon  chemin. 

Albert  Schinz. 
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L'ÉPOQUE  DU  MICROSCOPE  ET  DU  CINÉMA 

«  Pour  être  reconnus, —  dit- Marcel  Proust,  — 
le  peintre  original,  l'artiste  original  procèdent  à 
la  façon  des  oculistes.  Le  traitement  par  leur  pein- 
ture, par  leur  prose,  n'est  pas  toujours  agréable. 
Quand  il  est  tenniné,  le  praticien  nous  dit  :  Regardez 
maintenant.  Et  voici  que  le  monde,  qui  n'a  pas  été 
créé  en  une  fois  mais  aussi  souvent  qu'un  artiste 
original  est  survenu,  apparaît  entièrement  diffé- 
rent de  l'ancien  mais  parfaitement  clair. . .  b 

Marcel  Proust  explique  aussi  qu'il  lui  arrive  sou- 
vent, lorsqu'il  lit  un  roman  très  moderne,  de  ne 
pas  pouvoir  aller  jusqu'au  bout  d'une  comparaison. 
Il  n'est  pas  suffisamment  agile. 

«  Je  reprenais  mon  élan,  m'aidais  des  pieds  et  des 
mains  pour  arriver  à  l'endroit  d'où  je  verrais  les 
rapports  nouveaux  entre  les  choses.  Chaque  fois, 
parvenu  à"peu  près  à  la  moitié  de  la  phrase,  je 
retombais  comme,  plus  tard,  au  régiment,  dans 
l'exercice  appelé  portique.  Je  n'en  avais  pas  moins 
pour  le  nouvel  écrivain  l'admiration  d'un  enfant 
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gauche,  et  à  qui  on  donne  zéro  pour  la  gjTnnas- 
lique,  ]>our  un  autre  enfant  plus  adroit.  » 

Le  mot  «  gymnastique  »  est  heureux  et  dit  bien 
ce  qu'il  faut  dire.  Ce  n'est  pas  la  gymnastique 
prétentieuse  des  acrobates  de  profession  qui  an- 
noncent leurs  exercices  à  grand  fracas,  mais  la 
feinte  négligence  de  ces  jongleurs  de  cirque  qui, 
déguisés  en  jocrisses,  réussissent,  au  milieu  de  mille 
facéties,  des  tours  d'adresse  beaucoup  plus  diffi- 
ciles que  ceux  qu'exécutent  gravement  leurs  col- 
lègues en  maillot  collant.  L'ère  des  littérateurs 
en  habit  noir,  qui  saluent  leur  public  avant  d'avoir 
l'honneur  de  se  livrer  devant  lui  à  une  analyse 
sentimentale,  est  passée.  Octave  Feuillet,  le  par- 
fait romancier  de  salon  au  tenups  de  l'Impéra- 
trice Eugénie,  ne  trouverait  pas  un  éditeur  et  les 
lecteurs  qui  se  croient  les  moins  «  touches  »  par  les 
modes  modernes  qu'ils  déplorent,  bâilleraient  aux 
premières  pages  du  Roman  d'un  Jeune  HommePauvre, 

Un  jeune  romancier,  Marcel  Arland,  écrit  : 
«  Avant  toute  littérature,  il  est  un  objet  [[ui  m'in- 
téresse d'abord  :  moi-même.  De  cet  objet,  je  cherche 
à  m'approcher  par  les  plus  purs  m.oycns  qu'il  m'est 
possible  de  trouver.  La  littérature,  qui  est  le  meilleur 
d'entre  eux,  ne  nous  séduit  plus  guère  qu'en  ses 
rapports  avec  nous-mêmes  et  selon  l'influence, 
qu'elle  peut  avoir  sur   nous    ». 

La  fiction  actuelle,  —  car,  tout  de  même  il  faut 
reconnaître  que  c'est  une  fiction  —  est  que  nos 
jeunes  auteurs  se  livrent  à  leur  gymnastique  uni- 
quement pour  le  plaisir.  Ce  sont  des  jeunes  hommes 
qui,  chaque  jour,  pratiquent  par  hygiène  ou  sport, 
des  exercices  de  désarticulation.  Ils  nous  laissent 
entrer  dans  la  pièce  où  ils  s'amusent,  de  matin  en 
matin,  à  se  disloquer  un  peu  plus,  pour  vérifier 
la  souplesse  de  leurs  membres  et  la  puissance 
de  leurs  muscles. 

En  fait,  il  est  piquant  de  constater  que  jamais 
la  publicité  commerciale  faite  autour  des  romans 
n'avait  atteint  l'intensité  de  cette  période  où  il 
est  précisément  spécifié  que  les  auteurs  ne  se  sou- 
cient pas  du  public.  Les  acrobates  en  chambre  se 
trouvent  .avoir,  sur  les  tréteaux  extérieurs,  les 
meilleurs  faiseurs  de  parade  qui  aient  débité  le 
boniment  depuis  des  siècles.  Hâtons-nous  d'ajouter 
qu'il  est  certainement  vrai  que  les  acrobates  en 
chambre,  ou  tout  au  moins  notable  partie  d'entre 
eux,  se  complaisent  réellem.ent  à  leurs  exercices  de 
virtuosité.  Marcel  Proust  ne  se  préoccupait  pas 
d'achalander  le  public. 

Après  la  lecture  de  nombreux  romans  de  jeunes, 
l'on  est  frappé  de  la  façon  presque  générale  d'écrire 
par  suggestions,  avec  des  omissions  volontaires  que 
le  lecteur  doit  combler.  Il  ne  s'agit  plus  de  délayer, 
de  donner  des  détails  abondants   que  le  lecteur 


sauterait  avec  ennui.  Les  «  nègres  »  qui  rédigeaient 
les  parties  géogi'aphiques  ou.  pittoresques  de  cei- 
tains  romanciers  de  la  fin  du  xix^  siècle  sont  réduits 
à  mourir  de  faim;  les  intercalages  documentiiires 
sont  devenus  in\possibles  par  suite  d'une  sorte  de 
raffinement  dans  l'art  du  roman  qui  exige,  pour 
les  Jecteurs  les  moins  sensibles,  que  tout  soit  fait 
«  à  la  m.ain  »  et  de  la  même  main.  En  outre,  um 
éducation  générale  du  public  a  développé  un  goût 
de  la  devinette  et  du  rébus.  Jean  Giraudoux,  cpii 
a  rajeuni  les  comparaisons  et  qui  a  voulu  de  même 
rajeunir  les  périphrases,  écrit  :  «  Rehaussés  de 
rouge  là  d'où  partent  leurs  paroles,  de  bleu  là  d'où 
partent  leurs  regards,  les  visages  des  femmes...  » 
Cela  veut  dire  :  «  Les  lèvres  peintes  en  rouges,  les 
yeux  soulignés  de  bleu...  »  naais  c'est  plus  piquant, 
parce  que  l'esprit  reste  en  suspens  un  petit  temps 
très  court  avant  de  comprendre.  C'est  ainsi  que, 
pour  forcer  l'attention  des  élèves,  le  bon  naaîtrc 
d'école  commence  une  phrase,  s'arrête  à  mi-chenùn 
et  laisse  sa  classe,  enchantée  de  sa  perspicacité, 
hurler  les  derniers  mots  à  haute  voix.  Les  ronaans 
actuels  sont  semés  de  pièges  destinés  à  punir  et 
dérouter  le  lecteur  qui  va  trop  vite,  s'engage  non- 
chalamment dans  une  page,  convaincu  de  savoir 
d'avance  où  l'on  le  mène  et  qui  interron\pt  brusque- 
ment, avec  un  sursaut,  parce  qu'il  trouve  des  noms 
d'honmies  où  il  attendait  des  noms  de  villes  ou  le 
contraire. 

Au  point  de  vue,  non  seulement  du  style  mais  du 
récit,  un  grand  nombre  de  romanciers,  écrivant 
dans  le  ton  le  plus  classique,  pratiquent  la  méthcxlc 
des  coupures.  Claude  Farrère  dans  l'Homme  qui 
assassina...  a  merveilleusement  réussi  à  suggérer 
l'épisode  du  guet-apens  au  cimetière,  et  Pierre 
Benoit,  le  type  de  l'auteur  du  roman  d'aventures, 
pousse  la  méthode  jusqu'au  défi.  Il  procède  abso- 
lument à  la  manière  des  metteurs  en  scène  du  cinéma . 
Certains  passages  de  films  sont  poussés  dans  les 
moindres  détails  et  des  épisodes  entiers  complète- 
ment sautés.  Il  est  d'ailleurs  probable  que  la  tech- 
nique du  cinéma  a  fortement  influencé  les  roman- 
ciers comme  les  peintres.  Mais  ceci  mériterait  toute 
une  étude.  Retenons  seulement  que  le  lecteur 
désire  avoir,  dans  les  livres,  sa  part  de  création  ; 
il  veut  se  prouver  qu'il  est  intelligent,  qu'il  peut 
remplir  des  lacunes  et  faire  des  raccords.  Il  soupire 
d'aise  lorsque,  après  avoir  hésité,  il  a  compris.  La 
joie  d'être  parvenu  enfin  à  franchir  le  portique 
est  d'autant  plus  réelle  que  la  difficulté  était  plus 
grande.  Nous  sommes  une  génération  qui  a^besoin 
d'effort  et  de   mouvement. 

Les  romanciers  actuels  ont  également  en  commun, 
presque  tous,  un  souci  de  fidélité  dans  le  détail 
à  la  réalité.  Ils  n'admettent  plus  qu'il  faille  faire 
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la  toilette  des  émotions  ou  des  pensées  pour  les 
présenter  au  public  et  qu'il  y  a,  dans  les  projets, 
les  souvenirs,  les  imaginations  d'un  individu  une 
quantité  de  choses  trop  baroques*  pour  pouvoir 
être  écrites.  Jean  Giraudoux,  qui  compte  certai- 
nement parmi  les  précurseurs,  raconte  dans  un 
livre  déjà  ancien  et  bien  antérieur  à  la  guerre 
(L'Ecole  des  Indifférents)  que  son  jeune  héros  avait 
deux  mots  qui  étaient  ses  favoris  :  «  ...  deu^^mots 
entendus  je  ne  sais  où,  réunis  je  ne  sais  comment, 
par  lesquels  je  désignais  tout  ce  que  j'aim.ais,  le 
mot  acacia  et  le  m.ot  indomptable.  Ils  signifiaient 
chacun  tout  ce  qu'on  désire  et  qu'on  ne  peut  attein- 
dre en  étendant  la  main.  Réunis,  ils  désignaient 
Renée  Amélie  et,  dans  les  deux  lettres  que  j'écrivis 
à  son  père,  je  m'ingéniai  à  les  disposer  comme  on 
place,  dans  les  maisons  nouvelles,  au  m.ilieu  des 
autres  pierres,  un  moellon  creux  et  sans  apparence 
qui  contient  des  pièces  d'or  ». 

Ce  passage  représente  très  bien  la  fidélité  dans 
le  détail  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  C'est 
du  réalisme  psychologique.  Beaucoup  de  gens, 
qui  ne  sont  plus  des  enfants,  connaissent  des  enfan- 
tillages de  ce  genre.  Il  n'en  est  aucun  qui  l'aurait 
avoué  il  y  a  cinquante  ans  ;  mieux,  il  en  est  très 
peu  qui  en  auraient  pris  conscience.  Nos  facultés 
d'observation  ont  pris  une  acuité  nouvelle  ;  elles 
sont  plus  minutieuses  et  m.oins  puissantes.  Nous 
passons  à  une  différence  de  m.éthode  comparable 
à  celle  qui  existe  entré  l'examen  à  l'œil  nu  et  l'exa- 
men au  microscope.  Nous  changeons  d'échelle. 
Regarder  une  goutte  d'eau  trembler  sur  une  feuille 
et  la  décrire  comme  on  la  voit,  ou  regarder  la  même 
goutte  d'eau  sur  la  même  feuille  mais  à  travers 
un  verre  grossissant  qui  y  fait  apparaître  une 
nudtitude  de  particules  en  mouvement,  ce  n'est 
pas  du  tout  la  même  chose. 

On  peut  dire  aussi  que,  naguère,  on  chercliait  à 
tracer  la  courbe  moyenne  d'un  sentiment  et  que 
maintenant  on  entre  dans  tous  les  zigzags  qui  com- 
posent la  courbe. 

La  première  conception  des  romanciers  est  for- 
cément une  conception  de  peintres  qui,  après  avoir 
étudié  et  noté  divers  aspects  d'un  objet  changeant, 
créent  un  aspect  qui  correspond  à  l'impression 
moyenne  qu'ils  ont  ressentie.  La  photographie, 
lorsqu'elle  fut  découverte,  parut  immédiatement 
moins  «  exacte  »  psychologiquement  que  la  peinture 
parce  qu'elle  immobilisait  le  mouvement  dans  un 
épisode  arbitraire  qui  se  figeait  pour  l'éternité. 
Mais,  depuis,  nous  avons  eu  le  cinéma,  et  l'essence 
du  cinéma  est  précisément  de  suivre  le  mouvement 
dans  ses  plus  infim.es  détails.  Une  technique  dérivée 
du  cinéma  consiste  à  ralentir  de  temps  en  temps 
le  rythnae  de  déroulement  du  film  afin  de  décom- 


poser quelques^gestes  essentiels.  Ainsi  préscnte-t-on 
des  sauts  d'aUilète  ou  des  vols  d'oiseau.  Ainsi 
le  ronoancier  s'amuse-t-il  à  présenter  un  court 
moment  d'émotion  qui  est  réel,  qui  fait  partie  d'une 
courbe  vraie  de  sentiment  et  qui  ne  correspond 
pourtant  nullement  à  la  m.oyenne  de  la  courbe. 
Il  faut  un  doigté  très  spécial  pour  réussir  ce  genre 
de  psychologie  et  nos  jeunes  auteurs  y  excellenl. 
Cela  fait  partie  de  leur  gymnastique  quotidienne. 

L'observation  des  infiniment  petits  nous  mène 
directement  à  nous  intéresser  particulièrement 
au  côté  «  chimique  »  de  la  psychologie.  C'est  l'action 
des  anim.alcules  incluse  dans  la  goutte  d'eau  qui 
préoccupe  la  m.ajorité  des  jeunes.  Évidemment, 
un  brusque  coup  de  vent  peut  faire  chavirer  la 
feuille  sur  laquelle  tremble  la  goutte,  c'est  l'aven- 
ture extérieure,  le  drame  mécanique  que  beaucoup 
persistent  à  traiter,  m.nis  l'action  des  infusoires  qui 
troublent  la  goutte  d'eau,  la  corrompent,  la  modi- 
fient de  l'intérieur,  parait  plus  délicate  et  plus 
importante  parce  qu'elle  est  plus  inéluctable  et 
tient  davantage  à  l'essence  même  de  l'individu. 
Ce  sont  ses  aspirations,  ses  dégoûts,  ses  tendances 
qui  créent  les  faits  ou  les  transforment.  Un  autre 
être,  en  présence  de  circonstances  analogues,  réa- 
girait  tout   autrement. 

Dès  la  première  moitié  du  xix^  siècle.  Benjamin 
^Constant  écrivait  V  «  Les  sentiments  de  l'homme 
sont  confus  et  m.élangés  ;  ils  se  composent  d'une 
n  ultitnde  d'impressions  variées  qui  échappent  à 
l'observation  ;  et  la  parole,  toujours  trop  grossière 
et  trop  générale  peut  bien  servir  à  les  déguiser  mais 
ne  sert  jamais  à  les  définir...  » 

Si  le  problème  est  posé  depuis  longtemps,  il 
semble  qu'il  soit  pari ieulièri  ment  étudié  de  nos 
jours.  L'on  a  répété  (]ue  les  écrivains  de  la  jeune 
école  sont  secs,  je  dirais  plutôt  (ju'ils  sont  dépouillés. 
André  Gide,  dont  il  faut  bien  constater  qu'ils  ont 
presque  tous  subi  l'influence,  qu'ils  l'admettent 
ou  qu'ils  s'y  refusent,  André  Gide  termine  la  jiré- 
face  de  L'JmmorcdisIc  v\\  (lisant  : 

«  Au  demeurant,  je  n'ai  cherché  de  rien  prouver, 
mais  de  bien  peindre  et  d'éclairer  bien  ma  peinture  ». 

Nos  «  jeunes  »  cherchent  à  bien  peindre  et,  sur- 
tout, à  peindre  avec  des  yeux  neufs.  Comm.e  l'in- 
dique. Marcel  Proust,  dans  le  passage  que  je  citais 
au  début  de  l'article,  «  le  traitement  par  leur  pein- 
ture n'est  pas  toujours  agi'éable  »,  il  a  le  mérite 
de  fournir  des  éléments  nouveaux  à  des  rétines  qui 
ne  savent  plus  percevoir  les  sensations  trop  fami- 
lières et  qui  ont  besoin  d'un  oculiste  pour  éprouver 
délicieusement  qu'il  existe  des  couleurs  et  des  mou- 
vements, ou,  tout  au  moins  des  nuances  et  des 
attitudes    qu'elles    ne    soupçonnaient    pas. 

Camille  Marbo. 
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Au  couchant  du  soleil  la  Béotie  accourt 
Dans  notre  antique  arène  en  clamant  son  nmour, 
Célébrant  le  poète  en  verve  dont  la  hTe 
Ressuscite  pour  nous  le  grand  art  qui  se  mire 
Dans  la  source  oii  jadis  puisèrent  les  aïeux. 
Dans  ce  merveilleux  site,  à  l'ombre,  sous  les  rieux. 
Nous  allons  respirer  le  parfum  de  l'Hellène, 
L'émouvante  senteur  du  peuple  qui  s'amène 
Et  les  vaillants  exploits  d'Héraklès  l'inspiré  ; 
Du  grand,  du  fort,  du  beau,  de  l'homme  désiré, 
De  celui  que  la  gloire  entoura  d'un  cilice. 
D'un  affreux  vêtement,  puis  lança  dans  la  lice. 
Tunique  de  Nessus,  la  purification. 
Épreuve  empoisonnée  et  juste  expiation. 
Oui,  ce  soir  on  verra  de  ces  grottes  profondes 
Surgir  les  disparus  idoles  des  vieux  mondes  ; 
Les  vertus,  le  courage  indompté,  les  actions 
Des  guerriers  pleins  d'astuce  et  dissimulation. 
De  Nessus  la  vengeance  et  perfide  et  cruelle 
Et  la  brûlure  atroce,  inhumaine,  mortelle  : 
Tout  l'éclat  de  la   Grèce  et  la  rigueur  des  dieux 
Dans  la  douce  Charente  ici  près  de  nos  yeux. 

Protégeant  les  gradins  de  son  souffle  mystique,' 
Le  clocher,  flèche  grise  et  de  ligne  esthétique. 
En  confiant  au  vent  les  sons  harmonieux 
Des  cloches,  cris  perlés  d'un  rosaire  précieux, 
Retient  alors  sur  lui  d'une  blancheur  de  pierre 
Les  rayons  que  Phébus  jette  à  la  terre  entière. 
Mais  bientôt  Astarté  va  chasser  le  soleO, 
Le  saphir  régnera  submergeant  le  vermeil. 
La  nuit,  tendrement,  tombe,  endeuillant  le  calvaire 
De  sa  sombre  clarté.  Déjanire,  l'austère 
Victime  en  sa  beauté  va  souffrir  en  son  cœur. 
Dans  ses  sens,  dans  sa  chair  d'épouse,  amante,  sœur. 
Elle  aime  ;  son  martyre,  digne  de  récompense, 
Devrait  sur  son  époux  attirer  la  clémence. 
Dans  leur  course  nocturne  en  la  voûte  filant 
Les  étoiles  d'or  pur  s'élèvent  en  tremblant. 
Les  héros  de  Berton,  ceints    de    gloire  éternelle, 
A  leur  tour  rejoindront  la  phalange  irréelle. 
Et  notre  vieux  théâtre,  à  ceux  de  la  cité 
Assemblant  ses  joyaux,  son  foyer  tant  cité. 


(1)  Prologue  de  la  duchesse  de  Rohan,  douairière.  Récité 
par  Madeleine  Roch  le'dimanche  12  août,  dans  les  Arènes  de 
Saintes  avant  la  tragédie'de  Héraclès  de  René  Berton. 


Ses  jointures  d'antan  et  ses  dalles  roussies. 
Ses  murs  étincelants  près  des  planches  noircies, 
Raconteront  la  Grèce,  ensuite  un  long  parcours 
De  nobles  trafédiens,  ceux  qui  vivront  toujours, 
Malgré  le  sort  du  temps,  loin  d'Athènes  et  Rome. 
Venez  sur  notre  sol  si  fertile  en  grands  hommes. 
Venez  nous  rajeunir,  vous,  les  vaillants  guerriers, 
La  serpe  du  poète  a  cueilli  vos  lauriers. 
Venez  Junon,  Cerès  et  les  jeux  Olympiques, 
Démosthène    et  Socrate,  et    l'éloquence    antique, 
Phidias,  Euripide,  Esope  et  puis  Platon, 
Les    athlètes,    Ajax,    Polux,    Aganxemnon, 
Quittez  le  Parthénon  et    les   jeux  et  les  joutes; 
Oui  venez,  Terpsichore.  0  chars  ornez  nos  routes! 
Déjanire  croyait  verser  philtre  d'amour 
A  l'infidèle  époux  espérant  son  retour. 
'<  Sauve-le    Jupiter  »,    implore    en    vain,    Alcmène 
Sa  mère.  Le  destin  à  son  trépas  le  ntène. 
La  Pytliie  a  prédit  ;  le  perfide  vengeur 
Nessus  trame  la  mort  d'Héraklès  grand  vainqueur. 
Du  grand   pam^i  les  forts  que  la  légende  vante, 
Qu'en    vers    majestueux  tout    le  lyrisme  chante. 
En  ses  douze  travaux,  récits  prestigieux 
Dont  la  m^-thologie  a  fait  le  «  Merveilleux  ». 
Mais  la  Justice  est  là,  les  torches  allumées. 
Héraclès  souffrira  ;  ses  chairs  sont  csnsumées. 
Nessus  sera  puni  î  tout  crime  est  châtié, 
Ici-bas  pour  chacun  point  n'est  de  pitié. 

Je  vois  l'Olympe  en  fête.  Hercule  et  Déjanire, 
Lui,  du  bûcher  fumant  dans  la  foule  en  délire 
Elle  quittant  la  terre  en  suivant  son  «  Amour  » 
S'envolent  dans  l'Eden  au  bienheureux  séjour. 

Là,  couronnés  de  myrthe  et  de  roses  célestes, 
Les  nouveaux  demi-dieux  penchent  leurs  palmes 

[vertes , 
Vers  l'Immortalité. 

Saintes,    12  août    1923. 
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De  son  vivant,  Molière  a  eu  des  ennemis;  le 
contraire  nous  étonnerait.  On  n'étale  pas  sur 
la  scène,  â  la  risée  dn  public,  les  ridicules  de 
tontes  les  classes  sociales,  —  de  celles  du  moins 
qui  comptaient  de  son  temps,  —  sans  s'attirer  le 
mécontentement  d'un  grand  nombre,  et  la  haîne 
de  quelques-uns.  Et  l'on  s'explique  aisément  la 
colère  des  précieuses,  celle  des  marquis,  des  mé- 
decins, des  pédants,  des  cuistres,  des  tartufes, 
des  Arnolphes,  des  prudes,  des  coquettes,  etc.... 
les  personnages  de  sa  comédie  ressemblaient  A 
trop  de  contemporains,  et  leur  ressemblaient  de 
si  près,  que  cette  fidélité  dans  le  portrait  deve- 
nait singulièrement  gênnnte,  et  légitimnît,  en 
une  mesure,  l'exaspération  des  originaux. 

Et  puis.  Molière  était  tout  à  la  fois,  auteur, 
chef  de  troupe  et  comédien;  il  faut  donc  compter, 
ici,  avec  riné\atable  jalousie  de  ses  confrères  en 
ces  différents  emplois,  —  si  j'ose  ainsi  m'expri- 
mer  —  ;  et  en  conséquence,  il  est  nécessaire  de 
faire  la  part  de  l'envie  de  tafit  d'auteurs  médio- 
cres, ou  d'un  talent  moyen,  qui,  bien  qu'écrasés 
par  son  génie,  ne  voulaient  cependant  voir  en 
lui  qu'un  confrère  plus  chanceux,  et,  par-dessus 
tout,  jouissant  de  la  faveur  déclarée  du  Roi;  et 
qui,  incapables  de  se  résoudre  à  reconnaître  la 
supériorité  du  génie,  se  contentaient,  sans  doute, 
de  penser  de  lui  ce  que  Casimir  Delavigne  devait 
un  jour  formuler  à  l'égard  de  Victor  Hugo  : 
«  Oe  n'est  pas  fameux,  ce  que  fait  ce  diable 
d'homme,  mais  cela  empêche  de  trouver  bon  ce 
que  je  fais!  »  De  Ih,  évidemment,  animosité. 
malveillance,  rancune;  de  là  aussi  les  mots  déso- 
bligeants qu'on  fait  courir,  les  anecdotes  qu'on 
colporte;  tout  ce  que  la  vanité  froissée  peut 
inventer  contre  un  concurrent  plus  heureux.  Et 
parce  que  Molière  est  chef  de  troupe,  qu'il  joue 
Iiresqu'uniquement  ses  propres  pièces,  et  retire, 
par  le  fait  même,  un  bénéfice  plus  considérable 
de  son  entreprise,  n'est-ce  pas  encore  un  motif 
.«Kiffisant  de  jalousie?  Et  de  plus  Molière  est 
comédien  et  excellent  acteur  comique,  —  si,  à 
la  vérité,  il  est  uu  piètre  tragédien,  —  et  ceci 
ne  suffit-il  pas  à  lui  assurer  des  envieux?  On 
comprend  donc  qu'il  ait  eu  de  nombreux  enne- 
mis, et  que,  selon  leur  humeur  ou  la  qualité  de 
leur  esprit,  ceux-ci  se  soient  attaqués  les  lips 
A  son  œuvre,  et  à  sa  morale,  d'autres  à  sa  vie 
privée,  ou  encore  h  sa  personne,  et  jusqu'à  ses 
infirmités. 


Par-dessus  tout,  —  et  sans  compter,  qu'à  l'or- 
dinaire, les  contemporains  sont  des  juges  peu 
sflrs,  —  il  ne  faut  cependant  pas  oublier  (c'est 
presque  une  naïveté  de  le  remarquer,  mais  en 
vérité  on  n'y  pense  guère),  qu'au  regard  de  son 
temps  Molière  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être 
ce  qu'il  est  pour  nous,  le  Maître,  le  créateur  gé- 
nial de  la  Comédie,  le  minutieux  et  si  profond 
observateur  que  nous  admirons;  il  était  en  plein 
dans  la  lutte,  loin  d'être  entré  dans  cette  gloire 
tranquille  que  le  temps  peut  seul  assurer  au 
génie,  et  qui  fait  de  ceux  auxquels  il  l'accorde 
des  êtres  à  part,  qu'il  n'est  plus  au  pouvoir  de 
personne,  —  on  l'a  dit  précisément  à  propos 
de  Molière,  —  ni  de  grandir,  ni  de  diminuer. 

Aussi  bien,  quand  on  rencontre,  en  étudiant 
la  vie  de  Molière,  les  pamphlets  qui  coururent 
sur  lui,  on  peut  sans  doute  s'étonner  du  manque 
de  talent  ou  de  bonne  foi  dont  ils  témoignent, 
mais  on  n'éprouve  aucune  surprise  à  constater 
chez  leurs  auteurs  le  caractère  nettement  affirmé 
d'ennemis.  Ils  avaient  des  motifs  de  circons- 
tance, ou  obéissaient  à  des  sympathies  contraires, 
et  ce  leur  était  une  excuse  suffisante,  —  si  elle 
est  à  nos  yeux  sans  valeur. 

Certainement  en  écrivant  «  leS  "Véritables  Pré- 
cieuses »,  Saumaize  restait  fidèle  au  rôle  qu'il 
s'était  assigné,  —  et  qui  devait  devenir,  semble- 
t-il  une  vocation,  —  de  défenseur  de  la  Société 
précieuse;  et,  de  fait,  il  n'a  jamais  écrit  sur 
d'autres  sujets. 

Pour  Donneau  de  Visé,  le  fondateur  du  .1/erc«re 
Galant,  -—  cette  publication  que  La.  Bruyère  dé- 
clarait «  immédiatement  au-dessous  de  rien  », 
s'il  attaqua  l'Ecole  des  Femmes,  dans  les  «  Nou- 
velles nouvelles  »,  il  ne  cherchait,  en  le  faisant, 
que  l'occasion  d'une  «  copie  »  capable  d'intéres- 
ser ses  lecteurs,  et  il  n'avait  pas  non  plus  d'au- 
tre but,  quand  il  écrivit  «  Zélinde  »,  et  la  «  Ré- 
ponse à  l'Impromptu  de  Versailles  »,  dans  «  les 
Diversités  galantes  ».  Homme  intrigant,  tou- 
jours en  mouvement,  toujours  en  quête  de  nou- 
velles, véritable  type  de  «  reporter  »,  -  l'un  de 
ceux  qui  ont  deviné  et  fait  pressentir  la  puis- 
sance de  la  Presse;  au  reste  dénué  de  tout  talent, 
et,  jiour  cela  même,  abordant  tous  les  genres  : 
tour  à  tour  auteur  comique,  auteur  tragique, 
chroniqueur,  voire  historiographe  de  France  ;  en 
somme  un  personnage  un  peu  louche;  mais  parce 
qu'il  était,  avant  tout,  un  opportuniste  et  un 
malin,  quand  il  vit  la  faveur  se  porter  formel- 
lement du  côté  de  Molière,  il  eut  soin  de  .se  ré- 
concilier avec  lui,  et  il  défendit  a  le  Misan- 
thrope ». 
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Un  même  désir  d'attirer  sur  soi  l'attention  du 
public  a  poussé  Boursault  à  se  reconnaître  dans 
«  Lysidas  »,  et  à  écrire  «  le  Portrait  du  Peintre  »; 
gaminerie  de  jeune,  —  il  n'avait  encore  écrit 
que  cinq  actes  en  trois  i)iôces,  au  reste  fort  mé. 
diocres,  —  gaminerie  qu'on  peut,  et  qu'on  doit 
même  lui  pardonner,  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  à  cause  de  la  manière  un  peu  brutale 
dont  Molière  l'exécuta  dans  1'  «  Impi-omptu  »; 
et  de  plus,  parce  que,  en  réalité,  il  valait  mieux 
que  sa  regrettable  boutade.  Il  eut,  en  effet,  la 
réputation  d'un  fort  honnête  homme,  et  même 
celle  d'un  bon  écrivain,  et  s'il  nous  apparaît 
quelque  peu  ridicule,  c'est  que,  selon  la  remar- 
que très  juste  de  Victor  Founiel,  il  eut  ce 
«  malheur  d'être  l'adversaire  do  trois  des  plus 
grands  écrivains  de  son  temps  :  Molière,  Boi- 
leau  et  Racine  »;  et  comme  nous  ne  lisons  pas 
ses  œuvres,  nous  en  sommes  restés  à  l'apostro- 
plie  de  «  l'Impromptu  »  :  «  Le  beau  sujet  à  di- 
«  vertir  la  Cour  que  M.  Boursault;  je  voudrais 
«  bien  savoir  de  quelle  fagon  il  faudrait  l'ajus- 
«  ter  pour  le  rendre  plaisant,  et  si,  quand  on  le 
«  bernerait  sur  un  théâtre,  il  serait  assez  lieu- 
«  reux  pour  faire  rire  le  monde.  Ce  lui  serait 
«  trop  d'honneur  que  d'être  joué  devant  une  au- 
«  guste  assemblée;  il  ne  demanderait  pas  mieux; 
«  et  il  m'attaque  de  gaîté  de  cœur,  pour  se  faire 
«  connaître  de  quelque  façon  que  ce  soit.  C'est 
'(  un  homme  qui  n'a  rien  à  perdre...  »  On  le  voit, 
.Molière  avait  eu  la  main  lourde.  Boursault  iie 
répondit  pas,  il  jugea  la  leçon  suffisante;  et  il 
estima,  sans  doute,  qu'il  la  méritait,  car  plus 
tard,  après  la  mort  de  Molière,  il  fit  amende 
honorable,  sans  aucun  éclat,  dans  le  secret  de 
lettres  qui  n'étaient  pas  destinées  à  être  rendues 
publiques,  ce  qui  prouve  de  façon  certaine  la  sin- 
•  eérité  de  ses  sentiments.  Il  écrivait,  eu  effet,  à  la 
marquise  de  B***  :  «  Corneille  et  Molière  sont 
«  au-dessus  de  tous  les  éloges  qu'on  peut  leur  don- 
«  ner;  l'un  :\  qui  Racine  aurait  cédé  pour  le  sé- 
«  rieux,  et  l'autre  à  qui  tout  le  monde  doit  céder 
«  pour  le  comique  »;  et  dans  une  autre  lettre  à 
l'acteur  Raisin,  il  déclarait  :  «  Quand  vous  avez 
«  dit  que  Molière  no  faisait  pas  mieux  les  vers 
«  que  moi, .c'est  une  hérésie,  dont  je  serais  au 
(I  désespoir  d'être  soupçonné.  » 

Ces  sentiments  honorent  Boursault.  Au  reste 
Molière  exécuta  durement  ce  jeune  homme  sur 
un  renseignement  sans  doute  inexact,  —  car  le 
Portrait  du  Peintre  fut  joué  quelques  jours  après 
r Impromptu;  —  c'était  donc  une  vengeance 
avant  la  lettre,  et  .sans  doute  il  se  fût  montré 
moins  sévère  s'il  efit  mieux  connu  cette  satire, 
qui  ne  méritait  pas  un  si  dur  traitement. 


Mais,  après  tout,  le  génie  n'entraîne  pas  la 
])erfection,  —  même  dans  la  totalité  de  l'œuvre, 
à  plus  forte  raison,  n'a-t-il  rien  à  voir  avec  les 
défauts  de  l'homme  privé.  Dès  lors.  i)ourquoi  ne 
pas  l'avouer?  Molière  avait  des  défauts,  et  en 
particulier,  il  était  susceptible  et  facilement  irri- 
table à  l'endroit  de  son  art;  ceci  ne  serait  rien; 
le  tort  était  qu'en  s'accordant  licence  entière  de 
tout  dire,  il  refusait  à  ses  contradicteurs  la 
liberté  d'en  user  de  même.  Et  je  veux  bien  que, 
la  plupart  du  temps,  il  ait  eu  raison  contre  eux, 
et  que  son  humeur,  h  leur  égard,  s'appuyait  de 
sérieux  motifs;  tout  de  même,  c'était  bien,  chez 
lui,  un  défaut  de  caractère,  et  s'il  nous  phiîl. 
aujourd'liui,  de  passer  sur  cette  imperfectiou,  en 
faveur  de  son  génie,  et  parce  que,  après  tout, 
elle  ne  nous  gêne  en  aucune  fa<;on,  ses  contem- 
I)orains  trouvaient,  légitimement,  sa  prétention 
e.vagérée,  et  cela  même  les  incitait  à  l'attaquer. 

L'Impromptu  dé  Versailles  avait  permis  à 
Molière  de  livrer  au  ridicule,  non  seulement 
Boursault,  mais  tous  ceux  qu'il  regardait  comme 
ses  ennemis,  et,  au  premier  rang,  les  Comédiens 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  leur  chef  Montfleury. 
Le  fils  de  ce  dernier  répondit  par  une  pièce  de 
circonstance,  qui,  représentée  chez  M.ie  Prince, 
s'intitula  de  ce  fait,  l'Impromptu  de  l'Hôtel  de 
Condé.  Son  dessein  était  de  venger  son  père  des 
railleries  sanglantes  de  Molière",  et,  du  même 
coup,  de  réhabiliter  l'Hôtel  de  Bourgogne,  ba- 
foué, ridiculisé,  et,  dans  une  mesure,  mis  en 
péril,  par  la  vigoureuse  et  spirituelle  critique  de 
Molière,  Toutefois,  il  mit  dans  sa  réplique  suf- 
fisamment de  retenue  et  d'esprit,  et  se  borna  iV 
une  critique  sur  l'auteur  et  le  comédien. 

Son  père  n'y  avait  pas  mis  tant  de  délicatesse; 
il  employa  plutôt  la  manière  forte,  et  accusa 
Molière  d'inceste,  dans  une  requête  au  Roi.  Nous 
connaissons  le  fait,  uniquement  par  une  lettre  do 
Racine,  qui  écrivait,  au  mois  de  novembre  1663, 
à  l'un  de  ses  amis  :  «  Montfleury  a  fait  une 
«  requête  contre  Molière,  et  l'a  présentée  au  Roi. 
«  Il  accuse  Jlolière  d'avoir  épousé  sa  propre 
«  fille;  mais  Montfleury  n'est  pas  écouté  à  la 
«  Cour.  » 

<(  Il  faut  noter,  dit  à  ce  propos  Baziu.  que 
((  (lersonne  au  monde  n'a  vu  cette  requête,  que 
«  nul,  eu  son  tempS;  n'en  a.  parlé,  qu'elle  demeu- 
«  ra  sans  effet,  et  qu'aucun  de  nous  n'en  aurait 
«  soupçonné  ]'exi.stence,  sans  le  soin  charitable 
((  que  mirent  Racine,  le  père,  à  en  donner  avis 
«  inns  une  lettre,  et  Racine,  le  fils,  à  nous  con- 
«  server  ce  témoignage  d'une  assez  froide 
«  amitié.  » 

On  le  sait,  du  reste,  pas  plus  que  la  douceur, 
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la  recouuaissance  u'était  la  qualité  dominante 
(1(  Racine;  au  moment  où  il  écrivait  cette  lettre, 
sans  trouver  un  mot  de  protestation  contre  l'in- 
famie «le  I\ronttleui7,  il  se  disait  l'ami  de  Mo- 
lière, qui  l'avait  axicueilli,  et,  dit-on  môme,  aidé 
de  sa  bourse,  et  qui  allait  jouer  sa  pièce  des 
«  Frères  ennemis  ».  Racine  est  un  génie,  c'est 
peut-être  le  plus  pur  de  nos  écrivains,  mais  il 
était,  en  son  privé,  un  assez  pauvre  individu.  Il 
l"a  prouvé  par  sa  conduite  à  l'égard  de  Port- 
Royal,  de  Corneille  et  de  Molière:  comme  au- 
teur, il  n'eut  jamais  cette  foi  robuste  eu  lui- 
même,  cette  conscience  nette  de  son  génie,  que 
Corneille  avait  à  un  si  haut  point,  et  qui  don- 
naient ;\  Molière  cette  belle  audace  et  cette 
ardeur  combative  qui  nous  ont  valu  ses  plus 
beaux  chefs-d'œuvre;  c'était  un  faible,  égoïste, 
jaloux,  rancunier,  sans  franchise,  malveillant, 
doutant  volontiers  des  autres  et  de  lui-même; 
n'ayant  pas  le  courage  de  défendre  son  œuvre, 
l'abandonnant  et  la  reniant,  même;  moins,  cer- 
tes, comme  on  a  accoutumé  de  le  dire,  pour  lui 
trouver  une  excuse,  par  scrupules  de  conscience, 
que  par  veulerie  de  caractère  et  manque  de  con- 
fiance en  sa  valeur.  En  résumé  l'homme  ne  valait 
pas  grand  chose;  mais  l'écrivain  est  admirable. 

Jusque-là,  Molière  n'avait  eu  pour  ennemis 
ijue  des  écrivains  ou  des  comédiens  jaloux;  l'ap 
[•arition  de  Tartufe  lui  en  créera  dans  tous  les 
milieux,  ou  pour  le  moins  lui  suscitera  des 
adversaires,  car  ni  Bossuet,  ni  Bourdaloue  ne 
furent  ses  ennemis;  et  le  seul  qu'il  ait  rencontré 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  c'est  un 
inconnu,  dont  on  ne  sait  rien,  si  ce  n'est  qu'il 
s'appelait  Le  Boulanger  de  Chalussay,  —  c'est 
du  moins  le  nom  qui  figure  sur  le  privilège  de 
son  pamphlet  «  Elomire  hypocondre  ou  les  Mé- 
decins vengés  ■>■>;  factum  d'une  telle  platitude, 
que  Molière  dédaigna  d'y  répondre,  et  qu'à  l'épo- 
que, on  n'y  prêta  aucune  attention.  Cependant, 
ce  pamphlet  nous  a  fourni  sur  la  vie  de  Molière 
•luelques  renseignements  intéres.sants,  et  c'est 
le  seul  motif  que  l'on  ait  d'en  faire  mention. 

J'ai  pu,  dans  ce  qui  précède,  me  donner  l'ap- 
parence de  plaider  pour  les  ennemis  de  iMolière 
les  circonstances  atténuantes;  il  n'en  est  rien. 
Kans  ma  pensée,  les  torts  ou  les  ridicules  qu'ils 
.se  sont  donnés  restent  entiers;  et  j'ai  seulement 
^•()ulu  dégager  les  préoccupations  auxquelles  ils 
avaient  obéi  :  préoccupations  de  vanité,  d'égoïs- 
me,  —  motifs  en  vérité  très  humains,  dira-ton; 
en  c'est  tant  pis,  si  pour  être  humains,  en  ce 
sens,  il  faille  qu'ils  soient  si  peu  nobles;  mais 
enfin,  ils  obéissaient,  pour  la  plupart,  à  la  loi 


de  la  lutte  pour  la  vie,  quand  ils  cherchaient 
à,  discréditer  un  concurrent  plus  heureux;  et  à 
défaut  d'être  une  excuse,  c'est  du  moins  une 
raison  qu'on  peut  donner  de  leur  conduite. 

Il  n'en  va  plus  de  même,  quand  il  s'agit  d'un 
ennemi  qui  écrit  deux  cents  ans  après  la  mort 
de  l'auteur.  Or,  il  s'est  trouvé,  au  milieu  du 
XTX°  siècle,  un  écrivain  de  talent,  pour  reprendre 
;\  son  compte,  avec  une  véhémence  rare,  toutes 
les  critiques,  tous  les  lepiuches  qu'on  a  ailii'ssés 
à  Molière,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  toutes  les 
JTifamies  qu'on  lui  a  prêtées.  Cet  ennemi  ]ios- 
tiiume,  c'est  Louis  Veuillot. 

On  a  beau  connaître  les  procédés  de  cet  émi- 
uent  polémiste,  l'ardeur  un  peu  maladive  qu'il 
[lortait  dans  la  discussion,  et  qui  allait  par- 
lois  jusqu'à  la  frénésie,  l'entraînant  alors  à  des 
écarts  de  langage,  qui  l'ont  fait  un  jour  traiter 
«  d'insulteur  public  »;  on  se  demande  comment 
un  écrivain  de  sa  valeur  a  pu  méconnaître  à  ce 
point  le  génie  de  Molière,  et  a  pu  prendre  plai- 
sir à  salir  sa  mémoire  et  à  l'abaisser  l'une  des 
]>lus  hautes  de  nos  gloires  littéraires,  et  le  génie 
certainement  le  plus  clair  qui  ait  jamais  existé, 
et  celui  dont  l'œuvre,  admirable  de  profondeur 
dans  rob.servation,  a  le  moins  vieilli,  même  dans 
sa.  forme. 

C'est  que  Molière  a  touché  à  la  Religion;  il  a 
,  écrit  Tartufe  et  Don  Juan,  et,  pour  Veuillot,  ces 
deux  pièces  sont  abominables.  Parce  qu'il  les  a 
laites,  Molière  mérite  le  mépris  et  la  haine  de 
tout  chrétien.  Et  dès  lors,  il  n'y  a  pas  de  ména- 
gements à  garder  avec  un  homme  capable  de 
mettre  sur  la  scène  un  vrai  dévot  et  de  s'en  mo- 
quer, et  cela  au  point  qu'à  l'avenir  toute  dévo- 
tion paraîtra  fausse,  car  Molière  a  marqué 
Orgon  et  Tartufe  d'une  si  forte  empreinte  qu'il 
a.  pour  toujours  fixé  les  deux  types  du  vrai  et 
du  faux  dévot. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  Veuillot  le  croyait; 
et  l'on  me  dira  qu'il  n'est  pas  le  seul  et  qu'il 
s'est  trompé  en  bonne  compagnie;  qu'au  moment 
même  où  parut  Tartufe,  Bourdaloue  s'en  indigna, 
et  que  le  Prince  de  Conti  fulmina  contre  Don 
Juan;  que  l'archevêque  de  Paris  interdit  Tar- 
tufe, comme  l'avait  fait  le  Premier  Président. 
C'est. exact,  mais  cela  ne  prouve  rien,  .sinon  qu'il 
n'est  pas  le  seul  à  n'avoir  pas  compris  la  pen- 
sée de  Molière.  Peut-être,  après  tout,  celle-ci 
était-elle  si  simple  qu'elle  ne  pouvait  suffire  à 
ses  contemporains  qui,  en  pleine  querelle  du  jan- 
sénisme, ont  voulu  voir  dans  Tartufe  une  cri- 
tique du  «  parti  ».  Je  ne  crois  pas  que  Molière 
ait  voulu  prendre  position  dans  une  affaire  de 
pure  théologie;  mais  qu'il  ait  voulu  montrer  le 
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1  idicule  du  Jansénisme,  c'est  certain.  Seulement, 
j'ajoute  qu'en  le  faisant,  Molière  n'a  jamais 
pensé  qu'il  touchait  à  la  vraie  dévotion. 

Mais  Veuillot  n'y  regardait  pas  de  si  près. 
La  religion  éUiit  mise  en  jeu,  cela  lui  suftisait, 
n"  partait  en,  campagne,  et  avec  quelle  violence  ! 
on  s'en  doute,  sans  uième  l'avoir  lu,  car  mallieu- 
reusemeut,  il  n'a  jamais  eu  de  mesure  en  rien; 
même,  si  j'ose  dire,  dans  sa  conversion. 

Elle  fut  subite,  on  le  saitj  il  trouva  dans  une 
audience  du  Pape  son  cliemin  de  Damas;  ei 
depuis,  il  devint  aussi  profondément  croyant 
qu'il  l'était  peu,  et  aussi  intolérant  dans  sa  nou- 
velle croyance  qu'il  était  capable  de  l'être  par 
caractère.  Et  à  propos  de  son  intolérance,  je 
remarque  qu'elle  s'excuse  du  fait  même  de  sa  con- 
version; il  n'avait  pas  toujours  été  de  la  «  mai 
son  »;  il  en  prit  l'air,  sans  doute,  mais  il  lui  man- 
qua jie  l'avoii'  respiré  dès  l'enfance;  il  ne  sut  pas 
être  simple,  parce  qu'il  voulait  trop  bien  faire. 
D'autre  part,  il  y  a  dans  l'Eglise  catholique 
trois  courants,  qui  sont  représentés  par  les  trois 
plus  grands  des  apôtres;  le  courant  de  la  discré- 
tion, avec  rierre,  celui  de  la  vie  intérieure,  avec 
Jean,  celui  de  la  vie  militante,  de  la  lutte,  avec 
Paul.  Quiconque  appartient  véritablement  à 
l'Eglise  catholique  se  trouve  nécessairement,  et 
je  dirai  inconsciemment,  par  tendance  de  carac- 
tère, dans  l'un  de  ces  courants;  VeuiUot  appar- 
tenait à  celui  de  la  vie  militante  et  de  la  lutte, 
et  il  y  portait  toute  la  fougue  et  parfois  l'intem- 
pérance de  son  tempérament  de  polémiste.  Or, 
depuis  sa  conversion,  il  s'était  donné  pour  tâche 
de  défendre  Dieu  et  la  Keligiou.  Celui  qui  lui  pa- 
raissait l'ennemi  de  Dieu  ou  de  la  Iteligiou 
devenait  son  ennemi,  et  il  le  traitait  en  consé- 
quence. 11  faut  bien  reconnaître  qu'il  manqua 
souvent  de  charité;  mais  non,  comme  on  l'a  dit, 
de  sincérité.  Personne,  au  rebours  de  ce  qu'ont 
pensé  et  dit  certains  de  ses  adversaires,  personne 
n'a  été  plus  profondément  croyant  que  lui; 
malheureusement,  personne  ne  l'a  été  avec  da- 
vantage de  roideur,  de  formalisme  et  d'intransi- 
geance, avec  plus  d'arrogance,  même,  par  mo- 
ments; et  c'est  dans  ce  fait  qu'il  faut  chercher 
la  raison  de  cette  malveillance  et  de  cette  suspi- 
cion, dont  sa  croyance  a  été  l'objet  de  la  part 
d'excellents  esprits.  Il  ne  leur  a  pas  paru  pos- 
sible qu'on  piit  être  sincère  avec  une  pareille 
extravagance.  Il  l'était  pourtant:  il  l'était  au 
point  de  subir  la  hantise  de  sa  croyance,  et 
jusque-là  qu'elle  annihilait  la  droiture  de  son  ju- 
gement. 

C'est  précisément  ce  qui  est  advenu  à  propos 


de  Molière;  et  il  lui  est  ai-rivé  de  dénaturer  l'œu 
vre  entière  du  grand  comique,  au  point  de  de 
clarer  Alceste  «  un  héros  de  fausse  vertu  »;  ce 
qui  est,  en  critique,  le  dernier  degré  d'incom- 
préhension; car,  à  la  rigueur,  on  lui  passerait 
sa  rage  contre  Tartufe  et  Don  Juan;  mais  s'en 
prendre  à  Alceste,  c'est  alficher  un  parti  prib 
qu'aucune  des  pauvretés  qu'il  a  trouvées  pour 
iippuyer  son  raisonnement  et  légitimer  sa  criti- 
que ne  sont  capables  ni  d'atténuer,  ni  d'expli- 
quer. 

I'jU  dénaturant,  sciemment,  l'œuvre  de  Molière, 
en  lui  prêtant  des  sentiments  hostiles  envers  une 
religion  et  une  morale  qu'il  ne  songeait  aucune, 
ment  â  attaquer,  Veuillot  a  commis  une  action 
blâmable,  et  un  acte  d'improbité  littéraire;  il  le 
savait  parfaitement;  il  n'était  pas  plus  dupe 
quand  il  vilipendait  Molière  que  quand  il  ameu- 
tait tout  le  parti  religieux,  ou  du  moins  celui 
dont  il  était  l'oracle,  contre  Montalembert. 

Ce  sont  ces  écarts  volontaires,  —  qu'il  justi- 
fiait dans  sa  conscience,  —  soyons-en  certains, 
par  la  grandeur  du  but  qu'il  s'était  proposé  et 
qu'il  entendait  atteindx'e  malgré  tout,  môme, 
par  moments,  aux  dépens  de  la  vérité,  ^  qtii 
l'ont  disqualilié  aux  regards  de  beaucoup.  11  ne 
comprit  jamais  que  dépasser  certaines  limites, 
c'était  nuu'e  à  la  cause  qu'il  défendait  et  que 
son  intransigeance  éloignait  pl,us  d'indifférents 
de  la  Religion  et  de  l'Eglise,  que  son  talent  très 
réel  ne  lui  en  pouvait  ramener.  On  trouverait 
trop  facilement,  dans  la  collection  de  ÏUniuerSj 
maints  articles  de  lui,  ou  de  tels  de  ses  colla 
borateurs,  qui  ont  fait,  par  leur  outrance,  plus 
de  mal  à  la  Religion,  que  -toutes  les  représenta- 
tions réunies  de  Tartufe.  Je  le  demande,  quel  est 
le  lettré,  sans  parti  pris,  n'ayant  qu'une  vague 
religiosité,  qui  n'hésiterait  à  embi-asser  une  reli 
gion  qui  demanderait,  pour  qu'on  en  fût  pleine- 
ment, de  souscrire  à  ce  jugement  que  VeuiUol 
porte  sur  Molière,  quand,  parlant  des  critiques 
et  des  admirateurs  de  cet  incomparable  génie, 
il  osait  écrti'e  :  «  Libre  à  de  vains  rhéteurs  d'en- 
«  tasser  leurs  phrases  farcies  d'adjectifs  pour 
«  faire  un  piédestal  de  courage  à  ce  flatteur,  une 
«  couronne  de  franchise  à  ce  menteur,  une 
«  renommée  de  vertu  à  ce  corrupteur...  » 

N'est-ce  pas,  pourtant,  ce  que  nous  ferons 
tous,  avec  plus  ou  moins  d'agrément  ou  de  ta- 
lent, mais  tous,  du  moins  avec  une  même  sincé- 
rité dans  l'admiration,  un  même  respect  pour 
l'œuvre  admirable  et  sans  égale  que  Molière 
nous  a  laissée  ? 

A.  Rknucci. 
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L'HISTOIRE 


A    L'OMBRE    DE    CESAR  (i) 

Déternùnant  la  période  qu'il  voulait  traiter  dans 
['Histoire  de  la  Nation  française  de  M.  Hanotaux, 
M.  Madelia  y  a  mis  de  l'astuce.  1515  :  «  Mon  fils, 
mon  César  est  roi  I  »  C'est  Louise  de  Savoie  qui  salue 
l'avènement  au  trône  de  François  d'Angoulême. 
1804  :  «  L'avènement  de  César...  L'anarclue  amène 
César...  Dans  une  France  enfin  achevée,  César 
régnait  ».  —  Par  qui  achevée  ?  M.  Madelin  évoque 
les  légistes,  soit  de  l'ancien  régime,  soit  des  Assem- 
blées révolutionnaires  (ce  sont  les  mêmes  ;  et  Lebrun, 
futur  consul,  architrésorier  d'Empire  et  duc  de 
Plaisance,  est  l'ancien  «  bras  droit  »  du  chancelier 
Maupeou),»  ces^ouvriers  du  monument  que, sans  leur 
concours,  Bonaparte  n'eût  pu  élever  ».  N'est-ce  pas 
qu'ils  avaient  eux-mêmes,  en  dépit  des  aspirations 
de  leurs  contemporains  à  la  liberté,  tenu  précieu- 
sement en  réserve  «  le  culte  de  l'autorité  despo- 
tique »  ?  Ainsi  seraient-ils  d'accord  avec  le  secret 
désir  ou  l'instinctif  besoin  des  Français.  Le  «  bon 
plaisir  »  des  rois  Valois  rejoint  le  «  bon  plaisir  »  de 
l'Empereur.  Au  besoin,  Bonaparte  montera -t-il  en 
forme  cette  théorie  de  la  continuité  :  «  Depuis  Clovis 
jusqu'au  Comité  de  Salut  public,  je  me  tiens  soli- 
daire de  tout  ».  Parbleu  1  Autrement,  où  serait  sa 
force  ?  Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  nation  l'acclame 
empereur  de  la  République,  marquant  sa  volonté  de 
ramener  chez  elle  la  couronne  de  Charlemagne  que 
les  «  Germains  »  ravirent  autrefois  aux  «  Gaulois  ». 
— Charlemagne,  non  pas  César. — Au  surplus  quand, 
en  1796,  il  l'entraînait  à  la  conquête  «  des  plus  fer- 
tiles plaines  du  monde  »,  ce  n'était  point  le  procon- 
sul de  Rome  qu'il  exaltait,devantelle,maisAnnibal, 
coureur  comme  lui  de  la  belle  aventure  italienne. 
De  tels  souvenirs  aident  à  surprendre  ce  qui  se  cache 
d'artificiel  et  de  trop  voulu  dans  le  plan  directeur 
de  M.  Madelin.  Et  il  est  bien  vrai  que  la  Révolution 
demeure  un  «  prodigieux  achèvement  »  de  notre 
tradition  française,  réalisé  exactement  par  les 
«  arrière-neveux  de  ceux  qui  conseillaient  les  rois  ». 
Mais  un  tel  achèvement  ne  se  date  pas  spéciale- 
ment de  1804. 

Il  se  pourrait  d'ailleurs  que  M.  Madelin  éprouvât 


(1)  Gabriel  HanotaDX  de  l'Académie  française.  —  Histoire 
de  la  Nation  française  ;  tome  IV.  Hisjoire  politique  ;  deuxième 
volume  (de  1515  à  1804),  par  Louis  Madelin.  Hors-texte  en 
couleurs  de  Maurice  Lobre  et  G.-L.  Jaulmes.  Illustrations  en 
noir  de  G.-L.  Jaulmes  (Paris,  Société  de  l'Histoire  Nationale, 
Pion  et  Nourrit  et  G»»,  1924). 


quelque  difficulté  à  mener  à  terme  la  démonstra- 
tion de  sa  thèse.  Car  c'est  d'une  thèse  qu'il  s'agit. 
Ayant  donc  restauré  Louis  XIll  en  dignité,  mal- 
gré sa  «  sombreur  »,  en  considération  de  son  «  ma- 
gnifique orgueil  de  prince  »,  il  s'applique,  à  ren- 
contre «  des  romanciers,  Michelet  compris  »  (il  faut 
bien  sacrifier  à  la  mode  antiromantique  du  moment), 
à  justifier  l'entreprise  de  Richelieu  de  réduire  la 
France  à  l'obéissance.  Ainsi  s'annonce  la  théorie  de 
l'orrfre  et  des  disciplines,  chère  à  toute  une  école 
historique  d'aujourd'hui  :  «  L'ordre  partout,  l'or- 
dre toujours,  —  et  l'horreur  du  désordre  passé  ». 

Telle  serait  donc  vers  1630  l'aspiration  des  «  bons 
Français...  Ils  étaient  la  pensée  d'un  pays  ramené  à 
l'amour  de  toutes  les  disciplines,  de  celle  du  verbe 
à  celle  de  l'âme.  Une  opinion  d'abord  troublée  se 
formait,  bientôt  solide,  compacte,  magnifique  par 
son  unité,  que,  dans  sa  lutte  contre  les  ennemis  de 
l'autorité,  du  roi  et  du  royaume,  le  cardinal  sen- 
tira derrière  lui».  Voire!  encore  que  Louis  XIII, 
moins  tendu  que  son  ministre,  ait  en  effet  tenu  à 
saisir  parfois  «  l'opinion  »  des  grandes  affaires  natio- 
nales. Combien  plus  probable  serait  ce pendantde s'en 
tenir  à  ce  cri  qui  s'atteste  général  en  ces  temps  de 
discordes  civiles  :  «  le  roi  et  la  paix  !  »  Disons  plus 
justement  :  la  paix  et  le  roi,  le  roi  comme  garant  de  la 
paix,  d'une  «  bonne  paix  »,  comme  disent  les  bour- 
geois. Or,  voici  bien  le  tragique  débat  dont  M.  Made- 
lin lui-même  s'est  vu  obligé  de  formuler  au  moins  la 
moitié  des  termes  :  réduite  à  l'obéissance  par  les 
moyens  du  cardinal,  la  France  «  était  livrée  au  des- 
potisme, si  le  roi  qui  allait  venir  était  né  pour  l'au- 
tocratie ».  Et  quel  Bourbon,  après  Henri-le-Grand, 
ne  se  sentait  pas  né  pour  une  vocation  si  flatteuse  ? 
Et  il  allait  se  trouver  justement  que  tels  autocrates 
ne  sauraient  pas,  à  cette  France  «  obéissante  »,  assu- 
rer les  bénéfices  d'une  bonne  paix.. 

Dès  François  I^''  avait  commencé  la  conquête  des 
forces  françaises  par  la  monarchie  désormais  incon- 
trôlée.,  Cette  liberté  politique  que  les  Espagnols 
avaient  naturellement  réalisée  dans  leurs  Cortès, 
que  la  noblesse  et  les  villes  d'Angleterre  avaient 
imposée  à  leurs  souverains,  et  pour  l'organisation  de 
laquelle  le  moyen  âge  français  avait  inventé  les 
États-Généraux,  expression  des  ordres  du  pays,  la 
royauté  du  bon  plaisir  la  supprime.  A  cette  défaite 
de  la  tradition  conspirent,  avec  l'ambition  des  rois, 
l'égoïsme  du  clergé  et  des  nobles,  l'avidité  de  la 
bourgeoisie  en  quête  de  fonctions  lucratives  et  de 
faveurs  de  cour.  Vers  1525,  il  est  admis  par  les  com- 
pagnies judiciaires  que  le  monarque  est  placé  «  au- 
dessus  des  lois  ».  Plus  de  réunions  d'États,  sinon  aux 
moments  d'angoisse  et  pour  tirer  la  couronne  d'un 
mortel  danger.  Ces  États,  les  derniers  Valois  font 
trop  paraître  qu'ils  ne  les  regardent  que  comme  un 


638 


PAUL  FEYEL;  —  L'HISTOIRE  :  A  L'OMBRE  DE  CÉSAR 


expédient  do  i)LTil  et  de  luisunl.  lin  vjiiii,  eeiixde  la 
Ligue,  tout  composés  qu'ils  sont  de  parLisans,  sau- 
ront clairement  affirmer,  sans  poser  la  prétendue 
loi  salique  en  «  loi  fondamentale  de  rÉtat»„(M. 
Madelin  devra  en  faire  son  deuil),  la  volonté  natio- 
nale de  ne  pas  se  donner  princesse  ou  prince  étran- 
gers, le  système  apparaît  usé  sans  avoir  jamais  effi- 
cacement servi.  Henri  IV  n'y  croit  pas,  et  c'est  peut- 
être  la  pire  condamnation  pour  cette  représenta- 
tion de  l'ancienne  France  que  ce  dédain  dont  l'ac- 
cable la  plus  vive  intelligence  des  rois  modernes. 
Qu'y  gagnera  cependant  la  nation,  enregistré  de 
plus  l'avortement  de  1614,  sinon  d'affirmer  aux 
yeux  de  tous  son  manque  d'esprit  politique«et  de 
laisser  le  champ  libre  aux  dernières  entreprises  des 
aristocrates  «  frondeurs  »  contre  la  sécurité  du  ter- 
ritoire et  l'honneur  du  pays  ?  A  défendre  l'un  et 
l'autre,  un  Louis  XIV  à  son  tour  y  gagnera  d'éta- 
blir son  despotisme  ;  la  royauté  y  perdra  de  voir 
s'affirmer  chaque  jour  davantage  son  divorce 
d'avec  la  nation.  A  la  fin  du  «  grand  siècle  »,  il  est 
grave  (M.  Madelin  le  souligne  à  bon  droit)  que  la 
succession  de  Charles  II  d'Espagne  soit  regardée 
par  beaucoup  comme  l'affaire  personnelle  du  roi, 
qu'un  d'Aguesseau  appelle  «  l'homme  de  la  nation  » 
le  cardinal  de  Noailles  du  simple  fait  qu'il  soit  con- 
signé hors  de  la  cour,  qu'en  1716,  tandis  que  le  gou- 
vernement «  est  à  l'espagnole  »,  l'opinion  soit  «  à 
l'anglaise  »,  et  que  le  régent  PWlippe  d'Orléans, 
désinvolte,  questionne  :  «  Au  bout  du  compte, 
qu'est-ce  que  la  nation  ?  »  Plus  avisé,  Louis  XV 
prétendra  s'y  incorporer  de  nouveau  pour  lutter 
contre  les  robins.  Trop  tard.  Et  c'est  le  successeur 
de  Louis  XIV  qui,  las  de  soutenir  l'exact  et  pugnace 
Machault  contre  les  insolences  des  privilégiés, 
occupé  tout  juste  à  regarder,  «  avec  les  yeux  d'un 
Journaliste  d'opposition  »  s'agiter,  les  membres 
de  son  conseil,  s'abandonne  à  leur  sujet  à  cette 
confidence  :  «  Je  les  laisserai  faire  ;  qu'ils  me  laissent 
seulement  quelques  chevaux  pour  me  promener  !  » 
Formule  d'anarchie,  de  cette  «  anarcliie  dépensière  » 
où  le  marquis  d'Argenson  découvre  dès  1743  la 
promesse  d'une  révolution,  «  certaine  en  cet  État- 
ci  ».  A  ce  dernier  roi  fainéant,  Maupeou,  à  qui 
M.  Madelin  se  flatte  de  payer  le  plus  insigne  tribut 
d'admiration  en  le  comparant  au  Bonaparte  consu- 
laire, arracha  quand  même  la  destruction  des  Par- 
lements. Fit-il  alors  gagner  à  la  monarcliie,  comme 
il  s'en  vanta,  «  un  procès  qui  durait  depuis  trois 
cents  ans  »  ?  On  en  discuterait  longuement,  sans 
certitude.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Louis  XVI, 
«  âme  molle  dans  un  corps  épais  »,  écarta  Maupeou, 
«  dernier  ministre  de  l'autorité  »,  comme  il  allait 
écarter  Turgot,  «  premier  ministre  de  la  philoso- 
phie »,  et  que  la  royauté,  reconnaissant  la  nécessité  I 


d'une  grande  réforme,  s'attesta  impuLssante  à  rien 
réformer.  Alors  reparut  l'idée  traditionnelle  du 
recours  à  la  nation,  mais  rajeunie  par  l'enseigne- 
ment de  l'Encyclopédie  et  par  l'appel  des  publi- 
cistes  aux  forces  toutes-bienfaisantes  de  la  raison.  A 
la  nation  assemblée  en  ses  États,  le  Turgot  du  Dis- 
cours sur  les  progrès  de  l'esprit  humain  aurait 
soumis  ce  plan,  longtemps  médité,  de  «  municipali- 
sation  »  du  royaume  où  M.  Madelin  découvre  une 
ressemblance  inattendue  avec  les  articles  bâclés  de 
la  constitution  de  l'an  VIII.  Mais, en  1789,LouisXV  I 
n'eut  pas  de  plan.  Là-dessus,  M.  Madelin  voudrait 
qu'il .  «  se  fît  César  »  !  La  nation,  elle,  voulait 
tout  autre  chose  :  à  savoir  une  Constitution.  Vœux 
contraires  dont,  aussi  bien,  le  roi  n'avait  cure.  Et 
ce  fut  la  nation  seule  qui  dut  se  diarger  de  réaliser 
le  dernier. 

Au  risque  de  le  compromettre  peut-être  près  de 
certains  de  ses  amis,  applaudissons  à  ces  lignes 
capitales  de  M.  Madelin  :  «  Autant  que  des  inco- 
hérences et  des  défaillances  de  la  politique  inté- 
rieure, c'est  des  vacillations  de  la  politique  exté- 
rieure, grosse  de  désastres,  que  la  Révolution  est 
sortie  ».  Comme  il  a  raison  1  Mais  avouons  qu'il  n'a 
pas  de  chance,  forcé  qu'il  est  d'abandonner  cette 
étude  essentielle  à  ses  collaborateurs,  le  diploma- 
tique et  le  militaire.  Sans  quoi,  combien  Surait-il  eu 
à  noter  d'occasions  manquées  pour  réaliser  cette 
bonne  paix,  promise  en  vain  aux  bourgeois  de 
France  I  Pour  un  traité  de  Westphalie  ou  des 
Pyrénées  (1),  œuvre  profitable  de  ce  «  gredin  de 
Sicile  »  que  fut  le  Mazarin,  que  de  traités  de  Madrid 
et  de  Cateau-Cambrésis,  où  «  trois  ou  quatre  gouttes 
d'encre  noircirent  nos  gloires  »,  de  Ryswick  et 
d'Utrecht,  où  commencent  les  grandes  abdica- 
tions, d'Aix-la-Chapelle,  avec  ses  possibilités  mé- 
connues, de  Paris,  avec  ses  hontes,  de  Versailles 
même  (celui  de  1783),  avec  ses  déceptions!  Nulle 
plus  décevante  toutefois  pour  une  nation,  restée 
«  insolente  »  devant  l'ennemi  et  qui,  à  Fontenoy, 
venait,  au  dire  de  Napoléon,  de  passer  un  nouveau 
bail  de  quarante  années  avec  la  monarchie,  que 
cette  négociation  de  1748,  voulue  hâtée  et  sans 
bénéfices  (sauf  pour  un  infant  espagnol  et  pour  le 
roi  de  Prusse)  par  M"°e  de  Pompadour,  successeur 
de  Fleury  comme  principal  ministre.  «  La  jupe  rose  • 
de  la  marquise,  écrit  M.  Madelin  d'un  style  cavalier, 
devait  remplacer  la  robe  rouge  du  cardinal  »  (ah  ! 
ce  rose  juxtaposé  à  ce  rouge  !  c'était  bien  la  peine 
tout  à  l'heure  de  gourmander  Michelet  I).  Seulement, 
de  cette  «  guerre  en  dentelles  »,  il  y  a  maintenant 
en  France  des  gens  pour  établir  le  compte  par  pro- 


(1)  Du  7  novembre  1659,  et  non  du  4  juin  1658,  connue  une 
erreur  d'impression  le  fait  dire  à  M.  Madelin. 
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fits  et  pertes.  Et  sans  attendre  que  les  cahiers,  on 
1789,  dressent  le  bilan  de  la  faillite  militaire  comme 
des  autres,  diplomatique,  administrative  et  finan- 
cière, Bernis  lui-même  en  avait  signalé  l'origine  :  les 
défaites  de  la  frontière  n'étaient  que  les  «  fruits  de 
l'anarchie  ».  Voilà  à  quoi  l'on  revient  toujours.  Or, 
s'il  est  une  chose  que  la  nation,  maintenue  en  une 
longue  enfance  par  le  despotisme,  mais  devenue 
majeure  pour  avoir  fait  sa  philosophie  avec  Des- 
cartes (1),  ne  pardonne  pas,  c'est  la  faiblesse  dans 
le  pouvoir,  l'irrésolution  dans  la  toute-puissance, 
l'anarchie  dans  la  centralisation  et  l'abdication 
de  l'autorité.  La  résignation  à  l'anarchie  et, 
même  après  la  \'ictoire,  l'acceptation  de  la  paix 
stérile,  qu'y  a-t-il  là  pour  satisfaire  et  pour  retenir 
des  Français  ? 

Résignés,  eux  ?  Pas  du  tout.  Que  M.  Madelin  ne 
voie  pas  sans  quelque  dépit  la  réunion  des  États  où 
le  Tiers  a  déjà  la  force  d'effacer  la  distinction  des 
ordres,  c'est  qu'il  sait  bien  que  r«  autorité  »  ne  va 
pas  diriger  le  mouvement.  Mais  la  nation  ne  doute 
pas  d'elle-même.  Même,  à  son  travail  de  «  régéné- 
ration »  elle  souhaite  d'associer  le  monarque  qui  lui 
vient  de  la  vieille  France  :  «  Que-le  roi,  dira  Brissot 
en  1791,  soit  patriote,  et  les  Jacobins  (ces  types  de 
bourgeois  moyens)  deviendront  ministériels  et 
royalistes  ».  Or,  voici  que  le  roi,  comme  il  avait 
«  consenti  à  moitié  à  la  Révolution  »,  consent  aussi 
à  moitié  «  à  la  connivence  formelle  avec  l'ennemi  ». 
L'affaire  se  réglera  donc  sans  lui,  non  sans  que  les 
monarques  étrangers,  qui  redoutaient  naguère  avec 
Joseph  II  de  voir  la  monarchie  de  Versailles  re- 
monter «  au  delà  peut-être  de  la  convenance  de 
l'Europe  »,  aient  forcé  les  Français  à  reconnaître  que 
la  fonction  suprême  de  la  Révolution,  c'est  la  guerre, 
et  que  c'est  dans  un  hymne  belliqueux  que  s'ex- 
primera désormais  l'âme  révolutionnaire,  dans  un 
Chant  de  Guerre  pour  Varniée  du  Rhin.  A  tous  les 
faits  d'héroïsme  mililaire  qui  mènent  la  France 
aux  triomphants  traités  de  Bâle  et  de  La  Haye, 
M.  Madelin  ne  pouvait  que  faire  allusion  ;  et  c'est 
pourquoi  les  quatre-vingts  pages  de  sa  Révolution 
semblent  maigres  et  de  souffle  court.  En  fait,  l'idée 
de  la  guerre  pour  le  Rhin  et  les  trois  barrières  de 
montagnes  se  trouve  si  bien  associée  avec  celle  de  la 
régénération  du  pays  que  tous,  le  Danton  du  10 
août  et  de  93  comme,  au  temps  de  la  République 
vertueuse    de    Robespierre,    les    «  comitards  »    du 

(1)  Auxviiie  siècle,  bien  entendu.  Car,  c'est  Pierre  Bavle  qui. 
à  la  fin  du  xyii»  siècle,  a  vulgarisé  la  philosophie  cartésienne 
(cl  Bossuet  le  savait  bien),  et  l'essentiel  de  V Encyclopédie  est 
déjà  dans  Bayle.  Que  M.  Madelin  écrive  donc  qu'avec  le 
triomphe  de  ces  gros  in-folio,  «  Descartes,  le  guide  intellectuel 
du  grand  siècle,  est  par  terre  «,  c'est  l'effet  d'une  véritable 
aberration    historique. 


Salut  public,  la  faction  des  anciennes  limites  aussi 
bien  que  Cambacérès  et  les  tenants  des  frontières 
naturelles,  veulent  mener  de  front  la  réalisation 
d'une  bonne  paix  avec  le  vote  d'une  bonne  Consti- 
tution. En  l'an  III,  ils  ont  cru  posséder  l'une  et 
l'autre.  L'imprudence  fut  à  Siéyès  d'introduire 
dans  la  cité,  où  le  gouvernement  des  Assemblées 
n'avait  pas  encore  trouvé  son  équilibre,  le  «  soldat 
philosophe  »  qui  devrait,  à  son  estime,  sanctionner 
les  conquêtes  pacifiques  de  la  nation.  Or,  Bona- 
parte n'était  rien  moins  qu'un  «  philosophe  »  ; 
mais  c'était  le  plus  grand  soldat  des  temps  mo- 
dernes. Il  allait  remplacer  l'égalité,  que  les  révo- 
lutionnaires avaient  appelée  sainte,  par  l'honneur, 
au  sens  militaire  du  mot,  et  par  des  moissons  renou- 
velées de  la  gloire  des  armes  les  garanties  du  gouver- 
nement régulier.  Ainsi  Sully  avail  voulu  faire  de 
la  France  un  beau  domaine  de  labour,  Colbert 
une  riche  maison  de  commerce  ;  Necker  n'y  voyait 
qu'une  «  magnifique  maison  de  banque  »  :  avec 
Bonaparte,  elle  sera  une  caserne.  Une  fois  de  plus, 
la  nation,  à  peine  émancipée  au  prix  d'un  prodi- 
gieux effort,  se  laissait  confisquer,  par  le  «  Soldat 
heureux  »  que  signalait  Voltaire,  sa  paix,  sa  Consti- 
tution et  sa  liberté. 

Prudemment,  M.  Madelin,  acharné  pourtant  à 
suivre  l'ombre  de  César,  arrête  son  récit  à  1804,  au 
moment  où,  chez  nos  Français,  l'enthousiasme  pour 
leur  héros  couvre  encore  toute  possibilité  de  ré- 
flexion critique.  Passent  quelques  mois  :  la  guerre  a 
repris  contre  l'Angleterre,  elle  reprendra  bientôt 
contre  le  continent,  et  voici  qu'il  leur  faudra  res- 
saisir l'arme  révolutionnaire  pour  sauver  leur  sol  de 
l'étranger,  après  avoir  galopé  derrière  l'aiitocmte, 
de  Boulogne  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Madrid  el  à  Mos- 
cou, M.  Madelin  laisse  à  son  continuateur  le  soin 
d'établir  les  comptes  de  cette  «  épopée  ".  Dès  main- 
tenant, ils  s'aperçoivent.  La  Convention,  disait 
Louis  Blanc,  avait  sauvé  le  pays  et  "  éreinté  la 
République  ».  En  1815,  c'est  la  France  qui,  à  son 
tour,  sera  «  éreintée  ». 

Et,  «  César  »  ayant  encore  une  fois  saccagé  la 
Gaule,  tout  le  travail  français  sera  à  recommencer. 


Paul 
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ŒDIPE    A    COLONE 

Ce  n'est  pas  un  niolil',  parce  que  la  tragédie  de 
M.  Rivollet,  ayant  attendu  vingt-six  ans  son  tour, 
de  représentation  à  la  Comédie  Française,  a  été 
finalem.ent  jouée  au'milieu  de  l'été  1924,  de  la'passer 
sous  silence.  Il  est  juste,  au  contraire,  de  déclarer 
et  même  de  proclamer  —  puisse  la  voix  de  la  cri- 
tique être  encore  entendue  au  retour  des  vacances  ! 
■ —  que  cette  oeuvre,  étant  une  traduction,  non  une 
adaptation,  est  une  de  celles  qui  peuvent  offrir  à  un 
public  l'impression  la  plus  approchée  du  drame 
original  au  temps  antique. 


Chacun  sait  que  le  drame  grec  fut  la  réalisation 
parfaite  d'un  idéal  esthétique  dont  nous  ne  devons 
plus  espérer  la  restauration,  —  au  cas  où  elle  serait 
possible,  —  que  par  le  moyen  du  cinéma. 

Ce  que  nous  sommes  convenus  d'appeler  le  pro- 
grès, en  effet,  aboutit,  dans  le  domaine  de  l'art, 
dans  celui  de  la  science,  à  une  différenciation  crois- 
sante. Aujourd'hui  la  poésie,  la  musique,  la  sculp- 
ture et  la  peinture  se  suffisent  à  elles-mêmes  et 
vivent  indépendantes  :  lorsque,  d'aventure,  quelque 
original  tente  d'introduire  la  sculpture  ou  la  musique 
dans  la  poésie,  il  n'atteint  qu'à  la  froideur  parnas- 
sienne ou  à  l'obscurité  symboliste  :  lorsque  quelque 
peintre  savant  entreprend  de  faire  signifier  une  idée 
àses  tableaux,il  tombe  dans  la  convention  des  sujets 
liistoriques  ou  même  de  l'allégorie.  La  démarcation 
rigoureuse  des  limites  de  chacun  dans  le  domaine 
esthétique  est  un  fait  contre  lequel  aucun  des  arts 
actuellement  pratiqués  ne  peut  plus  s'insurger.  Or, 
c'était  justement  le  contraire,  à  l'époque  où  triompha 
le  drame  grec.  La  première  caractéristique  de  cette 
esthétique  unique  est  de  confondre,  en  les  harmo- 
nisant et  en  les  faisant  concourir  à  l'impression 
d'ensemble,  tous  les  arts...  Les  vers  sont  chantés  ; 
le  ciel  etla  nature  composent  le  décor,  et  les  formes 
agrandies  des  acteurs  offrent  un  aspect  sculptural. 
Le  drame  grec  est  proprement  une  synthèse  esthé- 
tique. Quand  cette  synthèse  redeviendra -t-elle 
possible  et  le  redeviendra-t-elle  jamais?..  Le  certain, 
c'est  qu'elle  n'a  cessé  de  hanter,  consciemment  ou 
inconsciemment,  les  grands  artistes  modernes  qui 
se  sont  tous  évertués  à  briser  les  clôtures  où  ils 
étaient  enfermés,  comme  Beethoven  cherchant  à 


mettre  en  musique  ses  conceptions  politiques,  ou 
Wagner  reprenant  littéralement,  par  l'opéra,  le 
programme  des  Grecs,  ou  tel  poète  d'aujourd'hui 
concevant  sa  poésie  comme  une  sorte  d'algèbre 
capable  de  schématiser  l'univers...  Le  certain  aussi, 
c'est  que  la  nécessité  c[ue  je  signale  fut  plus  forte 
que  toutes  les  révoltes  individuelles  et  qu'aucun 
art  de  ceux  que  nous  connaissons  ne  semble  désor- 
mais capable  de  refaire  à  son  profit  l'antique  monu- 
ment brisé...  C'est  pourquoi  j'ai  réservé  le  cinéma, 
dont  les  perspectives  sont  illimitées  et  qui  n'a  pas 
encore  été  touché  par  le  génie...  Pourquoi,  alors, 
ne  procurerait-il  point,  dans  l'avenir,  un  nouvel  et 
souverain  élément  cons.tructif  ?... 

Il  est  évident  que  ces  considérations  ne  se  rap- 
portent que  d'une  manière  fort  lointaine  au  spec- 
tacle offert  par  la  Comédie  Française.  On  n'a 
guère  accoutumé,  en  cet  endroit,  de  chercher  à 
réaliser  des  synthèses  de  mise  en  scène.  La  pièce 
a  été  bien  jouée  par  Albert  Lambert  dont  le'geste 
et  la  voix  sont  dans  le  caractère  de  l'antiquité 
telle  que  la  concevait  son  prédécesseur,  premier 
titulaire  du  rôle  d'Œdipe,  Mounet  Sully;  le  reste, 
interprétation  et  décor  est  honorable  et  l'on  peut 
espérer  que  les  jeunes  gens  qui  viendront  dans  la 
suite  applaudir  Œdipe  à  Colone  trouveront  du 
moins  une  occasion  de  prendre  un  contact  suffisam- 
ment juste  avec  l'antiquité  tragique. 


Pour  ce  qui  est  de  l'œuvre  elle-même,  on  sait 
que  des  pièces  consacrées  par  le  tragique  grec  à 
la  légende  d'Œdipe,  Œdipe  Roi  contient  tout  le 
dramatique  et  Œdipe  à  Colone  tout  le  moral  de 
l'épouvantable  destinée.  Là  domine  l'horreur  et 
la  pitié  ;  ici  apparait,  par  l'excès  même  de  cette 
horreur  et  de  cette  pitié,  une  sorte  d'apaisement  et 
l'essentiel  de  la  philosophie  contenue  dans  le  dogme 
antique  de  la  Fatalité. 

Œdipe  arrive  avec  Antigone  en  un  pays  qu'il 
ignore  et  que  la  jeune  fille  ne  connaît  pas  davan- 
tage. Après  tant  d'oracles  qui  ont  provoqué  les 
malheurs  de  sa  vie,  en  voici  un  qui  prépare  la 
grandeur  de  sa  n;ort.  Celui  qui  possédera  le  corps 
d'Œdipe  sera  heureux.  L'infortuné  voit  donc  appa- 
raître autour  de  lui  ceux  qui  furent  jadis  sesennemis, 
et  parmi  eux  l'un  de  ses  fils,  PoljTimice,  qui  voudrait 
enmiener  avec  lui  son  père  afin  de  s'assurer  la 
victoire  dans  une  lutte  fratricide  contre  Etéocle. 
Mais  Œdipe,  aveugle  devenu  clairvoyant,  ne  répond 
que  par  des  malédictions.  Il  donnera  son  corps  au 
roi  du  pays,  afin  d'établir  le  bonheur  du  peuple 
sur  ses  propres  malheurs. 

Telle  est,  en  effet,  la  loi  du  Destin  dont  l'envieuse 
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méchanceté,  selon  la  conception  némésique,  se 
trouve  pareillement  symbolisée  dans  la  légende  un 
peu  puérile  de  l'anneau  de  Polycrate  et  l'histoire 
effroyable  d 'Œdipe.  La  Fatalité  ne  tolère  nul  bon- 
heur sans  compensation  et  devient  jalouse  de  toute 
félicité  gratuite.  Il  faut  acheter  sa  destinée  :  cette 
conception  est  le  fond  même  de  la  foi  hellénique. 
Ce  qui  est  plus  particulier  et  se  trouve  exprimé  dans 
la  tragédie  de  Sophocle  avec  une  clarté  unique 
et  un  pathétique  exceptionnel,  c'est  l'idée  que  ces 
achats  et  compensations  peuvent  dépasser  l'exis- 
tence individuelle  et  valent  pour  les  autres.  Les 
malheurs  d' Œdipe  doivent  être  portés  au  compte 
du  peuple  tout  entier,  et,  après  son  existence  misé- 
rable, son  corps  deviendra  glorieux  et  portera 
chance  à  ceux  qui  le  posséderont.  Lui-même, 
averti  par  l'oracle  et  assiégé  parles  cupides,  le  sait 
et  dégage  la  signification  de  son  destin.  Tous  les 
malheurs  du^peuple,  c'est  lui  qui,  par  avance,  les 
a  soufferts,  concentrés  en  lui  et,  dans  l'avenir,  son 
corps  continuera  cet  office  sacré  de  compensation. 
Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  —  ce  qui  suffit 
à  montrer  combien  il  serait  dangereux  de  pousser 
trop  loin  certaines  assimilations  que  l'on  a  tenté  de 
faire  entre  Œdipe  à  Colone  et  le  dogme  chrétien 
de  la  Rédemption,  que  la  bienfaisance  d'Œdipe 
est  aussi  involontaire  que  le  fut  sa  malfaisance. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  accomplit  les  oracles, 
simplement,  c'est-à-dire  reste  le  jouet  de  la  Néces- 
sité. Il  y  a  l'idée  de  compensation,  c'est-à-dire  de 
jalousie  de  la  part  des  Dieux,  comme  je  viens  de 
le  dire  :  il  n'y  a  nulle  idée  de  sacrifice  volontaire  et 
d'offrande  personnelle  de  la  part  des  hommes.  C'est 
la  loi  même  de  l'univers  qui  décide  d'Œdipe  après 
sa  mort  comme  durant  sa  vie,  non  son  abnégation 
propre.  Il  ne  s'est  pas  donné  :  il  découvre  seulement 
lui-même  qu'il  a  acquis  une  valeur  pour  les  autres 
par  l'excès  même  de  sa  misère. 

Gaston  Rageot. 
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Angleterre. 

Dans  !a  Coiilemporany  Beview  (fasc.  V),  M.  Frnnk  B. 
Dedkin  —  qui  paraît,  à  le  lire,  particulièrement  rensei- 
gné sur  les  choses  hispano-américaines  —  formule  son 
avis  quant  à  l'avenir  de  «  l'Espagne  transe céanique  ». 
Tandis  que  l'Espagne  d'Alphonse  XIII  se  débat  au  milieu 
de  tant  de  difficultés  et  en  est  réduite  à  chercher  au 
prix  de  si  laborieux  efforts  les  voies  et  moyens  qui  assu- 


reront son  salut,  nous  voyons  ses  colonies  d'antan  témoi- 
.i;ner  de  la  plus  impressionnante  vitalité.  Tellement  qu'il 
peut  vous  arriver  d'eslimer  certaines  d'entre  elles  mieux 
qualifiées  que  l'ancienne  métropole  elle-même  pour  faire 
l'accord  entre  les  éléments  espagnol  et  castillan  et  leur 
imposer.  Le  prestige  que  les  États-Unis  doivent  à  leur 
énorme  supériorité,  tant  au  point  de  vue  fimnncier  qu'au 
point  de  vue  militaire,  est  sans  doute  considérable  devant 
l'Amérique  latine.  Cependant  —  et  quel  qu'il  soit,  ce 
prestige  — ,  on  se  tromperait  lourdement  à  croire  que 
la  grande  République  réussira  avant  longtemps  à  absorber 
les   États   mineurs  de   l'hémisphère   occidental. 

Mme  Cornelia  Sorabji  entretient  les  lecteurs  de  la  FnrI- 
nightly  Fevieif  des  difficultés,  dan;,'ers  et  souffrances  dont 
s'accompagnent  l'émancipation  de  la  femme  d  révolu- 
tion de  la  vie  féminine  aux  Indes.  Que  l'on  imagine 
combien  douloureuse  p*-ut  être  la  situation  de  rp,!les  qui, 
apr^s  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  m  Europe  oi^ 
elles  seront  venues  chercher  l'omprcinte  de  l'éducation 
française  ou  anglaise,  se  retrouvent,  loute  faible  mino- 
rilé.  au  milieu  de  leurs  sœurs  demeurées  de  iié-essité  ri- 
goureusement fidèles  aux  Iradilions  niillénains  de  leur 
race.   On   cite  le  cas  d'une  jeune   ÎTiTidoue  qui.   ayant  dû. 
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civilisation  orcidenlale.  r.'inliV"'!'  ^<-  harem  familial,  et 
n'y  rencontrant  qu'une  société  avec  laquelle  tout  échange 
^'avérait  désormais  déeii'ément  imim^sible.  snllieilail  eom- 
ine  une  suprême  faveur  l'autorisation  de  se  pomponner  h 
l'j-uropéenne  une  heure  par  semaine  et  de  parler  seule, 
celle   heure-lîl   durant,   la    langue   des   Parisiennes... 

Ri:i,r.iQuE. 

A  la  Ftenaissann-  i1'0<-ri(!,-til  rjnillel\  M.  de  Bersau- 
rourt  —  qui  est  roi.  ici,  dan<  la  chronique  rétrospective 
—  exprime  le  vœu  que  ee  que  Rémy  de  Gourmont  fit  ^ 
.-lulrefoi-s  pour  les  petites  revues  de  1m  période  symboliste," 
on  le  recommence  «  pour  les  petits  journaux  littéraires 
et  satiriques  du  passé  ».  11  y  faudrait  un  volume,  car 
ceux-ci  pullulèrent  d'âge  en  flge.  Le  peu  une  M._  de 
BersaucourI  en  dit  en  ouvranl  devant  von^  les  feuilles 
les  plus  typiques  et  les  plus  intéressantes  parmi  celles 
qu'il  a  pu  rencontrer,  suffil  d'ailleurs  h  vous  inelln'  en 
goût. 

Le  Journal  pnrh'  du  Cnfé  Pmrope.  La  Museliprr.  Le 
Snns-le-Snu.  Le  Pnrln  dramatique.  Le  Bohémien.  Lh  .'^ut- 
pri^e..  Ln  Fièrhe.  etc....  ne  manquaient  évidemment  ni 
d'esnrit,  ni  de  pittoresque,  ni  même  toujours  de  quelque 
aimable   inrrénuilé. 

Ainsi  Le  Bnhfrnien.  dont  l'exemple  est  éloquent  et  ?i 
propos  duquel  le  chroniqueur  écrit  :  »  Ne  vous  y  trom- 
pez pas.  Le  Bohémien,  avait  ses  bureaux  et  ils  étaient  si- 
tués 3S,  rue  de  la  Grande  Tmianderie.  Les  amateurs  fu- 
rent-ils nombreux  qui  portèrent  rue  de  la  Grande  Trnan- 
derie  la  somme  de  i  fr.  So,  prix  de  l'abonnement  annuel  ? 
Te  l'ignore,  mais  je  le  souhaite,  car  Le  Bohémien  avait 
un  programme  bien  sympathique.  i<  A  tout  le  monde 
el  par  tout  le  monde  «,  li<=ail-on  en  télé  de  ses  colonnes, 
et  non  loin  rie  cette  menlinn  s|npéfi;nife  :  i>  Les  mnnns- 
erils  envovés  seront  insérés.  „  \  ,lrnnil  d'être  imprimé, 
la  gloire  d'êlre  anlographié  vaut  i  fr.  So.  Et  ceci  se 
passait  en    iS55...   » 


«  De  quoi  rit-on.^   »,  se  demande  dans  la  Bibliothèque 
I  niverselle  (faac.   d'août)   M.   Walter  Jéquier  et  le   point 
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friiilcnoffalion    esl    sous    sa    iiliimc    le    litre    d'une    éliitlo 
d'iinpoilanoe  sur  les  sourees  du  comique  et  la  vale\ir  du 


KanI,  pi-élend  que  le  rire  «•  eoiifoml  ave<^  ic  la  ié<lue- 
lion  d'une  attente  imlense  à  rien  »,  el  c'est  déjà  la  Ihéorie 
d'Herbert  Spencer,  professant  que  la  cause  première  du 
rire  lient  dans  «  un  effort  qui  renconlre  tout  à  coup  le 
vide  )i  (la  monlafrne  accouchani  d'une  «ouris  ;  Trissolin 
annnni.anl  monts  el  merveilles  pour  n'aboutir  cpi'à  un 
méclianl  sonnet).  Une  autre  explication  du  rire  est  celle 
q\ii  veut  que  celui-ci  niissc  nécessairement  d'un  con- 
traste (la  poursuite  d'un  cluqx'aii  par  son  proprii'taire  fu- 
rieux et  essoufflé  :  contraste  entre  le  ridicule  de  l'incident 
cl  la  mine  du  chasseur:  les  objurfjalions  à  la  Cbinifre  de 
Louise  de  Prusse  réclamant,  apn'-s  Téna  :  «  .Tustice  ! 
Iiislire,  Sire!  Masdebourir  !  Ma<;debour^' !  d  cl  le  mot  du 
vainqueur  :  «  Madame  asseyez-vous  ».  —  car.  comme 
Napoléon  lui-même  en  fera  la  remarque  :  u  Tîien  ne  eoiipe 
mieux  une  scène  trajîique.  Quand  on  est  assis,  cela  de- 
vipnt  comédie  »").  Certains  ont  cru  découvrir  la  source 
invsiérieusc  du  rire  dans  «  un  sentiment  d'aupTneiilation 
de  notre  personnalité  ».  Avant  Fafruet.  qui  voit  dans  le 
comiaue  «  quelque  chose  par  quoi  >m  homme  se  montre 
trfts  brusquement  inférieur  à  ce  que  vous  croyez  être  ». 
Tlobbes  avait  écrit  :  «  La  passion  qui  excite  à  rire  n'est 
aul'-e  chose  qu'une  vaine  jjloire  fondée  sur  la  conception 
subite  d'une  excellence  qui  se  trouve  en  nous  par  oppo- 
silion  ,à  l'infirmité  des  autres.  »  Cependant,  de  ce  que  le 
rire  s'inspire  très  souvent  en  effet  de  l'orefueil  el  de  la 
malice,  avez-vous  le  droit  de  le  juper  Iniijnnrs  coupable  !> 

Mais  ce  n'est  ici  que  la  première  iiarlii-  de  l'élude  de 
Af.  .Téquier  et  dès  maintenant  je  pressens  assez  que  le 
rire  esl  S  son  sens  un  phénomèoe  trop  complexe  pour 
relever   absolument    d'aucune   bien   formelle    théorie. 

Gaston   Ciioisv. 
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Robert  Pinot.  —  Les  Œuvres  Sociales  des  Indaslries  métal- 
lurgiques. 1  vol.  in-4",  267  pages.  Armand  Colin. 

Réunir  en  une  étude  scrupuleusement  documentée  les 
multiples  institutions  d'aide  sociale,  créées  par  l'initiative 
patronale,  dans  l'industrie  métallurgique  pour  «  complc- 
«  ter  la  rémunération  pure  et  simple  du  travail,  pour  pré- 
"  server  les  ouvriers  des  misères  matérielles  de  l'existence, 
«  leur  assurer  quelque  confort,  et  pourvoir  à  leur  hygiène  »  : 
mettre  en  lumière,  pour  l'éducation  de  tous,  le  noble  et  mé- 
ritoire effort  accompli,  dans  cet  ordre  d'idées,  par  l'initia- 
tive privée,  et  dont  l'idée  première  est  due  au  Comité  des 
Forges,  suivi,  depuis,  dans  cette  voie,  déjà  largement  tra- 
cée, par  VViiion  des  Industries  métallurgiques  et  minières; 
en  montrer  les  résultats  pratiques,  et  faire  de  cette  étude, 
par  les  tableaux  d'ensemble,  qui  la  terminent,  une  œuvre, 
où  devront,  dans  l'avenir,  se  reporter  tous  ceux  qui  vou- 
dront étudier  sérieusement  cette  question  :  tel  est  le  but 
que  s'est  propose  M.  Robert  Pinot.  Il  l'a  pleinement  atteint. 
Son  livre  écrit  d'une  plume  facile,  dans  une  langue  excel- 
lente et  d'une  rare  simplicité,  possède,  en  effet,  le  double 
mérite  de  renseigner  exactement  le  lecteur  et  de  le  faire 
sans  lui  imposer  aucune  fatigue.  A.  R. 


II.  C.Mi.LAnD  ni;  Champhis.  -     l.is  Héroïques  et  les  Tristes 
1  vol.  in-12,  2.51  pages.  Rdition  du  Soleil  (Québec). 

Dans  ces  nouvelles,  l'auteur  ne  s'est  pas  contenté  de  nous 
(lire  une  histoire,  el  de  nous  intéresser  à  l'intrigue,  néces- 
sairement unpeu  mièvrfe  d'un  conte.;  il  nousaprésenlé  l'étude 
sérieuse  d'un  état  d'âme,  et  parfois  même  il  nous  a  exposé 
de  véritables  cas  de  conscience.  11  se  dégage,  delà  lutte  où 
se  débattent  ses  héros,  quelque  chose  de  très  émouvant,  et, 
tout  à  la  fois,  d'une  vérité  très  prenante,  qui  oblige  le  lec- 
teur à  ne  pas  rester  indifférent,  et  force  la  sympathie.  C'est 
un  livre  e.xcellent.  écrit  dans  une  langue  sobre,  élégante, 
el  que  personne  ne  regrettera  d'avoir  lu.  .\.  R. 

H.  1  .\URENT-ViBERT.  —  Ce  que  j'ai  vu  en  Or/en/ (1923-1924). 
1  vol.  in-lG,  .304  pages.  G.  Crès  et  Cie. 

Ce  livre  n'est  pas  une  enquête,  mais  seulement  un  récit 
de  voyage.  L'auteur  s'est  contenté  de  nous  dire  et  de  com- 
menter ce  qu'il  a  vu  en  Mésopotamie,  en  Palestine,  en  Syrie, 
en  Egypte  et  en  Turquie,  En  s'appuyant  uniquement  sur  les 
faits  dont  il  a  été  le  témoin,  ou  qu'il  a  pu  contrôler,  il  a  été 
amené  à  critiquer  sévèrement  les  actes  de  nos  gouvernants,  qui 
nous  ont  laissé  dépouiller  de  tout  ce  qui  constituait  notre 
influence,  tant  de  fqis  séculaire,  en  Orient.  Cependant,  il  ne 
considère  pas  la  situation  comme  désespérée.  Il  inditjue 
mC-me  une  politicpie  de  redressement,  qu'il  y  aurait  certai- 
nement intérêt  à  suivre.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul 
mérite  de  cet  ouvrage,  qui  contient  des  descriptions  excel- 
lentes et  dans  un  style  fort  agréable.  .\.  R. 


Ca])itaine  de  G.\ulle.  -^  La  Discorde  chez  l'ennemi.  Paris, 
Nancy,  Strasbourg,  Berger-LevMult. 

Le  mérite  capital  des  cinq  études  qui  composent  ce  livre, 
c'est  qu'elle  nous  fournissent,  sur  ce  qui  s'est  passé  de  l'autre 
côté  du  front,  de  1914  à  1918,  pour  la  guerre  et  la  politique, 
des  vues  singulièrement  précises  et  qui  seront  toutes  neuves 
pour  beaucoup  de  lecteurs.  Que  von  Kluck,  en  bon  élève 
des  stratèges  classiques  allemands,  en  ait  fait  à  sa  tête  en 
septembre  1914  et  bousculé  les  directions  à  lui  données  par 
le  Quartier  général,  on  le  savait,  et  que  son  pédantisme 
rencontra  son  juste  châtiment.  Mais  les  relations  militaires 
avec  les  Autrichiens  et  les  Bulgares  des  «  seigneurs  de  la 
guerre  »  n'avaient  pas  été  étudiées  d'ensemble  avec  la  juste 
précision  de  notre  auteur.  Il  était  nécessaire  aussi  d'éclairer 
la  crise  de  gouvernement  c]ui  aboutit  en  1917  à  la  retraite 
de  Bethmann-Holweg,  sacrifié  par  un  souverain  faible  aux 
rancunes  de  l'Etat-Major.  Et  sans  doute  personne,  en  pos- 
session des  documents  aujourd'hui  publiés,  ne  saurait 
tracer  de  la  lente  décomposition  morale  du  peuple  d'Alle- 
magne une  courbe  si  juste  et  à  la  fois  si  expressive.  Le  tout 
présente,  au  surplus,  en  une  langue  excellente,  solide  et 
souple,  capable  de  suivre  et  de  rendre  toutes  les  nuances  de 
la  pensée.  Voilà  des  essais  qui  font  grand  honneur  à  la  for- 
mation de  nos  jeunes  officiers  d'après-guerre. 

.\lcxandre  RinoT.  —  Lettres  à   un  ami.  Souvenirs  de  ma  vie 
politique.  Paris,  Editions  Bossard. 

Si  c'en  était  le  lieu,  il  conviendrait  de  se  demander  si 
le  lecteurdeces  XXXVIII  lettres,  que  l'on  nous  donne  comme 
écrites  en  1920  par  l'ancien  président  du  Conseil,  ne  risque 
pas  d'être  un  peu  abusé  par  leur  forme  même,  si  c'est  bien 
dans  ce  cadre  qu'avaient  d'abord  été  rédigés  ces  souvenirs, 
et  jusqu'à  quel  point  la  fantaisie  s'est  mêlée  à  la  présentation 
de  l'ouvrage.  Une  ou  deux  erreurs  étonnent.  Comment 
Ribot.  si  merveilleusement  informé  de  toute  la  politique 
contemporaine,  s'est-il  imaginé  un  instant  que  le  socialiste 
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Ailler  était  le  «  meurtrier  de  l'Archiduc  Rodolphe  »'.'  Telles 
qu'elles  sont,  ces  lettres,  elles  n'en  constituent  pas  moins  le 
document  le  plus  révélateur  sur  la  manière  dont  la  guerre 
fut  financée  dans  les  trois  premières  années,  sur  la  conduite 
parlementaire  de  cette  même  guerre  et  les  crises  du  comman- 
dement en  1917,  et  surtout  sur  la  ténacité  dont  a  dû  user  le 
gouvernement  français  pour  ne  pas  laisser  ses  alliés  d'Angle- 
terre souscrire  successivement  aux  capitulations  qui  nous 
auraient  menés  au  désastre.  Quand  même  le  livre  entier 
n'aurait  été  écrit  que  pour  fournir  au  public  le  détail  de  ce 
qui  s'est  passé  entre  Paris,  Londres  et  Rome  en  1917  A  pro- 
pos des  fallacieuses  ouvertures  de  paix  de  Charles  l<",  des 
négociations  tortueuses  Lancken-Coppée  et  de  la  déposi- 
tion de  Constantin  de  Grèce,  il  faudrait  remercier  les  éditeurs 
de  nous  l'avoir  donné.  Et  il  est  encore  bien  joliment  écrit  I 

Vicomte  DE  GuiciiEN.  — Uu  Rhin  à  la  Vistnle.  Paris,  Edition 
V.  .\ttinger. 

Le  problème  de  l'Europe  centrale,  c'est-à-dire  celui  des 
relation»  politiques  et  commerciales  russo-allemandes  depuis 
cent  cinquante  ans,  depuis  qu'entre  les  deux  empires  a 
été  couché  le  cadavre  de  la  Pologne,  tel  est  l'objet  de  ce 
livre  que  nous  devons  à  la  diligence  singulièrement  avertie  de 
M.  le  Vicomte  de  Guichen.  C'est  Talleyrand  qui,  en  1815, 
dénonçait  la  complicité  fatale  des  dynastes  de  Pétersbourg 
et  de  Berlin  au  cours  des  complications  qu'allait  connaître 
la  nouvelle  Europe.  Jusqu'à  1918  (et  même  au  delà),  l'his- 
toire allait  lui  donner  raison.  Karl  Marx,  à  son  tour,  parlera 
du  danger  que  ferait  courirà  la  liberté  continentale  1'  «  Empire 
knouto-germanique  ;>.  Disons  plutôt  «  knouto-prussien  »  ; 
car,  et  ce  n'est  pas  l'un  des  chapitres  les  moins  piquants  du 
prçsent  ouvrage,  les  premières  victimes  de  cette  alliance 
abominable  devaient  être  les  Allemagnes  même  et,  au  pre- 
mier rang,  la  Bavière.  Il  y  aurait  longuement  à  discuter,  à 
ce  propos,  sur  la  politique  tenue  après  le  dernier  armistice 
â  l'égard  de  ces  Allemands  du  Sud,  dont  beaucoup  n'avaient 
pas  oublié  les  ententes  fructueuses  réalisées  autrefois  entre 
leurs  gouvernants  et  la  France,  et  sur  l'indigence  intellec- 
tuelle que  dénonce  l'attitude  de  l'Entente  en  face  des  pro- 
blèmes posés  brusquement  en  1918  par  la  victoire  de  nos 
soldats.  Mais  M.  de  Guichen  indique  lui-même  les  raisons  qui 
paralysèrent  alors  l'action  de  notre  diplomatie.  Peu  importe 
au  surplus.  Et  ni  r.\ngletcrre,  ni  l'Italie,  aveugles  ou  jalouses, 
n'empêcheront  longtemps  les  .-Micmands  véritables  de  s'af- 
franchir de  la  Prusse  et  de  sa  culture  de  caserne,  à  condition 
qu'ils  le  veuillent  qu'ils  en  soient  dignes. 


Bernard  Hulderman 


La   Vie  dWlbert  Ballin.    Paris, 
Pavot. 

Avec  autant  de  soins  qu'il  en  aurait  pris  pour  nous  conter 
la  vie  d'un  fondateur  d'empire,  M.  Huldcrmann  nous  retrace 
par  le  menu  l'existence  de  l'ancien  directeur  de  la  liambunj- 
Amerika-Linie.  Pourquoi  pas?  Dans  le  monde  moderne, 
et  dans  l'Empire  allemand  tel  que  Bismarck  l'avait  imaginé, 
l'action  d'un  grand  chef  d'armateurs  n'a  pas  moins  d'impor- 
tance que  celle  d'un  ministre,  voire  d'un  chancelier.  Et  il 
nous  convient  d'autant  plus  de  méditer  sur  les  méthodes  de 
Ballin  dans  son  œuvre  d'organisation  de  la  puissante  com- 
pagnie hambourgeoise  que,  la  bourrasque  passée,  les  paque- 
bots de  la  Hapag  ont  recommencé  à  sillonner  l'Atlantique 
et  que  Hambourg,  désert  pendant  les  années  de  blocus  de 
r.\llemagne,  reprend  la  vie  intense  qu'il  possédait  avant  la 
guerre.  Ne  nous  y  trompons  pas,  Ballin  n'était  pas  cet  Alle- 
mand, fabriqué  en  série,  que  nous  prenons  trop  souvent  en 
France  pour  le  seul  produit  du  caporalisme  bureaucratique 
prussien.  C'était  un  chef,  qu'il  serait  puéril  de  railler  pour  sa 


disposition  à  confondre  volontiers  ladestinée  de  l'Allemagne 
entière  avec  celle  de  Hambourg,  et  Hambourg  même  avec  la 
Hapag.  L'excellente  traduction  de  M.  Siniondet  nous  permet 
de  le  bien  connaître,  P.  F. 

K.  <;iLLABD  (du  Yen  Thé).  Révolution  Française.  Le  Système 
Intellectuel  français.  Les  Irincipes  de  la  Vie,  (1  vol.  grand 
in  4»,  '200  pages  avec  20  schémas  d'Edouard  Van  Raveschot 
.\.  iMaloine  et  fils,  éd.) 

Ce  livre,  d'une  belle  logique  dans  l'exposition  de  son  sys- 
tème, est  une  glorification  de  la  philosophie  de  Descartes, 
et  par  conséquent  de  la  philosophie  française.  Je  n'assure- 
rais pas  cfue  tout  le  monde  trouverait  dans  l'œuvre  de 
Descartes  tout  ce  que  l'auteur  y  découvre,  ici  ;  et  je  ne  me 
porterais  pas  garant  que  «la  Méthode  «possède  véritablement, 
et  dans  toutes  ses  parties  et  ses  conséquences  la  grande 
rigueur  que  nous  expose  cette  étude.  Mais,  quand  E.  Gillard 
aurait  quelque  peu  complété  le  système,  ou  plutôt,  quand 
l'étude  si  consciencieuse  et  tellement  scrupuleuse,  qu'il  en 
a  faite,  lui  aurait  peimis  de  lire  entre  les  lignes,  et  l'aurait 
ainsi  amené  à  découvrir  une  suite  logique,  qu'un  examen 
plus  superficiel  n'avait  pas,  jusqu'à  présent,  laissé  aperce- 
voir, il  faudrait,  en  somme  lui  en  savoir  gré.  En  tout  cas, 
il  resterait  une  remarquable  étude  expliquant  avec  netteté 
«  les  Principes  de  la  Vie  »;  et  démêlant,  au  travers  des  com- 
plexités de  leur  application,  la  loi  de  la  gravitation  et  son 
influence  sur  «  les  forces  Universelles  »,  mécanisme  invariable, 
(|ui,  de  l'ordre  physique  aux  plus  hautes  conceptions  morales, 
doit  régir  la  marche  et  le  progrès  de  l'Humanité. 

A.  R. 

Les  origines  et  l'Essor  de  la  Mutualité  Française.  —  A.  Garès- 
rfGenin.  (En  vente  chez  l'auteur,  34,  rue  St-Gelais,  à  An- 
goulême.  —  1  fr.  franco). 

A  tous  ceux  qu'intéressent  les  questions  d'histoire  et 
d'économie  politique  et  les  lois  d'assurances  sociales  en 
cours  d'élaboration  nous  signalons  cette  petite  brochure, 
d'un  style  alerte,  élégant,  non  dépourvu  d'ironie,  qui, 
dans  un  raccourci  lumineux,  nous  fournit,  sur  les  origines 
antiques  et  l'évolution  des  sociétés  de  secours  mutuels  en 
France,  des  données  curieuses  à  peu  près  inconnues  du 
public.  L'opuscule,  résumé  d'une  conférence  populaire  due 
au  talent  d'écrivain  et  d'orateur  et  à  la  philanthropie  agis- 
sante d'une  femme  connue  dans  les  sphères  dirigeantes 
mutualistes  est,  de  par  le  prix  volontairement  réduit,  une 
<fuvre  de  .vulgarisation  déjà  répandue  dans  le  Sud-Ouest, 
voire  en  Belgique,  terre  d'élection  des  sociétés  mutualistes. 
Cette  brochure  reçut  l'approbation  et  les  félicitations  per- 
sonnelles du  Ministre  de  la  Prévoyance  sociale,  etc.,  etc. 


ficorges    Lach-^pelliî.  —  Les   finances    publiques    après    ta 
guerre   (1919-19'24).    Brochure   in-8°. 

Sous  ce  titre,  M.  Georges  Lachapelle  vient  de  publier 
une  étude  très  complète  qui  fait  suite  à  sa  récente  brochure 
sur  la  Monnaie  de  papier  et  le  Change.  Il  explique  les  erreurs 
commises  depuis  cinq  ans  et  les  moyens  de  les  réparer. 
1,  auteur  cite  les  chiffres  les  plus  récents  de  la  dette  pu- 
blique, des  recettes  et  des  dépenses  budgétaires.  Sa  nouvelle 
brochure  s'adresse  à  tous  ceux  qui  veulent  se  rendre  exac- 
tement compte  de  notre  véritable  situation  financière. 
Sous  une  forme  très  simple  et  très  claire,  elle  renferme  les 
ii-nseignements  les  plus  précis  et  met  sous  les  yeux  du  public 
lis  données  essentielles  des  grands  problèmes  qui  vont  être 
discutés  avec  i>assion  au  cours  de  la  période  électorale. 
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Georges  Lachapellb.  —  La  monnaie  de  papier  et  le  Change. 
(Georges    Roustan). 

Sous  ce  Ulrc,  M.  Georges  Lachapelle,  auteur  de  nom- 
breux ouvrages  financiers,  vient  de  faire  paraître  une  bro- 
chure de  cinquante  pages  aussi  claire  que  documentée. 
On  y  trouvera  l'expose  des  théories  les  plus  récentes  du 
change  et  de  la  circulation  fiduciaire.  L'auteur  explique,  en 
termes  très  simples,  les  diverses  causes  de  la  crise  actuelle 
et  sa  répercussion  sur  le  niveau  général  des  prix,  le  com- 
merce extérieur,  le  marché  des  valeurs  mobilières  et  les 
Finances  publiques. 

Paul  Renaudin.  —  L'amoureuse  enfant.  1  vol  in-lG  (Pion). 

Imaginez,  dans  un  des  ces  couvents  d'ancien  régime 
où  le  monde  avait  mille  entrées,  l'amour  s'éveillant  dans 
un  cœur  de  seize  ans,  ardent  et  ingénu.  L'amoureuse  enfant 
cède  au  penchant  qui  l'entraîne;  elle  s'échappe,  va  rejoin- 
dre celui  qu'elle  aime,  et  s'unit  à  lui  par  un  mariage  secret. 
Mais  bientôt,  l'idylle  se  change  en  drame.  Nous  sommes  au 
temps  de  la  Régence,  un  temps  qui,  malgré  les  apparences, 
n'était  point  tendre  pour  les  révoltes  contre  la  raison  d'État 
des  grandes  familles.  Impliquée  dans  un  procès  de  séduction 
et  de  rapt,  victime  d'intrigues  inqualifiables  que  vient 
consacrer,  au  dénouement,  la  justice  sommaire,  du  Chàtelet, 
crucifiée  par  la  tragique  conjuration  des  hommes  et  des 
choses,  Marie-Anne  de  Préfailles  est  une  sœur  des  grandes 
amoureuses  qu'a  trahies  le  destin.  En  évoquant  le  tableau 
de  son  bonheur  éphémère  et  la  sombre  image  des  persécu- 
tions qui  la  jetèrent  de  désespoir  au  refuge  d'un  cloître,  elle 
trouve  des  accents  déchirants,  mêlés  d'une  amère  douceur 
qui  fait  songer  à  cette  autre  colombe  blessée,  la  Religieuse 
portugaise.  On  sent  qu'elle  ne  regrette  rien  de  sou  beau 
rêve  évanoui  et  qu'elle  estime  n'avoir  pas  payé  trop  cher 
l'ivresse  d'un  jour.  Son  récit  navrant,  coupé  d'incidents 
dignes  d'une  époque  où,  sous  le  masque  de  la  religion  et  de 
l'absolutisme,  régnait  le  bon  plaisir,  semble,  par  instants, 
avoir  la  résonance  mélancolique  de  la  tragédie  racinienne 
et  pourrait  aussi  servir 

...d'exemple  à  l'univers 

De  l'amour  la   plus    tendre   et  la   plus   malheureuse. 
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La  QuBStîon  d'Orient 

LA.  SITUATION  FINANCIERE  DE  LA  GRËCE 

Au  début  de  celle  année  le  Times  consacrait  une  parlio 
de  son  supplément  économique  à.  l'étude  de  la  situation 
financière  de  la  Grèce.  Après  avoir  montré  que,  de  1912  i) 
192/i,  la  Grèce  avait  exactement  doublé  la  superficie  do 
son  territoire  (80.000  milles  carrés  au  lieu  de  4o.ooo)  cl 
vu  passerea  population  de  a.700.000 habitants  à  5.5oo.ooo, 
le  grand  organe  anglais  montrait  que,  dans  la  périodo 
correspondante,  la  dette  consolidée  avait  passé  de  84o.i 
(millions  de  drachmes)  or  à  1.200  et,  en  papier  de  io5.4 
à  2.100. 


La  Banque  Nationale  avait  consenti  des  emprunts,  en 
igao,  de  4oo  millions  et  en  1928  de  1.200.  Elle  avait,  ces 
mêmes  années,  fait  deux  avances  de  i.ioo  à  valoir  eur  les 
crédits  alliés.  Elle  avait,  à  découvert,  fait  des  avances  d<- 
la   valeur  de   3. 600   millions. 

En  résumé,  la  dette  publique  s'éleyait,  à  la  fin  de 
1923,  à  i.65o  millions  or  et  8.i5n  millions  drachme* 
papier.  5o  %  de  l.i  dette  or  se  trouvaient  entre  des 
mains  grecques.  Depuis  1914  aucun  emprunt  ^e<- 
n'avait  été  conclu  sur  un  marché  étranger.  Les  gou- 
vernements alliés  soutinrent  la  Grèce  pendant  lu  guer- 
re,   alors   qu'elle   combattait   à    leurs   côtés. 

Il  faut  ici  ouvrir  une  parenthèse  pour  rappeler  ce  que 
furent  ces  avances  alliées.  Quand  la  Grèce  entra  dans 
la  lutte,  il  lui  fut  promis  un  concour*  financier  que  sa 
pauvreté  légitimait.  Les  Etats-Unis,  la  Grande-Bretagne 
et  la  Franrc  s'engagèrent  à  faire  à  la  Grèce,  par  por 
lions  égales,  des  avances  de  700  millions  de  francs  (por- 
tées à  85o  millions  par  une  convention  ultérieure).  Ces 
avances  devaient  êtrj  réalisées  au  fur  et  à  mesure  des 
besoin;  du  gouvernement  hellénique.  L,;  Banque  Na'i'>- 
nale  MM  autorisée  à  émellre  une  somme  correspondrfnto 
de  billets  de  banque  auxquels  les  crédits  alliés  servi- 
raient  de   couvertufe. 

Par  nno  autre  convention,  le  gouvernement  helléni- 
que et  la  banque  nationale  de  Grèce  se  chargeaient  de 
fournir  aux  gouvernements  de  France  et  de  Grande- 
Bretagne  les  sommes,  en  drachmes,  nécessaires  pour 
les   dépenses  de   ces   deux   gouvernements   en    Grèce. 

Le  Trésor  grec  et  la  -Banque  nationale  .seraient  crédités 
d'une  somme  égale  à  ces  avances  paj-  chacune  des  deux 
puissances   débitrici's   et   en    leur   monnaie   nationale. 

En  conséquence,  la  Banque  nationale  procéda  auK 
émissions  suivantes  :  Crédit  anglais  L.  st.  11.895.82 1 
(drachmes  298.628.078),  Crédit  français  :  Soc  millions 
(drachmes  274.205.000),  Crédit  américain,  dollars 
'18.236.629  (drachmes  25o  millions).  C'était  le  temps 
nù   la   drachme   était   au-dessus  du   pair. 

*En  outre,  pour  les  besoins  des  armée?  alliées  elle 
émit  :  pour  l'armée  anglaise,  116. 946-338  drachmes  et, 
pour  l'armée  française,   3o9.468.o44. 

Sur  les  crédits  de  la  première  catégorie  les  retraits 
suivants  ont  été  opérés  jusqu'à  fin  octobre  1920  :  sur  les 
crédits  anglais  6.54o.ooo  livres  sterlings  (161.787.440 
drachmes)  ;  sur  les  crédits  des  Etats-Unis.  i5  millions  de 
dollars  (77.787.000  drachmes).  Une  somme  équivalente 
ep  billets  a  été  retirée  de  la  circulation. 

Le  gouvernement  britannique  a  en  outre  remboursé 
les  avances  qui  lui  ont  clé  faites  par  la  Banque  nationale 
de   Grèce. 

Quant  au  Gouvernement  français,  il  n'a  ni  acquitta  la 
moindre  partie  du  crédit  de  260  millions  de  francs  qu'il 
avait  ouvert  h  la  Grèce,  ni  même  remboursé  les  avances 
que  lui  avait  faites  la  Banque  Nationale  de  Grèce  pour  les 
besoins  de  l'armée  d'Orient.  Le  compte  reste  en  suspens 
et  la  banque  est  seulement  créditée  des  arrérages.  Aux 
réclamations  réitérées  du  gouvernement  hellénique,  le 
quai  d'Orsay  répondraTt,  paraît-il  (j'emprunte  ces  dé- 
tails à  un  rapport  nirconsfancié  de  M.  G.  Coflnas,  ancien 
ministre  des  finances  du  gouvernemenl  révolutionnaire) 
que  du  moment  que  les  émissions  de  billets  de  banque 
auxquels  les  crédits  français  devaient  servir  de  couver- 
ture ont  été  effectués,  le  versement  de  ces  crédits  est 
devenu  sans  objet,  puisque  leur  but,  l'émission  des  bil- 
lets de  banque,  est  déjà  réalisé. 
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Il  n'est  pas  besoin  d'être  grand  tiuancier  poor  juger 
de  la  pauvreté  de  l'argument.  Le  crédit  du  billet  de  ban- 
que, de  quelque  pays  qu'il  soit,  repose  sur  sacouverture 
or.  S'il  est  viai  que  la  Grèce,  du  fait  de  sa  mise  en 
tutelle  sous  le  contrôle  de  la  Commission  de  la  dette,  avait 
besoin  d'une  autorisation  alliée  pour  augmenter  sa  cL- 
culation  fiduciaire,  la  convention  passée  avec  les  allii's 
portait  sur  une  couverture  effective  de  crédit  (que  l'An- 
gleterre a  partiellement  réalisée,  obtenant  d'être  libérée 
du  solde  en  échange  d'une  autorisation  d'empiiint  sur 
le  marché  de  Londres)  et  non  sur  une  autorisation 
d'émission  fiduciaire. 

yuant  au  remboursement  des  avances  faites  pour  Jcs 
besoins  de  l'armée  fiançaise  d'Orient,  le  gouvernemeiil 
français  ne  discute  pas  sa  dette  puisqu'il  en  inscrit  an- 
nuellement les  arrérages  au  crédit  de  la  Banque  Natio- 
nale de  Grèce,  mais  il  ne  paie  pas. 

Cette  situation,  qui  est •  généralement  inconnue,  jette 
un  jour  assez  pénible  sur  notre  politique  de  ces  dernières 
années  à   l'égard   de   la  Grèce. 

Il  semblerait  vraiment  que  l'on  se  soit  ingénié  à  faire 
naître  des  prétextes  pour  justifier  à  nos  propres  yeux  le 
manquement  à  notre  parole.  En  tout  cas,  vis-à-vis  d'un 
pays  qui  avait  mis  son  crédit  à  notre  disposition  et  qui 
avait  partiellement  fait  les  fi.iis  de  l'entretien  de  notre 
armée  d'Orient,  la  simple  piidiiir  eût  exigé  au  moins  une 
neutralité  bienveillante  et  non  cette  hostilité  turcophile 
dont   des    inconscients    ont    tiré    gloire. 

jN'olre  manquement,  en  élargissant  le  découvert  de  la 
Banque  Nationale,  devait  avoir  pour  résultat  mathémati- 
que de  faire  baisser  la  drachme  qui,  jusque  là,-  faisait 
prime  très  au-dessus  du  pair.  Le  gouvernement  grec  a 
dû  faire  face  à  celle  dépréciation  de  sa  monnaie  en  inter- 
disant la  sortie  des  devises  étrangères.  II  en  est  résulté 
une  perturbation  déplorable  dans  le  commerce  d'impor- 
tation. Je  sais  nombre  de  négociants  français,  ayant 
jusque-là  une  importante  clientèle  grecque,  qui  ont  vu 
les  commandes  annulées. 

Te  n'ai  jMs  à  discuter  l'opportunité  politique  de  cer- 
tains emprunts  que  nous  avons  princièrement  consentis 
à  d'autres  gouvernements,  mais  s'il  est  vrai  que  la  mo- 
rale des  nations  n'est  pas  sensiblement  différente  de 
«•elle  des  hommes,  il  eût  été  peut-être  plus  normal  de 
commencer  par  payer  ses  dettes.  Il  faut  espérer  que  le 
gouvernement  de  M.  Herriol  trouvera  le  moyen  —  les 
modalités  ne  manquent  pas  —  de  rétablir  la  confiance 
que   l'on   avait   dans   la    bonne   foi   française. 

Pour  en  revenir  au  budget  grec,  dans  l'exposé  que  fit 
le  minisire  des  finances,  M.  Tsouderos,  à  la  séance  du 
20  mai  dernier  de  l'Assemblée  nationale,  on  peut  appré- 
cier l'immense  effort  fiscal  fourni  par  le  peuple  grec.  Les 
contributions  directes  ont  passé  de  3o  millions  en  191 2 
à  3o3  millions  en  1922-23;  les  contributions  indirectes 
de  55  millions  à  801  millions.  Pour  cette  même  période, 
l'onsemble  des  recettes  ordinaires  de  l'État,  de  126  mil- 
lions en  1912,  avaient  atteint  i  milliard  710  millions  en 
1922-23.  Ixs  rentrées  au  3i  décembre  1923  atteignaient 
2.146.257.690  drachmes. 

Les      recettes      des      revenus       affectés      ont      atteint 
981.257.706    drachmes    contre    467.702.932    en    1922.    Les 
excédents   restitués  au   Trésor  jusqu'à   fin   décembre    1923    [ 
par   la   Commission   financière   internationale   atteignaient 
2S2.65i.o4o   drachmes.  1 

Si  la   Grèce   n'avait   pas   à   faire   face   à   trois  nécessités   I 


de  dépenses  :  l'établissement  et  l'entretien  des  réfugiés, 
la  reconstitution  du  matériel  de  l'armée  et  la  réfection 
de  sa  marine,  dépenses  exceptionnelles  s'élevant  globa- 
lement à  600  millions,  son  budget  se  solderait  en  excé- 
dent. 

11  ne  faut  pas  oublier,  en  passant,  que  la  Conférence 
.l.>  Ambassadeurs  ût  verser  iio  millions  de  drachmes 
liar  la  Grèce  à  l'Italie  à  l'occasion  du  crime  d'Epire. 

Quand  on  se  souvient  qu'il  y  a  tout  juste  quatre  ans 
la  Grèce  possédait  le  meilleur  cours  de  change  en  Europe 
et  que  malgré  la  catastrophe  d'Asie-Mineure  et  la  charge 
'l'froyable  de  plus  d'un  million  de  réfugiés,  elle  a  déjà 
remonté  la  pente  et  peut  prévoir  le  proche  équilibre  de 
son  budget,  on  est  forcé  de  conclure  que  nous  aurions 
tort  de  ne  pas  revenir  à  une  notion  plus  utile  de  nos 
intérêts  en  Orient. 

René    Puaux. 


LA  QUESllON   DU   DODÉGANËSE 

L'une  des  questions  non  encore  résolues,  nées  du 
droit  des  traités  et  des  principes  du  droit  des  gens  pro- 
clamés à  l'issue  de  ]a  grande  guerre,  est  relie  du  Dodé- 
canè.se  ou  archipel  des  Sporades  orientides.  Il  s'agit  d'un 
petit  groupe  de  douze  îles  en  partie  incultes,  auxquelles 
on  peut  ajouter  celle  plus  importante  de  Rhodes  toute 
pToche;  elles  «ont  situées  dans  la  mer  Egée  au  large  de  la 
«oie  sud-est  de   l'Asie-Mineure. 

Ces  îles  etlmologiquement  grecques  (i33.ooo  Hellènes 
sur  142.000  habitants,  d'après  une  statistique  de  1912) 
font  été  pratiquement  pendant  -.ôoo  ans  puis  furent 
nmquises    par   les    Turcs   en    i522. 

Pendant  la  guerre  de  l'indépendance  hellénique,  la 
IJlupart  participèrent  ,m  mouvement  qui  soulevait  la  pa- 
trie, si  bien  que,  durant  quelques  années,  le  Dodécanèse 
put  se  croire  définitivement  rattaché  à  l'Etat  grec 
embryonnaire.  Tonteicis,  lors  de  la  fixation  des  limites 
du  jeune  royauni,.  yuillel  iSSa),  les  Sporades,  devenues 
monnaie  de  compensation,  furent  replacées  sous  la  sou- 
veraineté ottomane.  A  vrai  dire,  elles  bénéficièrent  comme 
lors  de  l'ancienne  domination  liu-que,  d'une  certaine  au- 
tonomie politique  et  surtout  fiscale  très  appréciable. 
Mais  malgré  les  garanties  qu'elles  devaient  trouver  dans 
les  stipulations  des  traités  de  Paris  fi856)  et  Berlin  (1878), 
les  îles  voyaient  peu  à  peu  restreindre  leurs  privilèges! 
dont  la  suppression  était  tout  près  de  leur  être  imposée 
a  manu  militari  »  en  1912.  Cette  situation  avait  créé 
une  grande  misère  et  provoqué  une  véritable  exaspé- 
ration. 

C'est  à  ce  moment  (22  avril  1912),  au  cours  de  la 
guerre  italo-turque,  que  l'Italie,  mue  par  des  considéra- 
tions stratégiques  et  politiques,  commença,  puis  rapide- 
ment réalisa  l'occupation  de  la  plupart  des  îles  du  groupe 
<t  celle  de  Rhodes  elle-même.  Il  s'agissait  alors  d'une  occu- 
]iation  de  guerre.  Les  Dodécanèsiens  la  saluèrent  avec 
enthousiasme,  comme  un  prélude  de  libération  pour  eux 
el  une  étape;  sur  le  chemin  du  retour  vers  la  mère-patrie. 

01  enthousiasme  et  surtout  les  délibérations  du  Con- 
grès pandodécanèsien  de  Patmos,  proclamant  en  juin 
1912  l'autonomie  des  îles,  ne  tardèrent  pas  à  gêner  les 
Italiens.  Ceux-ci  avaient  eu  intérêt  d'abord  à  laisser  croire 
qu'ils   pouvaient   entrer   dans    les    vues   des    naturels    du 
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pays;  niiiis  ils  paraissaient  maintenant  vouloir  ménager 
l'avenir  à  leur  propre  profit,  d'autant  plus  qu'après  le 
traité  de  Lausanne  (i5  octobre)  et  en  vertu  de  son  arti- 
cle 2,  l'occupation  continuait.  Ell<;  changeait  d'ailleurs  de 
nature  et  devenait  une  occupation  de  garantie  des  clauses 
du  traité.  Entre  temps  le  Congrès  de  Patmos  avait  été 
dissous  par  l'occupant  dont  le  jury  allait  désormais  peser 
lourdement  sur  les  i[i^ulairc<,  <•!  la  rigueur  s'exercer,  par- 
fois très  fAciiiiiMTiiiiil,  (diitri'  leurs  manifestations  natio- 
nalistes. 

Toutefois,  le  /|  décembre  uji:!  encore,  M.  Giolitti,  pré- 
sident du  Conseil,  s'exprimait  dans  les  termes  suivants 
devant  la  Chambre  italienne  des  députés  :  «  Nous  ne 
pouvions  pas  prétendre  nous  rendre  maîtres  de  pays  grecs 
entièrement  civilisés,  ce  faisant,  nous  nous  serions  pro- 
curé le  véritable  irrédentisme  et  nous  serions  allés  contre 
les  sentiments  nationaux  qui  sont  la  ba^^c  do  Iniit  notre 
droit  public  et  contre  les  déclarations  fnriuello<  ipic  nous 
avicms    faites,    n 

Quoiqu'il  on  soit,  lorsque  les  guerres  des  Balkans  écla- 
lèrcnt,  la  Grèce  se  -endit  maîtresse  en  peu  do  jours  de 
l'Egée  et  seul  le  fait  de  l'occupation  italienne  persistante 
empocha  sa  flotte  libératrice  d'approcher  du  Dodécanèse, 
mais  les  démarches  les  plus  cmouvanles  faites  par  les 
insniaires  et  par  le  gouvernement  grec  à  la  Conférence 
(le  Londres  de  191,3  en  faveur  de  ces  îles  irrédimées  df- 
meurèrcnl  sans  résultat.  Italiens  et  Turcs  discutaient 
encore  sur  l'exécution  des  conditions  de  paix  de  iç)i3, 
lorsqu 'éclata  la  guerre  européenne  de  I9i4- 

On  sait  qu'au  bout  de  quelque  temps,  par  le  pacte  de 
Londres  d'avril  1913,  les  Alliés,  désireux  d'entraîner 
l'Italie  dans  leur  Intte  contre  les  Empires  centraux,  en 
vinrent  à  reconnaître  (article  8)  sa  situation  dans  les  îles 
comme  définitive;  de  plus,  l'article  i3  stipulait  qu'au 
cas  où  la  Grande-Bretagne  et  la  France  obtiendraient  des 
agrnndissements  lerriloriaux  en  Afrique  aux  dépens  de 
r  MIemagiio,  l'Italie  serait  .nutorisée  h  réclamer  des  com- 
pensations équitables,  notamnioni  sur  les  frontières  de 
SOS  colonies  do  l'Eryllin'o.  do  Snniallland.  do  la  Lybio. 
des  possessions  voisines  ri,.   Grande-Bretagne  et    de  France. 

Pourtant.  les  suoiô-  i\r<  Allios,  l'emprossemcnl  apporté 
par  lo  Podécanôso  à  l.-  iiiilii  ilans  la  défense  de  la  cause 
(lu  drrot  i-l  l;i  ropcrnis^l,,!!  produite  par  la  publication 
(l.'s  ipialiM/i-  |inipiiviii,,ii-  Wil  ,111,  devaient  influer  profon- 
dément sur  la  situation  <■!  favoriser  les  vœux  des  insu- 
laires. Un  livre  blanc  a  relaie  les  plébiscites,  soumis  d'une 
façon  répétée  aux  gouvernements  européens  et  à  celui 
des  États-Unis,  plébiscites  par  lesquels  les  Dodécanèsicns 
déclaraient  qu'ils  étaient  grecs,  uniquement  grecs,  et  que 
depuis  des  siècles  ils  n'avaient  qu'une  aspiration  natio- 
nale :  l'union  avec  la  Grèce,  la  mère.  Le  même  livre  a 
reproduit  les  mémoires  si  documentés  soumis  par  le  co- 
mité exécutif  des  habil<;nts  du  Dodécanèse  au  Président 
Wilson,  à  MM.  Clemenceau,  Lloyd  George,  Balfour,  lors 
de  la  Conférence  de  la  Paix,  ainsi  que  les  réponses 
reouos.  M.  Venizelos,  de  son  côté,  ne  restait  pas  inaclif  et 
multipliait  les  tentatives  d'accord  avec  le  bnron   Sonnino. 

Thut  cela  fil  qu'enfin  l'accord  Tiltoni-Venizelos  du 
■>9  juillet  1919  contint,  dans  son  article  5,  res.sion  à  la 
Grèce"  des  îles  en  question  occupées  par  l'Ilalie  à  l'excep- 
tion de  Rhodes,  La  population  de  cette  dernière,  selon 
un  accord  secret  de  même  date  dont  la  clause  devait 
fiîgurer  au  traité  public  gréco-italien,  h  intervenir,  pro- 
noncerai! librement  sur  son  propre  sort,  le  jour  où  l'An- 
gleterre  aurait  remis  Chypre  ^  la  Grèc<\  mais  on  tout 
cas  avant  juillet   1924. 


iMalheureusement,  un  an  plus  tard,  le  ^-i  juillet  1950, 
l'Italie  dénonçait  l'accord  Tiltoni-Venizelos,  Le  motif  il^ 
sa  dénonciation  était  puisé  dans  l'article  7  de  l'acctpnl  ; 
elle  n'avait  pas  obtenu  satisfaction  en  ce  qui  concernai! 
ses  aspirations  en  Asie-Mineure,  Alors  M.  Venizelos  pro- 
teste, menace  de  ne  pas  signer  le  lrait<''  de  Sèvres.  Nouvi'l 
arrangement;  la  Grèce  signera  <•(?  traité,  dont  l'arliclo  i' - 
porte  que  la  Turquie  renonce  en  faveur  de  l'Italie  à  1.  li- 
ses droits  et  litres  sur  le  Do<lécanèso  et  Caslelorizo  :  mn 
c'est  à  la  condition  qu'un  traité  spécial  entre  l'Italie  <■!  I  1 
Grèce  règle  la  question  sur  la  ba.se  de  l'accord  1919.  l'o 
fait,  le  jour  môme  (10  août  1920)  de  la  signature  du 
traité  de  Sèvres,  était  signée  une  convention  gréco-itali<'n- 
ue,  dont  l'article  premier  contenait  renonciation  de  l'Italie 
eu  faveur  de  la  Grèce  h  ses  droits  sur  onze  des  îles  en 
question  ot  dont  l'article  2  portait  engagement  do  lais.«er 
la  population  de  Rhodes  (laquelle  jouissait  d'une  cer- 
laine  autonomie)  se  prononcer  librement  sur  son  sort,  lo 
jour  oii  la  Grande-Bretagne  aurait  rerais  Chypre  à  la 
Grèce,  mais  en  tout  cas  pas  avant  le  10  août   1926. 

Il  ne  s'agissait  là  que  d'un  nouveau  délai,  .\ussi 
ful-ce  dans  le  monde  hellénique  une  amère  déception 
lorsque  le  gouvernement  italien,  à  la  faveur  des  événe- 
ments politiques,  se  réclama,  le  11  juillet  1921,  de  sa 
dénonciation  antérieure  de  l'accord  Tittoni-Venizelos.  Par 
la  suite,  la  Grèce,  accablée  de  sa  défaite,  fut  obligée  d'ac- 
cepter à  Lausanne  (article  i5  du  traité)  une  renonciation 
au  profit  de  l'Italie,  par  la  Turquie  de  tous  les  droits  et 
litres  de  colle  dernière  sur  les  12  îles  et  Rhodes  occupées 
par  l'Italie  et  les  îlots  -qui  en  dépendent,  ainsi  que  sur 
l'île  de  Castelorizo.  Toutefois,  dans  une  Jellre  au  Prési- 
dent de  la  Conférence  (29  jan\-ier  1923),  la  délégation 
grecque  avait  pris  soin  de  rappeler  l'existence  du  traité 
spécial  du  10  aoi'it  1920  entre  l'Italie  et  la  Grèce  et  de 
réserver  les  droits  de  son  gouvernement  à  engager  dans 
un  esprit  amical  les  conversations  nécessaires  pour  la  déter- 
mination du  sort  des  îles. 

Or  on  sait  que  depuis  longtemps,  bien  avant  les  négo- 
ciations de  Lausanne  de  1922-1923,  la  Grande-Bretagne 
(où  s'étail  constitué  h  Londres  un  Comité  pour  la  défense 
des  Egéens,  puissamment  soutenu  dans  la  presse  anglaise) 
a  prêté  son  concours  ;i  la  Grèce  dans  le  but  notamment 
de  faire  attribuer  a  celle  dernière  les  îles  en  question. 
Poiis  quelle  forme  s'est  manifesté  ci-  concours  ?  Pour  le 
bien  saisir,  il  nous  faut  dire  un  mot  de  la  question  du 
Djoubaland  dont  le  gouvernement  britannique  a  cherché 
h  lier,  non  sans  raison,  la  solution  à  celle  du  Dodé- 
canèse. 

Lo  Djoubaland  est  la  partie  orientale  de  la  ?omalic 
anglaise,  voisine  de  la  Somalie  italienne  et  eur  laquelle 
l'Italie  a  cru  pouvoir  émettre  des  prétentions,  à  raison 
du  pacte  ci-dessus  de  Londres  de  1919.  Rappelons  que 
ledit  pacte  lui  avait  ég.nlement  fourni  une  base  pour  de- 
mander à  la'  France  et  en  obtenir,  après  la  guerre,  une 
rectinvalion  de  frontière  entre  la  Lybie  et  la  Tunisie. 
Quoiqu'il  en  soit,  quel  est  ici  exactement  le  degré  de  con- 
nexilé  entre  la  question  du  Dodécanèse  et  celle  du  Djou- 
baland ?  II  est  difficile  de  répondre  nettement  à  la  ques- 
tion. On  relève,  dès  1921,  des  conversations  entre 
\FM.  Lloyd  George  et  Schanzer  .sur  les  deux  sujets  paral- 
lèlement, après  un  échec  d'un  projet  d'accord  Milner- 
Scialoza  qui  avait  tracé  en  1920  une  nouvelle  ligne  fron- 
tière anglo-italienne  en  Somalie.  La  presse  hellénique  a 
soutenu  aussi  qu'en  192a,  après  l'écroulement  du  froii! 
grec  et   l'évacuation    de   l 'Asie-Mineure,     une      note     du 
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Cabinet  britannique  avait  avisé  tormellenionl  h;  Cabinet 
de  Rome  que  la  question  du  Dodécanèsc,  étant  d'ordre 
européen,  ne  pouvait  être  unilatéralement  résolue.  (On  a 
ébruité  depuis  lors,  vers  la  fin  de  juin  1928,  au  moins 
une  conversation  directe  entre  MM.  Mussolini  et  Alexan- 
dris  concernant  les  îles.) 

Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  la  question  de  leur 
cession,  au  profit  de  la  Grèce  et  en  connexion  avec  un 
abandon,  en  faveur  de  l'Italie,  dans  le  Djonbaland,  a  été 
reprise  tout  récemment  par  le  cabinet  travailliste  à  la 
Chambre  des  Communes  (fin  février  1924)-  M.  Ponsonby, 
sous-secrétaire  d'Etat  au  Foreign  Office,  et  M.  Mac  Do- 
nald lui-même  y  ont  fait  des  déclarations  prudentes,  mais 
néanmoins  caractéristiques  à  ce  sujet.  Le  Premier  anglais. 
Iciul  en  se  réservant  d'étudier  à  fond  la  question,  a  dit  : 
«  Je  trouve  qu'en  concluant  avec  le  gouvernement  ita- 
lien en  avril  1920  un  accord  au  sujet  du  Djonbaland. 
Lord  Milner  formula  une  réserve  écrite  dans  le  sens  que 
l'accord  ne  pourrait  devenir  effectif  que  comme  partie 
d'un  règlement  général  de  toutes  les  questions  pendantes 
soulevées  à  la  Conférence  de  la  Paix.  »  Les  questions  — 
1.1  (  liose  fut  rappelée  ou  gouvernement  italien  à  plus 
d'une   reprise  —   comprennent   celle   du   Dodécanèse. 

Et  le  gouvernement  italien  a  reconnu  pour  sa  part  que 
le  traité  qu'il  a  conclu  avec  la  Grèce  le  10  août.  1920  fut 
le  résultat  d'un  accord  entre  les  Alliés  et  que  le  règlement 
de  la  question  du  Dodécanèse  n'intéresse  pas  seulement 
l'Italie  et  la  Grèce. 

Or  la  Grèce,  si  éprouvée,  si  désireuse  d'entretenir  des 
relations  pacifiques  avec  tous  ses  voisins  et  particulière- 
ment avec  l'Italie  dont  l'hostilité  pourrait  lui  être  néfas- 
te, n'attend  que  d'une  entente  amicale  le  règlement  de 
la  difficulté  du  Dodécanèse.  L''»  Hestia  »  qui,  d'ordinaire, 
reflète  l'opinion  des  milieux  autorisés,  l'écrivait  au  len- 
demain des  déclarations  de  M.   Ponsonby. 

Sans  revenir  sur  le  pas5<^  sur  les  arrangements  qui 
avaient  attribué  cet  archipel  k  la  Grèce,  constatons  la 
légitimité  des  désirs  de  cette  dernière  et  leur  conformité 
avec  ceux  très  ardents  des  insulaire?,  qui  sont  Incontes- 
tablement grecs  dans  la  proportion  de  sept  huitièmes  de 
la  population,  qui  ont  rendu  à  la  mère-patrie  et  la  cause 
des  Alliés  les  meilleurs  services,  qui  ont  cru  à  la  liberté 
prochaine  pour  les  petites  nations  de  disposer  d'elles- 
mêmes.  Le  maintien  de  leur  séparation  de  l'Etat  hellé- 
nique —  M.  Mac  Donald  l'a  dit  avec  raison  à  la  tribune 
de  la  Chambre  des  Communes  —  nuirait  à  la  tranquillité 
générale.  On  peut  ajouter  qu'elle  constituerait  une  en- 
trave à  l'épanouissement  de  la  civilisation  gréco-latine  en 
Orient. 

Robert  RrzÉ, 
Avocat,  docteur  en  droit. 
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Les  Messagenies  Maritimes 
et  l'actualité 

Au  mois  de  mai  dernier,  le  ,<  Monde  Colonial  lllus- 
Iré  »  proposait  à  ses  lecteurs  le  îujet  de  concours 
géographique    et   colonial   suivant    : 

Vn  colon  résidant  à  Cao  sur  le  Mger  esl  ap|M;lé  par 
ses  affaires  à  Tananarive  (.Madagascar).  Il  ne  veut  en- 
treprendre son  voyage  qu'en  passant  par  des  pays  fran- 
çais on  d'influence  française  et  que  par  des  moyens  de 
transport,  chemins  de  fer,  bateaux  français.  Son  iti- 
néraire kilométrique  devant  être  le  plus  conrl  saïus 
quitter    le    pavillon  : 

1°  Par  où  doil-il  passer,  et  indiquer  les  pays  traversés; 

■j.°   Dresser  la  carte   de   l'itinéraire   suivi. 

Le  premier  des  prix  oflVrls  riait  un  voyage  circulaire 
gratuit  en  première  classe,  à  bord  d'un  des  paquebots  des 
Messageries  Maritimes,  l'ilinéraire  étant  Marseille,  Naples, 
Messine,  Le  Pirée,  Couslanlinople,  Smvrne,  Larnaca,  Bey- 
routh, Caïffa,  Alexan<lrir.  Marseille,"  Paris,  tous  frais 
compris. 

Un  des  derniers  numéros  du  «  Monde  Colonial  Illustré  » 
contient^les  résultats  de  ce  concours  et  le  jury  constate 
qu'aucune  des  réponses  envoyées  n'est  tout  à  fait  exempte 
d'erreurs  et  que  les  erreurs  les'  plus  fréquentes  consistent 
à  faire  état  d'une  ligne  de  navigation  qui  a  existé  autre- 
îols,  mais  qui  a  été  supprimée,  ainsi  que  de  moyens  de 
transports  réguliers  non  encore  créés  :  Compagnies 
d'avions,  Compagnies  d'auto-chenilles.  etc.,  enfin,  à 
allribuer  à  une  Compagnie  les  moyens  de  transport  appar- 
tenant à  une  autre. 

("es  résultats  ne  font  mallji'ureusenient  que  nous  con- 
firmer dans  l'opinion,  que  nous  avons  souvent  exprimée 
ici,  que  les  lecteurs  français  ne  s'intéress,^n|,  pas  assez  auv 
choses  de  la  mer  et  qu'ils  en  sont.  .11  ;,;.'Th-raI,  mal  in- 
formés. Néanmoins  un  tel  effort  est  f.iil  à  l'heure  actuelle 
qu'il  est  impossible  que,  d'ici  pou  .le  temps,  la  jeunesse 
française,  comme  celle  des  pays  britanniques  et  autres, 
ne  prennent  pas  un  goiit  réel  aux  voyages  et  en  parti- 
culier aux  voyages  par  mer. 

A  ce  point  de  vue,  la  «  Ligue  Maritime  et  Coloniale  » 
dont  nous  avons  maintes  fois  signalé  ici  les  heureuse? 
initiatives  vient,  dans  un  but  de  propagande,  et  aidée 
par  le  «  Journal  »  de  Paris,  de  créer,  pour  certains  étu- 
diants de  nos  grandes  écoles,  des  bourses  de  voyage  autour 
du  monde. 

C'est  ainsi  qu'une  première  caravane,  sous  la  conduite 
de  la  Présidente  de  1'  «  Association  des  Etudiantes  »  à 
Pars,  va  s'embarquer  à  Marseille  le  i8  septembre  pro- 
thain  sur  1'  «  Angers  n  des  Messageries  Maritimes  et 
s'en    ira    visiter   diverses    régions    de    l'Indo-Chine. 

Un  autre  voyage,  organisé  également  par  le  "  .foiir- 
nal  »,  a  lieu  .^  destination  de  la  Guadeloupe,  la  Marti- 
nique et  Panama.  Les  10  éJèves  des  grandes  écoles 
désignés  pour  ce  premier  départ,  sont  partis  le  3  sep- 
tembre dernier  à  destination  de  Saint-Nazaire  où  ils  se 
sont  embarqués  à  bord  du  paquebot  «  yavarre  ».  A  leur 
retour,   dans    deux    mois   environ,    ils   devront    présenter 
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un  rapport  détaillé  de  leur  voyage   et  les   plus   inéiitauts 
seront    récompensés. 


l'uisiiue  nous  on  suinnics  à  parler  de  la  Compagnie 
des  Messauerics  Maritimes,  nous  nous  en  voudrions 
d'omettre  de  signaler  à  nos  lecteurs  que  Je  meilleur 
accueil  est  fait  à  la  ligne  commerciale  que  vient  d'inau- 
gurer, dans  1,1  nalliquc,  cette  grande  Compagnie  fran- 
çaise. 

Ce  service  commercial  est  assuré  par  deux  navires  : 
D'une  part,  par  le  «  Rollon  »,  cargo  mixte  affrété  par  les 
Messageries  Maritimes,  qui  offre  aux  passagers  2i  places 
de  première  classe.  Ce  navire  quitte  Rouen  toutes  les 
cinq  semaines  5  destination  de  Calais,  Rotterdam,  Revel, 
llelsingfors  ot  n-vient  à  Rouen  par  Helsingfors  et  Revel; 

D'autre  part,  par  le  «  Tenerifja  »,  navire  affrété  égale- 
ment, qui  offre  2,S  places  de  première  classe  et  qui  part 
loutes  les  quatre  semaines  de  Dunkerqnc,  à  destination 
de  Rotterdam  el  Riga. 

Les  prix  de  Dunkerque  à  Anvers  sont  de  75  fr.  el  de 
Dunkorquo  à  Riga  de  700  fr.,  de  Rouen  à  Rotterdam  de 
i5o  fr.,  de  Rouen  à  Revel  de  600  fr.  el -de  Rouen  à  Hel- 
singfors de  Soo  fr. 


Les  journaux  mar.seillais  et  psrisiens  ont  raconté  ces 
jours  dernier,  le  débarquement  trio-mplial  à  Marseille  du 
Capitaine  Pelletier  d'Oisy  et  du  sergent  Besin,  revenus 
en  France  h  bord  du  «  Porthos  »,  magnifique  paquebot 
de  i«.fioo  tonnes  des  Messageries  Maritimes,  portant  le 
nom  d'un  des  fameux  Mousquetaires.  On  sait  que  la 
Compagnie  doit  mettre  en  ligne  1'  «  Aramis  »,  le 
d'  «  Artagnan  «  et  1'  «  Aihos  n  qui  compléteront  la  série. 

Par  une  curieuse  coïncidence,  un  journal  parisien 
publie  actuellement,  sous  la  rubrique  :  «  Les  Aven- 
tures du  cinquième  n^ousquetairc  »  l'histoire  du  héros 
de   l'air,   rentré  en   Fiance   à  bord  du   Poribos. 

On  se  rappelle  également  que  le  paquebot  «  Avialew 
Roland  Garros  «  de  la  même  Compagnie,  avait  conduit 
à  Port-Saïd  Mme  Pelletier  d'Oisy  à  la  rencontre  de  son 
mari.  En  attendant  que  le  célèbre  aviateur  publie  ses 
impressions  sur  le  retour  par  la  mer  d'un  voyage  qu'il 
fil  ,à  l'aller  par  In  voie  périlleuse  des  airs,  ajoutons 
que  le  recordman  de  hauteur  (5. 100  mètres")  en  hy- 
dravion, M.  Femand  ILaponte,  •vient  de  s'embarquer 
à  bord  du  «  Chantilly  »,  paquebot  des  Messageries  Ma- 
ritimes, à  destination  de  la  Chine.  L'aviateur  Laporte 
est  engagé  au  centre  chinois  de  Moukden  dirigé  par 
l'aviateur    français    Poulet. 


Les  aviateurs  ne  sont  pas  les  seuils  passagers  de 
marque  qu'aient  eu  réellement  à  transporter  les  beaux 
navires  des  Messageries  Maritimes.  A  bord  du  «  Porthos  », 
qui  est  rentré  en  France  le  5i  août,  sous  le  comman- 
dement de  RL  Malausséna,  dont  la  presse  a  publié  les 
intéressantes  relations  sur  la  situation  économique  et 
politique  en  Exirême-Orient,  se  trouvaient  le  Ministre 
de  Franre  en  Chine,  M.  de  Fleuriau.  et  son  Altesse  Séré- 
nissimc,  le  prince  Amendât  de  Siam,  accompagné  de 
trois   jeunes   princes. 

D'autre  part,   le    t '1  août   dernier,   à   bord  de  1'   n  Am- 


Ooise  »,  paquebot  des  Messageries  Maritimes,  s'est  em- 
barqué le  prince  Taffari  Makonnen,  prince  régent  d'F.thio- 
pie,  emportant  une  quantité  considérable  de  bagages, 
environ  3o  tonnes.  C'étaient  d'abord  les  somptueux 
cadeaux  qui  lui  ont  été  offerts  eu  France  el  dans  lea 
autres  pays;  c'étaient  ensuite  les  achats  Imporlanls  faits  par 
le  prince  Taffari  principalement  à  Paris  et  enfin  cinquante 
magnifiques  cbiens  dont  deux  de  chasse  achetés  à  Paris. 
I/C  tout  a  été  expédié  directement  sur  Djibouti,  alors  que 
le  Prince  s'est  arrêté  au  Pirée,  escale  exceplionnellii  qui 
avait  été  prévue  à  sa  demande. 


Le  prince  Vinh  Thuy,  fils  de  l'Empereur  d'Annam, 
est  arrivé  récemment  en  Indo-Chine  à  bord  du  paquebot 
«  Azay-le-Rideau  »,  courrier  d'Exti-ème-Orient  de  la 
Compagnie  des  Messageries  Maritimes,  accompagné  du 
prince  Vinh  Lanh  el  de  différentes  personnalités.  C'est 
afin  d'assister  aux  grandes  fêtes  données  en  l'honneur  de 
son  père  Sa  Majesté  Kahi-Dinh,  venu  en  France  en  1022, 
lorg  de  l'Exposition  coloniale,  que  le  jeune  prince,  âgé 
d'une  dizaine  d'années  el  qui  fait  ses  études  à  Paris,  «'■  1 
rendu  en  Annam. 


A  boid  du  «  Chantilly  ».  paquebot  des  Messageries  Ma- 
ritimes, s'est  embarqué  le  28  août  dernier  M.  Pasquier, 
résident  .supérieur  de  France  en  Annam.  Enfin,  à  bord  du 
«  Lamartine  »,  sont  arrivés  récemment  à  Marseille, 
MM.  Massart  el  Rérard.  Membres  du  Conseil  Municipal 
de  Paris,  qui  viennent  d'effectuer  un  voyage  en  Turquie. 

.Souhaitons  que  ces  passagers  de  marque,  français  et 
étrangers,  par  les  récits  qu'ils  feront  de  leur  voyage, 
divulguent  de  plus  en  plus  le  goût  des  belles  colonies 
et  des  pays  d'Extrême-Orient  desservis  par  la  Compagnie 
des   Messageries   Maritimes. 


VALEURS  DE   NAVIGATION 

Le  16  septembre 

1  '  Fraissinet   800 

?°  Messageries   Maritimes    176 

,•^0  Mixte    243 

4°  Transatlantique    i5i  ,5 

5°  Transports  Maritimes   ()58 


Le  Gérant    :  A.   Desnoës. 


Société     Française    d'Imprimerie    et    de    Pablicité 

Ateliers  :  Rue  G^raier  et  rae  des  Carmes.  Angers 

Bnreaai  à  Taris,  15,  Roe  du  Laos  (XV) 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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NAPOLEON     A     SAINT-BONNET    ET    A     CORPS 


«  Gagnez  du  pied,  avait  dit  Napoléon  à  Caïu- 
bronne,  faites  le  plus  de  route  que  vous  pourrez, 
il  faut  entrer  en  Dauphiné  «. 

En  Dauphiné  !  Jusqu'alors  la  troupe  de  l'île 
d'Elbe  avait  fait  de  longues  et  pénibles  marches  à 
travers  la  Provence.  Elle  fut  aise  de  quitter  ce  pays 
des  Basses  et  Hautes-Alpes  qu'elle  nommait  un 
malheureux  pays. 

Sans  doute,  les  habitants  l'avaient  bien  accueillie, 
l'avaient  accompagnée  de  leurs  acclamations.  Mais 
au  sentim.ent  d'admiration  qu'ils  éprouvaient  se 
mêlaient  l'étonnement  et  une  aorte  de  peur.  Ils 
n'applaudissaient  que  timidement;  s'ils  avaient 
de  l'enthousiasme,  ils  n'osaient  l'exprimer  qu'à 
petit  bruit  ;  les  vivats  venaient  surtout  des  enfants 
et  des  jeunes  gens. 

On  disait  à  Paris  que  les  bataillons  passaient 
du  côté  de  Napoléon,  qu'il  avait  trouvé  moyen 
d'attirer  à  lui  le  régiment  d'Antibes  et  les  deu.x 
régiments  d'Embrun  et  de  Briançon.  Il  n'en  était 
rien.  Les  soldats,  au  contraire,  s'esquivaient  devant 
Napoléon;  ils  l'évitaient;  ils  paraissaient  redouter 
sa  présence.  Presque  aucun  ne  l'avait  joint. 

Les  Basses-Alpes  avaient  tém,oigné  quekjue 
joie  à  la  vue  de  la  vieille  garde  et  de  son  chef.  Mais 
n'était-ce  pas  dans  un  village  des  Basses-Alpes  que 
Napoléon,  Bertrand  et  Drouot,  entrés  les  premiers 
et  demandant  au  maire  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau, 
entendaient  cet  homme  leur  répondre  :  Les  brigands 
arrivent?  N'est-ce  pas  entre  Grasse  et  Séranon 
qu'un  ancien  artilleur  de  la  garde  rencontra  l'Em- 
pereur et  refusa  de  le  suivre?  Le  préfet  Duval  et 


ses  successeurs  n'ont  ils  pas  attesté  que  le  caractère 
distinctif  des  Bas-Alpins  c'est  la  soumission  aux 
lois  et  aux  actes  de  l'autorité? 

Les  Hautes-Alpes  avaient  montré  plus  <le  clui- 
leur.  A  Gap,  la  foule  entourait  l'Empereur  et  il 
s'entretenait  avec  tout  le  monde  comme  s'il  était 
aux  Tuileries;  les  bourgeois  l'écoutaient  avec 
respect,  et  les  paysans  avec  allégresse.  Mais,  a  dit 
Bertrand,  si  l'on  faisait  appel  à  ces  paysans,  ils 
répliquaient  qu'ils  n'avaient  pas  de  fusils.  Nos 
«  glbois  »  n'étaient  donc  pas  rassurés.  On  avait 
beau  leur  offrir  partout  des  rafraîchissements  et 
des  vivres.  Napoléon  a  rapporté  depuis  que  les 
imaginations  travaillaient  et  qu'une  vagiie  inquié- 
tude s'emparait  des  esprits. 

Même  à  Gap  les  recrues  avaient  été  rares  :  un 
garde  d'honneur  du  nom  de  Roux  et  quelques 
«  demi-soldes  »  ou  «  demi-soldiers  »  comme  Augustin 
Lesbros  et  Jean-Jacques  Michel. 

Heureusement,  on  comptait  fraterniser  dans  la 
journée  du  7  mars  avec  la  garnison  de  Grenoble,  et, 
le  6,  l'accueil  que  les  Impériaux  reçurent  à  Saint- 
Bonnet  en  Champsaur  et  à  Corps  échauffa  leurs 
cœurs. 

Vers  4  heures,  l'Empereur  descendit  dans  la 
vallée  dn  Drac.  De  tous  les  points  de  la  région  le 
peuple  accourut  et  Napoléon  dut  constamment 
aller  au   pas. 

A  Saint-Bonnet,  les  habitants,  voyant  qu'il 
n'avait  qu'une  poignée  de  soldats,  lui  proposèrent 
de  sonner  le   tocsin   pour  réunir  les   hommes  des 
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villages,  qui  l'accompagneraienl  tu  masse,  «  Non, 
répondiL  Napoléon,  vos  sentiments  me  font  con- 
naître que  je  ne  me  suis  pas  trompé,  et  ils  sont 
pour  moi  un  sûr  garant  des  sentiments  de  mes 
soldats.  Ceux  que  je  rencontrerai  seront  de  mon 
côté;  plus  nombreux  ils  seront,  plus  certain  sera 
mon  succès.  Restez  tranquilles  chez  vous  ».  Un 
de  ses  grenadiers,  un  vétéran,  couvert  de  blessures, 
était  de  Saint-Bonnet.  Il  avait  pris  les  devants 
pour  voir  sa  famille  qu'il  trouva  dans  un  état 
misérable  et  il  vint  présenter  à  FEmpereur  son 
père,  pauvre  vieillard  caduc.  «  J'ai  voulu,  dit-il  à 
Napoléon,  que  mon  père  vît  encore  avant  de  mou- 
rir notre  grand  Empereur  ».  Le  souverain  donna 
mille  francs  au  bonhomme,  et  lui  fit  envoyer  de 
Grenoble  le  brevet  d'une  pension  de  pareille  somme. 
On  sait  que  cet  épisode  avait  frappé  fortement 
l'esprit  du  peintre  David  et  lui  semblait  digne  de 
son  pinceau. 

Corps  était  le  premier  village  du  département 
de  l'Isère.  Napoléon  passa  la  nuit  à  l'hôtel  du 
Palais  chez  Dumas.  Dans  la  soirée  il  fut  acclamé 
par  les  anciens  militaires  du  village  et  des  environs. 
Il  leur  déclara  qu'il  saurait  avec  le  peu  de  monde 
qu'il  avait  venir  à  bout  de  son  entreprise.  Un 
d'eux,  Cliarles  Long,  avait  servi  jadis  dans  ce 
4«  régiment  d'artillerie  où  Napoléon  était  capi- 
taine ;  il  demanda  et  obtint  un  brevet  de  licraire 
dont  il  jouissait  encore   vers   IS.W. 

Ainsi  s'acheminait  vers  Grenoble,  en  trois,  co- 
lonnes, la  petite  armée  de  Napoléon. 

La  première  colonne  ou  avant-garde,  sous  les 
ordres  de  Cambronne,  se  composait  d'un  détache- 
ment de  gi-enadiers  tirés  des  quatre  compagnies 
du  bataillon  Napoléon,  des  marins  de  la  garde  et 
des  chevau-légers  des  lanciers  polonais.  Ces  braves 
«  Sarmates  »  avaient  marché  durant  quelques  jours 
à  pied  et  porté  patiemment,  gaiement,  leur  équi- 
pement. Mais  à  Cannes,  à  Grasse,  à  Digne,  à  Gap, 
ils  finirent  par  trouver  un  cheval.  C'étaient  ces 
Polonais  dont  le  prince  de  Monaco  admirait  l'allure 
résolue,  ces  Polonais  que  Talleyrand  qualifiait  de 
déserteurs  et  que  le  tsar  Alexandre,  docile  aux  avis 
du  diplomate,  sommait  ridiculement  de  quitter 
Bonaparte  et  de  gagner  Varsovie. 

La  deuxième  colonne  du  corps  de  bataille  com- 
prenait les  quatre  compagnies  de  grenadiers  du 
bataillon  Napoléon,  la  compagnie  d'artilleurs  — 
artilleurs  sans  canons  —les  dix-huit  gendnrmcs  de 
l'île  d'Elbe  et  une  trentaine  d'officiers  en  demi- 
solde  ou  en  réforme  qui  se  rallièrent  à  Napoléon 
durant  le  trajet  de  Cannes  à  Gap  et  qui  reconnais- 
saient pour  chef  le  major  Pacconi.  L'Empereur, 
l'état-major  et  le  trésor  étaient  avec  cette  colonne. 


Le^bataillon  corse,  commandé  par  Gursco,  for- 
mait la  troisième  colonne  ou  arrière-garde. 

Le  6  mars,  pendant  que  tout  le  reste  de  la  troupe 
impériale  coucliait  à  Corps,  Cambronne  poussait 
sur    La    Mure. 

Arthur  Chuquet, 

.Membre  de   l'Institut. 


LA  FORMATION  D'UNE  NOUVELLE 
GRANDE   PUISSANCE 


Dans  un  précédent  article  (1)  nous  avons  essayé- 
de  démontrer  l'importance  mondiale  du  centenaire 
d'Ayacucho  que  l'Amérique  du  Sud  s'apprête  à 
fêter  au  Pérou  le  9  décembre  prochain.     - 

A  la  bataille  d'Ayacucho,  qui  consacra  l'indé- 
pendance sud-américaine,  ce  furent,  en  effet,  des 
héros  appartenant  à  toutes  les  parties  du  Nouveau 
Monde  hispanique,  qui  firent  triompher  leur  auto- 
nomie politique  dans  leur  lutte  contre  les  Hispano- 
américains  royali.stes,  non  moins  hétérogènes  qu'eux 
mêmes. 

C'était  la  première  fois,  et  hélas,  ce  ne  fut  pas  la 
dernière,  qu'on  vit  des  Péruviens  et  des  Cliiliens, 
des  Argentins  et  des  Colombiens,  des  Centro-amé- 
ricains,  des  Vénézuéliens  et  même  des  Espagnols 
péninsulaires,  peiner,  combattre  et  vaincre  ensemble 
pour  un  idéal  de  race,  pour  l'idéal  de  leur  commune 
race  [ 

Depuis  ce  moment-là,  c'est  là-bas,  à  peu  près 
partout  et  presque  toujours,  le  règne  de  la  guerre 
civile,  à  commencer  par  des  changements  de  Pré- 
sidents (événements  décorés  du  nom  de  «  révo- 
lutions »),  pour  finir  par  des  conflits  nationaux, 
f  onuiie  ça  été  le  cas  entre  le  Chili,  le  Pérou  et  la 
Bolivie.  On  voit  se  séparer  les  uns  des  a'utres  le< 
descendants  des  héros  qui  certes  n'avaient  p.is 
pris  les  armes  à  Ayacucho  pour  aboutir  à  ce  trislt 
résultat;  on  assiste  aux  ravages  que  caiise  la  dis- 
corde entre  des  partis  politiques  ou  entre  des  peu- 
ples frères.  C'est  bien  là  une  ère  pénible  que  l'im- 
partiale Histoire  dénommera  «  /(/  Guerre  Civile 
(le  eent  ans  ». 

11  semble  même  qu'on  puisse  parler  d'une  guerre 
civile  de  deux  cents  ans,  car  rien  ne  s'oppose  à 
l'éclosion,  sans  cesse  renouvelée,  de  futures  révo- 
lutions ou  d'autres  guerres  entre  États  comme 
celle  du  Pacifique.  Ces  États,  qu'il  s'agisse  du 
Mexifiue,   de   l'Argentine,   du  Brésil    ou   du    Chili_ 
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achètent  un  grand  nombre  de  fusils,  de  canons  et 
jusqu'à  des  cuirassés.  Apparemment  ce  n'est  pas 
pour  s'armer  contre  l'Europe,  le  Japon  ou  les 
États-Unis  I 

Du  haut  de  l'Olympe  yankee,  oii  il  trône,  le 
Jupiter  américain,  celui  qu'on  appelle  le  Président 
des  Présidents,  paraît  imposer  la  paix  à  ces  jeunes 
frères  turbulents  soit  en  édictant  des  sentences 
arbitrales  (comme  celles  relatives  au  Pérou  et  au 
Cliili),  soit  en  agissant  simplement  manu  militari 
(c'est  ainsi  qu'on  procéda  à  l'égard  d'Haïti  et  de 
Saint-Domingue).  Périodiquement  arrivent  des  es- 
cadres portant  le  pavillon  étoile  :  elles  se  présentent 
en  souveraines,  ou  plutôt  en  propriétaires,  devant 
Yeracruz,  La  Havane,  Rio-de- Janeiro,  La  Plata, 
Yalparaiso  et  Callao.  Comme  il  l'a  déjà  fait  au 
Texas  et  en  Californie,  le  parler  britannique  se 
substitue  à  la  langue  espagnole  à  Puerto  Rico  et 
à  Panama. 

Les  États  latino-américains  qui  se  surveillent 
mutuellement  avec  des  regards  d'espions,  n'ont 
pas  l'air  alarmés  de  cette  situation. 

S'ils  font  des  préparatifs  belliqueux,  ce  n'est  donc 
pas  contre  le  danger  yankee  et  pourtant  leurs  pré- 
paratifs sont  impressionnants  !  Dans  quel  but  alors? 
Assurément,  c'est  dans  l'intention  de  poursuivre 
une  guerre  civile  déjà  centenaire  et  qui  menace  de 
devenir  bicentenaire. 

Tels  sont  les  faits.  Le  pur  soleil  d'Ayaciicho  ne 
brillera  pas  encore  le  9  décembre  prochain,  comme 
il  le  fit  il  y  a  un  siècle,  sur  l'ensemble  des  Hispano- 
américains  vibrant,  tous  à  la  fois,  pour  le  même 
idéal.  Ces  Hispano-américains  n'ont  pas  encore 
une  patrie  commune  ;  ils  n'ont  réussi  qu'à  se 
tailler  de  multiples  petites  patries.  Aujourd'hui, 
plus  que  jamais,  on  criera  chez  eux  :  «  Vive  l'Argen- 
tine »,  ou  «  Vive  le  Cliili  «,  ou  «  Vive  la  Colombie  », 
mais  on  n'entendra  pas  s'élever  du  fond  des  poi- 
trines ce  souhait,  le  seul  qui  soit  digne  d'eux  et 
prometteur  de  prospérité  :  «  Vive  le  monde  ibérique  »  ! 

Or,  tout  cek  a  de  quoi  surprendre  l'étranger, 
mais  tout  cela  ne  signifie  nullement  que  les  Ibéro- 
-américains  soient  des  gens  arriérés,  aveugles  ou 
méchants.  Tout  cela  s'explique  de  la  manière 
la  plus  naturelle  si  l'on  considère  la  carte  du  Nou- 
veau Continent.  On  se  rend  compte  que  l'Amérique 
du  Nord  constitue  une  puissance  (et  quelle  puis- 
sance !)  dont  la  formation  est  achevée,  la  puissance 
yankee,  alors  que  l'Amérique  du  Sud  n'en  est  en- 
core qu'à  la  phase  pénible  d'une  puissance  en  for- 
mation. 

Mais,  si  les  efforts  méritoires  auxquels  se  livre 
cette  dernière,  sont  couronnés  de  succès,  ce  sera, 
à  n'en  pas  douter, l'épanouissement  d'une  puissance 
encore  plus  majestueuse  que  celle  des  États-Unis 


et  capable  de  modifier  les  conditions  politiques 
du  Monde. 

Nous  allons  donner,  à  ce  sujet,  quelques  éclair- 
cissements nécessaires. 

Le  feu  Président  Wilson  dans  son  Histonj  oj 
American  People  a  bien  "défini  l'histoire  de  sa 
grande  patrie  en  disant  qu'elle  est  caractérisée 
par  la  marche  des  colons  de  l'Est  vers  l'Ouest. 

En  1808,  soit  depuis  l'indépendance  des  treize 
colonies  britanniques,  le  territoire  de  la  nation 
américaine  se  trouvait  réduit  à  une  frange  côtière 
sur  l'Atlantique,  k  Ce  n'étîiit,  écrit  Volney,  qu'une 
immense  forêt  semée  de  quelques  villages  en  bois 
(  l  en  briques  .»  Sans  se  soucier  de  défricher,  à  fond, 
celte  forêt-vierge  «  remplie  des  essaims  persécu- 
teurs des  taons  et  des  moustiques  »  les  Yankees 
progressèrent  avec  rapidité,  sur  les  espaces  consi- 
dérables occupés  par  les  Frani,'ais  et  dont  l'étendue 
reliait  le  Canada  à  la  Louisiane.  Dans  cette  poussée 
vers  l'Ouest,  où  ils  périrent  par  milliers,  les  premiers 
pionniers  ont  été  remplacés  par  des  flots  d'immi- 
gi-ants  nouveaux  qui  débarquaient  sans  cesse. 
Lr^  États-Unis  qui,  en  1790,  n'avaient  que  4  mil- 
lions d'habitants  (moins  que  la  seule  vice-roj'auté 
hispanique  du  Pérou),  en  comptaient  plus  de 
10  millions  en  1824.  La  conquête  s'avançant  tou- 
jours vers  l'Ouest  (en  s'étendant  sur  le  Texas,  la 
C^alifornie  et  dépassant  les  Montagnes  Rocheuses 
grâce  à  l'afflux  constant  des  immigrants  euro- 
péens dont  le  nombre  a  atteint  30  millions  au  cours 
du  xix^  siècle)  se  trouva  viituellement  terminée 
lorsque,  le  22  avril  1889,  les  derniers  cinquante 
mille  pionniers  campés  aux  frontières  de  l'Okla- 
homa  se  furent  précipités  sur  le  dernier  territoire 
vierge  qui  s'offrait  à  eux. 

Cette  conquête,  en  réalité,  doit-elle  être  considérée 
comme,  finie  ?  Ne  s'est-elle  pas  poursuivie  au 
large  du  Pacifique  par  la  prise  des  lies  Hawaï  et 
des  Philippines?  Ne  se  détour  ne  ra-t-elle  pas  ua 
jour  vers  le  Sud,  s'attaquant  au  monde  hispano- 
américain  encore  invertébré  et.  que  sa  désunion 
intérieure  livrerait  sans  défense  à  ses  agresseurs? 

Si  l'on  peut  dire  qu'au  point  de  vue  politrque 
l'Amérique  du  Nord,  l'Amérique  anglo-saxonne, 
est  le  résultat  de  la  marche  entreprise  de  l'Est 
vers  l'Ouest  par  des  millions  d'immigrants  de  race 
blanche,  il  est  permis  d'affirmer  que  l'Amérique 
du  Sud  provient  d'une  pénétration  européenne 
allant  du  pourtour  vers  le  centre  de  ce  pays. 

Mais  cette  pénétration-là  s'opère  lentement  et 
d'une  façon  chaotique  par  suite  du  nombre  insuffi- 
sant des  immigrants.  On  observe,  en  effet,  que, 
seules  les  côtes  de  l'Amérique  méridionale  ont  été 
peuplées  par  des  arrivants  hibériques  :  c'est  sui 
Us  côtes  exclusivement  que  se  tiennent  aujourd'hui 
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les  grandes  agglomérations  humaines,  les  capitales 
des  États.  La  civilisation  sud-américaine  est,  si 
l'on  peut  dire,  une  civilisation  en  bordure,  une  civi- 
lisation périphérique.  A  l'intérieur  des  terres,  entre 
les  Cordillères  des  Andes  et  les  rivages  du  Brésil, 
il  n'y  a  qu'une  forêt-vierge  d'une  étendue  vingt 
fois  supérieure  à  la  superficie  de  la  France,  à  tra- 
vers laquelle  courent  des  bandes  de  sauvages,  dont 
certains  sont  encore  antliropophages,  et  ce  n'est 
que  par  miracle  qu'il  arrive  d'y  rencoritrer  un 
Blanc  1 

L'Amérique  du  Nord,  en  un  mot,  a  achevé  son 
œuvre  colonisatrice  ;  l'Amérique  du  Sud  n'en  est 
encore  qu'à  la  moitié  ou,  plus  exactement,  qu'au 
tiers  ou  au  quart  de  cette  œuvre.  Rien  d'e^itraor- 
dinaire  à  cela,  puisque,  en  un  seul  sièclCf  trente  mil- 
lions d'immigrants,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  se 
sont  dirigés  vers  l'Amérique  septentrionale,  tandis 
que  l'Amérique  méridionale  n'a  réussi,  dans  le 
même  laps  de  temps,  qu'à  en  attirer  deux  ou  trois 
millions  tout  au  plus  ! 

Tenons  compte,  en  outre,  de  l'animosité  mutuelle 
dans  laquelle  vivent  les  peuples  sud-américains. 
Il  n'y  a  pas  lieu  toutefois  de  s'effrayer  de  cette 
constatation.  Souvenons-nous  qu'après  avoir  con- 
quis leur  indépendance,  les  treize  colonies  britan- 
niques du  Nord  mirent  quatre  ans  (1784-1788)  pour 
arrive  rase  fédérer  entre  elles,  à  accepter  une  Consti- 
tution, une  Capitale  et  un  Président  communs. 
Et  cette  fédération  ne  se  consolida  que  par  la  guerre 
de  Sécession. 

Évidemment,  depuis  la  victoire  émancipatrice 
d'Ayacucho,  qui  remonte  à  un  siècle,  les  États  de 
l'Amérique  ibérique  ne  sont  parvenus  qu'à  émettre 
de  simples  vœux  de  fédération  dans  ces  congrès 
panaméricaùis  où  le  Yankee  se  réserve  toujours  la 
part  du  lion.  Ces  États  ne  peuvent  s'astreindre  à 
reconnaître  un  chef  unique  à  moins  qu'il  ne  soit 
complètement  un  étranger,  comme  le  Président  des 
Présidents,  qui  siège  à  Washington,  et  ils  opposent 
soit  la  négligence  soit  la  critique  malveillante  au 
projet  d'une  capitale  sociale  présenté  récemment 
par  un  ingénieur  péruvien. 

Évidemment,  il  en  va  ainsi  !  Cependant  tout  cela 
n'est  pas  si  décourageant  qu'on  le  supposerait 
tout  d'abord.  Laissons  les  Sud-Américains  para- 
chever la  pénétration  allant  des  côtes  vers  l'inté- 
rieur. Le  jour,  oii  la  région  amazonienne  sera  peu- 
plée par  des  Blancs  et  non  plus  par  des  Peaux- 
Rouges,  ce  jour-là,  l'union  de  l'Amérique  du  Sud 
se  fera  d'elle-même. 

Alors  cette  Amérique  se  révélera  au  Monde  comme 
une  puissance  dont  on  est  loin  de  soupçonner  l'im- 
portance !  Si  cette  Amérique  possédait  la  même 
densité  de  population  ([ue  les  États-Unis,  elle  pré- 


senterait 300  millions  d'habitants,  et  notre  planète, 
pour  une  bonne  moitié,  se  trouverait  aux  niains 
des   Latins  ! 

Les  gouvernements  ibéro-américains  prévoient 
ces  destinées  ;  quelques-uns  déjà  les  préparent, 
de  loin,  avec  une  renoarquable  clairvoyance.  En 
Argentine,  par  exemple,  c'est  au  Président  Sar- 
miento  que  revient  la  paternité  de  cette  judicieuse 
formule  remontant  à  un  demi-siècle  :  «  gouverner, 
c'est  peupler  ».  Et  son  pays  qui  n'avait  pas,  il  y 
a  cent  ans,  un  million  d'habitants,  en  possède  douze 
millions,  à  présent  et  se  place  à  la  tête  du  monde 
hispanique.  Dans  l'immense  Brésil,  la  colonisation 
européenne  a  été  très  activement  poussée,  surtout 
au  sud,  ainsi  qu'on  lé  sait.  Dans  l'Uruguay,  le 
grand  réfoiTnateur  Battle-Ordoiiez  se  double  d'un 
grand  colonisateur.  Sur  le  Pacifique,  deux  cents 
familles  germanicjues,  qui  y  furent  amenées  il  y  a 
cinquante  ans,  ont  transformé  le  sud  du  Chili  oU 
vivent  actuellement  trente  mille  Gemxano-Chiliens. 

La  Colombie  et  le  Venezuela  font  des  efforts, 
de  leur  côté,  pour  attirer  à  eux  des  innnigrants  de 
race  blanche. 

Mais  c'est  du  Pérou  que  nous  voulons  surtout 
examiner  la  situation.  Ce  pays,  qui  a  été,  on  peiit 
le  déclarer  sans  hyperbole,  le  berceau  de  l'Amérique 
du  Sud  et,  durant  des  siècles,  le  pivot  de  la  domi- 
nation hispanique,  occupait,  il  y  a  cent  ans,  le 
premier  rang  parmi  les  puissances  sud-américaines. 
Puis,  il  n'a  cessé  de  perdre  des  territoires  très  consi- 
dérables, ce  qui  l'a  fait  tomber  du  premier  rang 
jusqu'au  sixième.  Et  la  raison  en  est  simple  :  c'est 
à  cause  du  manque  de  colons  de  race  blanche. 

Heureusement,  -ces  conditions  défavorables  pa- 
raissent devoir  prendre  fin.  Le  président  actuel  du 
Pérou,  M.  Léguia,  doué  d'un  caractère  énergique 
et  d'une  intelligence  pénétrante,  a  déjà  réussi  à 
assurer  à  sa  patrie  le  bienfait  de  deux  périodes  de 
paix  riches  en  réalisations  fécondes.  Réélu  une 
troisième  fois,  pour  une  durée  de  cinq  ans,  il  a 
promis,  d'après  nos  informations,  .de  se  dévouer 
aux  deux  entreprises  qui  sont  vitales  pour  le  Pérou  : 
l'incorporation  de  la  race  indienne  (qui  jusqu'ï 
présent  ne  joua  que  le  triste  rôle  d'un  poids  mort) . 
et  l'intensification  de  la  colonisation  européenne 
opérée  par  des  Blancs,  sélectionnés  selon  une  mé- 
thode toute  nouvelle. 

Il  est  grand  temps  d'agir  1  Surtout  maintenant 
que  la  vieille  Europe  et  les  États-Unis,  comm^ 
conséquence  de  la  paix  boiteuse  qu^  a  été  signéeJ 
semblent  se  proposer  de  déverser  sur  l'Amérique  dui 
Sud  les  millions  de  colons  qui  lui  manquent  pour} 
parfaire  la  formation  de  sa  puissance. 

Nous  autres  Français,  nous  devons  suivre  de 
près,  de  très  près,  ce  mouvcn\cnt  colonisateur  dans 
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l'AïuériquL'  du  Sud  en  général  et  au  Pérou  eu  par- 
ticulier. 

Malgré  ses  mutilations  territoriales  si  cruelles, 
le  Pérou  possède  la  meilleure  part  des  trois  merveilles 
de  l'Amérique  méridionale  :  les  eaux  froitles  du 
Pacifique  (placé  sous  les  tropiques),  les  plateaux 
centraux  de  la  Cordillère  des  Andes  et  le  bassin 
supérieur  de  l'Amazone,  le  roi  des  fleuves. 

Une  ère  de  prospérité  incalculable  s'ouvre  devant 
lui,  pour  l'avenir,  au  triple  point  de  vue  maritime, 
minier  et  forestier.  Et  comme  l'histoire  des  peuples 
dépend  en  notable  partie  de  la  géogiaphie  de  leur 
pays,  le  Pérou,  si  admirablement  situé  sur  le  plus 
beau  des  continents,  deviendra  fatalement  le  noyau 
de  cette  puissance  sud-américaine  que  nous  entre- 
voyons. 

Nous  espérons  donc  que,  comprenant  la  portée 
mondiale  exceptionnelle  du  prochain  centenaire 
d'Ayacucho  par  lequel  l'Amérique  Espagnole  fêtera 
son  indépendance,  la  France  s'y  fera  dignement 
représenter  et  mettra  à  profit  cette  occasion  unique 
pour  prouver  aux  Sud-Américains  son  constant  et 
profond  intérêt  pour  tout  ce  qui  regarde  leurs 
progrès  et  leur  union  de  plus  en  plus  étroite. 

Mais,  une  fois  le  centenaire  passé,  il  nous  faudra 
continuer  de  manifester  à  cette  Amérique  latine, 
et  tout  spécialement  au  Pérou,  notre  sympathie 
avertie  pour  le  noble  zèle  avec  lequel  il  travaillera, 
non  sans  riques  et  sans  déboires,  hélas!  à  la  for- 
mation de  la  puissance  ibéro-américaine.  Pour  nous. 
Latins,  notre  titre  de  frères  aînés  nous  dicte  ce 
devoir  envers  des  frères  plus  jeunes,  afin  d'assurer 
par  là  et  de  concert  avec  eu.x,  le  triomphe  de  notre 
race  commune-,  de  notre  politique  humanitaire  et 
de  nos  aspirations  mondiales. 

Comment  se  traduira,  dans  la  pratique;,  notre 
amicale  sollicitude?  C'est  ce  que  nous  essayerons 
d'indiquer  dans   un  autre  article. 

C.  Chabkié, 

Prol'esseui'   à  la  Soiboime. 
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La  Société  de  philosophie  a  tenu,  le  19  juin  1924 
à  la  Sorbonne,  une  réunion  solennelle  à  l'occasion 
du  centenaire  de  la  mort  de  Maine  de  Biran.  M.  Léon 
Brunschvicg,  en  ouvrant  la  séance,  rappelait  fort 
justement  que  sa  pensée  «  est  en  pleine  activité, 
en  pleine  floraison,  en  pleine  fécondité.  A  mesure 
qu'elle  se  dévoile  à  nous,  elle  apparaît  davantage 
tournée  vers  l'avenir,  et  par  les  solutions  qu'elle 


propose  ou  qu'elle  présente  et  surtout  par  le  pro- 
blème qu'elle  avait  l'originalité  paradoxale  de 
soulever.  »  M.  Tisserand,  l'auteur  de  VEssai  sur 
l'Anthropologie  de  Maine  de  Biran,  le  meilleur 
ouvrage  d'ensemble  que  nous  possédions  sur  son 
système,  le  savant  éditeur  des  Œuvres  complètes, 
dont  quatre  volumes  ont  déjà  paru  à  la  librairie 
Alcan  (Edition  du  centenaire  entreprise  sous  les 
auspices  de  l'Institut),  exposait  avec  une  précision 
et  une  justesse  incomparables  les  grandes  lignes  de 
la  doctrine  biranienne.  Le  chanoine  Mayjonade, 
à  qui  l'on  doit  la  publication  de  nombreux  inédits, 
et  qui  entretient  pieusement,  au  pays  même  de 
M.jleBiran,  le  culte  de  sa  pensée  et  de  son  souvenir, 
appelait  l'attention  sur  les  aspects  religieux  de  sa 
vie  intime,  qui,  s'approfondissant,  s'est  aclrevée 
en  un  commencement  de  mysticisme.  M.  Xavier 
Léon  donnait  lecture  d'une  vigoureuse  leçon  du 
regretté  Delbos,  conclusion  d'un  cours  sur  le  phi- 
losophe. L'auteur  de  ces  lignes  exposait  l'influence 
de  la  psychologie  biranienne  sur  l'école  médicopsy- 
chologique  française,  sur  Baillarger  et  Moreau  de 
Tours,  qui,  partant  de  l'analyse  des  troubles  men- 
taux, ont  abouti  à  une  théorie  du  fonctionnement  de 
l'esprit  voisine  de  celle  de  Maine  de  Biran  et  pour 
une  part  inspirée  de  lui.  Toutes  ces  communica- 
tions que  la  Société  de  philosophie  va  publier  dans 
son  prochain  bulletin  (Annand  Colin)  attestent 
l'intérêt  que  la  philosophie  d'aujourd'hui  porte  à 
un  maître  trop  longtemps  méconnu.  Les  pages  qui 
vont  suivre  n'ont  d'autre  objet  que  de  chercher  à 
mettre  en  lumière  son   originalité  psychologique. 


Maine  de  Biran  est  avant  tout  un  psychologue. 
C'est  dans  l'intimité  de  l'être  spirituel,  dans  la 
conscience  de  soi  que  sa  philosophie  a  pris  appui, 
et  qu'il  a  cru  découvrir  les  principes  mêmes  qui 
prolongent  et  dépassent  la  conscience. 

Maine  de  Biran  est  avant  tout  le  psychologue  de 
sa  propre  vie  intérieure.  Sa  psychologie  est  d'abord 
la  confession  d'un  psychologue.  Attentif  en  sa 
jeunesse  aux  mouvements  de  sa  sensibilité,  il  se 
sentait  conduit  par  les  lois  secrètes  de  son  orga- 
nisme, livré  à  la  passivité  changeante  des  senti- 
ments qui  s.urgissent,  s'imposent  et  disparaissent  ; 
et  reprenant  la  doctrine  de  Bichat  et  de  Cabanis, 
il  faisait  de  la  sensibilité  physique,  du  jeu  intérieur 
des  «  affections  »,  des  appétits  et  de  tous  ces  modes 
variables  qui  correspondent  aux  fonctions  vitales, 
l'assise  de  la  vie  mentale,  en  même  temps  qu'il 
aspirait  à  se  rendre  maître  de  cette  agitation,  à 
dominer  cette  instabilité,  à  découvrir  une  force  qui 
lui  permît  de  se  posséder  soi-même. 
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La  psychologie  de  l'effort  correspond  à  sa  vie 
adulte.  Dans  la  maîtrise  de  soi,  s'exerçànt  contre  les 
inapressions  de  la  sensibilité,  contre  les  affections 
obscures,  variables  à  chaque  instant,  confuses, 
tumultueuses,  désordonnées  par  leur  nature,  il 
découvre  à  la  fois,  approfondissant  sa  propre 
expérience  et  les  conclusions  de  Destutt  Tracy,  le 
principe  des  faits  psychologiques  et  la  règle  de  la 
vie  morale.  Nous  iie  nous  connaissons  nous-mêmes 
qu'en  prenant  conscience  de  nous  ;  nous  ne  prenons 
conscience  de  nous  que  par  le  jeu  de  cette  activité. 
La  conscience  que  nous  prenons  de  nous  est  l'ins- 
trument par  lequel  nous  construisons  un  monde 
en  dehors  de  nous. 

Mais  l'effort  suppose  —  loin  de  la  supprinier  — 
la  résistance  de  celle  ])assivilé  initiale,  le  sentiment 
intérieur  du  Lernic  (iri4;inii|uc,  inerte  et  immobile, 
qui  s'oppose  à  noire  voioulé.  Le  sentiment  de  l'exis- 
tence, la  conscience  résulte  de  la  rencontre  de  cette 
activité  et  de  cette  passivité.  Telle  est  la  dualité 
de  la  vie  humaine.  Il  nous  est  impossible  de  nous 
concevoir  réduits  à  la  partie  animale.  Il  est  impos- 
sible que  le  moi  se  rende  compte  d'un  état  d'où 
il  se  trouve  exclu  par  hypothèse.  Mais  en  même 
temps  il  est  impossible  quc^l'efTort  s'exerce  indé- 
pendamment des  mouvements  instinctifs  et  des 
impressions  de  l'être  sensible.  L'ailivilé  motrice 
se  monte  insensiblem,eut  sous  l'impulsion  des 
organes  intérieurs  jusqu'au  moment  où  elle  s'en 
affranchit.  Mais  l'elTort,  acte  momentané  et  qui 
se  renouvelle,  n'occupe  point  toute  la  vie.  La  volonté 
est  sujette  à  des  dégradations,  à  des  intermittences. 
Entre  cette  passivité  sourde,  toujours  présente,  et 
cette  activité  qui  ne  saurait  toujours  rester  tendue, 
se  partage  la  vie  humaine.  Et  c'est  bien  entre  le  jeu 
de  sa  cœnesthésio-flnpérieuse  et  souffrante,  entre 
l'attention  aiguë  aux  oscillations  de  sa  sensibilité, 
et  la  confiance  dans  sa  propre  énergie,  le  sursaut 
de  la  volonté  orgueilleuse,  que  se  partageait  la  vie 
de  Maine  de  Biran.  L'instabilité  n'est  fixée  qu'à 
demi.  Le  conflit  n'est  point  apaisé.  Tout  le  tragique 
de  la  vie  humaine  vient  de  cette  dualité  irréductible, 
de  cet  antagonisme  entre  l'inconscient  et  le  cons- 
cient, entre  le  corps  et  le  vouloir. 

A  mesure  que  déclinaient  les  forces  de  sa  vie, 
Maine  de  Biran  sentait  renaître  la  puissance  de  ces 
sentiments  passifs  qui  avaient  gouverné  sa  jeunesse. 
La  sensibilité  impérieuse  et  confuse  tendait  à 
reprendre  son  empire,  échappant  à  la  contention 
pénible,  à  l'activité  laborieuse.  Toutefois,  ce  n'était 
plus  le  corps  qu'elle  paraissait  révéler;  mais  bien 
l'âme  même,  au  delà  de  l'activité  volontaire,  en 
contact  avec  l'absolu.  «  On  peut  trouver  une  autre 
âme  au  fond  de  cette  âme  qu'on  analyse  et  qu'on 
peint  par  le  dehors.  »  Des  états  internes  de  calme 


et  d'élévation,  des  illuminations  subites,  spontanées, 
des  inspirations,  des  mouvements  surnaturels,  ainsi 
s'affirmait  cette  vie  nouvelle,  enchantement  d'une 
activité  désenchantée,  ineffable  extase  où  le  phi- 
losophe entrevoit  Dieu.  Le  retour  de  l'àme  vieillis- 
sante à  la  sensibilité  extatique  de  la  jeunesse,  le 
besoin  d'appui  et  de  consolation,  le  commerce 
intime  avec  Pascal  et  Fénelon  ont  suscité  et  nourri 
ce  demi-mysticisme,  revanche  de  l'âme  profonde 
de  Biran,  énergique  par  accident,  plus  amoureu.se 
de  l'énergie  que  foncièrement  énergique,  orientée 
à  son  insu  vers  les  aspirations  indéterminées  de  la 
sensibilité. 


Il  y  a  donc  chez  Maine  de  Biran  une  psychologie 
de  la  vie  inconsciente,  une  psychologie  de  la  cons- 
cience de  soi,  et  à  tout  lé  moins  l'esquisse  d'une 
psychologie  de  la  supra-conscienco. 

Les  premiers  écrits,  le  Mémoire  sur  l'habitude 
de  1802,  le  Traité  sur  la  Décomposition  de  la 
pensée  de  1805  ont  prjcisi'ment  pour  objet  de 
distinguer  la  vie  passive  de  l'organisme  agissant 
selon  ses  lois  propres,  et  la  vie  active,  le  fait  pri- 
mitif par  leciuel  se  constitue  la  conscience.  Partant 
du  vitalisme  de  Cabanis  et  de  Bichat,  rencontrant 
Destutt  Tracy,  pour  le  dépasser,  Maine  de  Biran 
rapporte  à  la  sensibilité  passive  les  données  élé- 
mentaires de  la  vie  humaine,  qui  se  poursuit 
confusément  et  sourdement  jusqu'au  moment  où 
l'activité  volontaire  les  transforme  en  les  élaborant. 

Le  mot  de  passivité  doit  être  pris  dans  un  sens 
relatif.  Il  y  a  bien  dans  la  sensation,  outre  la 
modification  que  l'organe  reçoit,  «  une  action  réelle 
et  propre  à  l'organe  sensitif  qui  se  dirige  lui-même 
suivant  des  lois  particulières  et  donne  le  ton  plutôt 
qu'il  ne  le  reçoit  ».  Mais  cette  activité  sensitive, 
ce  jeu  interne  des  organes,  par  exemple  l'adaptation 
de  l'œil  à  la  lumière  et  à  la  distance,  s'exerce  de 
façon  réflexe,  ou,  comme  dit  Maine  de  Biran, 
s'exerce  en  moi  sans  moi. 

Ainsi,  en  remontant  par  l'analyse  aux  premiers 
rudiments  de  la  pensée  humaine,  ou  encore  en 
nous  observant  nous-mêmes  dans  certains  états 
où  la  sensibilité  physique  est  seule  prédominante 
et  absorbe  presque  toutes  nos  facultés  actives, 
«  nous  sommes  conduits  à  reconnaître  qu'il  y  a  eu 
originairement  et  qu'il  peut  y  avoir  encore  en  nous 
des  phénomènes  simples,  que  nous  appelons  intui- 
tions ou  alïections  simples...  Nous  sommes  même 
induits  à  croire  qu'il  n'y  a  que  des  phénomènes 
de  cet  ordre  pour  les  animaux,  pour  tous  les  êtres 
purement  sentants,  comme  pour  l'enfant  qui  vient 
de  naître  et  pour  l'homme  même  dans  l'état  de 
sommeil,    de    délire...    Ainsi   les    intuitions   et   les 
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affections  ne  sont  point  de  purs  concepts  abstraits, 
mais  bien  des  modes  positifs  e.t  réels  de  l'existence 
de  certains  êtres  organisés,  vivants,  qui  n'ont  aucun 
moyen  de  percevoir  leurs  impressions,  ou  de  con- 
naître leur  existence.  » 

Cet  état  élém.entaire  n'est  donc  point  conçu 
seulement  par  abstraction  ;  il  relève  d'une  sorte 
d'expérience  :  dans  certains  états  de  notre  être 
sensitif,  tels  que  le  sommeil  agité  et  troublé  par 
des  impressions  sourdes,  le  délire,  l'ivTesse  où  il 
n'y  a  pas  de  conscience  de  soi,  à  l'instant  où  le  inoi 
renaît  et  s'éveille,  il  perçoit  ces  impressions  et  les 
localise,  mais  il  ne  les  perçoit  pas  ou  il  ne  les  sent 
point  comme  ne  faisant  que  commencer,  «  il  les 
trouve  déjà  établies  dans  son  organisation  ou  dans 
l'âme  sensitive,  avec  laquelle  il  correspond,  et  qui 
en  était  déjà  affectée  sans  que  le  moi  y  participât 
ou  le  reconnût.  » 

Ainsi  la  sensation  animale  relève  des  lois  de 
l'organisme,  d'un  principe  sensitif  aveugle,  distinct 
du  moi  voulant,  agissant,  st niant.  Elle  est  par 
définition  obscure  et  presque  insaisissable.  «  Dans 
ce  qu'on  appelle  sensation,  qu'on  abstraie  le  rapport 
local  de  l'impression  affective  à  telle  partie  du 
corps,  ou  à  la  cause  ou  à  l'objet,  ce  qui  reste  est 
l'affection  simple  dénuée  de  toute  conscience  de 
moi  et  de  tout  jugement  ».  Ou  encore  dépouilh  z 
l'affection  des  jugements  relatifs  au  moi,  à  la 
causalité,  à  l'espace  et  à  l'objet,  ce  qui  reste  n'est 
pas  une  vaine  abstraction,  mais  un  état  réel  de 
l'être  sensitif,  qui  s'identifie  avec  chacune  des 
modifications  qu'il  éprouve  et  qui  se  perd  en  elles. 
Telle  est  la  vie  de  l'animal  ;  entre  la  conscience 
complète  et  le  mécanisnu-  cartésien  il  y  a  place 
pour  des  êtres  qui  ont  la  sensation  sans  conscience, 
sans  moi  capable  de  l'apercevoir.  Telle  est  la  plus 
grande  partie  de  la  vie  humaine.  Il  y  a  eu  une 
époque  où  l'existence  de  l'être  sentant  et  pensant 
se  trouvait  ainsi  réduite  aux  effets  physiologiques 
des  impressions  reçues  par  les  divers  organes,  sans 
-conscience  du  moi  et  par  conséquent  sans  con- 
naissance. Même  au  plein  de  sa  vie  adulte,  l'homm.c 
éprouve  la  présence  étrange  dç  cette  vie  souter- 
raine,' qui  affleure  à  la  conscience,  et  qu'il  atteint 
parfois  dans  une  sorte  d'état  de  rêve  où  l'effat  ement 
de  la  réflexion  permet  aux  intuitions  sourdes  de  la 
sensibilité  l'accès  à  la  lumière.  L'ensemble  de 
sensations  organiques,  que  Biran  a  réunies  sous  le 
nom  de  cœnesthèse,  la  conscience  vague  des  états 
du  corps  et  du  fonctionnement  de  la  machine, 
tel  est  l'exemple  sur  lequel  le  Journal  intime  insiste 
à  tant  de  reprises  avec  tant  de  délicatesse  d'analyse. 

Cette  infinité  d'impressions  obscures,  variables 
à  chaque  instant,  confuses,  tumultueuses,  désor- 
données, nous  échappe  au  moment  même  où  nous 


voulons  l'observer.  Pour  les  atteindre,  il  nous  faut 
sortir  de  nous,  nous  transporter  au  seuil  de  la  vie, 
à  ces  formes  simples  d'existence  d'où  tout  souvenir 
est  exclu,  chercher  dans  la  vie  de  l'instinct,  dans 
ces  états  élémentaires  où  notice  moi  se  perd  ;  ainsi 
pourrons-nous  retrouver  le  courant  obscur  cjui 
coule  sans  bruit  au  fond  de  l'âme.  Etrange  intuition, 
qui  n'atteint  jamais  son  entière-  pureté,  condamnée 
qu'elle  est  à  subir  encore  les  exigences  de  la  ré- 
flexion et  de  l'a  perception.  L'affection  ne  se  cons- 
tate pas  ini,nie(li;iti'nu  ul.  unis  par  mui  contraste 
avec  ce  qui  esl  actif,  ((inuiic  les  rontours  de  l'ombre 
se  distinguent  dans  l'esjjace  éclairé,  lu  être  qui 
parviendrait  à  retomber  à  cclU'  sinsihilité  passive 
n'aurait  aucune  notion  de  soi  ni  d'autre  chose  ; 
on  ne  connaît  point  dans  l'extase.  Quand  on  est 
hors  de  soi  on  ne  connaît  pas.  Pour  connaître,  il  faut 
être  soi.  Il  y  a  donc  une  multitude  de  degrés  sui- 
vant lesquels  l'affection  peut  s'aviver  ou  s'affaiblir 
pendant  que  le  sentiment  du  moi  s'obscurcit  ou 
s'éclaire.  Il  n'y  a  point  d'état  essentiel  où  ces  don- 
nées   immédiates    s'épanouissent    en    conscience. 

Cette  sensibilité  profonde,  par  son  alliance  avec 
l'activité  volontaire,  fait  le  caractère  mixte  de  la 
vie  humaine.  Dans  la  mesure  où  elle  prédomine, 
nous  nous  dépouillons  de  notre  humanité.  Plus 
nous  sommes  affectés,  m.oins  nous  percevons  et 
nous  connaissons.  Si  une  affection  devient  assez 
vive  pour  occuper  toute  notre  faculté  de  sentir, 
nous  nous  identifions  avec  elle.  Nous  sommes  tout 
à  la  sensation,  possédés  par  elle,  incapables  de  la 
connaître  à  force  de  no^.perdre  en  elle. 

Ces  données  obscures  règlent  notre  imagination. 
Qu'est-ce  qu'une  passion,  par  exemple,  sinon  une 
affection  ou  un  besoin  qui  se  donne  un  objet  en 
suscitant  des  im-ages  plus  ou  m.oins  vagues  et  une 
obscure  et  im.périeuse  crpyance?  Qu'est-ce  que  cette 
affection,  sinon  l'expression  de  certaines  modifica- 
tions organiques?  Le  siège  des  émotions  et  des 
passions  est  bien,  com.me  le  voulait  Bichat,  dans 
les  organes  de  la  vie  intérieure.  L'imagination, 
en  donnant  un  objet  indéterminé  et  insaisissable 
aux  passions,  les  oriente  selon  leur  aspiration,  les 
canalise,  pour  ainsi  dire,  les  fortifie  par  l'étendue 
illimitée  des  perspectives  qu'elle  leur  ouvre.  Toute 
passion  est  une  espèce  de  culte  rendu  à  un  objet 
fantastique  ;  c'est  le  corps  s'adorant  soi-m.ême  sous 
un  symbole. 


La  théorie  de  l'effort  a  fait  la  gloire  de  Maine  de 
Biran.  Elle  ne  doit  pas  faire  oublier  les  vues  que  je 
viens  de  signaler.  L'originalité  de  Maine  de  Biran 
consiste  peut-être  avant  tout  dans  cette  description 
de  la   vie    préconsciente  ;  la   voie,   ainsi   ouverte. 
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a  mené  beaucoup  d'autres  chercheurs  aux  résultats 
les  plus  intéressants  :  la  psychologie  de  la  sub- 
conscience relève  de  Maine  de  Biran  autant  que  de 
Leibniz. 

.Jusqu'à  un  certain  point,  c'est  encore  à  Leibniz 
que  fait  songer  sa  doctrine  de  l'effort.  A  la  percep- 
tion semi  passive  Leibniz  n'opposait-il  pas  l'aper- 
ception?  N'installait-il  pas  au  cœur  de  la  monade, 
sous  le  nom  d'appélition,  une  énergie  interne,  une 
puissance  spontanée  de  développement  ?  Mais  la 
doctrine  de  Leibniz  a  un.  caractère  plus  intellec- 
tualiste que  celle  de  Biran  ;  ses  perceptions  otscures 
représentent  l'Univers  ;  son  effort  ressemble  plus 
à  l'effort  intellectuel  qu'à  l'effort  nipsculaire. 

Quand  nous  voulons  agir,  il  se  produit  dans  notre 
cerveau  — telle  est  la  doctrine  cent  fois  exposée  par 
Maine  de  Biran  ^  comme  la  détente  d'un  ressort 
central  qui  semble  entrer  en  action  par  lui-même  ; 
cette  détermination  motrice,  une  fois  produite  dans 
les  centres  cérébraux,  est  transmise  immédiatement 
par  les  nerfs  jusqu'à  l'organe  musculaire  ;  enfin 
celui-ci  se  contracte.  La  conscience  ou  le  sentiment 
de  l'effort  n'apparaît  qu'à  ce  moment-là. 

Ainsi  la  force  et  son  résultat  coexistent  en  un  seul 
point  indivisible  du  temps  et  sont  inséparables, 
quoique  distincts,  dans  la  dualité  primitive  qui 
constitue  l'essence  du  moi.  Une  force  hyperorga- 
nique  agit  sur  le  cerveau,  déclenche  les  muscles  ; 
à  ce  moment  naît  la  conscience  par  la  rencontre  de 
cette  activité  et  de  cette  passivité.  La  volonté 
atteint  un  terme  organique,  inerte  et  immobile  et 
qui  lui  résiste  ;  elle  le  met  en  mouvement.  La  volonté 
et  l'acte  ne  sont  pas  deux  faits  différents,  ce  sont 
deux  aspects  d'un  fait  unique. 

On  sait  quelles  objections  la  psychologie  moderne, 
celle  de  William  James  par  exemple,  a  dirigées 
contre  cette  analyse  de  l'i^ffort  musculaire. 

A. la  perception  d'une  force  centrifuge,  William 
James  substitue  ■ —  sur  le  modèle  de  son  analyse 
célèbre  des  émotions  —  la  conscience  en  retour, 
afférente,  des  sensations  musculaires.  Il  est  vrai 
que  lorsqu'il  analyse  la  volonté  dans  l'effort,  il 
retient  la  notion  d'une  acti%àté  automotive,  à  la 
manière  de  Renouvier,  d'un  fiât  qui  déclenche 
l'acte  ;  ne  restaure-t-il  pas  sous  ce  nom  cette  même 
force  hyperorganique  qu'il  avait  voulu  d'abord 
ramener  à  des  données  organiques  ?  Sur  cette 
question,  on  peut  dire  du  reste  que  l'analyse  est 
loin  d'être  achevée,  que  la  discussion  est  loin  d'être 
close. 

Mais  quand  même  une  partie  de  cette  théorie 
serait  tombée,  elle  a  eu  sans  conteste  cet  utile 
effet  d'orienter  Maine  de  Biran  et  d'autres  après  lui 
vers  le  rôle  des  mouvements  dans  la  connaissance 
et  dans  les  processus  intellectuels.  Une  bonne  partie 


de  «  Matière  et  Mémoire  »  s'attaque  au  problènK 
que  Biran  a  eu  le  mérite  de  poser.  N'est-ce  point 
du  reste  par  l'observation  du  rôle  des  mouvements 
dans  la  perception  et  dans  la  connaissance  que  cette 
théorie  s'est  formée?  Maine  de  Biran  n'a-t-il  pas 
toujours  invoqué  à  l'appui  de  sa  thèse  la  remarque 
de  Rey  Régis  sur  les  troubles  de  la  sensibilité  chez 
le  paralytique  qu'il  avait  étudié. 


Biran  s'est  efforcé  de  saisir  le  passage  des  mou- 
vements purement  réflexes  et  de  la  confuse  irrita- 
bilité générale  aux  savantes  coordinations  motri(  t  - 
que  requiert  toute  opération  perceptive.  Comment 
l'enfant  conquiert-il,  organise-t-il  son  corps?  Com- 
ment passe-t-il  des  mouvements  instinctifs  aux 
mouvements  volontaires? 

L'activité  motrice  se  monte  insensiblement  sous 
l'impulsion  des  organes  intérieurs  jus'qu'au  moment 
où  elle  s'en  affranchit.  Les  organes,  en  se  mouvant, 
deviennent  plus  dociles.  Il  s'établit  entre  le  centre 
moteur  et  les  muscles  une  coordination  plus  étroite  ; 
les  sensations  motrices  s'éveillent  ;  la  motricité  se 
canalise  et  cesse  de  s'épancher  au  hasard. 

L'habitude,  en  émoussant  l'affectivité,  prépan 
la  conscience  volontaire.  Elle  discipline  la  loco- 
motion. Elle  éveille  la  spontanéité.  En  sens  inverse, 
la  volonté,  par  l'habitude,  retombe  à  l'instinct. 
On  sait  comment,  en  1838,  la.  thèse  célèbre  de 
Ravaisson  sur  l'Habitude,  a  repris  et  développé 
ces  vues.  L'habitude  se  développe  dans  la  direction 
même  de  la  nature  ;  elle  abonde  dans  le  même  sens. 
Elle  est  l'activité  libre  imitant  le  mécanisme  ;  le 
terme  moyen  entre  la  nature  et  la  volonté. 

Par  exemple,  l'enfant  s'agite  d'abord  et  crie  sous 
la  pression  du  besoin.  Puis  il  crie  par  habitude, 
puis  avec  intention,  pour  appeler.  L'habitude, 
nous  dit  Biran,  a  monté  en  lui  le  mécanisme,  qu'à 
un  moment  de  son  développement  il  est  capable 
de  déclencher.  «  Dès  qu'il  commence  à  penser,  à 
vouloir,  au  même  instant  où  il  pense  sa  parole,  son 
cri  inarticulé,  mais  volontaire  ou  intentionnel,  il 
parle  sa  pensée,  il  a  l'équivalent  du  mot  je.  » 


C'est  par  la  substitution  de  la  vie  élément;iire 
à  la  vie  active  que  Maine  de  Biran  explique  toutes 
les  déchéances  mentales  ;  contre-épreuve  de  sa 
doctrine.  Là  où  l'effort  manque,  tout  l'être  pensant 
retombe  à  la  confusion,  d'où  l'effort  l'avait  tiré. 
Le  somnaeil  n'est  pas  autre  chose  que  la  suspension 
de  la  volonté,  la  rupture  de  J'équilibre  sensorimo- 
teur,  la  divagation  de  l'imagination  spontanée  et 
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indépendante,  la  concentration  de  la  sensibilité  dans 
certains  organes,  qui  oriente  le  cours  des  rêves. 
Le  somnambulisme  n'est  qu'un  sommeil  où  le  sujet 
reste  capable  de  mouvement,  où  il  agit  sous  la 
conduite  d'un  rêve,  sous  la  poussée  d'une  imagi- 
nation captive  qui  no  sait  ni  délibérer  ni  choisir. 
Les  nouvelles  Considératians  sur  le  Sommeil,  le 
Mémoire  sur  le  physique  et  le  moral  de  l'Hon^mc 
développent  abondamment  ces  principes.  Il  suffira 
de  les  pousser  un  peu,  pour  en  tirer  l'esquisse  d'une 
psychopathologie.  L'aliénation  dans  son  ensemble, 
selon  Biran,  a  pour  grand  caractère  l'effacement 
de  la  vie  active,  la  disparition  du  moi,  quelles  que 
puissent  être  ses  causes,  ses  conditions  et  ses  signes 
psychologiques.  Elle  est  d'abord  la  cessation  ou  la 
.  suspension  de  la  volonté.  Dans  l'idiotie,  le  moi 
sommeille,  pendant  que  les  organes  sensitifs  sont 
seuls  éveillés  et  qu'ils  prennent  parfois,  par  la 
concentration  de  leur  vie  propre,  un  degrésupérieur 
d'énergie.  Dans  la  démence,  le  cerveau  produit 
spontanément  des  images  liées  ou  décousues, 
pendant  que  la  pensée  sommeille  ou  jette  de  temps 
en  temps  quelques  éclairs  passagers.  Dans  la  manie 
avec  délire,  l'intuition  et  l'imagination  s'éman- 
cipent, et,  sous  l'influence-  des  organes  internes, 
s'ébauchent  et  se  développent  les  thèmes  délirants  ; 
à  peu  près  comme  le  rêve  ou  bien  encore  la  passion, 
sont  conduits  par  les  variations  et  la  «  concentra- 
tion »  de  la  sensibilité  interne. 

Certes  Maine  de  Biran  n'a  jamais  prétendu 
formuler  une  doctrine  de  psychopathologie.  Mais 
il  a  toujours  été  curieux  des  faits  pathologiques, 
il  s'est  arrêté  avec  beaucoup  de  complaisance  à  leur 
examen  et  il  a  cru  y  trouver  une  vérification  de  son 
système. 

Baillarger  et  Moreau  de  Tours  n'ont  pas  ignoré, 
je  crois,  ces  vues  suggestives.  Elles  domineront 
toute  l'école  médico-psychologique  et  nous  en 
retrouverons  la  trace  jusque  dans  la  psychiatrie 
d'aujourd'hui.  L'opposition  de  l'Automatisme  et  de 
la  Synthèse  datent  peut-être  de  là. 


(A  suivre.) 


II.   Di-:la(.roix, 
Profcssiur  à  la  Soiboniu' 


m  GRAND   POETE 
DE  LA  DOOLEOR  ET  DE  L'AMOUR 


STANISLAS   PRZYBYSSEWSKI 

Sait-on  qu'un  des  écrivains  les  plus  curieux, 
les  plus  tourmentés,  les  plus  pathétiques  de  l'Europe 
moderne  a  vu  le  jour  dans  les  calmes  plaines  de 
Cujavie?  J'en  doute,  car  le  nom  même  de  Stanislas 
Przybyszewski,  poète,  romancier  et  dramaturge 
polonais,  est  à  peine  connu  chez  nous.  Il  devrait 
l'être  cependant,  non  pas  seulement  à  cause  de 
la  puissance  et  de  la  richesse  de  son  œuvre  qui 
s'échelonne  sur  une  trentaine  d'années,  mais  aussi 
parce  que  ce  fondateur  du  symbolisme  en  Pologne 
a  beaucoup  aimé  tout  ce  qui  venait  de  France. 

Une  partie  de  st  vie  s'écoula  pourtant  en  Alle- 
magne, et  il  écrivit  ses  premiers  romans  en  langue 
allemande.  C'étnit  la  triste  époque  quand  l'intellec- 
tuel polonais,  ne  sachant  où  se  poser  dans  sa 
patrie  en  lambeaux,  plutôt  que  de  subir  le  joug, 
piéftrait  résolument  le  chemin  de  l'exil.    . 

Stanislas  Przybyszewski  est  né  en  1868  à  Lojew, 
en  cette  partie  de  la  Pologne  qui  se  trouvait  alors 
40U.5  la  domination  prussienne  Après  avoir  achevé 
ses  études  secondaires  au  gymnase  de  Thorn,  le 
jeune  Polonais  entra  au  Polytechnicum  de  Charlol;- 
tenbourg,  puis  à  la  Faculté  de  médecine  de  Berlin, 
où  il  se  fit  remarquer  par  une  vaste  dissertation 
sur  «  La  structure  microscopique  de  l'écorce  céré- 
brale ».  Ce  détail  biographique  a  son  importance. 
Il  montre  qu'encore  étudiant  et  assez  éloigné  de 
la  littérature,  Przybyszewski  éprouvait  déjà  un 
penchant  marqué  pour  la  «  structure  microscopique  » 
des  choses.  Mais,  à  cette  époque,  il  n'en  était  encore 
qu'à  la  physiologie.  Plus  tard,  dans  ses  œuvres 
d'imagination,  il  continuera  à  disséquer  les  âmes, 
à  sonder  les  mystères  psychologiques,  à  dissiper 
le  faux-semblant  des  sentiments  humains. 

Notre  auteur  aborde  la  littérature  par  la  critique. 
Chopin  et  Nietzsche  sont  pour  lui  les  grands  décou- 
vreurs de  l'Inconscient,  de  cet  inconscient  qui  fat 
négligé,  pendant  des  siècles  et  dont  lui-même 
s'efforcera  de  pénétrer  davantage  les  arcanes. 

Toute  son  inspiration  se  ressentira  de  cette 
j)remière,  double  influence.  Dans  ses  romans,  la 
musique  et  la  philosophie  seront  partout  présentes, 
trop  présentes  pour  notre  goût  actuel,  mais  bien 
dans  la  manière  d'avant-guerre. 

Et  puis,  Chopin  et  Nietzsche  sont  tous  deux  des 
demi-Polonais,  argument  racial  qui  a  certainement 
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joué  un   rôle   décisif  dans  le   choix   qu'en   :i    faii 
Przybyszewski  pour  génies  tutélaires. 

Bientôt  le  jeune  symboliste  se  consacre  défini- 
tivement aux  lettres.  Chaque  année  apporte  une 
œuvre  nouvelle.  Ce  sont  :  «  La  Messe  des  Morts  », 
«  Les  Vigiles  «,  la  puissante  trilogie  «  Homo  sapiens  », 
«  De  profundis  »,  «  Les  fils  de  Satan  ».  «  Sur  le  chemin 
de  l'âme  ».  Ces  ouvrages,  tout  d'abord  écrits  et 
publiés  en  allemand,  ne  seront  transposés  que  plus 
tard  en  polonais,  par  l'auteur  lui-même. 

Est-ce  à  dire  que  l'écrivain  slave  se  trouve,  à 
cette  époque,  sous  l'influence  de  ses  confrères  ger- 
maniques? Bien  peu,  et  cet  exemple  prouve  que 
l'esprit  polonais,  nourri  de  catholicisme  et  de  lati- 
nité, demeure,  même  dans  les  circonstances  les  plus 
propices,  rebelle  à  l'emprise  allemande. 

En  1898,  Przybyszewski  quitte  Berlin  pour 
Cracovie.  Dans  cette  capitale  intellectuelle  de  la 
Pologne,  il  fonde  une  revue  de  combat  :  Zgcia 
(La  Vie)  et  rompt  des  lances  pour  les  idées  nou- 
velles. A  la  platitude  du  naturalisme  qui  avait 
exercé  dans  les  lettres  polonaises  les  mêmes  ravages 
qu'un  peu  plus  tôt  dans  les  nôtres,  le  jeune  poète 
oppose  la  puissance  évocatrice  du  symbole.  «  L'art, 
écriLil  quelque  part,  c'est  la  révélation  cie  l'âme. 
Tout  l'art  antérieur,  l'art  l'éaliste,  était  une  absence 
de  chemin  vers  l'âme  ».  Et  cette  profession  de  foi 
détermine  les  vues  de  notre  pcète  sur  l'amour. 

Pour  l'artiste  qui  ne  voit  que  le  réel,  la  femme 
est  un  être  infiniment  noble  ou  simplement  un 
jouet,  une  cocotte  ou  une  miss  inabordable'.  Mais 
elle  est  tout  autre  chose  pour  l'artiste  qui  suit  les 
chemins  de  l'âme.  La  femme  de  Rops  —  ce  peintre, 
ainsi  qu'Odilon  Redon  et  Baudelaire  hantent, 
on  le  devine,  l'imagination  de  l'écrivain  polonais  ■ — 
est  une  terrible  force  cosmique.  La  femme  de  Rops, 
c'est  l'être  fatal  qui  réveille  en  l'homme  le  désir, 
le  rive  à  elle  par  des  caresses  perfides,  fait  de  lui 
un  monogame,  émascule  ses  instincts,  verse  la 
tempête  de  ses  passions  en  des  formes  nouvelles, 
et  lui  inocule  le  poison  d'un  tourment  diabolique. 
Pour  l'artiste  touché  de  la  grâce,  pour  l'artiste 
vrai,  l'amour,  c'est  la  conscience,  pleine  d'inquié- 
tude, d'une  puissance  inconnue  et  effroyable  qui 
jette  deux  âmes  l'une  contre  l'autre  et  s'applique 
à  les  fondre  ;  c'est  la  conscience  inouïe  d'une  inson- 
dable profondeur,  le  pressentiment  d'un  alîme 
psychique  où  grondent  la  vie  de  générations  sans 
nombre  et  les  milliers  de  siècles  de  douleur  que 
l'humanité  endure  pour  affirmer  son  être  et  se 
perpétuer. 

L'amour  se  trouve  ainsi  transporté  au  faîte  de  la 
vie  spirituelle.  Cet  amour  qui  est  une  douleur, 
tout  vient  de  lui  et  tout  mène  à  lui.  L'art  ne  saurait 


avoir  de  plus  bel  objet  que  les  vicissitudes  de  ce 
sentiment  sublime. 

Telles  étaient  les  idées,  très  nouvelles  en  Pologne, 
que  Przybyszewski  venait  de  résumer  en  des  essais 
groupés  sous  le  titre  général  :  «  Sur  les  chemins  de 
l'âme  »  et  qu'il  s'efforça  d'accréditer  par  le  tniche- 
ment  de  su  revue.  Il  y  réussit  j)lcinement  d'ailleurs, 
bien  que  la  Zycia,  à  laquelle  le  génial  peintre- 
poète,  Wyspianski,  prit  également  une  part  des 
plus  actives,  eût  cessé  de  paraître  deux  ans  plus 
tard  (1900).  La  manière  du  poète  de  sentir  l'art  et 
la  vie  exerça  une  profonde  intluence  sur  la  jeunesse 
de  cette  époque,  non  seulement  dans  son  pays, 
mais  aussi  en  Russie  et  en  Allemagne. 

Peu  après,  le  romancier  symboliste  quitta  Cra- 
covie pour  Lwow,  d'où  il  émigra  ensuite  à  Var- 
sovie. A  partir  de  ce  moment,  Przybyszewski 
n'écrit  plus  que  dans  sa  langue  maternelle.  A  brefs 
intervalles  se  succèdent  :  «  Sur  la  mer  »,  «  La  Danse 
de  l'Amour  et  de  la  Mort  »,  «  La  Toison  d'or  »,  drame 
en  trois  actes  qui  obtint  un  gros  succès  en  1901, 
«  L'Androgyne  »,  «  A  l'heure  du  miracle  »,  i  La  Syna- 
gogue de  Satan  »  ;  deux  drames  encore  :  «  La  Mère  » 
et  «  La  Neige  ». 

Dans  un  très  bel  article,  publié  il  y  a  trois  ans, 
M.  Jan-Topass  définissait  ainsi  le  talent  de  Przy 
byszewski  :  «  A  tous  les  dieux  connus  et  inconnus, 
il  .dresse  des  autels  en  son  âme.  Tout  ce  qui  est 
fort,  capiteux,  tout  ce  qui  est  .étrange,  tout  ce  qui 
peut  secouer,  griser,  corser  la  douleur,  compliquer 
la  jouissance  — l'attire.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Il  est  vrai  aussi  que 
Przybyszewski  se  complaît  dans  la  douleur  et  que 
la  joie  lui  échappe,  que  sa  sensibilité  prend  volontiers 
des  aspects  maladifs  et  (pi'il  se  réfugie  trop  souvent 
dans  une  sorte  de  cynisme  supérieur.  Mais  n'est-ce 
point  le  cas  de  tous  nos  poètes  «  maudits  »?  Chez 
Leconte  de  Lisle,  Rimbaud,  Verlaine,  Mallarmé, 
'Laforgue,  Samain,  et  bien  d'autres,  la  joie  aussi 
est  rare  et  l'on  peut  dire  que  de  la  révolution  de  48 
jusqu'à  la  grande  guerre  toute  notre  «  belle  »  litté- 
rature fut  foncièrement  tragique. 

j       Raconté,  chanté  de  mille  manières,  c'est  toujours 

1  le  noir  destin  de  l'idéaliste  submergé  par  la  marée 

I  montante  des  forces  positives.  D'ailleurs  ce  pessi- 
misme exalté  et  qui  engendre  des  œuvres  magni- 
fiques  règne   alors  sur  toute  l'Europe.   Schopen- 

■  liauer,  Wagner,    Ibsen.  Tchékhov,  d'Annunzio  se 

I  repassent  le  lugubre  flambeau. 

'  Przybyszewski  est  de  cette  lignée,  qui  nous  paraît 
aujourd'hui  un  peu  donquichottesque,  mais  dont 
nous  partageâmes,  il  y  a  une  quinzaine  d'années, 

I  les  poétiques  angoisses  avec  un  sincère  enthou- 
siasme. 
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Le  symbolisme,  on  l'a  souvent  noté,  flcuril  sons 
le  signe  de  la  musique.  Chez  notre  auteur,  qui 
possède  une  grande  culture  phonesthétique  et 
exécute  Chopin  à  ravir,  cette  musicalité  Joue  un 
rôle  prépondérant.  Ses  romans  ne  se  développent 
point  selon  l'ordinaire  formule  littéraire,  mais  bien 
plutôt  comme  des  sonates  ou  des  symphonies. 
Presque  pas  de  sujet,  ou  le  sujet  éternel  :  l'Amour, 
avec  un  très  grand  A.  Sur  ce  canevas  grandiose  cir- 
culent les  méandres  infinis  de  l'émotion.  Les  amou- 
reux, les  amants,  les  époux  sont  la  proie  de  terribles 
complications.  Ils  recherchent  ardemment  l'union 
parfaite  et  ne  rencontrent  que  des  désastres. 

Exemple  :  le  poète  Czerkaski  (dans  «  Les  fils 
de  la  terre  »)  abandonné  par  sa  femme,  qu'il  maudit, 
et  en  aimant  une  autre,  qu'il  ne  peut  oublier.  Les 
tourments  de  ce  personnage  forment  tout  le  sujet 
du  roman.  En  voici  un  échantillon  :  «  Il  se  leva  avec 
dégoût  et  se  mit  à  arpenter  la  chambre.  Dans  sa 
tète,  les  pensées  se  mouvaient  avec  paresse, 
lourdement,  comme  les  lambeaux  de  plomb,  déchi- 
quetés, des  nuées  après  la  tempête.  Il  se  levait, 
s'asseyait,  saississait  sans  nul  besoin  les  objets  se 
trouvant  à  sa  portée,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ses  ysux 
fussent  tombés  sur  le  groupe  de  marbre  que  lui 
avait  offert  un  sculpteur  de  ses  amis.  Un  homme 
est  assis,  sa  bien-aimée  sur  les  genoux.  Elle. enlace 
son  cou  de  ses  bras  ;  lui,  la  serre  contre  sa  poitrine  — 
le  monde  a  disparu,  rien  n'existe  plus  en  dehors 
d'eux;  ils  ont  perdu  la  notion  du  temps,  ils  errent 
dans  l'éternité,  ils  sont  un  monde  pour  eux-mêmes... 
Czerkaski  s'attrista...  Amour  1  Amour!  Éternelle 
tristesse,  soif  éternelle.  Pourquoi  ne  l'avait-on 
jamais '.aimé,  pourquoi  ne  pouvait-il  être  aimé?  » 

Le  «  fait  divers  »  dont  un  romancier  ordinaire 
raconterait  par  le  menu  les  péripéties  extérieures, 
se  hausse  ici  à  une  tragédie  de  l'âme,  dont  le  poète 
fait  revivre  au  lecteur  tous  les  événements  inté- 
rieurs. Le  style  est  haché,  spasmodique.  A  la  parole, 
se  substituent  souvent  le  rire  et  le  cri. 

Tous  les  héros  de  Przybyszewski  souffrent  ;  la 
plupart  souffrent  indiciblement,  et  c'est  toujours 
l'amour  qui  les  pousse  aux  catastrophes  Dans  «  La 
Neige  »,  drame  justement  célèbre,  la  fatalité  rive 
l'un  à  l'autre,  par  le  sortilège  de  l'amour,  quatre 
personnages  qui  ont  tous  les  meilleures  intentions 
du  monde  et  ne  voudraient  faire  le  malheur  de 
personne.  Tliadée  et  sa  jeune  femme  Bronka  sont 
parfaitement  heureux.  Leur  passion  est  doublée  de 
cette  tendresse  qui  fait  les  couples  divins.  Mais 
avant  son  mariage  Thadée  aimait  Eve,  qui  l'a 
dédaigné.  Bronka  ignore  ce  passé  ;  ingénuement, 
elle  invite  Eve  dans  sa  maison.  C'est  l'hiver.  A 
travers  les  hautes  vitres  de  la  vieille  demeure  on 
voit  les  arbres  du  jardin  couverts  de  givre  et  de 


neige.  Bien  entendu,  Thadée  est  violemment  saisi 
en  revoyant  Eve,  créature  capricieuse  et  domina- 
trice qui,  depuis  qu'il  lui  a  échappé,  l'aime  et 
s'acharne  à  le  conquérir.  Le  quatrième  personnage, 
Casimir,  frère  de  Thadée,  qui  a  voué  une  affection 
fervente  à  Bronka,  le  lui  dit,  souffre,  mais,  noble 
et  généreux,  ne  forcera  rien,  même  quand  lui 
échouera  le  rôle  de  consolateur.  Sur  Eve  et  Thadée 
l'éternelle  attraction  exerce  sa  puissance.  La  femme 
fait  tout,  du  reste,  pour  en  précipiter  les  effets  ; 
lui,  en  vrai  mâle  qui  ne  peut  demeurer  sourd  à  l'appel 
du  sexe,  se  laisse  faire...  Bronka  s'en  apeiçoit 
bientôt  ;  son  cœur  tendre,  exquis,  se  déchire,  mais 
elle  ne  maudit  pas  ceux  qui  la  trompent.  Elle 
sait  que  ce  qui  les  pousse  l'un  vers  l'autre  est  plus 
fort  que  leur  volonté.  Elle  s'ouvre  de  son  chagrin  à 
Casimir.  Cette  scène  d'amitié  amoureuse,  par  la 
grandeur  et  la  vérité  des  sentiments  exprimés, 
est  certainement  un  des  plus  beaux  morceaux, 
non  seulement  de  la  littérature  dramatique  polo- 
naise, mais  en  général  du  théâtre  moderne. 

Bronka  interroge  Casimir  :  Dis-moi,  franchement, 
toi  aussi  tu  es  plein  d'une  grande  tristesse? 

Casimir  :  Plus  maintenant,  plas  maintenant, 
grâce  à  toi  ma  tristesse  est  morte. 

Bronka  {répète  d'un  air  insensé)  :  Grâce  à  moi... 
grâce  à  moi...  grâce  à  moi,  (passant  soudain  à 
un  ton  enjoué),  Cosia,  lu  m'as  dit  vraiment  que  tu 
n;' aime  s? 

Casimir  :  Je  l'ai  dit... 

Bronka  :  Et  tu  as  dit  que  tu  me  mépriserais,  si 
je  te  payais  ae  retour? 

Casimir  :  Je  l'ai  dit... 

Bronka  :  Et  tu  as  dit  encore  que  tu  es  trop  fier 
et  trop  pur  pour  offenser  du  moindre  désir  celle  qui 
gouverne  la  maison  de  tes  aïeux  et  qui  est  la  femme 
de  ton  frère? 

Casimir  :  Je  l'ai  dit  —  et  c'est  tout  ce  que 
contient  mon  âme. 

Bronka  ":  (le  saisissant  tout  à  coup  pur  les  mains). 
Oh  toi,  mon  frère  !  {elle  lui  prend  le  cou,  serre  sa 
sa  tête  contre  son  sein  et  se  penclie  sur  son  épaule, 
comme  en  un  demi-sonuneil.)  Mon  âme  est  si  faliguée, 
elle  a  tellement  soif...  comme  je  vouilrais  que  lu 
me  berces,  que  tu  me  berces  sans  fin,  que  tu  souffles 
sur  moi  un  rêve  merveilleux,  car  tu  es  si  bon,  si 
inépuisablement  bon,  {Sursautant  soudain)  Cosia, 
sais-tu  ce  que  je  suis? 

Casimir  :  Oui,  je  le  sais... 

Bronka  :  Mais  alors  dis-moi,  dis-moi  ce  que  je 
suis? 

Casimir:  Tu  es  la  neige  blanche,  pure,  qui  tombe 
sur  la  terre  glacée,  qui  choie,  réchauffe  ce  cadavre, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  ranime,  se  réveille,  et  que  de 
sx)n  giron   attiédi,    de    ses    graines  qui  semblent 
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pétrifiées  pour  toujours,  surgissant  des  pousses 
nou\  elles. 

Bronka  (pensive)  :  Il  semblait  tfjiendanl  que 
cette  graine,  semée  dans  la  terre,  fût  gelée  à  tout 
jamais... 

Casimir  :  Gelée  par  les  frimas,  pourrie  par  la 
boue... 

Bronka  :  Mais  la  graine,  en  croissant,  finit  par 
revoir  le  soleil,  tandis  que  la  neige...  elle  fond.  Tu 
as  raison,  je  suis  la  neige... 

Dans  les  drames  de  Przybyszewski,  les  scènes 
de  ce  genre,  délicates  et  émouvantes,  abondent. 
D'une  façon  générale,  il  est  permis  de  dire  que  si 
ses  romans  appartiennent  à  une  époque  maintenant 
périmée  et  ne  sont  précieux  que  comme  des  témoi- 
gnages d'un  beau  passé,  ses  drames,  en  revanche, 
conservent  toute  leur  valeur  et  peuvent  hardiment 
figTirer  au  premier  rang  des  œuvres  dramatiques 
q^i'a  produites  le  début  de  ce  siècle. 

Lucien  Houbguês. 


LA  BELLE  DÉFENSE  DE  LA 
LANGUE  FRANÇAISE  AU  CANADA 


Quand  les  Anglais  s'emparèrent  du  Canada 
(17G0),  la  Colonie  comprenait  60.000  Français 
dont  le  noyau  était  à  Québec  et  le  reste,  dispersé 
le  long  des  rives  du  Saint-Laurent,  jusqu'à  Montréal. 
Séparée  par  la  force,  de  leur  mère-patrie,  cette 
poignée  de  fils  de  France  s'appliqua  à  en  conserver 
les  traits,  les  mœurs,  la  religion  et  la  langue.  Dès 
1774,  ils  faisaient  consacrer  leurs  aspirations  ethni- 
ques et  la  Constitution  de  1791  confirmait  leur 
desiderata.  En  1775  et  1812,  ils  refusaient  une 
alliance  avec  les  Étals-Unis,  pour  n'être  pas  absor- 
bés par  eux.  En  1822  et  1840,  ils  déclinaient  pour 
ce  même  motif  une  union  politique  avec  leurs 
voisins  du  haut  Saint-Laurent.  Contre  le  dessein  de 
centralisation,  au  profit  des  Anglo- Saxons,  ils  firent 
triompher  en  1786  le  principe  de  la  Fédération 
qui  laissait  aux  provinces  leur  liberté  d'allure 
et  leur  autonomie  (1). 

(1)  Dans  un  de  ses  éditoriaux  La  Presse  de  Montréal  disait 
le  26  septembre  1900  :  «  Le  Standard  deRin^ston  dit  une  gros- 
sière fausseté  et  fait  mentir  l'histoire  lorsqu'il  dit  du  Canada  : 
«  C'est  un  pays  anglais  et  la  langue  de  ce  pays,  c'est  l'anglais  et 
non  le  français  et  l'anglais.  »  Le  Canada  est  un  pays  bri- 
lanriiquc,  il  n'est  pas  un  pays  anglais -et  de  langue  anglaise, 
il  ne  l'a  jamais  été.  A  la  cession  du  Canada,  l'Angleterre  a 


Les  60.000  Canadiens  français  de  1760  ont  fait 
honneur  à  la  race.  Aujourd'hui,  ils  ne  sont  pas 
moins  de  trois  millions,  dont  sept  cent  mille  dans 
la  ville  de  Montréal.  Mais  leur  situation  n'est  plus 
celle  du  dix-huitième  siècle.  Ils  ne  sont  plus  seuls 
avec  les  sauvages  Hurons  ou  Iroquois  ;  ceux-ci 
ont  été  ou  exterminés  ])ar  les  Anglais  (1)  ou  refou- 
lés vers  le  Nord-Ouest.  Les  Provinces  du  Haut 
Saint-Laurent  et  du  Nord  ont  été  envahies  par 
des  Anglo-Saxons  venus,  soit  de  l'Angleterre,  soit 
surtout  des  États-Unis,  après  la  guerre  de 
l'indépendance  qu'ils  avaient  faite  ou  favorisée, 
au  i)rofit  de  l'Union  Jack.  Ces  Anglo-Saxons, 
avec  les  Irlandais  qui  parlent  leur  langue,  dépas- 
sent aujourd'hui  trois  millions. 

Remontant  le  Saint-Laurent  et  envahissant  les 
provinces  de  l'Ouest  et  le  contour  des  lacs,  les 
Canadiens  français  se  sont  trouvés  enveloppés 
par  eux.  Dans  l'Ontario,  ils  forment  un  dixième 
à  peu  près  de  la  population  totale,  236.000  sur 
2.523.000  habitants.  Ils  sont  tous  catholiques. 
Les  autres  catholiques.  Allemands,  Anglais,  Irlan- 
dais et  Écossais  ne  sont  ensemble  que  245.150. 
Retenons  ces  chiffres  pour  comprendre  les  situations 
et  les  difficultés. 

Elles  ne  se  présentent  pas  dans  1^  prov'ince  de 
Québec.  Là,  les  Franco-Canadiens  sont  1.500.000 
contre  eftviron  500.000  Anglais,  Écossais,  Irlandais, 
Allemands,  Juifs  et  Indiens.  Ces,minorités  jouissent 
de  tous  les  droits  et  même  de  privilèges.  Elles 
ont  leurs  écoles  où  le  français  et  l'anglais  sont 
enseignés,  la  langue  maternelle  ayant  toujours  la 
prépondérance. 

Les  difficultés   ont  surtout  surgi  dans  lespro- 


par  traité  la  langue  française  c'est-à-dire  la  langue 
mère  de  la  province  de  Québec.  Elle  a  perpétué  l'usage  de 
celte  langue  dans  toutes  les  Constitutions  politic[ues  qu''  11. 
nous  a  données  depuis.  Ontario,  qui  se  croyait  colonie  an 
glaise,  a  été  désanglisé  par  les  Actes  impériaux  qui  l'ont 
forcé  à  délibérer  dans  les  conseils  de  la  nation  en  français 
comme  en  anglais.  Que  les  fanatiques  d'Ontario  en  preimenl 
leur  parti,  l'acte  de  la  Confédération  a  décrété  que  le  Canada 
sera  dixisé  en  quatre  provinces  et  que  «  la  partie  qui  constituait 
autrefois  la  province  du  Bas-Canada  formera  la  Province  de 
Québec  (article  6)  ;  que  dans  les  Chambres  du  Parlement  du 
Canada  et  les  Chambres  de  la  Législature  de  Québec,  l'usage  de 
la  Langue  Française  sera  facultatif,  •  mais  dans  les  archives  •, 
procès-verbaux  et  journaux  respectifs  de  ces  chambres,  l'usage 
sera  obligaUiirc,  amii  que  devant  les  tribunaux  du  Canada. . . 
et  de  Québec  ;  de  plus  que  les  ,\ctes  du  Parlement  du  Canada  et 
la  législature  de  Québec  devront  être  imprimes  et  publiés  dans 
les  deux  langues.  Impossible  de  jouer  sur  les  mots.  Par  sa 
Constitution,  le  Canada  est  nécessairement  un  pays  de  langue 
anglaise  et  française.  » 

(1)  «  Une  prime  d'encouragement  devait  être  donnée  par  les 
Anglais,  sur  le  trésor  public,  pour  tout  Indien  Senobscot  amené 
prisonnier  à  Boston,  et  pour  tout  scalp  ».  An  old  river  Town, 
p.  24,  par  Douglas  LittleÙied,  1907. 
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vinces  déjà  envahies  par  l'élément  anglo-saxon  et 
où  les  Canadiens  français,  très  prolifiques,  ont  fait 
leur  trouée. 

C'est  en  1904  que  quelques-uns  de  ceux-ci, 
plus  ardents  et  plus  vigilants,  s'aperçurent  que, 
dans  l'Ontario  et  l'Ouest,  leurs  compatriotes  étaient 
en  train  de  perdre  leur  caractère  ethnique. 

Entre  ces  ardents  et  ces  vigilants,  se  distingua 
tout  de  suite  Henri  Bourassa,  catholique  militant 
et  d'une  pièce,  à  la  Veuillot,  bel  honnête  homme, 
orateur  et  écrivain  de  mérite.  Lui  et  ses  amis  son- 
nèrent l'alarme  sur  le  danger  d'absorption  par 
l'anglo-saxonisme.  Ils  entrèrent  au  Parlement, 
fondèrent  de  nouveaux  journaux,  parmi  eux  le 
Devoir  (1905),  galvanisèrent  ceux  qui  existaient. 
Inlassables,  ils  rappelèrent  à  leur  peuple  qu'il 
devait,  coûte  que  coûte,  garder  sa  religion,  sa 
langue,  ses  mœurs.  Ils  le  protégèrent  contre 
ceux  qui,  doucement,  le  tuaient  en  effaçant  les 
signes  distinctifs  de  sa  vie,  en  le  mêlant  à  eux, 
jusqu'à  le  faire  disparaître,  comme  disparaît  une 
rivière  qui  n'est  pas  canalisée,  dans  un  plus  large 
fleuve. 

Le  courant  humain  que  ces  vaillants  voulaient 
maintenir  en  son  lit,  avait  été  agglutiné  deux 
siècles  durant  dans  ses  molécules,  sur  ces  terres 
étrangères  et  lointaines,  par  les  forces  d'affinité 
de  la  religion  et  de  la  langue.  Ces  mêmes  forces 
rajeunies,  au  souffle  ardent  de  ces  élus  de  la  race, 
uniraient  leurs  compatriotes  et  les  rendraient 
rétractaires  aux  éléments  dissolvants.  La  jeunesse 
catholique  canadienne  fut  alors  fondée,  sous  l'ins- 
piration des  Pères  Jésuites.  Elle  sera  le  cadre  où 
les  Jeunes  s'enrôleront,  pour  se  sentir  les  coudes  et 
avoir  plus  de  courage,  au  service  du  même  culte, 
de  la  même  langue  et  des  mêmes  ancêtres. 

On  avait  des  députés  sur  la  brèche,  au  Parle- 
ment; on  avait  des  journaux  vivants,  on  avait 
des  soldats  organisés.  La  lutte  pouvait  s'ouvrir. 

Le  18  janvier  1910,  un  Congrès  de  Canadiens 
français  se  tint  à  Ottawa.  Plus  de  1.200  délégués 
des  provinces  les  plus  éloignées  de  l'Ouest  y  assis- 
tèrent. Il  s'occupa  surtout  de  la  question  d'édu- 
cation et  fonda  «  l'Association  des  Canadiens 
français   d'Ontario   ». 

En  mars  1913,  sous  l'impulsion  d'un  Jésuite 
d'illustre  lignée  canadienne,  le  R.  P.  Archam- 
bault,  était  fondée  à  Montréal  La  Ligue  des  Droits 
du  français.  «  Son  but,  dit  l'article  2  du  statut,  est  de 
rendre  à  la  langue  française,  dans  les  différents 
domaines  où  s'exerce  l'activité  des  Canadiens 
français,  et  particulièrement  dans  le  commerce 
et  l'industrie,  la  place  à  laquelle  elle  a  droit.  » 

Le  premier  acte  de  la  Ligue  fut  un  manifeste 
expliquant  son  objet  et  annonçant  l'établissement 


d'un  bureau  français  de  publicité  pour  réviser, 
traduire  et  rédiger  des  annonces,  des  catalogues, 
et  des  prospectus  en  français.  Elle  édita  en  juin 
une  brochure  du  D^  Gavreau  :  La  Langue  française 
au  Canada.  —  Faits  et  réflexions.  Elle  multiplia 
les  interventions  auprès  des  gouvernements,  des 
municipalités,  des  industries,  des  maisons  de  com- 
merce, des  paiticuliers. 

«  Ces  efforts  ne  furent  pas  vains.  L'immensité 
de  la  tâche  à  accomplir  a  pu  donner  le  change  à 
des  observateurs  superficiels.  Mais  si  l'on  veut 
considérer  attentivement  les  faits,  on  constatera 
qu'il  s'est  produit  une  transformation  radicale 
dans  plusieurs  industries,  et  ailleurs  de  nombreuses 
améliorations  ))artielles.  Et  pour  qui  connaît  la 
puissance  de  l'éducation  visuelle,  l'influence  des 
objets  vus  et  revus  chaque  jour,  sur  les  cerveaux 
d'enfants  et  même  d'hommes  faits,  d'avoir  débar- 
rassé des  façades  de  maisons  ou  des  couvercles  de 
boîtes  de  caractères  saxons,  pour  y  substituer  des 
lettres  françaises,  ce  n'est  pas  un  résultat,  certes, 
qu'on  ait  le  droit  de  passer  sous  silence.  Des  hommes 
autorisés  ont  su  d'ailleurs  rendre  hommage  au 
labeur  obscur  mais  efficace  auquel  la  Ligue  se 
livra,  particulièrement  durant  ces  premières  an- 
nées. Tel  l'épiscopat  canadien-français  —  le  car- 
dinal Bégin  et  le  regretté  Mgr  Langevin  en  tête  — 
'dont  nos  archives  conservent  les  précieuses  appro- 
bations »  (1). 

En  1915,  elle  lance  VAlmanach  de  la  Langue 
française,  tiré  à  plus  de  25.000  exemplaires.  Il 
se  glisse  jusque  dans  les  demeures  des  Canadiens 
français  perdus  dans  les  provinces  les  plus  éloignées 
de  l'Ouest.  Elle  organise  des'  conférences  dans 
tout  le  Canada  et  se  met  en  relation  avec  les  œuvres 
poursuivant  un  but  analogue. 

Enfin,  en  1917,  elle  crée  son  organe  :  VAction 
Française  (2),  chargé  d'expliquer,  de  monnayer,  et 
de  diffuser  sa  doctrine.  «  Cette  doctrine,  disait  le 
directeur  de  la  revue,  peut  tenir  tout  entière  en 
cette  brève  formule  :  nous  voulons  reconstituer 
la  plénitude  de  notre  vie  française.  Nous  voulons 
retrouver,   ressaisir,   dans   son  intégrité,   le   type 


(1)  Consignes  de  Demain.  Les  Origines  de  l'Action  Française, 
par  Pierre  Homier,  p.  2. 

(2)  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'organe  français  pari- 
sien du  même  nom.  Nous  aurions  préféré  un  autre  titre.  Celui 
qui  a  été  pris  prête  le  flanc  à  une  équivoque  qui  éloignera,  a 
priori,  beaucoup  de  Français,  même  catholiques.  Aussi  bien 
certains  collaborateurs  de  l'Action  Française  canadienne  ne 
se  sont  pas  séparés  assez  nettement  de  l'autre.  Ils  donnent  au 
spectateur  trop  l'impression  que  c'est  une  même  «  Action  ». 
Nous  déplorons  cette  confusion  qui  nuira  en  France,  et  même 
au  Canada,  à  l'œuvre  Issue  de  la  Ligue  pour  les  Droits  du  Fran- 
çais. 
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ethnique  qu'avait  laissé  ici  la  France  et  qu'avaient 
modelé  cent  cinquante  ans  d'histoire  »  (1). 

L'Action  Française  est  un  bulletin  d'informa- 
tion et  de  direction  nationale  qui  forme  tous  les 
ans  un  volume  de  près  de  GOO  pages.  Il  est  rédigé 
par  l'élite  des  Canadiens  français  dont  la  colla- 
boration est  aussi  brillante  que  désintéressée.  Ses 
campagnes  ont  une  répercussion  profonde.  En 
1918,  une  firme  canadienne  française  d'imprimerie 
écrivait  à  la  Direction  : 

«  Dès  1915,  notre  fabrication  s'élevait  à  au  delà 
de  400.000  tablettes  bien  françaises  (servant  à 
indiquer  les  dates  de  l'année).  En  1916,  nous  attei- 
gnions 1.200.000  et  notre  publication  actuelle, 
pour  1918,  dépasse  2.600.000  >.. 

La  Revue  a  publié  les  résultats  d'enquêtes  fort 
intéressantes,  sur  l'emploi  du  français  dans  l'épi- 
cerie, sur  les  pays  bilingues,  sur  la  décadence  du 
français  dans  l'île  de  Jersey,  sur  les  compagnies 
d'assurance  et  lesplacements  d'argent  parles  Cana- 
diens français,  etc. 

La  Ligue  des  Droits  du  Français  est  maintenant 
la  Ligue  d'Action  Française. 

A  côté  d'elle,  et  parallèlement,  d'autres  œuvres 
fonctionnent,  telle  la  Société  du  parler  français, 
qui  publie  un  Bulletin  et  un  glossaire  où  les  origines, 
l'évolution,  les  anomalies  de  la  langue  sont  étu- 
diées ;  telle,  celle  qui  veille  jalousement  sur  son 
usage  correct  et  constant  par  les  Canadiens. 

«  L'inconcevable,  écrivait  M.  Charles  Leclerc, 
dans  Le  Prévoyant,  est  que  des  Canadiens  français 
se  fassent  trop  souvent  les  propres  artisans  de 
l'ostracisme  du  français. 

u  Comment  péche-t-on  ainsi  journellement  contre 
le  beau  parler  ancestral? 

«  Au  téléphone,  en  ne  demandant  pas  la  commu- 
nication en  français. 

«  Au  télégraphe,  en  n'employant  pas  le  français 
pour  l'envoi  des  dépèches. 

«  Dans  la  correspondance  avec  l'administration 
fédérale,  en  n'écrivant  pas  invariablement  en  fran- 
çais. 

«  Dans  le  commerce,  en  n'exigeant  pas  des  fac- 
tures françaises  ou  bilingues,  en  n'écrivant  pas 
en  français  aux  grands  magasins  de  Toronto  ou 
d'ailleurs  ;-  en  n'insistant  pas  pour  être  servis 
par  des  commis  sachant  le  français,  etc. 

«  La  langiie  française,  concluait  sur  un  ton  un 
peu  tragique,  le  journaliste,  c'est  la  plus  grande 
martyre  des  temps  modernes.  Il  faut  qu'elle  ait 
une  prodigieuse  vitalité,  pour  résister  aux  coups 
que  lui  portent  constamment  ceux  qui  devraient 


le  ])Uis  l'en 
affectueux 


d'attentions  délicates  et  de  soins 


(1)  Consignes  (le  Demain.  Doctrines  et  origines  de  l'Action 
Française,  p.  7. 


Au  Parlement,  les  dé])utés,  au  premier  rang 
M.  Bourassa,  bataillaient  vaillamment  pour  sa 
sauvegarde,  dans  les  provinces  de  l'Ouest.  En 
juin  1911,  lui  et  M.  Mark  demandaient  qu'on  votât 
l'amendement  suivant,  confirmant  et  expliquant 
les  droits  acquis  en  1870  : 

«  L'anglais  ou  le  français  pourra  être  employé 
par  toute  personne  dans  les  débats  de  l'assemblée 
législative  de  la  j)rovince  et  dans  les  procédures 
des  tribunaux,  et  ces  deux  langues  seront  employées 
dans  les  archives  et  les  journaux  de  cette  assemblée 
où  toutes  les  lois  faites  par  la  législature  seront 
imprimées  dans  les  deux  langues  ». 

Ce  texte  ne  fut  pas  accepté  par  le  Parlement 
d'Ottawa.  Ses  promoteurs  eurent  la  tristesse  de 
constater  cjue  certains  députés  Canadiens  français, 
parmi  eux  M.  Lemieux  et  Sir  Wilfrid  Laurier, 
avaient  contribué  à  son  échec,  sous  prétexte  qu'on 
n'était  pas  assez  nombreux  en  Ontario. 

En  janvier  de  la  même  année  1911,  la  loi  suivante 
était  promulguée,  dans  la  province  de  Québec. 
Elle  s'appela  Loi  Lavergne,  du  nom  de  son  auteur  : 

«  Doivent  être  imprimés  en  français  ejt  en  anglais 
les  billets  de  voyageurs,  les  bulletins  d'enregistre- 
ment des  '  bagages,  les  imprimés  pour  lettres  de 
voiture,  connaissements,  dépêchçs  télégraphiques, 
feuilles  et  formules  des  <:ontrats,  faits,  fournis  ou 
délivrés  par  une  compagnie  de  chemin  de  fer,  de 
navigation,  de  télégraphe,  de  téléphone,  de  trans- 
port et  de  messageries  ou  d'énergie  électrique,  ainsi 
que  les  avis  ou  règlements  affichés  dans  ses  gares, 
voitures,  bateaux,  bureaux,  usines  ou  ateliers.  » 

Mais  c'est  autour  de  l'École  que  les  plus  durs 
combats  s'cngagèretit. 

l'n  règlement,  dit  Règlement  17,  sans  doute  de 
son  numéro, d'ordre  parmi  d'autres,  édicté  en  1907 
et  seulement  adouci  pendant  et  après  la  guerre, 
interdisait  plus  d'une  heure  de  français  dans  les 
écoles  de  l'Ontario  où  vivaient,  nous  l'avons  vu, 
256.000  Franco-Canadiens  qui  augmentaient  tous 
les  jours.  Les  Canadiens  français  insistaient  pour 
que  les  écoles  où  allaient  leurs  enfants  donnent 
l'enseignement  dans  les  deux  langues.  Cela,  ni 
l'autorité  civile,  ni  l'autorité  religieuse  catholique 
représentée  par  des  évèques  irlandais  pour  la 
plupart,   ne  l'admirent. 

L'épisode  de  Mgr  Fallon,  évèque  de  London 
(47.000  habitants)  dans  la  province  d'Ontario, 
fera  comprendre  l'acuité  et  la  portée  de  la  lutte. 
J'exposerai  simplement  les  faits  en  les  résumant, 
d'après  les  journaux. 
Le  !«'■  octobre   1910   La  Revue  Franco-Améri- 
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cainc  inibliait  le  compte  rendu  tl'un  enlrelien  que 
M.  Hanna,  membre  du  iMinistère  Whitney,  envoyait 
à  son  collègue,  le  D"^  Pyne,  ministre  de  l'Éducation. 
Tous  les  journaux  franco-canadiens  reproduisirent 
ce  compte-rendu.' 

J'en  cite  les  passages  les  ])Ius  suggestifs. 

«  L'intérêt  des  enfants,  garçons  et  filles,  demande 
(dit  l'évèque)  (jne  l'enseignement  bilingue  soit 
désapprouvé  et  ])rohibé  ;  il  dit  qu'on  l'a  assuré  que, 
dans  certaines  parties  du  Comté  d'Essex,  il  y  a 
des  enfants  allant  aujourd'hui  aux  écoles  ])ublic|ues 
incapables  de  parler  anglais,  et  cela  trois  généra- 
tions après  que  leurs  ancêtres  sont  arrivés  dans  le 
Comté.  Assurément,  on  ne  saurait  rien  dire  de  plus 
pour  prouver  jusqu'à  l'évidence  que  l'enseignement 
de  l'anglais  a  été  comiilèlemenl  négligé  chez  les 
Canadiens  français  de  celte  région.  Nous  appar- 
tenons à  une  Province  de  langue  anglaisée,  habitant 
un  continent  parlant  l'anglais,  où  tous  les  enfants 
garçons  et  filles  en  sortant  des  écoles  pour  affronter 
les  combats  de  la  vie  doivent  être  armés  d'abord 
de  la  langue  anglaise  ;  coûte  que  coûte,  si  de  plus 
ils  sont  capables  d'ajouter  le  français  ou  l'italien 
ou  le  polonais,  ou  toute  autre  langue,  fort  bien  ; 
mais  il  est  absolument  nécessaire  cjue  la  base  de 
l'éducation  soit  anglaise. 

«  Il  dit  encore  que  le  politique  et  l'agitateur 
canadien-français  ne  manquent  pas  de  dire  que 
les  Canadiens  Français  contrôlent  quinze  ou  dix-seiit  ' 
comtés  dans  la  Province  (d'Ontario).  Il  répliciue 
que  les  Canadiens  français  n'en  contrôlent  aucun  : 
qu'ils  sont  travaillés  depuis  dix  ans  sur  des  listes 
falsifiées  du  recensement,  ici  comme  dans  la  Pro- 
vince de  Québec,  et  toujours  dans  un  même  but  ; 
et  que  leur  unique  but  est  de  contrôler  et  l'Église 
et  l'État  ;  et'que,  à  moins  d'être  étouffés,  ils  domi- 
neraient 4ans  les  deux;  qu'afin  de  faire  prendre 
au  Gouvernement  l'attitude  ([u'il  croyait  être  celle 
de  la  grande  majorité  de  ri\glise  catholique  dans 
la  Province,  les  évêqucs  s'étaient  réunis  récemment 
et  avaient  formulé  des  résolutions  et  que  bientôt 
une  députation  représentant  cette  réunion  épis- 
copale  se  rendrait  auprès  du  Gouvernement  et  lui 
soumettrait  leurs  vues  ;  qu'ils  avaient  résolu  de 
mettre  cette  affaire  au  rang  d'une  question  qui 
prime  toutes  les  autres,  en  autant  qu'elle  les  con- 
cerne eux  et  leurs  subordonnés  ;  ciue  juscju'à  présent 
ils  avaient  laissé  faire,  mais  qu'ils  avaient  perdu 
beaucoup  de  terrain  par  leur  silence  ». 

Dans  une  retraite  ecclésiastique,  à  Sandwich, 
le  10  juillet  1910,  le  même  évêque  aurait  dit,  au 
rapport  d'un  témoin  : 

«  Je  suis  opposé  aux  écoles  bilingues,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  donner  une  édupation  ap])ro- 
priée  à   nos  besoins.   L'école  bilingue   ne   réussit 


pas  dans  la  province  de  Québec  et  ne  réussira  pas 
non  plus  dans  cette  province. 

«  Il  y  a  conspiration  contre  les  écoles  séparées, 
et  cette  conspiration  vient  d'une  source  que  j'étais 
loin  de  soupçonner;  de  plus,  cette  conspiration 
nous  conduira  à  la  perte  de  nos  écoles  séparées, 
parce  que  nos  ennemis,  voyant  la  division  qui 
existe  parmi  les  catholiques,  à  propos  des  écoles 
bilingues,  s'en  serviront  pour  nous  affaiblir  et 
partant,  nous  enlever  nos  écoles. 

Cl  Je  n'adnicls  pas,  en  principe,  que  perdre  sa 
langue,  c'est  perdre  sa  foi.  Voyez  les  Allemands, 
ils  ont  conservé  leur  langue  et  perdu  la  foi. 

«  Il  en  est  de  même  des  Prussiens  et  des  Anglais. 

«  Les  Irlandais  ont  perdu  leur  langue,  mais. 
Dieu  merci,  ont  conservé  leur  foi. 

«  Personne  ne  peut  contester  que  les  Français 
qui  ont  conservé  leur  langue  sont  sur  le  bord  de 
l'abîme  et  sur  le  jioint  de  ])erdre  la  foi. 

«  N'enseignez  à  vos  enfants  qu'une  seule  langue, 
peu  importe  laquelle,  cjuc  ce  soit  le  français  ou 
l'anglais  ». 

Attaqué  de  toutes  parts  dans  les  journaux 
canadiens,  Mgr  Fallon  jugea  nécessaire  de  se 
défendre.  A  sa  mise  au  point,  L«  Presse,  quotidien 
neutre  de  Montréal,  répliciuait  le  1.3  octobre  1910  : 

«  L'évêcpie  de  London  répète  qu'il  n'est  pas 
opposé  à  l'enseignement  du  français  et  qu'il  favo- 
riserait même  l'établissemciit  d'écoks  ])uremcnt 
françaises.  C'est  àl'enfeignement  bilingue  seulement 
qu'il  en  veut  cl  il  se  promet  bien  qu'avec  l'aide  du 
Gouvernement,  les  écoles  bilingius  disparaîtront 
de  son  diocèse.  Pour  lui,  c'est  une  profonde  erreur 
de  vouloir  enseigner  les  deux  langues  à  la  fois  : 
ils  n'apprendront  ni  l'une  ni  l'autre.  Il  ne  faut  ensei- 
gner qu'une  langue,  qui  sera  naturellement  l'anglais. 

«  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  partager  l'opi- 
nion de  Mgr  Fallon.  Les  Canadiens  français  peu- 
vent très  bien  apprendre,  à  la  fois,  et  le  français  et 
l'anglais,  pourvu  qu'on  leur  en  fournisse  le  moyen. 
Ils  le  prouvent  dans  la  province  de  Québec.  Aucun 
Canadien  ne  se  refuse  à  apprendre  l'anglais,  parce 
qu'il  le  sait  nécessaire,  mais  aucun  Canadien  ne 
consentira  non  plus  à  abandonner  le  français.  Il 
est  bien  beau  de  dire  aux  Canadiens  français,  avec 
Mgr  Fallon  :  «  Ayez  des  écoles  purement  françaises 
si  vous  le  voulez  ».  Mais  les  Canadiens  français 
savent  bien,  eux,  que  leur  unique  ressource  est 
l'enseignement  bilingue. 

«  Il  se  peut  que  Mgr  Fallon  ait  jusqu'à  un  certain 
point  raison,  en  disant  que  les  écoles  bilingues,  dars 
son  diocèse,  n'ont  pas  tout  le  succès  désirable.  Mais 
à  quoi  cela  est-il  dû?  Les  Canadiens-Français  obtien- 
nent ces  écoles  de  peine  et  de  misère  et  ils  rencon- 
trent toute  sorte  d'obstacles  sur  leur  chemin.  » 
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De  son  oôlé,  M.  Omer  Iléroux.  écrivait  dans 
Le  Devoir  du  18  octobre  l'JlO  : 

«  En  manifestant  c[u'il  est  opposé  aux  écoles 
bilingues  et  en  les  dénonçant  aussi  violemment, 
Mgr  l'évêque  de  London  aura  ouvert  les  yeux  des 
Canadiens-Français,  sur  les  dangers  que  court  l'en- 
seignement de  leur  langue  et  il  les  aura  encouragés 
à  faire  disparaître  le  plus  tôt  possible  le  défaut  du 
système  actuel. 

«  Et  la  dispute,  en  établissant  que  les  Canadiens- 
Français  ne  demandent  que  le  droit  d'apprendre  et 
de  faire  apprendre  à  leurs  enfants  les  deux  langues 
officielles  du  pays,  en  démontrant  avec  l'évidence 
du  plein  soleil  qu'ils  n'ont  jamais  songé  à  proscrire 
l'anglais,  leur  vaudra,  nous  en  sommes  assurés, 
l'appui  de  tous  ceux  de  nos  compatriotes  de  langue 
anglaise  qui  mettent  au-dessus  des  préjugés  de 
race  l'amour  de  la  justice  et  du  droit.  » 

On  comprendra  mieux  le  fonds  de  la  querelle 
et  la  surexcitation  causée  par  cette  controverse 
publique,  en  lisant  ces  lignes  claironnantes  d'un 
éditorial  de  la  placide  «  Presse  »  de  ÎNIontréal  : 

«  L'Univers  entier  peut  se  liguer  avec  Mgr  Fallon, 
les  Canadiens  français  ne  se  laisseront  pas  enlever 
leur  langue.  Le  Canada  français  est  un  peu  comme 
cette  Église  catholique  à  laquelle  il  est  étroitement 
attaché  :  c'est  une  enclume  qui  a  déjà  usé  de  plus 
puissants  marteaux.  Nous  étions  60,000  au  temps 
de  la  cession  et,  malgré  les  vexations  de  tous  genres 
nous  sommes  aujourd'hui  deux  millions.  Et  nous 
n'avons  pas  fini. 

«  Mgr  Fallon  peut  être  assuré  que  l'évêque  irlan- 
dais n'est  pas  encore  né,  qui  les  domptera.  Il  s'y  est 
essayé  une  fois  à  l'Université  d'Ottawa  et  il  a  dii 
prendre  le  chemin  de  Buffalo.  Il  ne  réussira  pas 
mieux  cette  fois.  Comme  le  disait  si  bien  le 
D''  Casgrain,  de  Windsor,  il  est  encore  plus  facile 
d'enlever  les  taches  sur  la  peau  du  léopard  que 
de  supprimer  l'enseignement  bilingue,  c'est-à-dire 
l'enseignement  du  français,  chez  les  Canadiens 
d'Ontario   ». 

Mais  la  bataille  ne  se  livrait  pas  seulement  autour 
des  écoles  primaires  et  des  collèges,  elle  faisait 
rage  autour  de  l'Université  d'Ottawa. 

«  Les  Canadiens  français, écrivait  le4  octobre  1910 
La  Presse,  qui  sont  la  très  forte  majorité  dans  le 
diocèse  d'Ottawa,  n'avaient  jamais  voulu  croire 
sérieusement  qu'il  leur  serait  donné  un  évêque 
d'une  autre  race  que  la  leur.  Ils  savaient  que  de 
rusés  diplomates  manœuvraient  à  cette  fin,  mais 
ils  avaient  confiance  en  la  justice  de  leur  cause  et 
ils  se  contentaient  de  dire  que  c'était  impossible, 
que  Rome  ne  pouvait  ne  pas  reconnaître  leurs 
droits. Mais  à  cette  passivité  tranquille  des  Canadiens 
français,  les  Irlandais  opposaient  pendant  ce  temps- 


là,  une  activité  incessante,  et  d'autant  plus  dan-        ' 
gereuse  qu'elle  était  cachée.  Nous  en  avons  vu  le 
résultat. 

«  Dans  le  même  diocèse  d'Ottawa,  un  autre  recul 
de  la  majorité  canadienne-fra-nçaise  se  prépare. 
Si  nous  n'y  mettons  pas  bon  ordre,  l'Universile 
d'Ottawa,  qui  a  été  faite  principalement  pour  U;- 
Canadiens-Français  de  l'Ontario,  achèvera  d'èlrc 
totalement  anglicisée  demain.  D'habiles  gens  tra- 
vaillent à  cette  œuvre  avec  ardeur,  sous  le  couvert 
d'une  haute  protection  >-. 

Au  Congrès  Eucharistique  tenu  à  Montréiil, 
en  septembre  1910,  ces  difficultés  avaient  eu  leur 
écho.  Le  cardinal  Bourne,  archevêque  de  West- 
minster, dans  un  discours  à  l'Église  de  Notre-Dame, 
parlant  sur  la  nécessité  de  travailler  à  la  diffu^ 
sion  de  l'anglais,  au  Canada,  et  de  son  emploi 
dans  la  prédication  de  l'Évangile  et  le  Gouver- 
nement de  l'Église,  ayant  semblé  appuyer  la 
thèse  anglaise  de  j\Igr  Fallon  et  de  ses  amis, 
s'attira  dans  l'Église  même,  une  respectueuse 
réplique  de  M.  Henri  Bourassa.  Il  souleva  un  toile 
dans  la  presse  canadienne  française.  L'émotion  • 
ne  fut  calmée  que  lorsque  Mgr  Bourne  eut  déclaré 
n'avoir  jamais  voulu  dire  que  l'intérêt  de  l'Église 
catholique  au  Canada  exigeait  l'effacement  du 
français  devant  l'anglais.  Il  avaitr  seulement 
souhaité  que  tous  les  peuples  de  langue  anglaise 
puissent  bientôt  rentrer  dans  le  sein  de  l'Églisi , 
proclamant  que  ce  serait  donner  au  catholicisme 
une  force  nouvelle,  peut-être  sa  force  la  plus 
grande. 

«  La  ])ensée  de  i\Igr  Bourne,  écrivait  La  Presse 
du  13  septembre  1910,  n'a  pas  été  toute  comprise, 
mais  il  est  certain  aussi  qu'elle  se  rapprochait  un 
peu,  dans  l'expression,  d'une  thèse  bien  dangereuse 
qu'un  trop  grand  nombre  essayent  de  faire  triom- 
pher, dans  certaines  parties  du  Canada  comme 
des  États-Unis. 

«  Du  discours  de  Mgr  Bourne,  il  était  permis  de 
conclure  que  pour  lui,  l'avenir  de  l'Église  catho- 
lique en  Amérique  reposait  sur  les  peuples  de  langue 
anglaise. 

«  L'archevêque  de  Westminster  n'a  pas  demandé  ] 
pour  cela  au  français  de  disparaître.  Au  contraire, 
il  a  montré  les  catholiques  français  et  les  catho- 
liques anglais  marchant  côte  à  côte  dans  l'avenir. 
Mais  nous  savons  qu'il  y  a  une  école  en  Amérique 
qui  va  jusqu'au  haut  de  l'idée  préconisée,  samedi 
soir,  à  Notre-Dame  et  qui  pense  que  l'Église  catho- 
lique en  Amérique  doit  être  uniquement  anglaise. 
C'est  à  cette  école  plus  qu'à  Mgr  Bourne  qu'on,  a 
voulu  répondre  sans  doute. 

«  Que  les  peuples  de  langue  anglaise  rentrent 
au  plus  tôt  dans  le  giron  de  l'Église,  nous  le  souhai- 
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tons  sincèrement  dans  nos  cœurs  catholiques  ; 
qu'ils  prennent  même  dans  l'Église  la  place  prépon- 
dérante à  laquelle  leur  donne  droit  leur  nombre, 
nous  ne  nous  en  plaindrons  jamais. 

«  Tout  ce  que  le  Canadien-Français  demande, 
c'est  qu'on  lui  laisse  prier  Dieu  dans  sa  langue. 
L'Église  est  un  grand  arbre  qui  sous  ses^ vastes 
rameaux  peut  abriter  toutes  les  nations.  L'Église 
n'est  ni  française  ni  anglaise,  elle  ne  peut  être  que 
catholique.  La  diversité  dans  l'unité,  voilà  même 
sa  note  caractéristique,  et  les  Canadiens  français 
sont  dans  le  vrai  lorsqu'ils  refusent  de  séparer 
de  leur  religion  leur  existence  nationale  ». 

On  aura  noté  l'insistance  des  Canadiens  français, 
prêtres  ou  laïques,  orateurs  et  journalistes,  à 
solidariser  le  catholicisme  avec  leur  langue  ances- 
trale.  Ils  soutiennent,  avec  Mgr  Latulippe,  vicaire 
apostolique  de  Temiscamingue,  qu'elle  est  une 
des  plus  fidèles  gardiennes  de  leur  foi.  On  a  vu  les 
raisons  opposées  par  l'évêque  de  London  à  cette 
thèse  qui  fut  aussi  celle  de  Cahensly  aux  États- 
Unis.  Contre  elle,  s'éleva  vigoureusement  le  cardinal 
Gibbons  et  il  l'empêcha  de  triompher  h  Rome. 


(A  suivre.) 


A.    LUGAN. 


LA    SIRENE 

(Nouvelle) 


Quelques  feuillets,  arrachés  d'une  revue,  traî- 
naient sur  la  banquette  de  la  diligence.  D'abord, 
la  petite  Rose  Maheuc,  restée  seule  dans  la  pri- 
mitive guimbarde,  n'y  prêta  nulle  attentidu; 
puis,  comme  un  rectangle  de  «oleil,  glissé  entre 
les  stores  d'indienne  fleurie,  les  imprégnait  de 
clarté  et  leur  donnait  une  grande  importance 
blanche  sur  le  coussin  de  vieux  velours  fané, 
Rose  les  remarqua.  Ils  retenaient  tant  de  lu- 
mière sur  leur  surface  pâle,  ils  étaient  si  éblouis- 
sants, qu'ils  imposaient  la  nécessité  de  leur 
existence.  Rose  sentit  cela  et  n'osa  pas  les  jeter 
sur  la  route.  Elle  s'en  saisit  avec  timidité,  com- 
me s'ils  avaient  été  de  beaux  livres  dorés,  à 
images  peintes.  Elle  les  lut,  avec  sa  petite  intel- 
ligence curieuse  d'enfant  pensive;  elle  n'y  com- 
prit pas  grand'chose,  car  il  s'agissait  d'une  très 
savante  étude  du  romantisme  allemand;  mais 
un  fragment  cité  résonna  en  elle,  et  s'incorpora 
à  son   cerveau,    indestructiblement.   Ce  fut  pa- 


ic'il  à  une  empreinte,  creusée  dans  une  matière 
sensible,  dont  chaque  taille  eût  continué  à 
\il)rer  jusqu'à  l'infini. 

Sans  même  que  la  volonté  acquiesçât,  la  mé- 
moire de  Rose,  depuis  ce  matin-là,  redisait  mo- 
notonement,  comme  une  musique  familière  qui 
surnage  d'elle-même  au-dessus  de  la  pensée,  des 
[laroles  mystérieuses,  au  sens  trouble  : 

«  Il  y  a  un  conte  des  anciens  temps  dont  le 
i<  souvenir  m'obsède.  L'air  est  frais,  la  nuit 
<'  tombe,  et  le  Rhin  coule  en  silence;  le  som- 
((  met  de,la  montagne  brille  au  couchant. 

((  La  plus  belle  vierge  est  assise  là-haut;  sa 
»  parure  d'or  étincelle;  elle  peigne  ses  cheveux 
«  d'or. 

(<  Elle  peigne  ses  cheveux  d'or  avec  un  pei- 
(i  gne  d'or,  et  elle  chante  une  chanson,  une 
<.  chanson  dont  la  mélodie  est  prestigieuse  et 
<■   terrible. 

M  Le  marinier,  dans  sa  petite  barque,  se  sent 
<^  tout  pénétré  d'une  folle  douleur;  il  ne  voit 
"  pas  les  gouffres  et  les  rochers;  il  ne  voit  que 
"   la  belle  vierge  assise  sur  la  montagne. 

((  Je  crois  que  les  vagues,  à  la  fin,  engloutis- 
«  sent  et  le  marinier  et  la  barque.  C'est  Loreley, 
((  la  sirène  dont  la  chanson  fait  mourir  »  (i). 

A  écouter  ces  phrases  au  fond  de  sa  pensée, 
l^enfant  trouvait  un  charme  d'une  sensualité  si 
complexe  qu'elle  entendait  des  chansons  suaves 
aux  notes  très  hautes  et  des  remuements  som- 
bres de  vagues  et  de  cloches;  qu'elle  goûtait  sur 
sa  langue  la  caresse  fluide  du  miel  et  l'âcreté 
énervante  des  fruits  sauvages.  Elle  adorait  aussi 
l'imprécis,  l'inexpliqué  de  ces  êtres,  la  vierge  et 
le  marinier;  et  de  ces  actions  en  contrastes  : 
peigner  ses  cheveux  avec  un  peigne  d'or,  chan- 
ter, souffrir  une  folle  douleur  et  mourir.  Elle 
s'y  perdait  dans  du  rêve  à  peine  pensé;  elle  son- 
geait aux  brumes  de  l'automne  sur  la  mer,  oii 
son  regard  se  perdait,  lui  aussi,  dans  du  gris 
informe  plein  d'indistinctes  terreurs. 

Rose  Maheuc,  cette  petite  fille  née  au  bord  de 
la  Méditerranée,  élevée  dans  ce  village  gai  de 
Maillebleu,  tout  vert  et  rose  en  son  creux  de 
roches,  avait  un  tempérament  sombre  que  le 
soleil  endolorissait  toujours.  Fille  d'un  Breton 
et  d'une  Provençale,  elle  vivait  à  jamais  dépaysée 
dans  ce  pays  clair  de  sa  mère,  qui  était  aussi  le 
sien.  Elle  avait  ces  exagérations  des  caractères 
de  race  qui  se  produisent  souvent  chez  les  trans- 
plantés, comme  par  une  réaction  presque  cons- 
ciente de  la  nature. 
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Toute  petite,  —  à  l'âge  où  les  enfants  gardés 
à  leur  terre  d'origine  ne  sont  encore  que  de 
jolies  choses  bougeantes,  machinalement  heu- 
reuses de  s'accroitre  dans  l'atmosphère  [)ropice, 
—  Rose  avait  souffert  d'être  dissemblable  au  eol 
où  elle  croissait.  Elle  se  meurtrissait  à  tout, 
parce  que  rien,  sur  cette  terre  dont  elle  était 
pourtant  pétrie,  ne  s'adaptait  à  elle  :  ni  le  ciel 
trop  bleu;  ni  l'eau  trop  immobile;  ni  sa  mère, 
joviale  et  criarde,  toujours  en  mouvement  vers 
des  buts  pratiques;  ni  le  Dieu  débonnaire  et 
accommodant  que  le  curé,  au  caléiliisme, 
arrangeait  sur  le  modèle  de  soi-même.  Aussi, 
Rose  rêvait  beaucoup,  à  des  choses  confuses  et 
surnaturelles,  dont  personne  ne  lui  avait  parlé, 
et  qui  montaient  en  elle  du  profond  de  ses 
hérédités  mystiques.  Des  méditations  graves, 
commencées  par  des  aïeules  mortes,  au  bord  de 
l'Océan  tragique,  dans  la  lointaine  Bretagne, 
s'achevaient  dans  ce  cerveau  de  fillette  de  Pro- 
vence; elles  le  dépareillaient  totalement  des  cer- 
veaux qui  fonctionnaient  alentour. 

Disparate,  Rose  restait  isolée.  Tout  groupe  hu- 
rnain  rejette  d'instinct  l'élément  anormal;  l'es- 
pèce veille  âprement  au  maintien  de  sa  médio- 
crité. Rosé  se  souvenait  peu  de  son  père,  mort 
jeune,  qui  avait  peut-être  une  âme  semblable  à 
la  sienne;  seule  de  sa  race  maintenant,  au  bord 
de  cette  mer  bleue,  elle  se  sentait  étrangère. 
Elle  n'avait  point  d'amies,  à  peine  de  compa- 
gnes. Sa  mère  l'aimait  sans  doute,  à  cause  de 
l'impérieux  lien  charnel;  mais  il  n'était  entre 
elles  nulle  sympathie  mentale.  Elles  passaient 
des  jours  sans  se  parler;  ou  bien,  lorsqu'elles 
causaient,  les  mots  qu'elles  échangeaient  dans  la 
langue  de  Provence  avaient  pour  chacune  un 
sens  différent. 

Affinée  par  sa  solitude  morale.  Rose  eût  aimé 
la  nature,  si  elle  eût  pu  connaître  la  nature  qui 
avait  engendré  son  âme  par  les  âmes  de  ses  an- 
cêtres bretons. 

Sur  cette  terre  provençale,  qui  la  repoussait 
comme  une  intruse,  elle  s'était,  malgré  tout, 
trouvé  une  toute  petite  patrie,  où  elle  venait 
vivre  ses  heures  de  songe.  Ce  coin  de  la  côte, 
elle  l'avait  élu  précisément  parce  qu'il  a  l'as- 
pect convulsif  et  souffrant  qui  manque  à  tous 
ces  paysages  gracieux  de  la  Médilerranéo.  C'est, 
tout  près  de  Maillebleu,  au  sortir  du  sentier  qui 
domine  la  mer  et  qui  est  ^  peine  indiqué  entre 
les  pins,  dans  les  caprices  des  rocs  surgis  ou  des 
racines  puissantes,'  —  un  affaissement  brus- 
que de  la  falaise,  un  éboulis  qui  va  jusqu'à  l'eau, 
par     une    succession    d'arêtes    dures,    d'angles  | 


étrangement  vifs.  La  pierre  y  est  restée  nue, 
brune,  comme  calcinée;  (luelques  mousses,  par 
endroits,  la  tachent  de  rouilles  et  de  verts  gri- 
sâtres, mais  elles  sont  si  peu  vivantes  qu'elles 
ont  l'air  plutôt  de  plaques  d'oxydes  que  d'orga- 
nismes végétaux.  La  roche  est  tellement  forée, 
striée,  exfoliée  qu'elle  ne  donne  pas  une  impres- 
sion de  solidité;  elle  semble,  elle  si  énorme 
et  immobile  depuis  des  siècles,  prête  à  s'émiet- 
ter,  à  se  disperser  en  poussière  comme  lune 
motte  colossale  de  terre  séchée.  Vers  le  sommet 
s'accrochent  quelques  plantes  de  pourpier;  aussi, 
de  petits  pins  rabougris,  aux  troncs  blêmes, 
issus  des  fentes,  et  que  le  vent  du  large  a  cou- 
chés comme  des  co.xalgiques.  La  sauvagerie  de 
cette  rive  serait  angoissante  si  l'on  n'apercevait, 
sur  le  promontoire  proche,  les  lignes  régulières 
des  petits  champs  de  jacinthes,  ourlés  de  pierres 
sèches.  Ici,  comme  sur  tout  le  littoral  de  Pro- 
vence, l'insistance  du  travail  humain  rapetisse 
la  nsture,  lui  arrache  sa  majesté  par  le  rappel 
de  son  asservissement.  Au  pied  des  roches,  la 
mer  chuchote  avec  un  bruit  doux  de  lèvres  qui 
prient;  mais  quand  la  tempête  intervient,  elle 
y  peut  mugir  de  toutes  ses  voix  lugubres,  et 
communiquer  à  ce  lieu  —  qui  est  seulement 
mélancolique  sous  le  ciel  lumineux  ou  les  firma- 
ments d'étoiles  — -  toute  l'indicible  épouvante 
qu'elle  a  en  elle. 

Assise  entre  les  rocs,  goûtant  comme  une 
présence  chère  la  solitude.  Rose  passait  là  de 
lentes  heures  d'immobilité  et  de  rêve.  Elle  y 
attendait  elle  ne  savait  quelles  incertaines  an- 
noncialions. 

Ce  fut  l'amour  qui  vint,  un  amour  à  la  pro- 
portion de  ses  douze  ans,  très  puéril,  très  chi- 
mérique, avec,  déjà,  des  essais  de  souffrance. 

L'être  humain  vit  dans  un  perpétuel  déséqui- 
libre, si  mal  à  l'aise  dans  sa  chair  de  brute,  tel- 
lement tiraillé  entre  ses  désirs  intelligents  et  ses 
propensions  matérielles  que  tout  sentiment  dé- 
rivé des  instincts  se  traduit,  comme  un  état  pa- 
thologique, par  une  immédiate  douleur.  Dans 
les  tortures  de  la  grande  passion,  textes  à  ana- 
lyses minutieuses,  il  ne  faudrait  voir  rien  autre 
que  la  protestation  maladive  de  l'esprit  contre 
un  sentiment  de  dualité  équivoque  :  bestial  et 
mental.  Les  amours  enfantines,  ignorantes  de 
leur  essence  basse,  et  qui  portent,  à  côté  de  quel- 
ques pauvres  petites  joies,  tant  de  vague  an- 
goisse iiTaisonnée,   en  témoignent. 

Rose  aimait.  Ce  fut  d'abord  si  suave  qu'elle 
ne  devina  jias  qu'elle  pâtissait  d'aimer.  Sans 
soupçonner  qu'on   pût  avouer,  -elle  aimait  de 
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loin,  seulement  avec  la  ferveur  de  son  regard 
et  l'effraiide  de  sa  pensée.  L'amour  des  enfants, 
en  ce  qu'il  est  encore  sans  utilité  pour  les  buts 
naturels,  reste  presque  toujours  pur  de  l'avilis- 
sant vouloir  de  réciprocité. 

Rose  aimait  un  camarade  de  son  père,  un 
pêcheur  de  Maillebleu,  qui  était  marié,  qui  abri- 
tait dans  son  bastidon  rose  une  nichée  de  gar- 
(;onnets.  Il  s'appelait  François  Angeli;  et  ce  nom, 
pour  elle,  chantait  ineffablement.  Elle  démêlait 
ses  syllabes  dans  toute  harmonie  :  dans  le  mur- 
mure câlin  des  pins  sous  les  brises  faibles,  dans 
la  chanson  caressante  de  la  mer  calme  se  frô- 
lant aux  rochers,  dans  la  clameur  passionnée  de 
l'orgue,  à  l'église,  pendant  les  élévations. 

François  Angeli  était  très  beau.  Il  ressemblau 
à  un  cheik  d'Orient,  musculeux  et  fin.  Ses  gestes 
étaient  de  précision  et  de  grâce.  11  avait  le  pro- 
fil net,  délicatement  ciselé;  des  yeux  noirs,  flam-  1 
bants  à  distance,  très  doux  quand  on  les  regar-  I 
dait  de  près.  La  beauté,  apparence  simple  — 
puisqu'elle  est  l'accord  logique  de  l'être  au  mi- 
lieu —  requiert  les  enfants,  ces  simples.  Sans 
le  savoir.  Rose  aimait  François  Angeli  à  cause 
de  la  totale  impression  de  perfection  physique 
qui  émanait  de  lui.  Lorsqu'elle  l'apercevait  par  i 
les  chemins  ou  sur  la  plage,  elle  sentait  un 
coup  au  cœur;  un  arrêt  brusque  de  son  isang  la" 
glaçait,  lui  faisait  un  mal  qu'elle  adorait.  Fran- 
çois lui  adressait-il  un  mot,  en  réponse  à  son 
petit  salut  intimidé.»  Elle  bégayait  une  réplique 
inintelligible,  la  gorge  barrée  comme  d'un  gros  I 
nœud  de  muscles,  une  moiteur  froide  aux  tem- 
pes. Dans  sa  pensée,  elle  le  nommait  Lui,  puis- 
qu'il était  l'unique,  le  divin  qui  n'a  pas  besoin 
de  nom. 

Cet  amour  trop  jeune,  qui  s'ignorait  presque, 
qui  jamais  ne  s'était  confronté  à  son  appellation 
redoutable,  était  incomplet  comme  une  créature 
non  encore  adulte;  il  n'avait  pas  la  jalousie,  qui 
est  sa  nubilité.  Rose  témoignait  une  amitié  admi- 
rative,  toute  tressaillante  d'émois  craintifs,  à 
Valenline,  la  femme  gentille  et  gaie  de  François 
et  à  sa  ribambelle  de  garçons.  Elle  l'aimait  en 
eux,  et  sentait  seulement  un  "peu  d'envie  i)arce 
qu'ils  le  voyaient  tout  le  jour. 

Rose  ne  concevait  point  de  bonheur  compara- 
ble à  celui  de  voir  François. 

La  ba^^tide  des  Maheuc  perchait  haut  sur  un 
rocher  avancé  en  cap;  de  la  terrasse  Rose  décou- 
vrait la  petite  plage  de  Maillebleu,  toute  de  sable 
fin,  luisant  au  soleil  comme  do  la  poudre  d'or, 
bordée  de  vieux  Icntisques  géants,  d'oliviers  un 
peu  frêles  et  contournés,  d'une  ligne  bougeante  j 


et  bruissante  de  grands  roseaux.  François,  son 
frère  Renjamin,  Marius  son  mousse,  étendaient 
là  leurs  filets,  qui  traçaient  sur  le  sol  doré  des 
barres  foncées,  régulières  comme  les  lignes  sur 
un  cahier  d'écolier.  Ensuite,  ils  s'asseyaient, 
dans  un  coin  d'ombre,  et  remmaillaient  pendant 
des  heures,  d'un  même  mouvement  preste  et 
saccadé.  Malgré  la  distance,  Rose  distinguait  tou- 
jours la  silhouette  de  François,  plus  grand  que 
Marius,  plus  élancé  que  Renjamin.  Elle  le  con- 
templait, ainsi  qu'une  miraculée  l'apparition, 
dévotement  attentive  au  moindre  geste. 

Lorsque  François  s'éloignait  dans  sa  barque 
blanche,  dont  la  haute  voilure  planait  entre  les 
bleus  identiques  de  la  mer  et  du  ciel.  Rose  s'en 
allait  le  long  de  la  côte,  vers  l'éboulement  sau- 
vage de  la  falaise,  son  pays  mystique.  Assise  sur 
un  pin  rampant,  ayant  devant  elle  la  baie  large, 
qui  se  limite?»  l'est  par  la  courbe  onduleuse  de 
la  presqu'île  de  Giens,  à  l'ouest  [lar  la  masse  à 
peine  distincte  du  cap  Sicié,  elle  pouvait  suivre, 
durant  toute  la  course,  le  svelte  triangle  de  la 
voile  en  relief  étincelant  sur  l'émail  placide  de 
la  mer.  Rose  avait  des  yeux  de  Rretagne,  bleus, 
s',  bleus  qu'ils  semblaient  s'incorporer  l'espace, 
annihiler  en  eux  les  distances,  participer  de  l'at- 
mosphère. Ces  yeux  voyaient  très  loin;  dans 
la  barque,  incendiée  de  soleil  sur  l'eau  aveu- 
glante. Rose  ne  confondait  jamais  François  An- 
geli avec  ses  camarades. 

Pour  Rose,  c'étaient  les  heures  heureuses  de 
sa  petite  vie  passionnelle,  ces  heures  où  Fran- 
çois était  en  mer. 

L'homme  a  une  âme  différente  pour  chaque 
milieu  oià  il  doit  vivre.  Rose,  sans  pouvoir  l'ex- 
primer, pressentait  ce  dédoublement  de  l'être 
dominé  par  l'acte;  François,  isolé  par  la  mer, 
absorbé  dans  cette  grave  besogne  de  pêche  aux 
attitudes  comme  sacerdotales,  lui  semblait  n'ap- 
partenir presque  plus  à  Valentine  et  aux  garçon- 
nets. Elle  le  faisait  sien  par  l'emprise  de  son 
regard  fidèle.  Inlassablement  ce  regard  suivait 
l'homme,  onde  magnétique  d'amour,  qui,  d'une 
force  effective,  reliait  à  la  terre  la  barque  mobile; 
mais  que  les  nerfs  tranquilles  du  pêcheur 
n'étaient  point  tramés  pour  percevoir. 


Le  crépuscule  se  propageait  lentement,  par 
toutes  petites  atteintes,  comme  une  maladie  sour- 
noise dont  la  nature  allait  bientôt  agoniser.  Par 
touches  insensibles,  il  appliquait  des  ombres 
bleues,  très  denses,  au  liane  est  de  la  Colline- 
Noire;  il  effaçait  les  détails  de  vision,  qui  sont 
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le  visage  familier  des  lieux  lerrestres,  La  falaise 
tragique  de  Maillebleu  se  simplifiait  jusqu'à 
n'être  plus  qu'un  profil  polyédrique  sombre,  des- 
siné lourdement  sur  la  mer  pâle.  L'eau  restait 
claire,  d'un  vert  transjjarenl,  lumineux,  effieuré 
d'or,  comme  si,  saturée  de  soleil,  elle  gardait  en 
dissolution  quelques  rayons.  Deux  grandes  li- 
gnes rouges  la  barraient  au  couchant,  allaient 
se  perdre  aux  limites  de  l'horizon,  semblaient 
deux  grands  courants,  d'étrange  couleur  san- 
glante, en  marche  vers  la  haute  mer. 

Rose  Maheuc,  assise  à  sa  place  accoutumée, 
dans  la  solitude  des  rochers,  était  toute  à  cette 
occupation,  devenue  le  but  unique  de  son  exis- 
tence :  regarder  François.  11  revenait,  dans  sa 
barque,  avec  son  matelot  et  son  mousse.  Gêné 
par  la  brise  d'est,  il  courait  des  bordées  le  long 
de  la  côte.  Quand  la  barque  traversait  ces  deux 
rayons  rouges,  qui  traînaient  conime  oubliés,  sa 
coque  et  sa  voile  blanches  s'imbibaient  d'un 
rouge  plus  pâle,  très  sinistre.  Et  Rose  frisson- 
nait. 

La  ballade  de  Loreley,  la  sirène,  se  mit  à  gémir 
en  elle.  Les  stances  se  traînaient  en  lamentations 
emplies  d'imprécises  menaces;  et  ces  paroles 
avaient  la  voix  de  la  mer,  quand  elle  se  plaint 
durant  la  tempête. 

Rose  ne  comprit  pas  d'abord  pourquoi  ce 
poème  était  si  triste  dans  le  soir  envahissant. 
Puis  soudain  la  comparaison  s'imposa  entre  .ce 
marinier,  qui  souffrait  dans  son  âme,  au  point 
d'être  aveugle  aux  périls  des  rochers  et  des  gouf- 
fres dans  la  nuit  tombante,  et  François,  le  bien- 
aimé,  qui  naviguait  parmi  les  récifs,  dans  ce  cré- 
puscule teinlé  de  cendres  et  de  sang.  Loreley,  la 
sirène!  Qu'était  cette  créature  splendide  et  mal- 
faisante, dont  la  chanson  tuait  les  matelots. 
Etait-ce  un  mauvais  ange  qui  hantait  toutes  les 
côtes?  Ne  peignait-elle  pas  ses  cheveux  d'or,  là- 
haut,  sur  la  colline,  en  regardant  François  de 
son  regard  qui  fait  mourir .3 

Et  Rose  eut  peur,  une  peur  indéfinissable  ve- 
nue de  ces  deux  mystères  s'aggravnnt  :  ceiui 
des  mots,  qui  dissimulaient  de  sombres  choses 
inconnues;  celui  de  la  nuit,  annulant  comme 
dans  une  mort  le  ciel  et  la  mer. 

Cependant  elle  restait  immobile,  cherchant  ses 
prières,  dont  les  paroles  s'éparpillaient  insaisis- 
sables, enchevêtrées  aux  paroles  de  la  ballade; 
ses  yeux  suivaient  Angeli  avec  une  obstination 
violente,  comme  si  son  regard  eût  créé  autour 
du  marin  une  zone  protectrice  infranchissable 
aux  regards  des  méchants  esprits.  Mais,  dès  que 
la  barque  eût  disparu  derrière  la  pointe  de  roches 


qui  ferme  la  petite  anse  de  Maillebleu,  Rose, 
sachant  François  en  sécurité,  céda  à  la  terreur 
éperdue  qui  la  poussait  aux  épaules.  Elle  se 
mit  à  courir  sur  l'étroit  sentier  en  corniche,  à 
courir  follement,  avec  la  sensation  effroyable 
d'être  poursuivie  par  des  invisibles. 


Rose  Maheuc,  suppléant  sa  mère,  qui  n'aimait 
guère  les  longues  ^marches,  allait  souvent  ven- 
dre du  poisson  ou  des  fruits  dans  le  bourg  de 
Saint-Vincent,  à  une  vingtaine  de  minutes  de 
Maillebleu. 

Ce  matin-li'i.  elle  portait  une  bouillabaisse 
chez  les  frères  Halangier,  deux  jeunes  hommes 
savants,  qui  écrivaient  des  livres.  Elle  marchait 
vite,  sur  la  route  blanche,  au  grand  soleil,  avec 
cette  allure  mécanique  des  gens  dont  la  pensée 
est  ailleurs.  Elle  se  perdait  dans  des  méditatioris 
toutes  pleine?  d'inconnu  et  de  terreurs.  Loreley, 
les  sirènes  l'obsédaient.  Elle  croyait  sentir  leur 
présence  autour  d'elle,  les  assimilait  à  ces  dé- 
mons guetteurs  de  proies  chrétiennes  que  les 
livres  d'heures  dénoncent;  et  tous  les  effrois 
îtaviques  de  sa  racé,  éternellement  frisson- 
nante à  des  souffles  surnaturels,  se  leVaient  en 
elle.  Parfois  elle  se  retournait  avec  brusquerie, 
tout  d'une  pièce  les  prunelles  élargies,  ayant 
entendu  le  glissement  d'un  p'a?  derrière  lo 
sien... 

Dans  les  rues  du  bourg,  parmi  les  bruyantes 
allées  et  venues  matinales.  Rose  retrouva  quel- 
que tranquilité.  Et  au  moment  où  elle  poussait 
la  grille  basse  de  la  villa  Halangier,  elle  avait 
pris  la  résolution  d'interroger  l'un  des  deux 
frères  sur  la  nature  véritable  des  sirènes. 

Jean  Halangier,  le  cadet,  manipulait,  sur  la 
margelle  du  puits,  des  clichés  photographiques. 

Rose  vint  à  quelques  pas,  et  dit  timidement  : 

—  Rien  le  bonjour.  Monsieur  ,Tean. 

Le  jeune  homme  se  retourna.  11  avait  l'air 
bien  portant,  simple  et  gai.  H  sourit  à  la  petite 
marchande  en  disant  : 

—  Ronjnur,  petite  Rose.  Nous  apportes-tu  upp 
belle  bouillabaisse?  Combien  de  langoustes?  Ta 
mère  a-t-elle  mis  des  favouilles? 

Et  il  prit  le  panier  des  mains  de  la  fillette. 

Comme  il  se  dirigeait  vers  l'entrée  de  la  cui- 
sine pour  bêler  leur  vieille  gouvernante.  Rose  le 
rappela,  d'une  voix  un  peu  étranglée  : 

—  Pardon,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  Jean... 
vous  qui  êtes  savant...  je  voudrais  savoir... 
vous  m'expliquerez...  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
sirène? 
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Il  s'arrêta,  étonné  : 

—  Une  sirène?  Comment,  tu  ne  sais  pas? 
Tous  ceux  de  Maillebleu  te  l'auraient  dit.  C'est 
une  sorte  d'énorme  sifflet,  mû  par  la  vapeur,  et 
qui  sert... 

—  Ohl  ça,  je  le  sais.  Mais...  mais...  il  y  a 
des  sirènes  qui  sont  vivantes...  qui  font  du 
mal...  et  c'est  celles-là  que...  enfin,  je  voudrais 
savoir  comment  elles  sont? 

Jean  Ilalangier  était  savant.  11  pouvait  raison- 
ner de  chimie  et  de  zoologie,  il  connaissait  la 
physique  et  l'astronomie,  il  écrivait  sur  la  géo- 
logie et  la  botanique;  mais  il  n'était  pas  psycho- 
logue, il  ne  savait  pas  lire,  à  travers  le  visage, 
dans  une  petite  âme  d'enfant.  11  ne  vit  pas  celle- 
là  palpiter  d'angoisse  contre  la  vitre  des  yeux 
bleus.  La  question  de  la  fillette  lui  parut  amu- 
sante; il  plaisanta  avec  un  air  sérieux,  et  la 
petite  Bretonne  ne  savait  pas,  elle,  reconnaître 
une  plaisanterie  sous  cet  air-là. 

—  Les  sirènes  vivantes.!»  Ah!  oui,  elles  sont 
dangereuses,  ces  per.sonnes-là.  Figure-loi,  ce 
sont  des  espèces  de  diablesses.  Seulement,  elles 
ne  sont  pas  laides,  elles  n'ont  pas  de  cornes, 
pas  de  pieds  fourchus.  Au  contraire,  elles  sont 
jolies,  et  elles  n'ont  pas  de  pieds  du  tout.  A  par- 
tir de  la  ceinture,  elles  ont  le  corps  d'un  pois- 
son, des  écailles  brillantes  et  argentées  comme 
un  sar.  Elles  ont  de  beaux  cheveux  blonds;  et 
elles  chantent  avec  des  voix...  des  voix  dont  tu 
n'as  pas  l'idée.  Malheureusement  elles  chan- 
tent pour  attirer  les  gens,  les  marins  de  préfé- 
rence, et  les  noyer  dans  les  trous  profonds  ori 
elles  demeurent.  La  Méditerranée  en  est  pleine, 
de  sirènes;  il  y  a  des  siècles  que  les  poètes  nous 
en  parlent.  Aussi,  si  jamais,  le  soir,  tu  entends 
chanter  dans  les  rochers  de  Maillebleu,  n'y, va 
pas  :  les  sirènes  t'attraperaient,  elles  t'étran- 
gleraient avec  leurs  cheveux,  ou  bien  elles  te 
jetteraient  dans  la-  mer,  à  l'endroit  d'un  tour- 
billon et  tu  n'en  sortirais  plus.  Te  voilà  pré- 
venue :  gare  aux  sirènes. 

Rose  répéta,  sur  un  drôle  de  ton,  plus  bas  à 
plusieurs  intervalles  que  sa  voix  ordinaire  ; 

—  Me  voilà  prévenue.  Bien  merci,  Monsieur 
.Tean. 

Et  elle  s'en  alla. 

Le  ciel  était  bleu,  la  brise  de  mer  remuait 
doucement  les  mimosas  et  les  lauriers-roses,  une 
cigale  vibrait  sur  un  grand  pin  au  bord  de  la 
route,  un  parfum  de  sèves  et  de  résines  rendait 
l'air  exquis  à  goûter  comme  un  philtre  de  vie. 
•Tean  Halangier  sentit,  dans  son  organisme  sain, 
une  robuste  joie  s'équilibrer  à   la  joie  triom- 


phante de  cette  nature  de  printemps;  il  pensa 
à  son  livre  bientôt  terminé,  à  une  belle  expé- 
rience photographique  qu'il  avait  réussie,  à  la 
promenade  qu'il  ferait  à  bicyclette  vers  les  rui- 
nes de  Pomponiana.  11  sut  son  cerveau  pers- 
picace et  ses  muscles  résistants.  11  trouva  que 
tout  était  bien  et  que  la  vie  vaut  par  elle-même. 
11  alluma  sa  pipe,  s'étendit  sur  un  rocking  à 
l'ombre  fraîche  d'un  large  figuier,  amusa  un 
Instant  ses  yeux  aux  découpures  des  branches 
dans  l'atmosphère;  puis,  la  pensée  volontaire- 
ment ralentie,  il  végéta  délicieusement. 

Rien   ne  l'avertit  qu'il  venait  de   commetre 
quelque  chose  ressemblant  à  un  homicide. 


Cette  certitude  que  Rose  avait  acquise  de 
l'existence  des  sirènes  bouleversa  toute  sa  vie 
intérieure.  Les  joies  très  douces  que  son  amour 
enfantin  lui  donnait  naguère  s'effacèrent  à  tout 
jamais.  Elle  souffrit  d'avoir  toujours  peur  pour 
l'aimé.  Maintenant  elle  ne  pouvait  plus  ne  pen- 
ser qu'à  François;  la  sirène  accaparait  la  grande 
part  de  ses  méditations,  la  sirène,  jolie  et  terri- 
ble, dont  la  figure  lui  apparaissait  sans  trêve  à 
côté  de  la  figure  du  pêcheur.  Malgré  toute  sa 
volonté,  elle  ne  parvenait  pas  à  les  séparer,  et 
s'épouvantait,  comme  d'un  présage,  de  cette 
association. 

L'idée  fixe  émiettait  son  cerveau,  comme  un 
parasite,  invisiblement,  creuse  un  fruit.  Rien 
ne  trahissait  encore  le  mal,  que  cette  frêle  in- 
telligence d'enfant  vacillait  déjà,  penchée  sur  la 
folie.  L'obsession  s'exaspérait  de  ce  que  Rose  ne 
voulait  pas  la  dire.  Elle  touchait  de  trop  près  ' 
à  cet  amour  que  la  fillette  cachait  farouchement 
au  profond  de  son  cœur.  Les  enfants  sont  tous 
semblables  ;  volontiers  expansifs  pour  leurs  pei- 
nes puériles,  ils  ne  parlent  plus  s'il  s'agit  d'un 
sentiment  qu'ils  estiment  être  au-dessus  de  leur 
âge;  ils  ont  comme  une  pudeur  de  leur  préco- 
cité mentale.  Pour  Rose  cette  instinctive  retenue 
s'aggravait  de  cette  intuition  qu'elle  avait  tou- 
jours eue  d'être  une  dépareillée.  Elle  devait 
souffrir  solitaire  comme  elle  vivait. 

Durant  les  heures  qu'elle  passait  sur  la  falaise, 
son  regard  quittait  à  tout  instant  la  barque  de 
François,  pour  scruter  les  anfiactuosités  des  ro- 
ches. D'avance  elle  se  roidissait  contre  le  choc 
qu'elle  prévoyait  quand  la  sirène  apparaîtrait, 
tordant  en  lacets  de  mort  ses  cheveux  blonds. 
RI  le  s'e.xténuait  à  chercher  par  quel  moyen  elle 
protégerait  François  contre  les  sortilèges  de  la 
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démone.  Peut-être  en  invoquant  avec  ardeur  la 
vierge  Marie,  patronne  des  marins?  Par  l'effort 
d'imaginer  avec  des  détails  cette  scène  d'effroi, 
elle  surmenait  sa  pauvre  tèle  déjà  uffniblie;  un 
mal  aigu  lui  venait  aux  tempes,  tournait  autour 
de  son  crâne,  le  serrant  comme  une  corde  en- 
roulée; des  lueurs  montaient  et  descendaient 
dans  ses  paupières;  sa  gorge  contractée  suffo- 
quait; la  pensée  s'éteignait.  L'enfant  croulait  sur 
les  pierres,  rigide  et  blanche,  comme  morte. 

En  se  remettant  à  vivre,  elle  retrouvait  sa 
hantise,  d'abord  un  peu  confuse,  comme  ces 
douleurs  accoutumées  dont  on  garde,  dans  la 
somnolence,  une  demi-conscience  phyisique  : 
elle  savait  qu'elle  avait  mal  et  qu'elle  avait  peur. 
Ensuite,  son  tourment,  évoquant  sa  cause,  rede- 
venait précis  et  atroce. 

Un  temps  très  court,  elle  trouva  un  apaise- 
ment à  l'idée  du  tout-puissant  signe  chrétien, 
qui,  éloignant  les  démons,  doit  vaincre  aussi 
les  sirènes. 

Mais  un  jour,  tout  soudain,  une  nouvelle  an- 
goisse l'étreignit.  Elle  n'était  peut-être  plus  en 
état  de  grâce?  Sans  doute,  c'était  pécher  mortel- 
lement que  d'aimer  un  homme  en  secret?  Pour 
la  première  fois,  elle  examina  ce  Vïiot  formi- 
dable, aimer;  il  lui  parut  plein  de  significations 
nouvelles  et  inquiétantes.  Sa  conscience  se  trou- 
bla, comme  une  eau  pure  dans  laquelle  on  verse 
une  essence  composée.  Des  qualificatifs  mépri- 
sants, venus  on  ne  sait  d'oii  —  de  conversations 
à  peine  écoutées,  de  lectures  oubliées  —  mon- 
taient dans  sa  mémoire,  et  y  faisaient  de  gran- 
des ondes  douloureuses.  Dos  mots  la  cinglaient 
comme  des  insultes  :  amours  coupables... 
amours  illicites...  amours  défendues...  et  elle 
rougissait  comme  si  elle  eût  été  chargée  vrai- 
ment d'une  honte.  Tous  les  anathèmes  chré- 
tiens contre  l'amour,  sous  lesquels  ses  aïeules 
avaient  tremblé,  se  levaient  spontanément  dans 
son  âme  enfantine.  Ignorant  le  péché,  elle  en 
avait  les  remords.  Elle  s'accusa  avec  désespoir. 
C'était  elle  qui,  par  la  faute  de  son  amour  con- 
damné, attirerait  le  malheur  sur  François  An- 
?eli.  Dieu,  le  Seigneur  impitoyable  que  sa  som- 
bre foi  héréditaire  adorait  en  le  redoutant,  la 
punirait  en  frappant  François.  Sa  logique  spé- 
cieuse d'enfant  admettait  l'immoral  et  injuste 
châtiment. 

L'amour,  cause  suprême  pour  l'infirme  hu- 
manité terrestre,  abolit  tout  acte  de  volonté  di- 
rigé contre  sa  nécessaire  omnipotence;  la  pas- 
sion iîinncenic  do  Phiso  se  comporta  conimo  la 
passion  avertie  :  elle  subsista  pour  cette  seule 


raison  qu'elle  existait.  La  déplorant,  l'enfant 
ne  songea  pas  une  minute  à  la  détruire.  Bien  au 
contraire,  elle  s'y  abandonna  avec  une  sorte  de 
fatalisme  exalté,  comme  à  une  maladie  mor- 
telle dont  les  crises  charmeraient  les  nerfs. 

Son  amour  sortit  de  la  période  toute  instinc- 
tive, où  il  est  ressenti  comme  une  impression 
extérieure,  analogue  en  somme  à  une  impression 
artistique.  Il  s'identifia  à  elle  plus  profondémcTil, 
fit  davantage  partie  de  l'existence  réelle.  l'H'' 
isola  moins  François  dans  une  adoration  pu  - 
que  religieuse.  Toujours  avide  de  suivre  les  ■ 
lions  du  pêcheur,  elle  ne  s'attachait  plus  ^  i\ 
détails  de  gestes  et  d'attitudes  ])Our  eux-mên li- 
mais s'inquiétait  du  sens  qu'ils  avaient  dan<  la 
vie  de  l'homme,  dans  ses  rapports  avec  les  a  li- 
tres êtres.  Elle  commença  à  prendre  notion  de 
la  torturante  inanité  d'im  amour  qui  ne  sera  ja- 
mais partagé;  elle  souffrit  "  cruellement  do  -^i' 
savoir  absente  de  toutes  les  préoccupations  de 
François. 

Ce  sentiment,  qui  évoluait  par  la  douleur.  - 
complétait.  II  se  navrait  de  l'indifférence  et  t|' 
prenait  la  jalousie.  Mais,  par  une  singulière  di- 
viation,  qu'explique  l'idée  fixe  à  hupielle  tout 
aboutissait  pour  Rose,  cette  jalousie  n'alla  pas 
à  Valentine,  la  femme  de  chair  que  François 
aimait...  Vaguement,  avec  une  crainte  d'y  arrê- 
ter sa  pensée.  Rose  était  jalouse  de  la  sirène. 

Oh  !  cola  s'enveloppait  de  beaucoup  d'impré- 
cision. C'était  comme  un  rêve,  qui  a  des  phases 
à  demi  plausibles,  et  des  obscurités  troubles, 
inexprimables  par  les  mots  de  veille.  Rose  avait 
d'abord  accepté,  puisque  Jean  Halangier  l'affir- 
mait, que  les  sirènes  appellent  des  hommes  pour 
les  tuer.  Ensuite  elle  avait  désiré  à  cette  chose 
sinistre  une  explication.  Elle  ne  pouvait  pas  de- 
viner que  l'imagination  eût  cherché  pour  il'  ~ 
êtres  surhumains  une  volupté  supérieure  aux 
voluptés  humaines,  qui  sont  créatrices,  et  eût 
trouvé  la  volupté  d'anéantir.  La  perversité  inu- 
tile répugnait  à  sa  raison  simple.  A  force  de 
s'interroger,  elle  en  vint  à  se  dire  que  sans  doute 
les  sirènes  tuent  par  amom-;  paico  (pie  riidinii'". 
si  différent  d'elles,  ne  veut  pas  les  aimer.  Kt, 
toute  polilo,  toute  ignorante,  elle  arriva  à  pres- 
sentir que  l'amour  pourrait  n'être  qu'une  forme 
do  l'antagonisme  entre  créatures  dissemblables 
et  ne  s'assouvir  en  vérité  que  par  le  meurtre. 


Dopni-;   une   sonmiiio,    l,i    chaleur  était   acca- 
bliinto.  A  iiiuors  l'atmosphère  immobile  le  soloil 
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brûlait,  comme  un  aslre  de  fin  de  monde  occu- 
pé à  calciner  une  planète.  La  mer  restait  inerte 
et  silencieuse.  Les  hommes  et  les  animaux  se 
mouvaient  dans  un  demi-sommeil,  avec  de  traî- 
nantes allures  exténuées. 

Du  matin  à  la  tombée  du  soir,  le  village  de 
Maillebleu,  étouffé  dans  son  étroite  vallée  aux 
parois  schisteuses,  paraissait  abandonné.  Les  ha- 
bitants somnolaient  dans  l'obscurité  de  leurs 
maisons  hermétiquement  closes.  Gomme  seuls 
bruits,  le  crissement  des  cigales,  si  monotone  et 
énervant  qu'il  semblait  une  forme  que  la  chaleur 
aurait  prise  afin  de  faire  souffrir  les  êtres  par 
tous  leurs  sens,  et  le  bourdonnement  des  my- 
riades de  mouches,  qui  s'enflait  et  décroissait 
suivant  une  sorte  de  mesure  à  Icmps  égaux. 

Rose  Maheuc  subissait  celle  température  ex- 
cessive comme  une  fièvre  qui  l'eût  tour-à-tour 
surexcitée  el  brisée.  Son  amnur,  ses  aiif^oisscs 
permanentes  l'avaient  anémiée  autant  qu'aurait 
pu  faire  un  labeur  cérébral.  La  chair  consumée 
par  l'action  violente  du  cerveau  halluciné,  elle 
était  maigre  et  pâle;  elle  avait  des  gestes  auto- 
matiques et  des  yeux  singuliers  dont  les  pru- 
nelles remontaient  pour  regarder,  par-dessus  la 
vie,  dans  le  surnaturel.  La  petite  paysanne  bre- 
tonne qui,  jadis,  avait  été  seulement  un  peu  rê- 
veuse et  mélancolique,  était  maintenant  une  de 
ces  malades  qui  deviennent  aiséinciil  des  vi- 
sionnaires. 

Dans  son  corps  fragile,  les  nerfs  semblaient 
extériorisés  pour  supporter  directement  tous  les 
chocs.  Une  multitude  d'impressions  physiques 
la  suppliciaient;  elle  eût  crié  de  souffrance  à 
cause  de  la  lumière  trop  intense  qui,  par  les 
yeux,  lui  entrait  dans  le  crâne;  pour  le  batte- 
ment d'une  porte,  qui  la  frappait  comme  d'une 
plaie;  pour  les  bavardages  saugrenus  de  sa  mère 
qui  l'étourdissaient  comme  un  bruit  mécanique. 
Mais  surtout,  surtout,  ses  nerfs  malades  se  ré- 
tractaient à  des  contacts  perceptibles  jtour  elle 
seule.  Dans  le  grand  silence  de  la  mer  engour- 
die, elle  entendait  des  rumeurs,  des  incanta- 
tions à  voix  basse,  qui  finissaient  par  un  chant 
plaintif,  par  une  sorte  d'appel  tendre  et  perfide. 
Elle  tressaillait,  horriblement  troublée,  bien  per- 
suadée que  la  sirène,  tapie  au  fond  d'un  gouf- 
fre bleu,  sous  l'eau  tranquille,  appelait  les  pê- 
cheurs de  la  côte;  et  certainement  le  plus  beau 
d'entre  eux,  François  Ângeli.  Dans  l'atmos- 
phère autour  d'elle,  ce  chant  persistait;  et,  com- 
me s'il  eût  été  fait  d'atomes  matériels,  elle  en 
sentait  le  frôlement  sur  sa  face.  L'air  aussi  lui 
semblait  devenu  impressionnable  et  l'envelop- 


per d'une  souffrance  qui  se  communiquait  à 
tout  son  être. 

D'autres  fois,  quand,  le  crépuscule  venu,  elle 
s'a^eyait  dans  leur  jardinet  Bujplonibant  la 
plage,  elle  avait  saisi  dos  remous  d'eau  inex- 
plicables par  ce  calme,  puis  le  rampement  ar- 
gentin et  mou  d'un  corps'  écailleux  s'étirant 
sur  les  roches  plates,  au-dessous  de  leur  terrasse. 

Tout  cela  suscitait  des  fantasmagories  vi- 
suelles, dont  la  fillette  se  défia  au  début,  mais 
qui  marquaient  un  pas  définitif  dans  sa  désor- 
ganisation mentale. 

Un  soir,  après  dix  jours  de  chaleur  équato- 
riale,  l'orage  menaça  tout  à  coup.  L'air,  traver- 
sé d'électricité,  prit  une  odeur  chimique  très  pé- 
nétrante; la  mer  fut  d'un  gris  de  plomb  et  fré- 
mit sur  toute  sa  surface,  comme  énervée;  les 
derniers  reflets  sur  le  sommet  des  collines  de 
pins  eurent  des  lividités  d'éclairage  artificiel;  un 
vent  brûlant  se  leva,  plia  les  arbres,  poussa  en 
colonnes  opaques  la  poussière  des  chemins  et 
la  terre  rougeàtre  des  champs,  séchée  conmie 
de  la  cendre. 

Happée  par  la  force  électrique,  la  pauvre  pe- 
tite chose  détraquée  qu'était  Rose,  éprouva  un 
besoin  invincible  de  mouvement,  d'agitation  dé- 
sorbitée  et  convulsive.  Elle  s'échappa,  courut 
(îevant  elle,  sans  choix  sans  but,  aussi  incons- 
ciente qu'un  duvet  poussé  par  le  vent.  Toute 
machinale,  elle  céda  à  l'inipulsinii  de  l'hahitude, 
qui  l'amena  à  l'éboulement  tragique,  à  ce  grand 
cadavre  de  pierre,  couché  dans  la  mer  comme 
un  monstre  abattu.  Elle  se  laissa  tomber  à  sa 
place  accoutumée,  sur  le  pin  rampant. 

Elle  restait  Là  sans  pensée,  fibres  douloureuses 
concentrant  la  vague  souffrance  éparsc  dans  la 
nature  inquiète.  Elle  resta  longtemps.  L'obscu- 
rité s'épandit,  déchirée  d'éclairs  lointains  qui 
ondulaient  à  l'horizon.  Des  parties  du  paysage 
ressuscitaient  des  ténèbres  fugitivement,  pareil- 
les à  des  fantômes  de  lieux  autrefois  habités  re- 
paraissant sur  un  monde  mort. 

Des  heurts  de  pas  sur  les  roches,  tout  au  bas 
de  la  falaise,  traversèrent  l'insensibilité  de  Rose. 
Elle  entendit,  parce  que  son  cerveau  agissant  de 
lui-même  enregistrait  un  bruit  mille  fois  enre- 
gistré. Debout,  et  penchée  sur  le  chaos  de  pier- 
res submergé  d'ombre,  elle  cherchait  à  voir. 
François  Angeli  était  là,  elle  le  savaitl  Une  into- 
lérable crispation  lui  tordait  le  cœur.  Pourquoi 
était-il  ici,  seul,  dans  la  nuit,  dans  l'orage  qui 
accourait  du  lointain  de  la  mer?...  Ces  chants 
qui,  depuis  plusieurs  jours,  flottaient  palpables 
comme  des  gouttelettes  de  voix?...  ces  rampe- 
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ments  de  corps  écailleux?...  Elle  ne  douta  plus. 
François  avait  écouté  la  sirène,  c'était  vers  elle 
qu'il  allait...  Elle  sentit  d'abord  un  indicible  dé- 
chirement, comme  si  s'arrachait  d'elle  un  es- 
poir dont  elle  n'avait  jamais  su  la  présence;  sa 
jalousie  fut  un  instant  une  jalousie  de  femme, 
une  jalousie  de  chair,  affolée,  désespérée,  hai- 
neuse. François  avait  écouté  la  sirène...  il  allait 
vers  elle  !... 

Un  éclair  lui  montra  le  pêcheur  qui  inar- 
chait,  attentif,  la  tête  baissée.  Son  angoisise 
changea  de  nature.  François  allait  vers  la  sirè- 
ne... il  allait  vers  la  mort,  dans  cet  infini  noir 
qui  commençait  à  remuer  et  à  gémir. 

Un  autre  éclair,  elle  revit  Ângeli. 

Et,  dans  le  même  temps  bref,  là-bas,  à  l'ex- 
trême pointe  du  cap,  elle  entrevit...  elle  vit  la 
sirène,  vêtue  d'une  roble  blanche,  qui  se  haus- 
sait sur  les  roches,  replongeait  comme  par  jeu, 
et  laissait  flotter  ses  cheveux  très  longs,  argentés 
comme  l'écume  de  la  vague. 

Rose  jeta  un  cri  strident,  presque  plus  hu- 
main. Elle  voulut  s'élancer,  pour  arrêter  Fran- 
çois, pour  chasser  le  monstre,  pour...  elle  ne 
savait...  pour  obéir  à  une  poussée  d'instinct.  Et 
tout  de  suite  ce  fut  le  vide,  In  chute.  Elle  tomba, 
les  bras  étendus,  la  bouche  ouverte  pour  un 
cri  qu'un  choc  coupa  net.  Elle  resta  sur  une 
roche  plate,  les  bras  toujours  en  croix,  la  face 
contre  la  pierre,  comme  prosternée.  Un  filçt  de 
sang  s'égouttait  dans  la  grande  mer  tumul- 
tueuse et  sanglotante. 

François  Angeli,  qui  allait  relever  des  «  go- 
biers  »  en  prévision  de  l'orage,  était  demeuré 
pétrifié  à  ce  premier  cri  d'inexprimable  terreur 
qui  lui  vibrait  au  profond  des  moelles.  11  était 
brave,  mais  c'était  tellement  inattendu,  cette 
clameur  de  inort  dans  cette  solitude,  que  la 
sueur  lui  ruisselait  entre  les  épaules.  Au  second 
cri,  il  courut  vers  l'éboulement.  Les  éclairs,  à 
présent  ininterrompus,  promenaient  sur  la  rive 
des  lueurs  mortuaires  de  torches;  cette  clarté  lu- 
gubre permit  à  François  de  trouver  tout  de  suite 
le  petit  cadavre.  Il  le  retourna  avec  précaution, 
et  ignorant  encore  si  la  petite  fille  était  morte, 
il  serra  son  mouchoir  autoin-  du  front  pour  ar- 
rêter le  sang.  Ensuite,  il  la  souleva  dans  ses 
bras,  avec  un  mouvement  très  doux  de  père  qui 
sait  porter  des  enfants  endormis,  et  commença 
à  gravir  l'escarpement. 

Le  rêve  que  Rose  n'osait  pas  faire  se  réalisait  : 
s,i  tête  s'appuyait  sur  la  poitrine  de  François. 
Mais  sa  tète  était  brisée  et  son  cœur  passionné 
ne  battait  plus.  Léon  de  Saint-Vai.erv. 
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BALLADE  DU  PAUVRE  BOUGRE 


Ici    sui    com    l'osière    franche 
On  cour  l'oisiau  sur  la  branche  : 

En  été  chante  ; 
En  hyver  plore  et  me  gaimantc 
El  me  défeuil  aussi  com  l'autc 

Au  premier  gel. 

RUTEnEUF. 


Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans, 
Dans  son  taudis  qu'on  est  triste  à  quarante  ! 
Contre  Juon  poêle  au  cœur  agonisant 
,ïe  viens  blottir  ma  chair  lasse  et  dolente   : 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 
Dehors  il  neige  à  grand  foison  et  vente, 
Et  bat  mon  cœur  à  l'unisson  du  temps  : 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans, 
Dans  son  taudis  qu'on  est  triste  à  quarante! 

Mon  fils  aîné  sous  la"  neige  sifflante 

Trotte  en  soufflant  dans  ses  doigts  et  toussant  ; 

Mon  plus  jeunet  que  la  fièvre  tourmente 

Dans  son  lit  froid  délire  et  se  lamente  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  I 

Et  toi,  ma  femme,  oh  si  douce  et  vaillante. 

Malade  aussi,  tu  vas  nous  consolant  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans, 

Dans  son  taudis  qu'on  est  triste  à  quarante  I 

0  Toi  de  qui     sont  les  gueux  en  attente. 
Seigneur  Jésus,   Seigneur  des    pauvres   gens, 
De  Toi  jadis  était  notre  âme  absente. 
Jeunesse  est  vaine  et  de  tout  ignorante  : 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  !  ^ 

Mais  l'âge  arrive,  on  pleure  et  se  lamente. 
On  Te  recherche,  hélas,  il  n'est  plus  temps  : 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans. 
Dans  son  taudis  qu'on  est  triste  à  quarante  ! 


Envoi 

Seigneur  Jésus,   dans  la   nue   foudroyante. 
Quand  Tu  viendras  au  renouveau  des  temps. 
Qu'à  nos  erreurs  soit  Ta  bonté  clémente. 
Tant  avons-nous  souffert  en  Ton  attente  : 
Prends  en  pitié  tous  Tes  pauvres  enfants  ! 
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SONNET  FLEURI 

—  Troue,   ô   baïonnette!  et  hache,  mitraille, 
Et  mâche,  canon,  du  mâle,  du  mâic, 

Et  mâche,  canon,  du  mâle  à  plein  tas! 
Gorge-toi,  carnage,  à  crever,  et  va!  qu'entrailles, 
Et  membres  en  charpie,  et  sang,  et  cheveux  gras. 
Pêle-mêle  descendent  de  tes  crocs  qui  fument 
Sur  ton  ventre  béant  et  le  long  de  tes  bras  : 
Fume,  •  carnage,    fume  1 

Bats-nous,  morts  et  vivants,  sur  l'infernale  enclume. 
Saigne-nous,    forgeron,    sauveteur    sans    pitié. 
Saigne,  vieux  chirurgien,  que  la  chair  batte  et  fume 
Sous  ton  inexorable  et  farouche  amitié  : 
Funie,   carnage,  fume  ! 

Car  pendant  ce  temps-là  le  dur  paysan  sème 
Sous  la  tuerie  et  sans  s'en  étonner,  sans  même 
L'apercevoir,  le  blé  nombreux  et  nourrissant  : 
La  terre  calmement  s'engraissera  du  sang 
D'elle-même  sorti,  engraissera  de  même 
Un  blé  qui  nourrira  ces  monstres  innocents, 
Afin  qu'on  vive  encore,  et  qu'on  tue, et  qu'on  aime, 

Et   pendant   ce   temps-là, 

Pour  de  suprêmes  épis. 

Un   semeur  plus  lointain  sème   : 

Alléluia,    De    profundis, 

De   profundis,  Alléluia  ! 

LE  RATÉ 

—  0   vainqueurs!   l'Icare    vaincu,    héros   raté. 
Boiteux  génie,  astre  sans  fin  en  crépuscule. 
Frère  aux  yeux  fous,  enthousiaste  ridicule. 
Respectez-le  :  jadis  lui-même  avez  été, 

Et  demain,  et  toujours,  si  grands  vraiment  vous 

êtes. 
Prophètes  I  et  l'œuvre  est  son  propre  rêve  éteint. 
Elle  appelle  la  mort,  et  cette  œuvre  parfaite, 
Vous  passez,  la  laissant  à  son  trouble  destin, 

Pour  tenter,  vous,  plus  haut,  d'autres  génies  ! 
Quand  le  dieu  Beethoven  de  ses  neuf  symphonies 
Surmonta  la  neuvième,  édifice  si  beau 

Qu'un  cœur  doute  à  l'entendre  ouïr  œuvre 
mortelle. 

Oui,  son  grand  cœur  battait  vers  une  sœur 
nouvelle, 

Et  c'était  un  raté  que  tu   volas,  tombeau  I 

Le  \Tai  raté,  c'est  l'ange  arrivé  :  sur  la  cime. 
Essoufflé  se   mirant,    grotesque   audacieux. 
Dans  ses  pieds  de  bouc  :  quoi  !  et  là-haut?  quoi,  les 

cieux, 
Ixion  éternel,  homme,  raté  sublime  1 


EXAMEN  DE  CONSCIENCE 

Rêves    de    fraternités, 

Fols  désirs  entre-heurtés. 

Ambitions  amputées. 

C'est  donc  vrai  que   vous  nientez? 

J'ai  donc  vidé  toutes   hourses. 
J'ai    desséché    toutes    sources 
Et  me   réveille  indigent, 
Gros-Jean    plus    Gros-Jean    qu'avant. 

Gaspillé  rêves  sur  rêves 
Sans   qu'enfin  m'ait  donné  trêve 
Le  démon  qui  me  soulève  : 
Ah,  qu'il  se  lasse  et  m'achève  I 

D'autres    s'amusent, 
Moi  sans  envie 
Je  flâne  et  muse. 
Et  ainsi  s'use 
Pour  rien  ma   vie. 

Les  fanfares,  je  m'en  moque. 
Et  pourtant,  mon  Dieu,   pourtant. 
Ce  cœur  sot  bat  la  berloque 
Pour  tout   vendeur  d'orviétan 
Dont  le  bon  peuple  s'éprend. 
(Et,  le  Diable   :  —  Si  pourtant 
Tu  savais  en  faire  autant  !) 
Enfant,   enfant! 

Je  ne  crois  à  rien,  puis  à  tout  ; 
Gobeur  comme  un  vrai  sceptique. 
Sincère  en  plein,  je  m'applique 
A  me  jouer  jusqu'au  bout  : 

Quoi  donc?  Mon  rôle  ! 

Mon  rôle  !  C'est  drôle  : 
Je  m'imagine  absolument 
Etre  un  comédien  qui  débite 
Pour  lui  tout  seul  un  boniment; 
Je  ne  me  crois  pas,  je  n'hibite 
Pas  en  moi;  littéralement 
Je  me  perçois  le  parasite 
D'un  autre.. .  Mais  lequel,  lequel  ? 
Je  forme  un  produit  composite, 
La  caricature  sans  sel 
De  l'autre  :  moi  irréel 
Et  cependant  le  seul  vrai. 

C'est  le  maître 

De  mon  être  : 
Pourras-tu  chasser  l'intrus 
Et  dire  à  l'époux  rêvé  : 
Ecce,  ecce,  ecce  Deus, 
Pauvre,  pauvre,  pauvre  Fa  gus? 

Fagus. 
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LA   POLITIQUE   ETRANGERE 


LES  ILLUSIONS  DE  GENEVE 
ET  LES  DÉSILLDSIONS  DE  PARIS 

Serions-nous  à  la  veille  d'iiii  des  plus  grands 
et  des  plus  heureux  événenients  de  l'histoire  : 
la  constitution  des  États-Unis  non  pas  seulement 
de  l'Europe,  mais  du  monde? 

On  a  vu  celte  belle  formule  imprimée  en  grandes 
lettres  dans  les  journaux  quotidiens,  et  sartout 
dans  ces  journaux  à  fort  tirage,  qui  reçoivent  des 
gouvernements  le  mot  d'ordre  au  moyen  duquel 
on  endort  l'opinion.  Peut-être  est-il  nécessaire, 
quelquefois,  que  l'opinion  soit  endormie,  l'opi- 
nion, du  moins,  de  cette  masse  qu'on  fait  sem- 
blant de  consulter,  mais  que  les  habiles  croient 
toujours  pouvoir  guider  selon  leurs  desseins  ;  on 
dit  que  l'optimisme  est  nécessaire  à  sa  santé.  Mais 
pour  un  public  plus  désireux  de  réalités,  fussent- 
elles  cruelles,  que  d'apparence,  il  semble  qu'il  soit 
nécessaire,  dès  à  présent,  de  chercher  ce  qu'iljy  a 
sous  cette  grande  illusion. 

Sans  doute  est-il  cruel  de  ne  pas  y  céder  aussi. 
Un  passage  des  Dialogues  philosophiques  de  P.enan 
rae  revient  à  la  mémoire  :  ^ 

«  Une  rupture  d'équilibre  a  été  à  l'origine  de  la 
civilisation,  dit  un  de  ses  interlocuteurs  imagi- 
naires. La  vie  et  le  mouvement  sont  comme  un 
intervalle  de  bruit  entre  deux  silences,  intervalle 
durant  lequel  rien  ne  se^produit,  ni  rien  ne  se  perd. 
Le  monde  et  la  société  tendent  d'eux-mêmes,  par 
une  force  d'inertie,  à  l'équilibre  qui  serait  leur 
mort.  Le  commencement  de  l'histoire,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  le  passage  de  l'animalité  à  l'ha- 
■  manité,  fut  un  forfait,  une  sortie  brusque  d'un 
état  paradisiaque  sans  individualité  pour  passer 
à  un  état  de  guerre,  d'amour  et  de  haine...  » 

Cette  paix  assurée,  cet  équilibre  réalisé  par  l'arbi- 
trage, seraient  donc  en  contradiction  avec  les  lois 
de  l'Univers  qui  montrent  que  partout  la  lutte 
est  la  condition  même  de  la  vie,  et  ils  amèneraient 
l'humanité  à  un  engourdissement  mortel?  Cette 
idée,  qui  apparut  à  différentes  reprises  dans  la 
pensée  infiniment  nuancée  de  Renan,  hante  quel- 
ques esprits  ;  mais  qu'importent,  pour  le  moment, 
ces  considérations  altissimes?  Après  la  grande 
saignée,  l'Europe,  sinon  l'humanité  tout  entière, 
aspire  à  la  paix  d'un  cœur  unanime,  et  il  est  assez 
malséant  d'accueillir  par  de  l'ironie  ceux  qui 
essayent  de  tirer  de  la  Société  des  Nations  l'équi- 
libre au  moins  momentané  qui  assurerait  la  paix 


réparatrice.  Mais  c'est  au  point  de  vue  même  de 
cet  équilibre  qu'il  me  paraît  dangereux  d'entre- 
tenir des  illusions  que  l'examen  attentif  de  la  situa- 
tion est  loin  de  justifier. 


Ces  illusions  ont  pour  origine  l'acceptation  de 
l'avant-projet  de  résolution  élaboré  par  un  Comité 
de  la  Société  des  Nations,  dit  le  Comité  des  Douze, 
et  qui  a  pour  principal  auteur  M.  Benès,  homme 
d'État  aussi  ingénieux  que  bien  intentionné.  Les 
journaux  quotidiens  ont  publié  les  articles  princi- 
paux du  projet  Benès  :  je  n'y  reviendrai  pas.  Mais, 
pour  la  clarté  de  l'e.'iposition,  je  rappellerai  seule- 
ment qu"û  institue  l'arbitrage  obligatoire,  déclare 
que  sera  considéré  comme  l'agresseur  l'État  qui  ne 
se  soumettra  pas  à  ce  règlement  juridique  des  con- 
flits, et  piévoit  des  sanctions  économiques  et  mi- 
litaires contre  les  récalcitrants. 

Ce  système  est  tout  à  fait  satisfaisant,  et  après 
l'échec  partiel  du  traité  d'assistance  mutuelle,  il 
apparaît  comme  un  succès  pour  la  délégation  fran- 
çaise, qui  est  arrivée  —  et  ceci  est  assez  considé- 
rable —  à  persuader  l'Assemblée  que  la  France 
n'est  décidément  ni  impérialiste,  ni  militariste.  Mais 
ce  beau  projet  pourra-t-il  être  appliqué?  Il  appa- 
raît dès  à  présent  qu'il  n'a  été  admis  par  l'Angle- 
terre qu'avec  toutes  sortes  d'arrière-pensées  et 
de  restrictions  mentales,  qui  rendent  celte 
application  assez  peu  probable.  Le  protocole 
auquel  aboutit  le  projet  doit  être  en  effet  ratifié 
avant  le  l»""  mai2l925  par  quinze  pays,  parmi  les- 
quels doivent  figurer  quatre  des  puissances  qui 
disposent  d'un  siège  pemaanent  au  Conseil.  Si 
l'une  de  celles-ci  repoussait  le  projet,  tout  tombe- 
rait. Or,  l'attitude  de  la  presse  et  des  milieux  poli- 
tiques anglais  fait  prévoir  que  jamais  le  Parlement 
britannique  ne  ratifiera  la  convention  telle  qu'elle 
est.  L^idée  que  la  flotte  de  l'Empire  pourrait  être 
mise  au  service  de  la  Justice  internationale  ne  peut 
entrer  dans  une  cervelle  anglaise.  «  C'est  pure 
stupidité  '),  dit  le  Daily  News.  D'autre  part,  il  est 
convenu,  dés  à  présent,  que  toutes  les  résolutions 
prises  au  sujet  de  l'arbitrage  et  de  la  sécurité  se- 
raient nulles  si  la  conférence  du  désarmement  ne 
s'était  pas  réunie  dans  le  délai  prévu,  ou  si  elle 
n'aboutissait  pas.  En  réalité,  c'est  donc  la  thèse 
anglaise,  c'est-à-dire  la  plus  déraisonnable,  qui 
triomphe  :  on  n'assurera  au.<.  États  continentaux  la 
sécurité  dont  ils  ont  besoin  que  quand  ils  auront 
désarmé  et  se  seront  mis  à  la  discrétion  de  la  puis- 
sance anglaise,  reine  du  monde,  arbitre  de  ses  des- 
tinées. Et  c'est  la  France,  qui  a  besoin  de  se  défen- 
dre   d'être    impérialiste  ! 
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Mais,  ce  cjui  est  plus  inquiétant' encore,  c'est 
que  tous  les  esprits  indépendants  ont  senti  poindre 
à  Genève  l'intention  anglaise  de  procéder  à  la  révi- 
sion du  traité  de  Versailles,  et  de  tous  les  traités 
de  1919.  Le  discours  de  M.  Ramsay  Mac  Donald 
sur  les  responsabilités  de  la  guerre  et  sur  la  ques- 
tion de  la  Haute  Silésie  fut  sans  doute  une  faute 
politique,  une  faute  de  tactique.  L'effet  fut  si  dé- 
sastreux que  le  Premier  anglais  se  vit  obligé  de 
revenir  sur  ce  qu'il  avait  dit  et  de  déclarer  qu'on 
l'avait  mal  compris  ;  de  telle  façon  que,  diplomati- 
quement parlant,  une  protestation  solennelle  n'était 
possible  'que  dans  la  forme  atténuée  qu'a  employée 
M.  H'erriot.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
c'est  dans  la  formée  première  de  son  discours  que 
M.  Mac  Donald  a  livré  sa  pensée,  qui,  hélas  !  est 
bien  celle  de  l'Angleterre.  On  n'a  pas  m.anqué  de 
remarquer,  d'ailleurs,  que  M.  Mac  Donald,  dès  son 
arrivée  à  Genève,  avait  pris  langue  avec  le  socia- 
liste allemand  Breitscheid.-  Or,  celui-ci  a  eu  l'au- 
dace de  faire  à  Genève,  sous  la  présidence  de 
M.  Branting,  délégué  de  la  Suède,  une  conférence 
où  il  a  déclaré  tranciuillement  que  l'Allemagne  se- 
rait obligée  de  réclam,er  la  révision  de  ses  frontières 
orientales,  c'est-à-dire  la  suppression  du  couloir 
polonais  et  la  restitution  de  la  Haute  Silésie.  Ce 
même  Breitscheid,  causant  avec  des  délégués 
français  sous  le  signe  de  l'Internationale,  leur  a 
déclaré,  il  est  vrai,  que  son  parti  considérait  la 
([uestion  d'Alsace  et  de  Lorraine  comm,e  réglée; 
niais  ceux  qui  se  souviennent  de  1914  savent  ce 
que  valent  les  déclarations  des  socialistes  alle- 
mands. 

Les  frontières  de  la  Pologne  !  C'est  là  le  poini 
névralgique,  et  c'est  avec  une  incjuiétude  mortelle 
qu'on  a  suivi  à  Varsovie  les  débats  de  la  Confé- 
rence. On  s'est  étonné  que  la  délégation  polonaise 
n'ait  pas  fait  entendre  une  protestation  solennelle. 
A  bien  examiner,  son  attitude  ne  pouvait  être 
autre  qu'elle  n'a  été.  Depuis  sa  renaissance,  la 
Pologne  est  suspecte  à  l'Angleterre  et  aux  puis- 
.sances  qui  gravitent  autour  de  l'Angleterre.  On  ne 
lui  pardonne  pas  d'avoir  d'abord  compté  sur  elle- 
même,  et,  menacée  par  la  double  rancune  des 
Russes  et  des  Allem.ands,  de  s'être  armée  pour  se 
défendre.  Elle  devait  donc  éviter  à  tout  prix  le 
reproche  de  nuire  au  succès  de  la  Conférence  ;  elle 
se  devait  à  elle-même,  et  à  l'Europe,  de  se  rallier 
d'enthousiasm.e  ^  l'arbitrage  ;  mais,  ce  faisant, 
elle  a  eu  du  reste  la  sagesse  de  dem.ander  que  la 
résolution  organisant  l'arbitrage  fût  précédée 
d'une  déclaration  solennelle  consacrant  la  valeur 
intangible  des  traités  existants.  A  l'appui  de  cette 
demande,  M.  Skrzynski,  ministre  des  Affaires 
étrangères  de  la  République  polonaise,  a  présenté 


une  thèse  ingénieuse  et  qui  mérite  d'être  retenue. 
«  C'est  une  illusion,  a-t-il  dit  en  substance,  que  de 
s'imaginer  ([iie  l'équité  puisse  suffire  à  trancher  les 
différends  int^ernalionaux.  L'arbitrage  doit  s'ap- 
puyer sur  un'cnde.  Ce  code,  où  le  chercher,  si  ce 
n'est  dans  les  traités  existants?  »  Et,  en  effet, 
s'im,agine-t-on  l'Allemagne  s'autorisant  des  réserves 
qu'elle  a  faites  lors  de  la  ratification  du  traité  qui 
partageait  la  Haute-Silésie  pour  en  réclamer  la 
révision?  C'est  ce  qui  nous  attend  dès  que  le  Reich 
fera  partie  de  la  Société  des  Nations,  à  moins  que 
la  thèse  polonaise  ne  prévaille. 


Ce  qui  a  parfois  rendu  l'atmosphà-e  de  Genève 
difficilement  respirable,  c'est  en  effet  la  menace 
d'une  remise  en  question  de  tout  l'édifice  politi- 
que de  1919.  Le  traité  de  Versailles  et  les  traités 
annexes  sont  loin  d'être  des  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain,  on  le  sait;  les  Français  plus  que 
personne  ont  le  droit  d'en  être  mal  satisfaits,  et  le 
temps  a  justifia  la  plupart  des  critiques  que  faisait 
entendre  M.  Louis  Marin  dans  son  courageux  dis- 
cours du  M  septembre  1919  ;  mais  tels  qu'ils  sont 
ils  existent. 

Ils  sont  la  charte  de  l'Europe  nouvelle,  et  l'ex- 
pression d'un  sentiment  qui  fut  unanime  dans  les 
pays  alliés,  le  sentiment  que  l'Allemagne  coupable 
de  l'agression  de  1914  avait  à  expier  un  véritable 
crime  contre  la  civilisation,  et  à  réparer  les  dom- 
mages qu'elle  avait  causés.  Si  l'on  enlève  une  pierre 
de  cet  édifice  diplomatique  et  idéologique,  tout 
s'écroule  ;  du  moment  que  l'on  cesse  de  consi- 
dérer le  traité  de  Versailles  comme  un  traité  pénai, 
commue  un  traité  coercitif,  véritable  nouveauté  dans 
le  droit  des  gens,  on  sera  fatalement,  entraîné  à 
le  considérer  comme  injuste,  puisqu'il  ne  fut  pas 
négocié,  mais  dicté.  Si,  d'autre  part,  on  se  remet  à 
discuter  les  questions  de  frontière  et  de  nationa- 
lité, surtout  si  l'on  s'avise  de  toucher  aux  fron- 
tières polonaises  qui  furent  si  laborieusement  fixées, 
tout  sera  à  recommencer. 

C'est  bien  là-dessus  que  comptent  les  vaincus 
de  1918.  Le  discours  incendiaire  du  comte  Appo- 
niy,  délégué  de  la  Hongrie,  est,  à  ce  point  de  vue, 
un  indice  précieux,  et  les  efforts  considérables  de 
la  propagande  allemande  sur  la  cjnestion  de  la 
responsabilité  en  sont  un  autre.  Les  partis  socia- 
listes de  l'Entente  qui,  dès  1919,  prenaient  plus 
ou  moins  ouvertement  le  parti  des  vaincus,  nous 
représentaient  alors  qu'il  fallait  faire  crédit  à 
l'Allemagne  nouvelle,  à  une  République  démocra- 
tique présidée  par  le  socialiste  Ebert  parce  que 
l'existence  même  du  Reich  républicain  signifiait 
la  condamnation  de  l'Allemagne  impériale  par  les 
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Allemands  eux-mêmes..  Mainltnaiit,  nous  enten- 
dons une  tout  autre  gamme  :  le  Reich  républicain 
semble  n'avoir  plus  d'autre  but  que  d'innocenter 
l'Allemagne. impériale.  Pourquoi,  si"ce  n'est  pour 
reprendre  sa  politique,  ou  tout  an  moins  pour 
eiibcer  les  signes  d'une  défaite  qui,  pour  aucun 
Allemand,  n'est  la  défaite  de  l'Empire,  mais  la 
défaite  de  l'Allemagne  ?  Comment  serions-nous 
assez  aveugles  pour  ne  pas  voir  le  but  politique 
d'une  propagande  aussi  méthodiquement  organisée, 
d'une  propagande  qui  a  réussi  à  impressionner 
cette  Angleterre  qui,  en  1918,  réclamait  unanime- 
ment la  mise  en  jugement  du  Kaiser  ? 

Le  29  mars  1919,  pendant  la  Conférence  des  pré- 
liminaires de. paix,  une  commission  chargée  d'éta-- 
blir  un  rapport  sur  les  responsabilités  des  auteurs 
de  la  guerre  soumettait  à  la  Conférence  les  conclu- 
sions suivantes   : 

«  La  guerre  a  été  préméditée  par  les  puissances 
centrales...  et  elle  est  le  résultat  d'actes  délibéré- 
ment commis  dans  l'intention  de  la  rendre  inévi- 
table. 

«  L'Allemagne,  d'accord  avec  l'Autriche-Hon- 
grie,  a  travaillé  délibérément  à  faire  écarter  les 
nombreuses  propositions  concilia tfices  des  puis- 
sances de  l'Entente  et  à  réduire  à  néant  leurs  efforts 
pour  éviter  la  guerre. 

«  La  neutralité  de  la  Belgique  et  celle  du  Luxem- 
bourg, garanties  par  les  traités,  ont  été  délibéré- 
ment violées  par  l'Allemagne  et  par  l'Autriche- 
Hongrie. 

«  La  guerre  a  été  menée  par  les  empires  centraux. . . 
selon  des  méthodes  barbares  ou  illégitimes...  » 

Ces  conclusions  adoptées  par  la  Conférence 
devinrent  les  articles  227  et  231  du  traité,  et  sur 
la  proposition  de  l'Angleterre,  il  fut  décidé  que 
l'article   227  débuterait  ainsi   : 

a  Les  puissances  alliées  et  associées  mettent 
en  accusation  publiciue  Guillaume  II  de  Hohen- 
zollern,  ex-empereur  d'Allemagne,  pour  offense 
suprême  contre  la  morale  internationale  et  l'auto- 
rité sacrée  des  traités.  » 

Le  Kaiser  ne  fut  jamais  jugé,'  et  après  cette  dé- 
claration solennelle  les  puissances  se  donnèrent 
le  ridicule  de  ne  pas  insister.  Quant  à  l'Angleterre, 
c'est  elle  maintenant  qui,  par  la  bouche  de  M.  Mac 
Donald,  admet  qu'il  n'est,  pas  possible  de  détermi- 
ner quels  sont  les  vrais  responsables  de  la  guerre  ! 
L'immense  lassitude  qui  s'est  emparée  du  monde, 
le  sentiment  du  commerçant  enrichi  qiii  ne  veut 
plus  qu'on  lui  parle  des  affaires  auxquelles  il  doit 
sa  fortune,  font  que  les  neutres  applaudissent; 
ils  déclarent  qu'il  serait  sage  d'oublier  le  passé, 
et  ils  favorisent  ainsi  la  vaste  conspiration  inter- 
nationale qui  arrive  peu  à  peu  à  abolir  la  victoire 


de  la  Frarice  -,  mais  cette  fois,  il  semble  que  nous 
soyons  au  terme  des  concessions.  Il  faut  qu'on 
sache,  aussi  bien  à  Londres  qu'à  Berlin,  que,  ni  les 
Français,  ni  les  Belges,  ni  les  Polonais,  ni  les  Rou- 
Hoains,  ni  les  Italiens,  ni  les  Tchéco-Slo vaques, 
n'admettront  jamais  qu'on  louche  au  traité  de  191 U 
soit  au  point  de  vue  territoire,  soit  au  point  de 
vue    jnoral. 

La  paix  du  monde  est  à  ce  prix. 

L.      DuMONT-WiLDEN. 


LES   ROMANS 


VVE    GENERALE 


Bientôt  commencera  une  «  saison  »  nouvelles 
Profilons  d'une  accalmie  pour  jeter  un  coup  d'ieil 
d'ensemble  sur  la  production  romanesque  et  men- 
tionner le  plus  grand  nombre  possible  des  œuvres 
entre  lesquelles  la  critique  doit,  nous  semble-t-il, 
s'efforcer  de  marquer  quelques  rapports  et  d'éta- 
blir quelque  classement.  Nous  ne  nous  dissimuhnis 
ni  les  difficultés  ni  les  dangers  d'une  pareille  ten- 
tative. Le  risque  n'est  une  excuse  que  si  l'on 
accepte  de  le  courir. 

Longtemps  encore,  nous  verrons  paraître  des 
romans  inspirés  des  conditions  exceplionnelli» 
que  la  guerre  a  créées  et  des  situations  anormales, 
trop  souvent  douloureuses  et  même  tragiques, 
où  elle  a  mis  l'individu,  la  famille,  la  société. 

Rappelons  aujourd'hui,  en  attendant  que  nous 
puissions  revenir  sur  l'ensemble  de  son  œuvre. 
Le  Réueil  des  Morts  (1)  oîi  M.  Roland  Dorgelès. 
après  s'être  révélé  dans  Les  Croix  de  Bois  le  plus 
ardent  et  le  plus  vrai  des  romanciers  de  la  guerre, 
fustigeait  les  exploitations  cyniques  et  l'incurie 
de  ceux  qui  ont  la  responsabilité  de  les  contenir. 

Il  était  inévitable  que  le  contact  des  races  (  l 
nationalités  diverses  donnât  naissance  à  des 
nuances  nouvelles  de  sentiment.  jM.  Pierre  Gourdcm 
a  voulu  montrer,  dans  son  gi-acieux  roman  A  l'ami- 
ricaine  (2),  le  contraste  qui,  lorsque  tant  de  repré- 
sentants du  Nouveau  Monde  se  trouvèrent  trans- 
portés dans  notre  pays,  s'est  révélé  entre  eux  et 
nous  :  contraste  n'excluant  pas  les  sympathies, 
bien  au   contraire,,  ainsi  que  le  montre  l'histoire 


(1)  .\lbin-Michel. 

(2)  Éditions  de  la  Vraie  Frai 
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(l'un  jeune  Américain  et  de  son  niariage  avec  lanc 
jeune  Angevine.  Le  cadre  d'une  vieille  province 
française,  où  les  souvenirs  du  passé  sont  encore 
si  vivants,  convenait  nùeux  que  tout  autre  à  cette 
œu\Te  qui  oppose  nos  habitudes  et  nos  traditions 
aux  audaces  d'un  pays  neuf. 

M.  Léon  Leinonnier  dans  VEnlente.  cordiale  (1) 
étudie  avec  une  grande  finesse  psychologique  le 
double  amour  d'une  ■  Française  pour  un  soldat 
anglais  et  de  cet  homme,  déjà  marié,  pour  l'amie 
que  les  hasards  de  la  guerre  ont  placée  sur  son  clie- 
min. 

Mme  Simone  Pellegrin.avecLe  Prince  Charmant 
est  mort  (2),  oppose  au  rêve  qui  a  d'abord  enchanté 
une  jeune  femme  tdute  frémissante  d'angoisse  et 
un  jeune  héros  écossais  la  réalité  d'un  amour  oii 
ils  ne  trouveront  qu'amères  déceptions  et  cruelles 
rancœurs,  parce  qu'ils  sont  séparés  par  des  diffé- 
rences irréductibles  d'esprit  et  de  race. 

Beaucoup  plus  scabreux,  le  thème  des  relations 
sentimentales  entre  Français  et  Allemands.  Fra- 
gilité (3)  de  M.  Marcel  Dupont  nous  a  montré 
l'officier  de  l'armée  d'occupation  en  présence  de 
l'ennemi  d'hier;  Rosa  Berghen  (4)  de  MM.  José 
Germain  et  Emile  Guerinon  est  l'histoire  d'un 
prisonnier  français  aimé  d'une  Allemande  et  de- 
venu le  père  d'un  enfant  qui  sera  l'agent  de  liai- 
son de  l'avenir  :  conclusion,  en  vérité,  des  plus 
hasardeuses. 

M.  Henri  Davignon,  un  des  plus  brillants  écri- 
vains de  langue  française  en  Belgique,  rajeunit  et 
«  actualise  »  dans  Deux  Hommes  (5)  le  cas  troublant 
du  soldat  que  l'on  croit  mort  et  qui  revient.  La 
terrible  épreuve  a  changé  le  «  revenant  »  au  moral 
comme  au  physique  :  l'époux  faible,  trompé,  est 
devenu  une  sorte  de  justicier  farouche,  au  cœur 
fermé,  aux  intentions  mystérieuses.  Comment  la 
femme  oublieuse,  remariée  à  son  ancien  séducr 
teur,  confortablement  installée  dans  sa  vie  nou- 
velle, en  vient  à  être  attirée  vers  l'homme  qu'elle 
a  méconnu,  s'efforce  de  le  reconquérir,  se  décide 
enfin  à  tout  quitter  pour  le  suivre  en  exil  :  c'est 
ce  que  l'auteur  a  retracé  avec  une  vérité  où  s'ac- 
s'accordent  le  dramatique  des  situations,  l'obser- 
vation des  milieux,  l'analyse  des  caractères. 

Sur  un  thème  analogue,  d'un  tragique  plus  inti- 
me encore,  M.  Raymond  Clauzel  a  écrit  La  Mai- 
son au  Soleil  (6).  Un  peintre  renommé,  qu'on  a 


(1)  Ernest  Flammarion. 

(2)  Bernard   Grasset. 

(3)  Pion- Nourrit. 

(4)  Albin-Michel. 

(5)  Plon-Nourrit. 

(6)  Plon-Nourrit. 


cru  mort  sur  le  front  d'Orient,  et  qui  n'était  que 
prisonnier,  retrouve  au  retour  sa  femme  mariée, 
ses  enfants  groupés  autour  d'un  foyer  nouveau, 
sa  chère  maison  de  Provence  aux  mains  d'un  autre. 
Et  cet  autre  est  du  même  smg  que  lui  ;  il  fut  son 
protecteur  aux  jours  de  hiLIc,  son  bienfaiteur 
constant  :  il  est  son  propre  frère.  Comment  un 
drame  ainsi  noué  peut-il  se  dénouer?  Il  faut  le 
demander  au  récit  lui-même,  qui  sait  être  poi- 
gnant dans  toutes  ses  péripéties  et  noble  dans  sa 
conclusion. 

C'est,  au  contraire,  une  de  ces  histoires  de  la  vie 
cosmopolite  où  il  excelle  que  nous  raconte  M.  Abel 
Hermant  dans  Les  fortunes  de  Ludmilla  (1).  Le 
lieu  de  l'action  est,  cette  fois.  Vienne,  la  Vienne 
éblouissante  d'il  y  a  dix  ans,  la  Vienne  pauvre  et 
recueillie  de  l'an  dernier.  Car  l'aventure  commence 
avant  la  guerre,  quand  Ludmilla  n'est  encore  que 
la  cuisinière  tchèque  de  braves  bourgeois  cossus. 
Chez  ses  maîtres  elle  fait  la  connaissance  d'un  ingé- 
nieur américain,  qu'elle  séduit  innocemment  et 
qu'elle  épouse.  Après  la  guerre,  ses  anciens  maî- 
tres sont  devenus  pauvres,  Ludmilla  est  devenue 
riche;  elle  revient  d'Am.érique  pour  les  aider, 
niais  ne  retrouve  que  leur  fille,  qui  danse  dans  un 
établissement  de  nuit.  On  imagine  quel  roman 
amusant  et  divers  a  pu  écrire  sur  de  telles  données 
le  délié  conteur  et  le  maître  accompli  de  bon  lan- 
gage qu'est  M.  Abel  Hermant. 

Le  Sel  de  la  Terre  (2)  de  M.  Raymond  Escholier 
nous  est  donné  comme  le  carnet  douloureux  du 
soldat  Bussières.  «  Au  rebours  de  tant  de  livres  de 
guerre,  ces  cahiers  ont  été  noircis  dans  la  tranchée 
et  s'en  ressentent  ».  Socialiste,  internationaliste, 
Bussières  «  s'était  retrouvé  Français,  étroitement 
Français,  le  jour  que  la  grande  guerre  avait  foncé 
sur  la  .patrie.  Ce  jour-là,  pour  la  première  fois 
peut-être,  il  avait  senti  profondément  tout  le  prix 
de  ce  qu'on  prétendait  lui  arracher  ».  Alors  le 
libertaire  désabusé  s'était  fait  l'esclave  volon- 
taire d'une  inflexible  discipline.  Ce  que  vingt  mois 
de  guerre  ont  fait  de  lui,  et  du  singulier  abbé 
Servat  :  voilà  l'essentiel  de  ces  pages,  dont  M.  Ray- 
mond Escholier  s'excuse  de  n'avoir- pu  songer  à 
atténuer  l'extrême   dureté. 


Ce  n'est  pas  la  seule  occasion  des  Jeux  olym- 
piques, mais  bien  aussi  le  réveil  d'énergie  provo- 
qué par  la  guerre,  qui  firent  surgir  une  littérature 

(1)  Ernest  Flammarion. 

(2)  Bibliothèque  du  Hérisson,  Librairie  Edgar  Malfèrc, 
Amiens. 
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sportive.  Nou.s  entretenions  réceinnu'nl  nos  lec- 
teurs du  Paradis  à  l'ombre  des  épées,  de  i\L  Henry 
de  Montherlant.  Le  même  auteur  a  donné  depuis 
Les  Onze  devant  la  Porte  dorée  (1).  Il  ne  faut  pas 
méconnaître  tout  ce  ([ue  ces  essais  d'idéologie 
passionnée,  comme  eût  dit  Barrés,  ajoutent  d'in- 
térêt psychologique  à  leur  puissance  expressive.  La 
('  forme  »  sportive  devient  la  contre-partie  • —  ou  la 
transposition  —  de  la  vertu,  une  intégrité  physique 
qui  correspond  et  équivaut  à  l'intégrité  morale, 
qui  y  conduit  ou  la  supplée. 

^L  Dominique  Braga  dans  :).000  pousse  à  l'ex- 
trême la  minutieuse  analyse  d'un  moment  de  l'ac- 
tivité sportive  :  c'est  la  psychologie  de  la  crise  où 
s'épanouit  l'effort  décisif,  —  en  l'espèce  celui 
d'un  coureur  qui  va  gixgner.  L'Histoire  de  Quinze 
Hommes  (2),  de  M.  Marcel  Berger,  dépeint  la 
lente  ascension  vers  le  championnat  de  France, 
d'une  jeune  équipe  méridionale  qui  a  rencontré 
enfin  un  entraîneur  d'homm.es.  Une  action  très 
fortement  nouée,  très  vivante,  symbolise  assez 
clairement  une  philosophie  du  sport  :  ivresse  de 
la  saine  courbature  du  jeu,  raison  dernière  des 
hommes,  progrès  vers  une  ère  d'équilibre  et  de 
fraternité  universelle...  Nous  retrouverons  cer- 
tainement, en  une  autre  occasion  où  il  nous  sera 
permis  de  passer  moins  vite,  l'auteur  de  VHomme 
enchaîné,  Les  Dieux  tremblent...,  L'Appel  des 
Ténèbres  et  autres  œuvres  pleines  de  force. 

M.  Maurice  Genevoix,  dans  Euthymos  vainqueur 
olympique  (3),  évoque  en  grand  lettré  les  athlètes 
de  cette  antiquité  qu'il  connaît  à  merveille. 

Rattachons  aux  romans  du  sport  les  romans 
de  l'aviation  dont  M™^  Louise  Faure-Favier  nous 
donne  un  remarquable  spécimen  avec  Les  Cheva- 
liers de  l'air  (4). 

Cette  énergie,  qui  trouve  son  emploi  le  mieux 
réglé  dans  les  sports,  éclate  un  peu  partout  en 
brutalités  et  en  désordres,  —  plus  que  partout 
ailleurs  dans  le  domaine  de  la  passion...  Les  titres 
mêmes  disent  assez  l'inspiration  de  ces  livres  : 
L'âme  ardente,  de  M.  Fernand  Mysor  (5)  ;  Le  Ver- 
tige de  la  Volupté  et  de  la  Mort,  de  M.  Edmond 
Cazal  (6)  ;  Les  Secrets  du  Confessionnal,  de  M.  Louis 
Delluc  (6).  C'est  le  goût  de  l'énergie  encore  qui  se 
retrou\ie-  dans  des  œuvres  comme  Savreu.r  vain- 
queur (7)  de  M.  André  Obey;  dans    ce    portrait 

(1)  Les  Cahiers  verts.  Librairie  Gras<!et. 

(2)  Collection  Colette  chez  .J.  Ferenczi  et  fils. 

(3)  Ernest  Flammarion. 

(4)  Collection  littéraire  de  la   Renaissance   du   livre. 

(5)  Aux  Éditions  de  l'Alouette. 

(6)  Ollcndorff. 

(7)  Bernard  Grasset. 


romanesciue  de  l'homme  d'affaires  cl  cette  psycholo- 
gie comparée  des  affaires  et  de  l'amour  qui  fait 
le  fond  de  Lewis  et  Irène  de  M.  Paul  Morand  (1) 
et  Le  Torrent  dans  la  ville,  de  M.  Pierre  Grasset  : 
aimer,  agir,  qui  l'emportera  dans  ces  cœurs  par- 
tagés? Le  (ils  Chèbre  (2),  de  ^L  Georges  Imann 
forme  comme  une  contre  épreuve  du  même  thème, 
en  nous  représentant,  suivant  la  meilleure  tradi- 
tion du  naturalisme,  rajeunie  par  la  concision  de 
la  forme,  la  précision  et  la  pertinence  de  la  langue, 
la  médiocrité  d'un  personnage  sans  vices  et  sans 
vertus,  qui  s'oppose,  en  un  monde  où  l'énergie 
règne,  à  tant  de  héros  bons  ou  mauvais,  odieux 
ou  magnifiques,  tous  animés  par  une  volonté 
ardente  ou  froide.  Il  suffirait,  pour  mesurer  tout 
le  chemin  parcouru,  de  comparer  cette  satire  du 
caractère  veule  aux  complaisances  «de  l'ancien 
naturalisme. 

Nous  passons  tout  naturellement  des  romans 
de  l'énergie  aux  romans  du  dehors  et  de  l'es- 
pace avec  des  œuvres  comme  :  Les  deux  Pirogues  : 
Roman  des  Pays  lointains  (Madagascar),  par 
Pierre  Rives  (2);  VOphélia,  roman  d'un  nau- 
frage, par  Marins  et  Ary  Leblond  (3)  et,  des 
mêmes,  Ulysse  Cafre,  ou  l'Histoire  dorée  d'un 
noir  (4),  qui  pose  d'une  manière  si  dramatique, 
si  pittoresque  et  si  touchante  «  le  proWème  urgent 
de  la  Race  Noire  devant  la  civilisation  des  Blancs  »  : 
réplique  fort  opportune  et  fort  heureuse  au  fâ- 
cheux Batoualai  Cassard  le  Berbère,  par  Robert 
Randau  (5)  ;  La  Paya  sur  le  Niger,  par  Marthe 
Bancel  ;  Les  Oiseaux  du  largeiG),  de  M.  Pierre  Audrix. 
Mais  l'exotisme  a  bien  des  aspects  et  notre  litté- 
rature coloniale  se  fait  de  plus  en  plus  riche  et 
diverse  :  elle  a  son  jury  spécial,  qui,  cette  année,  a 
décerné  le  grand  prix  dont  il  dispose  au  roman 
de  M.  André  Demaison,  Diato  (7).  Les  my.stères  de 
l'Asie  ou  de  l'Afrique,  les  mœurs  du  gynécée  font 
une  matière  inépuisable  :  mentionnons  du  moins, 
après  les  autres  œuvres  charmantes  que  nous 
devons  à  M"'^  Elissa  Rhaïs,  La  Fille  du  Douar  (8); 
Les  Femmes  de  la  ville  des  minarets  (9)  de  la  prin- 
cesse Mirza  Riza  Khan,  une  des  plus  remarquables 
études  psychologiques  que  nous  ayons  de  la  femme 
orieiitale  et  une  des  plus  originales  descriptions 
de    Constantinople  ;    Saramani,   danseuse   canibml- 


(1)  Bernard  Grasset. 
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gienne  (1),  do  M.  Roland  JMeyer,  où,  dans  les 
décors  magiques  de  l'ancien  Empire  Khmer, 
l'héroïne  nous  livre  son  âme  de  prêtresse  de  l'Orient 
'  et  nous  dévoile  son  histoire.  Charles  Pettit,  après 
l'Homme  qui  mangeait  ses  poux,  amusant  et  pit- 
toresque roman  chinois  qui  évoque  les  mœurs 
étranges  de  la  Cour  des  Miracles  de  Pékin,  donne 
l'Homme  qui  perdit  son  âme  (2).  M.  Jean  Renaud, 
dix  ans  après  Mirages  d'Exil,  aborde  avec  Du  sang 
sur  la  ville  (3),  le  grand  problème  posé  par  la  diffé- 
rence des  races  et  que  la  guerre  n'a  fait  que  rendre 
plus  aigu.  Le  même  problème,  considéré  dans  l'Algé- 
rie nouvelle,  inspire  à  Philippe  Millet  La  délivrance 
de  Zacouren.  Les  romans  marocains  se  multi- 
plient :  M.  A.-R.  de  Lens  évoque  Derrière  les 
vieux  murs  en  ruines  toute  la  vie  intime  d'une 
cité  d'Islam,  M.  Jean  de  Kerlecq  nous  donne  Les 
Nuits  égyptiennes  (4). 

Du  voyage  à  l'aventure  il  n'y  a  qu'un  pas,  ou 
plutôt  la  pente  est  insensible  et  l'imagination  s'y 
laisse  glisser,  surtout  quand  elle  se  plaît  déjà  aux 
représentations  de  l'énergie.  C'est  pourciuoi  on 
mentionnerait  tout  aussi  bien  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ces  catégories  :  Les  Oiseaux  de  Tempête,  Le 
Grand  silence  blanc  et  la  Bête  errante,  de  M.  Louis 
Rouquette.  Des  influences  anglaises  et  améri- 
caines, celle  de  Stevenson  et  celle  de  Kipling, 
celle  de  Jack  London  et  celle  de  Stewart  Edward 
White,  ne  sont  certes  pas  étrangères  à  la  renais- 
sance et  au  renouvellement  de  notre  roman  d'aven- 
tures avec  Pierre  Benoit,  Pierre  Mac  Orlan,  Louis 
Chadourne.  C'est  là  sa  forme  su])érieure,  celle  qui 
fui  donne  une  place  de  choix  dans  la  liLlérature 
contemporaine.  Il  en  est  une  autre,  par  laciuelle 
il  se  confond  plutôt  avec  le  récit  romanesque,  des- 
tiné aux  jeunes  lecteurs  ou  aux  grands  enfants  que 
restent  toujours  les  hommes  :  L'Ile  sans  nom, 
de  M.  Maurice  Level,  Le  Château  clair  de  lune, 
de  M.  Charles  Géniaux  (5),  appartiennent  à  un 
genre  qui  ne  manque  pas  d'agrément  et  ne  man- 
quera jamais  de  lecteurs. 


Dans  l'Ue  sans  nom,  l'ombre  qui  s'épaissit  de 
page  en  page  va  se  déchirer  tout  d'un  coup,  car 
aujourd'hui  la  science  réalise  ce  qu'on  nommait 
jadis  Miracle,  Sorcellerie...  Nous  saisissons  ainsi 
le  passage   du   roman  d'aventures  au  roman  du 

(l)Bernard    Grasset. 

(2)  PIon-Nourrit. 

(3)  Calmann-Lévy. 

(4)  OUendorff. 

(5)  Collection  «  Les  Romans  d'aventures  »,  Ernest  Flani,- 


merveilleux  scientifique,  des  «  anticipations  », 
des  audacieuses  hypothèses,  chimères  entrevues, 
troublants  mystères  :  le  champ  est  vaste  et  ses 
limites  sont  indéfinies.  Jules  Verne,  H. -G.  Wells 
et  notre  grand  Rosny  ont  été  les  initiateurs  et  les 
maîtres.  Chacun  apporte  aujourd'hui  son  origi- 
nalité, et  le  genre  nous  présente  des  richesses 
diverses.  M.  Claude  Farrère,  dans  Les  condamnés 
à  mort  (1)  nous  montre  le  cœur  humain  éternelle- 
ment le  même,  parmi  les  nouveautés  scientifiques 
les  plus  étranges  et  les  plus  probables  :  singulier 
mélange  de  roman,  de  science  et  de  sociologie, 
combinés  pour  évoquer  l'avenir  du  globe  terres- 
tre, M.  ,Tac([ii('s  ChelK■^'icIV,  dont  nous  avions  beau- 
coup aiiin'  !'//(  dcsiilf.  nous  raconte,  dans  Jou- 
vence on  lit  Chiiiurc  (2)  l'étrange  histoire  d'un 
homme  et  d'une  femme  déjà  mûrs  et  miraculeu- 
sement ramenés  à  la  jeunesse.  La  fiction  qui  nous 
]iermet  de  suivre  le  destin  de  ce  couple  rénové, 
aux  prises  avec  le  temps,  les  hommes  et  l'amour, 
n'est  ici  qu'un  moyen  de  poser,  devant  une  expé- 
rience de  la  vie  ainsi  renouvelée,  le  troublant 
[iroblème  :  un  tel  prodige  est-il  humain?  L'analyse 
psychologique  trouve  ici  sa  place  à  côté  de  la  har- 
diesse d'invention. 

Il  n'en  est  pas  de  même  dans  Le  Voyage  Immo- 
.bile  et  Autres  Histoires  Singulières,  de  M.  Maurice 
Renard  (3),  qui  nous  promène  parmi  les  plus 
étranges  anticipations  et  les  plus  fantastiques 
terreurs.  Le  ressort  de  cet  art  est  l'angoisse  dont 
l'auteur,  qui  en  est  à  son  cinquième  volume  de 
cette  sorte,  semble  s'être  fait  une  spécialité.  Nous 
en  pouvons  dire  autant  de  M.  Cyrille  Berger  et  de 
son  roman  d'épouvante,  L'Expérience  du  D' 
Lorde   (4). 

II  y  a  lieu,  peut-être,  de  former  une  classe  à  part, 
dans  ce  genre  du  roman  merveilleux  et  scientifique, 
avec  ceux  qui  traitent  de  l'Inconnaissable  et  s'ins- 
pirent des  sciences  occultes  :  mystères  du  subcons- 
cient et  de  la  force  psycliique,  métaphysique, 
romans  de  l'au-delà.  On  les  cataloguerait  poéti- 
quement :  «  Derrière  le  voile  ».  Le  D""  Lucien 
Graux,  ou  plutôt  son  éditeur,  nous  annonce  que 
le  sujet  de  Réincarné  (5)  est  «  formidable  ».  La 
notice  le  présente  en  des  termes  auxquels  nous 
ne  nous  permettrions  pas  de  rien  changer  :  «  L'au- 
teur a  été  au  courant  de  certains  faits  prodigieux 
qui  se  sont  passés  entre  le  printemps  de  1919  et 
les  premiers  jours  de  septembre  1920.  Il  en  résulte 
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qu'un  être  humain,  mort  en  1793,  revenu  au  monde 
en  1896  et  mort  une  seconde  fois  en  1919,  a  fait 
la  preuve  de  ses  deux  existences  antérieures  et 
est  aujourd'hui  vivant  pour  la  troisième  fois.  » 
Une  œuvre  nouvelle  du  même  romancier,  Saturnin 
le  Saturnien  (1),  met  en  jeu  de  la  manière  la  plus 
dramatisée  tous  les  mystères  de  l'ésotérisme. 

L'imagination  peut  se  plaire  au  merveilleux, 
tout  en  s'affrancliissant  des  données  de  la  science, 
des  hypothèses  et  des  anticipations.  Nous  avons 
alors  toutes  les  variétés  du  roman  féerique  et 
fantaisiste.  M.  Henry- Jacques,  tiré  hors  de  pair 
par  de  très  beaux  poèmes,  nous  donne,  après  La 
Vallée  de  la  lune,  un  roman.  Le  Voyage  de  Nuit 
où  il  a  voulu  faire  revivre  la  verve,  le  hTisme,  la 
tendre  frénésie,  la  sage  folie  des  poètes  orientaux. 
L'Ile  des  Femmes,  de  M.  Raymond  Clauzel  (2)  — 
dont  nous  mentionnons  plus  haut,  dans  un  tout 
autre  genre,  La  Maison  au  soleil  —  imagine  que 
des  Marseillais,  faisant  le  tour  du  monde  en  1788, 
abordent  dans  une  île  inconnue  et  y  trouvent  un 
degré  de  civilisation  extrêmement  avancé,  un  état 
social  où  la  femme  est  souveraine,  l'homme  esclave  : 
voilà  certes  un  pays,  comme  disent  nos  sociolo- 
gues, «  évohié  ».  La  grande  bataille  des  Masculines 
et  des  Vénusiennes  se  termine  par  la  victoire  des 
premières,  et  le  sentiment  profond  du  livre  est 
que  l'on  ne  peut  détourner  la  nature  humaine  de 
■  ses  penchants  naturels,  que  l'homme  et  la  femme 
sont  complémentaires  et  que  c'est  un  crinle  de 
les  mettre  en  opposition. 

Les  animaux  sont  devenus  à  leur  tour  des  per- 
sonnages de  romans,  et  non  plus  à  la  manière 
allégorique  des  fables  de  La  Fontaine.  Kipling, 
avec  le  Livre  de  la  Jungle  et  les  Histoires  comme  ça, 
fut  l'initiateur  et  reste  le  maître.  Il  a  des  conti- 
nuateurs plutôt  que  des  disciples,  et  leur  genre 
est  bien  différent.  L'an  dernier,  M.  Pierre  Custot 
devait  un  véritable  succès  à  Sturly,  l'iiistoire  d'un 
esturgeon.  Le  Roman  de  la  Rivière,  de  M.  Geor- 
ges Ponsot  (3),  nous  montre  des  poissons  et  des 
oiseaux  qui  ne  valent  pas  mieux  que  les  hommes  : 
Grand  Ferré,  le  brochet  ;  son  fils,  Narcisse  ;  Kiss, 
l'anguille  ;  Dame,  la  carpe  ;  Arc-en-ciel,  la  truite; 
Rose-Amour,  le  saumon;  les  Trois-Pies...  Le  récit 
de  leurs  aventures  court  rapide  et  clair  comme 
une  rivière  de  France.  M.  Raoul  Stephan  nous  fait 
assister,  avec  VHomme-chien  (4),  au  plus  singu- 
lier drame  psychologique  :  celui  d'une  intelli- 
gence d'homme,  emprisonnée  dans  les  limites  de 


(1)  Les  Éditions  G.  Grès  et  C'«. 

(2)  Aux  Éditions  du  Monde  Nouveau. 

(3)  Bernard  Grasset. 

(4)  Les  Éditions  G.  Grès  et  C". 


celle  d'un  chien,  souffrant  de  sa  réclusion  et  m- 
pouvant  s'évader.  La  sagacité  de  l'analyse  esl 
rehaussée  par  le  piquant  du  récit. 

11  serait  aisé  de  retracer  la  transition  de  la  fan- 
taisie à  l'humour.  Uhomme  sauvage  et  Julien 
Pingouin  (1),  de  M.  Frédéric  Boulet,  participv 
de  l'une  et  de  l'autre.  Il  se  rattache  même  au  rom;m 
d'aventures  et  au  conte  symbolique.  Disons  que 
l'humour  est  le  résultat  de  ce  mélange  même.  H 
^eut  recouvrir  un  riche  fond  philosopliiquc  il 
social,  comme  dans  Rabelais  ou  Voltaire  :  Iim 
la  description  de  l'Ile  des  Egaux...  Barabour. 
l'Harmonie  universelle,  de  M.  André  Billy  (2), 
que  «nous  mentionnons  avec  quelque  retard,  - 
est  un  de  ces  livres  curieux,  où  l'auteur  se  joue 
de  toutes  les  formules,  celles  du  roman  policier 
et  du  roman  philosophique  et  du  roman  social, 
mais  où  domine  assurément  la  fantaisie  :  fantaisie 
féroce  d'un  Jérôme  Coignard  qui  aurait  vécu  dans 
la  compagnie  de  certains  romanciers  anglais  comme 
Chesterton.  N'est-ce  pas,  tout  compte  fait,  de 
l'humour,  ce  jeu  de  lettré  disert  et  un  peu  mépri- 
sant, cette  gaîté  sans  bonhomie  qui  imprime  dans 
l'esprit  quelque  chose  de  la  saveur  astringente 
que  laisse  sur  la  langue  un  sel  acide?  Le  Bébé  barbu, 
de  M.  André  Birabeau,  est,  au  contraire,  un  roman 
gai.  Un  enfant  de  quelques  mois  criant  trop,  sa 
nourrice  l'endort  avec  une  beçceuse,  et  l'endort 
si  bien  qu'il  ne  se  réveille  que  vingt-deux  ans 
après.  Il  a  grandi  pendant  son  étrange  sommeil, 
c'est  un  homme  qui  ouvre  les  yeux,  mais  un  hoiTime 
ayant  une  âme  d'enfant.  La  promenade  de  cq^t 
inconnu  dans  la  vie  contemporaine,  les  réactions 
que  suscitent  en  lui  la  société,  ses  coutumes,  jes 
préjugés,  ses  hypocrisies  :  tel  est  le  thème  sur  le- 
quel s'exercent  l'humour  de  l'auteur,  sa  psycho- 
logie très  fine  et  très  ingénieuse. 

Les  humoristes  sont  plus  souvent  des  conteurs 
que  des  romanciers  et  nous  retrouverons  leurs 
récits  les  plus  courts  quand  nous  parlerons  des 
recueils  de  contes  et  nouvelles. 

Firmin    Roz. 


(1)  .\lbin-Michcl. 

(2)  .\lbin-Micliel. 
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Ch.  FiESSiNGER  :  LesDéjauts,  réactions  de  déjensc.  —  (A.  Ma- 
loine  et  fils.  1  vol.) 

Le  D'  Charles  Fiessinger,  membre  correspondant  de 
l'Académie  de  médecine,  directeur  de  l'excellent  Journal 
des  l'raliciens,  auteur  d'ouvrages  remarquables  sur  la 
Formation  des  caractères  elles  Maladus  ,lrs  ninnliTi-s.  :iiiim 
que  d'un  judicieux  recueil  de  r'oinuihs  (/'n;.,;  i. /i.rs 
ftumaines,  réunit  sous  ce  titreexpressil  :  «  Lrsdrimils.roK  Ih-m. 
de  défense  •,  une  soixantaine  d'esquisses  qu'il  groupe  en  liois 
catégories  selon  que  les  défauts  sont  à  prédominance  orga- 
nique, affective  ou  intellectuelle.  Les  sourds,  les  aveugles, 
les  bossus,  les  géants,  les  petits,  les  dyspystiques,  les  indo- 
lents, les  toxicomanes,  d'autres  encore  se  rattachent  à  la 
première.  Les  peureux,  les  silencieux,  les  inquiets,  les  pares- 
seux, les  inconstants,  les  sournois,  appartiennent  à  la  se- 
conde. Les  solennels,  les  orgueilleux,  les  sots,  les  ignorants, 
lessceptiiTues,les  inexacts, les  habiles,  et  les  faiseurs  rentrent 
dans  la  troisième.  Nous  ne  mentionnons,  à  titre  de  spécimen, 
que  quelques-uns  des  sujets  sur  lesquels  s'exercent  les 
remarques  pénétrantes  et  piquantes  de  cet  observateur  de 
la  nature  humaine  sous  son  double  aspect  physique  cl  moral. 
Un  médecin  psychologue  et  moraliste  est  naturellement 
tenté  d'étayer  son  observation  des  caractères  sur  sa  con- 
naissance des  lois  de  l'organisme  et  d'établirunparallélisme, 
une  symétrie,  une  correspondance  entre  les  deux  séries  de 
faits.  L'idée  directrice  du  D'  Fiessinger  est  clairement 
exprimée  dans  ces  lignes  :  «  Les  symptômes  des  maladies 
attestent  souvent  une  réaction  de  défense  qui  dresse  l'orga- 
nisme contre  le  mal...;  nombre  de  nos  défauts  dégagent 
une  signification  de  même  ordre.  Ils  s'ajustent  sur  notre 
sensibilité  à  la  façon  d'une  cuirasse  merveilleuse  qui 
nous  protège  contre  les  coups.  »  L'infériorité  à  laquelle  nous 
voulons  parer  peut  avoir  son  origine  dans  le  corps,  dans 
le  cœur  ou  dans  l'esprit  :  de  là  les  trois  divisions  du  livre. 

L'homme  supérieur,  qui  sait  imaginer  et  vouloir,  se 
défend  par  la  mise  en  œuvre  des  ressources  que  lui  fournis- 
sent ses  puissances  d'initiative  et  d'action  :  il  lutte  avec  ses 
qualités.  L'homme  médiocre  trouvera  des  moyens  de  défense 
dans  ses  défauts  mêmes,  comme  le  malade  se  défend  par  les 
signes  de  son  affection.  L'envie,  par  exemple,  est  une  arme 
contre  le  succès  d'autrui,  de  la  même  manière  que  la  fièvre 
contre  l'infection.  L'envie,  littéralement,  est  une  fièvre 
infectieuse. 

Si  l'homme  se  gorge  de  défauts  pour  défendre  sa  per- 
sonnalité, il  suffirait  qu'elle  fût  préservée  par  une  bonne 
hygiène  morale,  par  une  sage  éducation,  pour  que  ces  réac- 
tions de  défense  ne  fussent  plus  nécessaires.  N'ayant  plus 
de  raison  d'être,  elles  disparaîtront,  et  la  place  sera  libre, 
au  contraire,  pour  l'épanouissement  des  qualités.  Ainsi 
arrive-t-on  à  des  résultats  pratiques.  Le  médecin  sait  que 
le  traitement  direct  des  symptômes  d'une  maladie  manque 
d'efficacité  réelle  ;  il  faut  atteindre  les  causes  :  mauvais  état 
des  organes  ou  mauvaise  hygiène.  De  même  qu'une  hygiène 
défectueuse  ouvre  la  porte  aux  maladies,  une  éducation 
mal  comprise  donne  échappée  aux  défauts.  La  santé  par- 
faite, il  faut  s'y  résigner,  n'existe  pas  plus  au  moral  qu'au 
physique  :  des  maladies  atteignent  les  plus  sages,  comme  les 
travers  n'épargnent  pas  ceux  qui  ont  été  élevés  avec  le  plus 
de  soin.  Au  moins  les  maladies  chroniques  seront-elles 
maintes  fois  évitées  :  de  même,  les  tares  morales  qui  dégra- 
dent. Et  nous  pourrons  échapper  aussi  aux  passions,  qui 
sont  les  maladies  aiguës  de  l'âme. 
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insi  ù  nous  accom- 
iiombre  et  l'impor- 
laque  individu,  —  tro))  heureux  si  l'humanité 
moins  à  s'alfranchir  des  passions  et  des  vices. 
Ce  qui  est  certain,  de  ce  point  de  vue,c'estque  les  moralistes 
font  fausse  route  quand  ils  n  dénoncent  les  faiblesses  de 
l'humanité  alors  que  l'humanité  ne  parvient  à  vivre  qu'avec 
la  complicité  de  ces  faiblessos.  »  Le  D'  Fiessenger  va  même 
jusqu'à  ajouter  :  «  Les  conseils  des  moralistes  postulent  en 
quelque  sorte  le  suicide  des  lecteurs.  »  Les  moralistes  pour- 
laient  répondre  que  levu's  observations  servent  du  moins 
au  diagnostic  des  maladies  morales  et  que  leurs  exhortations 
lieuvcnt  agir  comme  des  toniques  propres  à  favoriser  la 
guérison.  Si  nous  guérissions  les  faiblesses  contre  lesquelles 
nos  défauts  sont  des  réactions  de  défense,  ces  défauts  devien- 
draient inutiles  et  pourraient  disparaître  sans  que  nous  y 
perdions  rien.  Le  malade  n'a  plus  besoin  de  la  fièvre  quand 
l'infection  a  cessé.  Le  rôle  des  éducateurs  est  d'appliquer 
une  hygiène  préventive  ;  ne  serait-il  pas  juste  de  reconnaître 
que  l'action  des  moralistes  peut  ressembler  à  une  médecine 
curative? 

Mais  l'intérêt  même  de  ce  livre  ingénieux  et  fécond 
^'accroît  de  toutes  les  discussions  qu'il  soulève.  Loin  de  se 
fi^^er  dans  une  rigueur  dogmatique,  il  abonde  en  richesses 
de  détail,  en  vues  et  digressions  qui  révèlent  le  savoir 
étendu  de  l'auteur,  la  vivacité  de  sa  pensée,  la  souplesse  de 
son  esprit.  Que  de  traits  précieux  pour  une  psychologie  des 
infirmités,  des  travers  et  des  vices  I  L'idée  directrice  court 
comme  un  fil  invisible  au  travers  des  essais  les  plus  variés 
et  conduit  le  D'  Fiessinger  au  dernier  cliapilre  où  il  conclut 
finement  que  le  défaut  familier,  c'est  celui  qu'on  prétend 
ne  pas  avoir,  peut-être  pour  donner  le  change,  beaucoup 
plutôt  et  beaucoup  plus  souvent  sans  doute  par  suite  d'une 
illusion  sincère.  Nous  avons  un  obscur  sentiment  de  nos 
faiblesses,  et  elles  nous  irritent  comme  une  petite  épine.  On 
se  libère  de  cet  argument  par  une  iU'Lîiilion,  et,  si  ce  n'est 
pas  assez,  on  va  jusqu'à  l'aflirnuilidii  i-ciili  ;iire.  Le  D'  Fies- 
singer analyse  d'une  manière  pénélranle  h-s  causes  de  cette 
déformation  mentale.  Il  montre  très  bien  pourquoi  et  com- 
ment nous  avons  si  vite  fait  de  substituer  à  nos  défauts  les 
qualités  contraires.  Là  où  un  observateur  superficiel  nous 
accuserait  de  vouloir  duper  les  autres,  un  psychologue  pins 
averti  et  doublé  d'un  médecin  voit  que  nous  nous  dupons 
nous-mêmes.  Si  nos  défauts  sont  des  réactions  de  défense 
nous  en  viendrions  vite  à  oublier  l'infériorité  qu'ils  accusent 
et  à  nous  féliciter  <tc  la  supériorité  qu'ils  nous  confèrent  : 
tant  il  çst  vrai  que  l'amour-propre  finit  toujours  par  trouver 
partout  son  compte.  Le  livre  du  D'  l^iessinger  rajeunit  cette 
vérité  ancienne,  avec  quelques  autres  auxquelles  il  sait 
mêler  des  vérités  nouvelles. 

Firmin    Roz. 

René  Pinon.  —  Le  Redressement  de  la  Politique  française, 
1922.  (Paris,  Perrin  et  C'".) 

L'auteur,  au  courant  autant  que  quiconque  de  la  science 
politique,  a  prétendu  nous  donner  dans  ce  livre,  vivant,  fré- 
missant même,  ce  qu'il  appelle  modestement  les  «  chroniques 
du  Ministère  Poincaré  ».  Félicitons  M.  Poincaré  d'avoir  ren- 
contré un  tel  chroniqueur.  Et  souhaitons  que  beaucoup  de 
Français  lisent  ces  chroniques.  L'année  1922  a  fourni  à  la 
France  l'occasion,  peut-être  la  dernière,  de  pratiquer,  après 
des  erreurs  sur  lesquelles  il  serait  cruel  d'insister,  une  poli- 
tique de  large  intérêt  national,  au  sens  où  Canning  autre- 
fois en  Angleterre  entendait  le  mot  et  la  chose.  Pour  notre 
malheur,  celui  des  Anglais  eux-mêmes,  et  celui  de  l'Europe, 
le  dernier  héritier  de  Canning  est  mort  avec  Edouard  VII. 
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Et  l'on  s'en  aperçoit.  Mais  pour  l'iiistoricn,  quel  plaisir  (si 
mélancolique  qu'il  soit  souvent)  de  stuivre  dans  les  pages  de 
M.  Pinon  le  travail  patient  fourni  en  ces  douze  mois,  par  un 
chef  ù  l'esprit  clair  et  droit,  pour  remettre  dans  le  sens  indi- 
qué par  la  victoire  une  action  que  tendaient  à  fausser, 
dévoyer,  briser  enfin  taiit  de  jalousies  plus  ou  moins  avouées, 
de  convoitises  matérielles,  d'hypocrisies  morales  !  I,e  tra- 
vail, au  surplus,  est  loin  d'être  terminé.  Il  appartiendra  à 
M.  Piivon,  chroniqueur  avisé,  de  nous  en  raconter  la  suite. 

Mémoires  du  baron  de  Damas  (1785-18G2),  publiés  par  son 
petit-fils,  le  Comte  de  Damas.  (Deux  volumes.  Paris, 
Plon-Nourrit  et  C"^.) 

Le  baron  de  Damas  pourrait  passer  pour  le  type  de  {'émigré, 
si  ce  mot  n'était,  par  malheur,  pris  souvent  en  mauvaise 
part.  De  fait,  né  en  1785,  il  avait  été  élevé,  avait  grandi,  avait 
pris  du  service  en  Russie,  commandé  dès  régiments  de  la 
garde.  Napoléon  tombé,  Damas  s'attache  au  duc  d'Angou- 
lême,  qui  le  fait  nommer  au  commandement  de  la  division  de 
Marscillo.  11  sera  iiiiiiisUc  do  la  Guerre,  et  bon  ministre, 
diligcnl  il  iiisliuil  de  mi  IniHliiiii,  après  avoir  fait,  sans  gloire, 
la  gucrri'  (l'i;s|ia^iii'.  rt  il  aura  le  redoutable  honneur  de  suc- 
céder, aux  Atïaircs  Klrangêies,  à  Chateaubriand.  Tomb-é 
avec  Villèle  et  les  ultras,  il  devient  gouverneur  du  duc  de 
Bordeaux  et,  à  ce  titre,  il  voit  de  près  la  révolution  de  1830, 
accompagne  Charles  X  en  Anslelerre  et  à  Prague.  Ses  sou- 
venirs, dictés  beaucoup  plus  lard,  s'arrêtent  à  1832.  Mais 
l'éditeur  les  a  complètes  pai  des  l,Uios  de  Damas  ou  à  lui 
adressées   qui  remettoul    en    vi\r   lumière  la  physionomie, 

attachante  au  total,  de  itI   I iiiic  qu.'  ni  l'infortune,  ni  la 

faveur  royale  et  les  hauts  (  inpl'is  d  l.lat  et  de  cour  n  ont 
réussi  à  troubler.  Très  haute  euaseieuee  avec  cela,  dans  une 
époque  où  les  consciences  droites  n'étaient  guère  communes. 
L'ensemble  constitue  un  document  de  grande  valeur  sur  la 
politique  intérieure  et  extérieure  de  la  monarchie  restaurée. 

André  de   Hevesy.  —  L'Agonie  d'un  Empire;   f  Aidrjche- 

Hongrie.  (Paris,  Perrin  et  G»-.) 

Sous  ce  titre,  c'est  le  rappel  de  toute  l'histnire  de  V lim- 
pire  d'Autriche,  tel  que,  en  1815,  Melleniieh  l'avait  cons- 
titué pour  être  le  maître  de  l'Allemagne,  et  de  la  Monarchie 
austro-hongroise,  constituée  en  1867  pour  l'exploitation,  au 
bénéfice  de  deux  races  déclarées  maîtresses,  des  nationalités 
slaves  et  latines,  que  M.  de  Hevesy  nous  donne  ici.  Des  qua- 
tre parties  qui  composent  le  livre,  le  lecteur  goûtera  surtout 
la  dernière  dans  laquelle  l'auteur,  bien  informé  sur  les  laits 
de  politique  intérieure  qui  composèrent,  entre  1914  et  1918, 
la  vie  sur  les  territoires  des  Lorraine-Habsbourg,  expose  la 
fin  du  règne  de  François-Joseph  I"'  et  celui  de  Charles. 
La  tristesse  qu'il  éprouve  à  la  suite  de  l'échec  des  négocia- 
tions de  1917  pour  la  paix  séparée  ne  trouvera  peut-être  pas 
en  France,  où  nous  commençons  à  être  édifiés  sur  la  sincérité 
de  ces  tractations,  l'écho  qu'il  souhaite.  Accordons  toutefois 
qu'il  est  bien  explicable  qu'un  historien  éprouve  des  impres- 
sions fortes  en  présence  de  l'écroulement  d'un  système  qui 
datait,  Sinon  tout  à  fait  de  1270,  au  moins  de  1526.  .Mais 
l'histoire  est  essentiellement  changeante.  Elle  est  aussi  l'ex- 
plication du  passé. 'a  ce  litre,  .M.  de  Hevesy  a  fait  œuvre  de 
bon  liistorien. 

P.  F. 
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Caialogne 

0.1  vient  de  i.iil.lie.  .  m  i:alalognc.  le  lexle  oflieici 
d'un  discours  de  S.  M.  le  Roi  Alphonse  XIII  adresse  lors 
de  sa  visite  au  Palais  de  la  Mnniornniunaulé,  à  Barcelone, 
le  19  mai  1924,  aux  maires  nommés  par  le  Direcloirc 
niililaire.  Co  lexlc  paraît  un  peu  en  relard;  mais  il  n'esl 
pas  facile  de  convertir  une  improvisniion  du  monarque 
en   nn  doeumeni   écrit  devant  êlre  lu  et  médilé. 

En  France,  la  silhon<^lle  du  roi  d'Espagne  csl  plus 
connue  que  le  fond  de  son  caraclèrc.  Bourbon  par  son 
père,  appartenant  h  la  dynastie  anlricliicnnc  par  sa  mère, 
il  rappelle  par  sa  physionomie  le  type  de  Philippe  IV. 
tel  que  l'a  peint  Velasqnez  et  plus  encore  penl-êlrc  celui 
de  Charles  TI,  le  dernier  .\ntriihien  d'Espagne,  mort,  on 
le  sait,  sans  succession  el  qui  se  caractérisa  par  sa  dégé- 
nérescence. Le  roi*  Alphonse  a  pcul-èlrc  hérité  davantage 
ses  traits  moraux  que  ses  traits  physiques  de  ces  monar- 
ques si  vivement  porlraicturés  par  Le  Sage  dans  son  Gil 
BInx:  ce?  traits  moraux  sont  nalurcllenienl  adaplés  à  un 
esprit  quelque  peu  ironique  qui  lui  vient  de  France  et 
qui  lient  plus  du  fond  même  de  la  race  que  do  l'iiérilagr 
direct   du    Roi   Soleil,   son   grand   ancêtre. 

Pour  bien  saisir  la  portée  du  discours  que  nniis  repro- 
duisons en  partie,  il  faut  savoir  que  l'Assemblée  auquel  il 
clail  adressé  était  composée  des  maires  des-communes  ca- 
talane? appelés  expressément  à  Barcelone., pour  rendre 
hommage  au  roi  espagnol. 

Ces  maires  sont,  à  l'heure  présente,  non  pas  élus  par 
le  peuple,  mais  choisis  par  le  gouvernement  mililairc.  Le 
général  Primo  de  Rivera  administre'  de  son  chef  noire 
bienheuioux  pays  "Voisin  :  il  nomme  par  décret  les 
seillers  mniiiiipaux,   les  maires,  les  membres  do 


généraux  : 


conseils 
il  assurera  au  pays,  qui  s'est  tu  et 
qui  reste  muet  depuis  un  an,  la  pression  d'une  censure 
beaucoup  plus  sévère  que  la  nôtre  pendant  la  guerre; 
censure  dos  organes  de  l'opinion  publique,  avec  nn  nou- 
veau parti  politique  organisé  par  l'Élal-major  de  l'Armée 
el  par  l'Administration  militaire,  comme  s'il  s'agissait 
d'un  service  quelconqiie  de  ravilaillemenl.  Devanl  ce* 
maires  munilionnaires  S.  M.  affirme  que  «  jamais  la  Ca- 
talogne ne  fut  plus  unie  à  son  Roi  »,  et  que  «  jamais  ii 
n'y  avait  eu  autant  d'unité  d'esprit  en  terre  catalane  >'. 
Pour  comprendre  dans  quelle  mesure  ces  mots  répondent 
ou  non  à  la  réalité,  il  faut  se  souvenir  qu'en  ce  mctno 
palais  de  la  Mancommunauté,  les  maires  électifs,  éhn 
par  des  communes  issues  du  suffrage  universel,  réuni? 
avec  lés  conseillers  généraux  de  Catalogne  et  les  membres 
électifs  catalans  du  Parlement  espagnol,  avaient,  à  plu- 
sieurs reprises,  manifesté  leur  adhésion  à  la  cause  cala- 
lane  cl  avaient  même  volé  un  projet  de  charte  ou  de  sta- 
tut établissant  un  légime  autonome.  Il  ne  se  dégageait 
certainement  de  ce  statut  aucun  enthousiasme  pour  S.  M. 
ni  aucune  adhésion  à  la  politique  de  ses  ministres  et 
moins  encore  le  désir  d'être  gouverné  par  une  diclaturo 
ou   par  une  autocratie. 

Les  maires  actuels  de  Catalogne  ressemblent  aux  chefs 
que  l'armée  espagnole  nomme  au  Maroc,  où  elle  conserve 
encore  un  domaine  temporaire;  ils  applaudirent  avec  ef- 
fusion les  paroles  royales,  initiés  qu'ils  étaient  par  la 
claque  organisée  d'avaace  par  le  chef  d'État-Major  char- 
cé    du    ravitaillement    de    l'enthousiasme    public,    suivant 
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les  procèdes  de  la  Préfecture  de  Police  parisienne  lorsqu'il 
s'agit  de  créer  un  public  pour  honorer  le  Shah  de  Perse 
ou  S.  M.  le  Czar  de  Bulgarie.  Le  roi  d'Espagne  put  donc 
affirmer  avec  une  certaine  rtlorgue  et  sans  trop  s'écarter 
de  la  vérité  peut-être,  «  que  tout  ce  que  l'on  dit  en  af- 
firmant que  la  Catalogne  ne  veut  pas  être  espagnole, 
qu'elle  ne  veut  plus  être  attachée  au  reste  de  l'Espagne 
est  faux,  ainsi  que  le  prouve  la  présence  des  cent  mille 
maires  catalans  réimis  avec  leur  Roi  et  qui  avec  Lui. 
avec  la  Famille  royale  el  le  Directoire,  se  sont  assemblés, 
comme  des  enfants  amoureux  de  .l'Espagne,  unis  -par  un 
même  idéal  et  par  les  mêmes  aspirations.   » 

Le  discours  contient  en  outre  une  certaine  phrase  qui 
ne  manque  pas  d'intérêt  pour  révéler  cet  imbroglio  qu'est 
rj^pagne.  Le  monarque  espagnol  prétend  être  un  orateur 
égal  à  n'importe  lequel  de  ses  ministres  et  bien  supé- 
rieur à  tous  les  membres  du  Directoiie.  11  improvise  vo- 
lonliei-s,  même  dans  les  circonstances  les  plus  risquées. 
Dans  la  chaleur  de  son  improvisation,  il  cul  la  pensée 
de  faire  l'éloge  du  fondateur  de  la  dyna-tii-  de»  lîonrbons 
espagnols,  le  petit-fils  de  Louis  XIV.  l'l;ili|i]ii  \,  \.c  pa- 
ragraphe a  été  revu  par  la  censure  iliiilniii.iliqn.- :  même 
ainsi,  il  est  encore  intéressant  de  le  loprinluiro.  ce  Oui, 
il  n'est  en  Escigne  ni  vainqueurs  ni  vaincus  dans  l'œu- 
vre de  l'union  nationale,  qui  nous  éleva  au  sommet  de 
nos  grandeurs,  jamais  surpassées.  Oui,  il  y  a  eu.  comme 
chez  tous  les  peuples,  des  luttes  d'idéaux  ou  d'intérêts 
qui  ont  laissé  des  empreintes  douloureuses  :  il  y  a  eu  aussi 
les  mesures  que  les  gouvernements  sont  obligés  de  pren- 
dre pour  terminer  ces  luttes;  le  souvenir  de  certaines  de 
ces  mesures,  comme  celui  de  celles  que  prit  mon  prédé- 
cesseur Philippe  V,  est  malicieusement  exploité  ;  on  se 
garde  bien  de  dire  qu'elles  eurent  pour  but  le  bien  de 
la  Catalogne,  k  salut  de  la  Catalogne...  )i 

Rappelons  simplement  ici  que  la  guerre  de  succession, 
qui  aboutit  au  triomphe  de  la  dynastie  bourbonienne,  se  ■ 
termina  par  le  long  siège  de  la  ville  de  Barcelone  ;  la  ville 
fut  intensément  bombardée  et  subit  les  plus  dures  repré- 
sailles. On  détruisit  des  quartiers  entiers  et  sur  les  ruines 
de  milliers  de  maisons,  on  construisit  une  citadelle  pour 
dominer  la  ville  ;  alors  commença  une  féroce  politique 
d'assimilation  :  interdiction  de  la  langue  catalane,  aboli- 
tion du  droit  catalan,  suppression  des  quelques  lois  auto- 
nomes dont  jouissaient  les  Catalans  et  pour  lesquelles  ils 
luttaient  sans  chance  aucune  depuis  l'union,  une  union 
personnelle  seulement,  des  couronnes  de  Gastille  et  de 
Catalogne,  aux  temps  des  Rois  catholiques.  Le  mouvement 
autonomiste  et  séparatiste  actuel  n'est  que  la  continua- 
lion  de  cette  lutte  séculaire  ;  la  prise  de  Barcelone  par  les 
armées  de  Philippe  V  a  été  commémorée,  chaque  année, 
le  1 1  septembre,  par  le  peuple  catalan  qui  se  rendait  au 
pied  de  la  statue  du  héros  de  la  défense  et  la  couvrait  de 
fleurs  et  de  couronnes  comme  les  Français  la  statue  de 
Strasbourg  de  la  place  de  la  Concorde  avant  la  reprise 
de  l 'Alsace-Lorraine. 

Cette  allusion  à  Philippe  V  et  rel  éloge  furent  estimés 
un  manque  de  tact  par  les  Catalans  qui  adhèrent  encore 
il  !û  monarchie  cs!>aj,nole;  cette  appréciation  fut  naturel- 
lement passée  sous  silence  par  les  gentilshommes  de  la 
cour;  elle  fut  relevée  cependant  par  la  reine  douairière, 
descendante  de  Charles  III  d'.\utriche,  pour  lequel  avaient 
lutté  les  Catalans  avant  d'être  abandonnés  par  lui  :  elle 
fil  certaines  observations  à  son  fils.  Le  roi  riposta  par  une 
phrase  un  peu  trop  pittoresque,  |)cii  protocolaire  et  moins 
encore   Iraduisible,    par   laquelle   il    reconnaissait   sa    gaffe. 


que 


.les. 


Eu  suite  de  quoi  le  discours  a  dû  êliç  limé  cl  révise  avant 
de  parvenir  à   l'imprimeur. 

L'expression  la  plus  dure,  la  plus  éloquemmenl  .signi- 
ficative du  monarque  dans  ce  discours  fut  certainement 
celle  par  laquelle  il  annonçait  la  politique  nécessaire  en 
Catalogne  et  qui  devait  reproduire  celle  de  son  ancêtre 
le  petit-fils  de  Louis  XIV.  Aucune  autocratie  militaire  n'a 
probablement  été  aussi  loin  dans  celte  résurrection  de  la 
volonté  d'assimilation  en  plein  siècle  de  la  Société  des 
Nations  et  des  droits  des  minorités  nationales.  L'usage 
public  de  la  langue  catalane,  aimée  du  peuple,  extrême- 
mont  vivante,  instrument  d'une  littérature  splendide, 
qui  sert  d'expression  à  un  mouvement  scientifique  in- 
tense, est  énergiquement  condamne'.  \  l'in^lj 
faisaient  les  Allemands  à  Bruxelles.  ],--  I'  p. 
Sent  les  noms  des  rues.  On  inip.i^^  r..|  j-n 
niêine  lorsque  les  élèves  ne  le  ciini|iicri:i(iii  y,,fi  :  tel  était 
le  procédé  des  Allemands  et  des  Russes  eu  Pologne.  Les 
hommes  sont  persécutés  pour  leurs  idées,  tels  MM.  Una- 
niuno  et  Ossovio  et  des  centaines  d'autres  qui  ont  été 
incarcérés,  exilés  et  r.  lalmenés;  on  a  interdit  des  sociétés 
de  toute  sorte  ;  on  a  suspendu  dc«  journaux  et  on  les  a 
forcés  à  faire  l'éloge  du  Directoire,  suivant  le  proiédé  de 
la  Russie  des  tzars  ;  les  avocats  du  barreau  de  Barc.done 
ont  été  punis  d'une  amende  de  i.5oo  francs  pour  un  acte 
d'indépendance  professionnelle.  La  plus  grande  offense 
infligée  par  Philippe  V  h  la  Calaloirne  fui  In  suppression 
de  son  Université  remplacée  par  une  (  ni\eiHié  espagnole, 
instituée  à  Cervera.  dont  il  ne  re«le  (|h  un  li.^liment.  Ce 
fut  une  universilé  «ans  savants  et  s.ms  idées  qui  proclama 
une  fois  de  ^ilus  le  dé-ir  de  guérir  le  pays  de  sa  manie  de 
savoir,  en  le  crimluis.inf  par  la  voie  de  l'obéissance  abso- 
lue ,1  son  monarque. 

'A  l'heure  présenle,  les  représentants  de  S.  M.  ont  ré- 
pclé  le  geste  de  son  ancêtre,  S.  M.  catholique  Philippe  V. 
Ils  ont  chassé  cent  cinquante  professeurs  de  l'Université 
catalane  pour  avoir  prolesté  contre  une  insinuation  mal- 
veillante lancée  contre  un  professeur  belge  agrégé  à  celte 
Université  el  contre  la  Sorbonnc.  ('es  destitulions  en 
niasse  sont  la  mort  de  rUnivor-il.'.  hi'ii  que  l'A.lniinis- 
tralion  militaii'O  ou  l'Étal-Major  île  1  .unet  houvenl  cent 
cinquante  autres  professeurs  à  subslituor  aux  précédents, 
de  même  qu'ils  avaient  trouvé  auparavant  i.ioo  maires 
et  deux  cents  conseillers  généraux  nouveaux.  Rien  n'en- 
lèvera à  ces  nouveaux  professeurs  leur  caractère  ;  ils  pro- 
duiront difficilement  cette  chose  délicate  ;  la  science, 
(jui  échappe  aux  dispositions  des  généraux. 

Ix^  discours  de  S.  M.  finit  par  des  phrases  oratoires  d'iui 
goùl  douteux  et  par  des  mots  empruntés  au  langage 
chevaleresque  aimé  des  Espagnols  ;  nous  ignorons  l'inler- 
prélation  que  les  Catalans  ont  pu  donner  à  ces  phrases 
el  à  ces  mots;  ils  sont  gens  à  l'esprit  positif  el  ne  se  fient 
pins  aux  paroles.  Car  ils  se  souviennent  trop  de  la  ré- 
Ihorique  du  petit  Mussolini  espagnol  el  savent  h  quoi 
s'en  tenir. 

Toutefois,  inie  année  <le  dictature  napoléonienne  sans 
Napoléon    doit    être    un    iien    cxlénunnle  ' 
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Deux  nouveaux  Patfuebots 


1'hi;mii,r  voyage  nu  «  Général  Metzingich    . 

Lo  nouveau  paqucbol  lies  Messageries  Mariliincs  u  Gé- 
néral Mettintjer  »  ;i  quilU;  Marseille  le  lO  soi>lonil>n-  poui 
clïocLuer  son  picmicr  voyage  sur  la  ligne  ((MilrachiL'llc 
U'ËgypUî-Syric. 

Nous    pensons    inli'irssi-i     rid-    Ir. leurs    en    li-iir    iloiniaril 

Le  <(  6'-'"<T«l  Mrl:ii,,i.T  ..  esl  un  navire  de  i4.r>M.,  1, Mi- 
nes (le  iléplacenieiil  ui,i\iuiiiiu.  Il  mesure  i-'i/i"",;!!'  de 
longueur  enlre    perpi'udieulaiies  <■[    i6'",85   de   largeur. 

Les  inaoliines  de  ee  navire  soûl  dotées  de  lurbines  e( 
|>cuvcnt  déployer  une  force  de  6.700  HP  pour  aelionner 
les  deux  hélices.  La  vilcssc  obtenue  aux  essais  a  été  de 
I.')  nœuds  '(o  pour  un  dcplaeemenl  un  |ieu  iul'éiieui  à  la 
nii-chargc.  Le  «  Général  Melzinger  ><  a  nue  m  nie  elie- 
luinée.  Cette  unilc  utilise  normalenieril .  cduune  .nnibus- 
lible,  le  mazout,  mais  il  est  aussi  |H."ible  .le  .  bauffe, 
au   rharbon   si   cela  devenait   nécessaire. 

.\u  point  de  vui-  des  installation*  |hiiii  |ia-.-a;,'ri -,  relie 
unité  correspond  sensiblenicMil  au  l\|ii-  "  I'hiIIkis  n.  Ouel- 
<|nes  pcrfectionnemeuls  ddiv.iii  rin  -i^ii.d.-  i.miI  parli- 
culièrement.  C'est  ainsi  ijm'iI  m'.m-Ii  aiirimc  rabine 
obscure  en  i'"'"  el  en  •.>."  classes,  loules  soûl  din-rlenienl 
aérées  de  l'extérieur.  On  s'est  efforcé  de  réaliser  le  plus 
grand   nornbiie   possible   de   cabines  à   9.   coucbeltes.   L'e<iu 


preniien 
ebatHio 


W--/; 


ra  satisfaire  ; 
Le    «  Gêné 

gars  dont  A  de  luxe,   s'i   i]<-    1"'   rlas-e.    tio 
90  de  .'^«  cla.sse  el  /iâo  rutionnaires. 

Les  pla<-es  de    i""  classe  se  rcparlisseni    r\ 
^    eâl>iuos    !\    T    couebelte 
11     !  couchetles 
I  -         1.         »    ,?   couchettes. 

Fu  ee  ((ui  eoneerne  les   ■''"  classes,  on  Irou' 
i5  cabines  à  2  coucbetles 
50         »       »  .'1  couchettes 

Pour  les   .V   elas.ses    : 


munis  de  hublots. 

La  disposition  des  iustallalions  est   la   suivante    : 

Pont  des  l'nibarcation'i.  —  (Pont  E.)  Logement  del'lîlal- 

Major.   Pont -cabines  de   i*"  classe  à  i  et   2  couchettes. 
Pont  Promenade.  —  (Pont  D.)  Cabines  de   \""'  classe  h 

I  el  2  couchetles,  cabine  de  luxe.  Salon  des  i^''"  classes  cl 

fumoir  des  i'"  classes  avec  café-terrasse  à  l'avaul  du  chS- 


des  I' 


III.   —  l'romenade 
Il  111  des   i'  classes. 

/•o»i(  du  château.  —  (Pont  C.)  .\  l'avant  .lu  chilleati. 
bine*  de  i"  classe  el  salle  .'1  manger  des  i"»  cla.sses  :  au 
nire  et  h  l'arrière,  rabines  de  i"  clas.se.  —  Cabines  du 
-nnni.ssaire  el  du  Dneleu,-.  —  (iaillanl  d'arri.'-re  affecté 
riinpilal   lixe. 

Pniit  saiiérieur.  —  d'oui  C.)  \  l'avaul,  ^ous  le  gaillard, 
isles  de  l'équipage  jyont  puis  |)onl  des  ralionnaires.  \ii 
ntiv-,  cabi'nes  de  ,■?"  classe,  i)nis  salle  à  manger  de  ■>" 
iss<>.  puis  cabines  de  2"  classe.  Au  centre  el  à  tribord, 
bines   de    l'Klat-Major,   machine.    .\    l'arrière,    logement 

l'i'ipiipage  machines  et  commi.ssarial. 
l'niil    1.  —  Au  centre,  .salle  à  manger  des  3"  classes. 
\ii  poiiil  de  vue  marchandises,  sur  un  total  de  port  en 
iid    de   l'>.!)7  ■     r\.   .^..S.'jo   ^onl    di-pouil>les   pour   le   trafic. 

eaj.aeil.-    ,1e-    e.de.   .'l    e,l  I  leponl  s  .'sl    de  8.180    m".  " 

Le   u.uiiv   .,   eiiiq   e,il.-s  ,|e   volumes  différents. 
Il  existe  .j  enireponu  doni    le-    ',   que   nous  avons  déj.'i 
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mAls    de    eharn. 


^menl  .appréciée  de  l'élégante  clientèle  que 
aque  annét^.  on  Rgypte.  les  Messageries  ^^^- 
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Le  nouveau  paquebot  des  .Vfcs.wjji'rif.s  htarilimes  u 
lainebleaii   >■   a   quitté      Marseille     le    i,S  septembre 
accomplir   sou   premier  voyage   sur   la    ligne   d'Indo-( 
à   la(|uelle  il   a   été  affecté.' 

Ce  navire  est  exaclcmenl  du  nu*me  type  que  les  p 
bols  «  Chantilly  »  et   «  Conrpiètjne  »,  de  la  même 
pagnie,     déjà  en   service  sur   la   même   ligne     depui 
premiers   mois   de  l'année  courante. 

T.C  ((  Fontainebleau  i>  qui  mesure  i/iû  mètres  et  dé 
iG.^no  lounos  est  aménagé  pour  recevoir  Rfi'i  passj 
dnul  '1  en  .ipparlemeul  <Ie  Iu\e.  o'i  <'"  i'°  classe,  i: 
■■•■  liasse,    iiC,   en   .1'   cla-e    el    :i.î..    ralionnaires. 
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ONE     PAGE     INEDITE     DE    DOSTOÏEVSKI 


Parmi  les  inédits  de  Dostoïevski  niis  récemment 
au  jour  par  les  soins  du  Gouvernement  des  Soviets, 
se  trouve  un  article  intitulé  :  Ne  me  touche  pas, 
daté  d'août  1861.  Cet  article,  destiné  à  la  re\*ue 
Vrémia,  avait  été  écïit  à  propos  d'une  polémique 
de  presse  au  sujet  de  Bielinski.  Le  commencement 
de  l'article  est  consacré  à  cette  polémique  qui  ne 
présente  plus  de  nos  jours  aucun  intérêt.  Mais  peu 
à  peu,  entraîné  par  sa  propre  pensée,  Dostoïevski 
laisse  là  la  polémique,  et  l'article  se  transforme  en 
l'un  de  ces  remarquables  récits,  pleins  d'observa- 
tion et  de  vie,  comme  on  en  trouve  beaucoup  dans 
son  Journal  d'un  Ecrivain.  C'est  cette  seconde 
partie  de  l'article  que  nous  publions  ici. 

J.-W.    BlENSTOCK. 

...  Encore  une  fois  ne  négligeons  pas  les  petits 
traits.  Rassemblés  en  nombre  ils  peuvent  d'eux- 
mêmes,  sans  aucun  effort  de  votre  part,  dresser 
devant  vous  un  homme  vivant  ;  et  vous  le  connaî- 
trez et  comprendrez  son  âme  jusqu'en  son  tréfonds. 

Supposons  qu'un  inconnu,  spontanément  mis 
en  confiance,  par  hasard,  ou  tout  simplement  mû 
par  sa  propre  franchise,  vous  parle  du  Iran-tran 
de  sa  vie,  humble,  banal.  Évidemment,  il  racon- 
tera des  choses  tout  à  fait  insignifiantes.  Mais  ne 
l'interrompez  pas  et  remarquez  comment  à  chaque 
mot  se  dessinent  devant  vous  sa  vie  avec  tout  ce 
qu'elle  comporte,  et  lui-même  avec  toutes  les  nuan- 
ces de  son  caractère. 

Récemment,  il  m'est  arrivé  de  voyager  en  clicmiu 
de  fer,  dans  un  compartiment  de  troisième  classe. 


J'avais  là  pour  voisins  un  garçon  des  environs  de 
Kline  et  une  jeune  femme  des  environs  de  Kostroma. 
Je  me  trouvais  placé  près  de  la  fenêtre  et  mes 
voisins  avaient  parfois  envie  de  regarder  le  pays, 
d'admirer  les  sapins  incendiés  l'an  passé,  ou  d'autres 
spectacles  non  moins  gais  et  attrayants.  Alors, 
sans  m'en  deinander  l'autorisation,  chacun  d'eux, 
leur  à  tour,  appuyait  ses  coudes  sur  mes  genoux 
et  regardait  le  paysage.  Pour  ne  pas  les  en  priver, 
sans  rien  dire  je  laissais  mes  genoux  à  leur  entière 
disposition. 

Mais,  ayant  probablement  senti  ciuelque  remords 
de  conscience  ou  tout  simplement  pour  payer  la 
jouissance  de  mes  genoux,  ils  m'ont  récompensé 
par  des  récits  sans  fin  sur  eux-mêmes  et  leurs  fa- 
milles. La  femme  des  environs  de  Kostroma  était 
particulièrement  généreuse  de  cette  monnaie.  J'ap- 
pris ainsi  tout  ce  qui  la  concernait  :  qu'elle  avait 
eu  un  beau-père  sévère  qui  aimait  l'ordre  dans  la 
maison  et  une  table  abondante.  Après  m'avoir  dit 
ce  qu'ils  buvaient  et  mangeaient  du  vivant  du 
beau-père  elle  me  conta  comment  elle  vivait  main^ 
tenant.  Elle  vivait  comme  je  n'imaginais  pas  que 
pussent  vivre  les  gens  de  la  campagne.  Elle  demeure 
dans  un  village  du  bord  de  la  Volga,  seule,  dans  une 
maison  avec  cinq  petits  enfants.  Son  mari  est  à 
Pétersbourg,  où  il  s'occupe  de  quelque  commerce. 
Il  vient  chez  elle  au  moment  du  carême,  pour  deux 
mois  ;  maintenant  elle  allait  chez  lui.  Elle  achète 
tout  ce  dont  elle  a  besoin  pour  vivre  ;  elle  n'a  rien, 
ni  blé,  ni  légumes  ;  même  l'eau,  on  la  lui  apporte  de 
la  Volga,  à  raison  de  tant  par  mois. 
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—  Alors  que  fais-tu  donc  à  la  maison? 

—  Comment,  ce  que  je  fais  !  Le  ménage  ;  soigner 
les  enfants  ;  on  boit  le  thé,  deux  ou  trois  fois  par 
jour,  et  voilà,  le  temps  jjasse...  J'avais  aussi  un 
oncle,  il  est  mort.  C'était  un  richard  ;  il  a  laissé 
vingt  mille  roubles  de  capital.  Il  avait  un  fils  et  une 
fille.  Le  fils  n'a  pas  eu  de  chance  :  il  est  paralysé 
d'un  bras  et  ne  peut  pas  travailler.  Tout  le  temps 
il  reste  assis  devant  la  table  et  compte  sur  le  bou- 
lier. C'est  sa  passion.  La  fille  est  à  marier.  Elle  a 
eu  un  prétendant  mais  il  demandait  trop  de  dot; 
ils  ne  sont  pas  tombés  d'accord... 

—  Et  combien  donc  demandait-il  de  dot? 

—  Ce  qu'il  demandait?  Huit  robes,  quatre 
surtouts  d'hiver,  deux  d'été,  une  robe  de  velours, 
et  plusieurs  en  soie,...  et  puis  encore... 

—  Attends,  attends...  Tu  dis   huit  robes? 

—  Ouï,   huit. 

—  Mais  pourquoi  lui  fallait-il  tant  de  robes? 

—  Comme  ça.  Le  capital,  disait-il,  je  n'en  ai 
pas  besoin,  moi-même  j'ai  de  l'argent...  mais  il 
faut  beaucoup  de  robes. 

—  Sans  doute,  mais  huit  robes  c'est  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  toute  la  vie.  Pendant  qu'elle  en 
portera  deux,  les  autres  seront  mangées  des  vers... 

^  Qu'elles  soient  mangées,  mais  tout  de  même 
qu'il  y  en  ait  beaucoup. 

—  Et  qui  était-il  ce  prétendant?  Un  marchand? 

—  Non,  un  des  nôtres. 

C'est-à-dire  un  ancien  serf  qui,  maintenant, 
payait  la  redevance. 

—  ...Et  voilà,  moi,  quand  je  me  suis  mariée, 
reprit  ma  voisine,  on  n'a  demandé  aucune  dot. 
Mon  père  aussi  était  riche  mais  on  n'a  rien  demandé. 

—  Pourquoi  cela? 

—  On  a  dit  qu'on  veut  une  brave  fille... 

Ma  voisine  sourit  et  rougit.  Je  dois  dire  qu'elle 
était  fort  laide. 

—  Quel  chemin  de  fer  !  remarqua  entre  temps  mon 
voisin  des  environs  de  Kline,  en  s]appuyant  forte- 
ment sur  mes  genoux  et  regardant  par  la  vitre.  Ce 
que  ça  a  dû  coûter! 

—  On  dit  que  tous  les  chemins  de  fer  coûtent 
plus  de  cent  millions. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  voisin,  quelle  masse 
d'argent.  En  a-t-il  ruiné  du  monde,  ce  chemin  de 
fer!  ' 

—  Qui  a-t-il  ruiné? 

—  Comment,  qui?  Ici  il  y  avait  des  tas  de  gens 
qui  s'occupaient  de  cliarroi,  et  qu'est-ce  qu'ils  font 
maintenant?  Tous  sont  ruinés. 

—  Que  dis-tu,  petite  mère  ;  chez  nous  il  y  a 
assez  de  travail  ;  qu'il  y  ait  seulement  des  bras. 
Ils  ont  certainement  déjà  trouvé  un  autre  métier. 


—  Oui,  ((imnient  doijc  !  Chez  nous,  sur  la  Volya 
aussi,  il  y  a  maintenant  des  chemins  de  fer.  Et  que 
de  malheurs  ils  ont  apportés  !  Dans  notre  village 
beaucoup  de  gens  possédaient  des  barques  pontées 
pour  transporter  le  blé.  Quelles  riches  maisons  ! 
Maintenant  tous  sont  misérables. 

—  Alors  pourquoi  ne  s'occupent-ils  pas  d'autre 
chose? 

• —  Ils  s'occupent  en  petit,  mais  ça  ncst  plus  ça. 
Les  uns  s'étaient  mis  à  la  pèche,  mais  les  vapeurs 
ont  fait  fuir  le  poisson. 

—  Comment!  ils  ont  fait  fuir  le  poisson? 

—  Mais  oui.  C^s  machines  font  un  bruit  épouvan- 
table sur  l'eau  et  les  poissons  écarquillcnt  les  yeux 
et  se  sauvent  comme  des  fous,  sans  savoir  où. 
Tous  les  poissons  sont  partis.  Chez  nous,  autrefois, 
on  prenait  des  tas  de  sterlets,  aujourd'hui,  plus 
rien...  Autrefois  on  se  levait  de  grand  matin,  on 
regardait  les  barques  pontées  qui  passaient  sur  la 
Volga,  et  une  foule  de  gens  travaillait  ;  toute  la 
jeunesse  était  là  ;  maintenant...  c'est  d'un  calme... 

—  Mais,  est-ce  que  maintenant  on  transporte 
moins  de   blé?  demandai-je   naïvement. 

—  Non  point;  mais  la  niacliine  tire  après  elle 
tant  de  barques,  qu'il  en  passe  rarement,  .\lors 
c'est  calme,  désert,  que  c'en  est  assommant. 

—  Cependant,  petite  mère,  tu  vois  toi-même 
qu'avec  la  machine  il  y  a  moins  de  travail,  moins 
de    tracas. 

—  C'est  vrai. 

—  Alors  c'est  moins   pénible,  donc  c'est  mieux. 

—  Oui  :  c'est  mieux  pour  celui  qui  a  la  maclùne. 
Il  a  de  l'argent,  achète  une  machine  et  empoche 
de  gros  gains.  Mais  les  pauvres,  eux?...  Quand  il 
y  avait  des  barques,  beaucoup  trouvaient  de  l'ou- 
vrage. Dans  notre  village,  parfois  on  travaillait 
trois  ou  quatre  jours  et  on  gagnait  des  50  roubles, 

—  Oh,  oh  !  Ca  coûtait  cher  au  patron  ce  travail  I 
• —  Oui,  sans  doute,  ça  ne  coûtait  pas  bon  niarché. 

—  Alors  cela  retombait  sur  le  blé;  le  blé  était 
plus  cher. 

—  Oui,  mais  voilà  :  il  n'est  pas  devenu  moins 
cher... 

Notre  conversation  s'arrêta  là.  Ma  voisine  m'avait 
entraîné  dans  une  impasse.  Je  sentis  que  je  ne  pour- 
rais lui  expliquer  d'une  façon  convenable  pourquoi, 
avec  la  machine,  le  blé  n'est  pas  devenu  moins  cher. 

F.  Dostoïevski. 

^Traduit  du  russe  par  J.-W.  Hicustock.) 
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LES  ORIGINES  DE  LA  MINIATURE 
ET  SON  ÉVOLUTION 

JUSQU'AU  XVIIP  SIÈCLE' 


Il  ne  sera  point  inutile  de  rappej^r  brièvement  les 
origines  de  la  miniature,  de  résumer  son  évolution 
jusqu'au  temps  dont  elle  devint  un  des  attraits  les 
plus  séduisants  et  les  plus  subtils.  A  la  vérité, 
l'histoire  de  la  miniature  est  parallèle  à  celle  de 
la  peinture,  et  gagnerait  à  n'en  être  point  tout  à 
fait  isolée  :  mais  une  telle  entreprise  forcerait  par 
trop  le  cadre  du  présent  ouvrage,  et  je  m'en  tien- 
drai à  des  préliminaires  concis. 

Et  d'abord,  le  nom  lui-même  a  singulièrement 
changé  de  sens  et  a  fini  par  être  pris  dans  une  accep- 
tion très  inexacte.  Beaucoup  emploient  couram- 
ment le  terme  de  «  miniature  »  pour  désigner  une 
chose  petite  et  délicate,  et  dans  leur  esprit  une 
certaine  allitération  crée  une  confusion  entre 
«  miniature  »  et  «  diminution  »  ou  minutie  ».  Minia- 
ture vient  de  «  miniare  »,  qui  désigne  en  latin  le 
fait  d'écrire  avec  du  miniuna,  c'est-à-dire  l'oxyde 
rouge  de  plomb  :  le  «  miniator  »,  c'est  le  calligraphe 
se  servant  du  minium,  et  au  moyen  âge  il  est  qua- 
lifié d'  «  escriveur  de  vermillon  ».  Plus  tard,  lorsque 
l'adjonction  de  poudre  d'or,  puis  de  diverses  cou- 
leurs, contribue  à  l'enrichissement  des  manuscrits, 
ce  travail  devient  «  ars  illuminandi  »,  d'où  la  trans- 
formation francisée  «  art  d'enlumiiier  »,  c'esl -à-dire 
de  donner  aux  nianuscrits  une  parure  brillante. 
Le  terme  d'  «illustration  «moderne  n'a  point  d'autre 
origine  :  il  exprime  encore  cette  idée  d'éclat  et  de 
scintillement,  mais  devenue  abstraite  après  avoir 
été  matérielle. 

La  miniature,  c'est  donc  une  écriture  polychrome 
et  ornementée,  et  point  du  tout  ce  que  nous  dési- 
gnons sous  ce  vocable  indûment  consacré  par 
l'habitude.  Il  faut  remonter  à  la  plus  haute  anti- 
quité pour  en  trouver  les  premiers  témoignages. 
Les  Livres  des  Morts  égyptiens  sont  des  miniatures, 
et  l'écriture  hiéroglyphe,  expriniant  les  idées  par 
une  figuration  synthétique  des  objets  qui  les  maté- 
rialisent, répond  rigoureusement  à  la  définition 
même  de  la  miniature.  C'est  la  miniature-type. 
Des  Grecs,  nous  ne  pouvons  juger  que  par  ouï- 
dire,  car  rien  ne  nous  est  resté  !  A  Rome,  cent  ans 
avant  Jésus-Christ,  Vari;pn  prend  plaisir  à  comman- 
der des  miniatures  sur  vélin  et  ivoire  à  une  célèbre 


(1)  Préface  de   «  La  Miniature  féminine  française,  xvni" 
siècle,  Empire,  Restauration  n,  à  paraître. 


spécialiste  de  l'époque  qui  s'appelle  Lala  de  Cyzique, 
et  dont  nous  ne  savons  rien,  ce  qui  m'autorise  à 
la  supposer  charmante  comme  son  nom,  et  tout 
aussi  séduisante  qu'une  Rosalba.  Nous  avons 
encore  des  témoignages  précieux  de  la  miniature 
primitive  dans  le  Virgile  du  iv^  siècle  qui  est  au 
Vatican,  et  dans  l'Iliade,  du  v^,  à  la  bibliothèque 
Ambrosienne  de  Milan.  A  Byzance,  malheureuse- 
ment, l'hérésie  des  iconoclastes  a  détruit  tout  ce 
qui  avait  été  fait  dans  ce  genre.  Mais  en  Occident, 
après  les  invasions  des  Barbares,  les  bénédictins 
ont  commencé  à  restaurer  cet  art  antique,  et  on 
distingue  aisément  l'apport  latin  et  l'apport  ger- 
main :  les  lettres  latines  s'enrichissent  d'ornements 
purement  linéaires-,  tandis  que  les  dessins  de  lettres 
avec  animaux  septentrionaux  décèlent  le  goût 
barbare  et  nordique.  Dès  lors  se  différencient  les 
deux  éléments  fondamentaux,  Viincaje  et  l'orne- 
ment. L'image,  simple,  puis  à  plusieurs  figures, 
embryon  de  tableau  exprimant  une  action  racontée 
parle  texte,  est  appelée  en  ce  temps-là  «  histoire  ». 
On  dit  d'un  livre  qu'il  est  «  enluminé  à  histoire  ». 
Or,  c'est  non  seulement  l'origine  de  notre  «  illustra- 
tion »  mais  encore,  cette  «  histoire  »,  c'est  la  minia- 
ture au  sens  actuel.  C'est  seulement  à  dater  de  cette 
époque  que  le  sens  actuel  est  plausible.  Sur  le 
simple  dessin  de  lettres  à  la  peinture  rouge, 
i'image  a  germé  comme  un  fruit.  La  minia- 
ture du  xviii«  siècle,  ce  n'est  ni  une  miniature  ni, 
«une  histoire  ".  C'est  un  portrait  sur  vélin  ou  ivoire 
très  petit  et  rien  de  plus.  C'est  un  tableau  pour 
appartement  de  poupée.  On  voit  donc  c(ue  par  une 
lente  déviation  verbale  nous  en  sommes  venus  à 
appeler  miniature  un  genre  de  peinture  qui  n'a 
aucun  rapport  ni  avec  l'antique  écriture  au  minium, 
ni  avec  l'enluminure. 

Comme  la  peinture,  l'enluminure  a  connu  une 
phase  mystique  et  une  phase  réaliste,'  On  peut 
suivre  chez  elle  ce  développement  curieux  et  admi- 
rable qu'on  observe  par  exemple  dans  l'art  floren- 
tin, et  qui  constitue  une  véritable  épopée  intellec- 
tuelle. A  Florence,  lorsqu'après  Cimabue  Giotto 
apparaît  et  dégage  génialement  la  peinture  expres- 
sive des  liens  de  l'hiératisme  byzantin,  l'impulsion 
est  donnée  :  l'histoire  de  l'émancipation  des  esprits, 
d'abord  asservis  strictement  par  le  clergé  à  une 
figuration  conventionnelle  et  invariable  du  dogme 
et  de  ses  personnages  symboliques,  puis  appli- 
quant une  volonté  prudente  et  persévérante  à 
faire  en  rhême  temps  œuvre  de  peintres,  à  prendre 
le  thème  mystique  comme  prétexte  à  une  foule 
d'inventions  décoratives  et  d'observations  de  la 
nature.  Ils  y  adjoignent  peu  à  peu  le  paysage,  le 
portrait,  le  nu,  et  après  les  giottesques,  ces  idéa- 
listes naïfs  dont  le  naturisme  lui-même 'garde  encore 
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quelque  chose  d'abstrait  et  de  chimérique,  appa- 
raissent les  vrais  Florentins,  les  réalistes  du 
xw<=  siècle  et  de  la  première  moiliédu  xv*,  les  tech- 
niciens, les  faiseurs  de  morceaux,  en  qui  l'amour  de 
l'art  supplante,  progi-essivement,  bien  cju'en  secret, 
l'exclusive  mysticité.  Ils  organisent  la  corporation 
artistique,  la  mettent  sous  la  tutelle  des  princes 
pour  la  soustraire  à  la  tutelle  des  prêtres,  et  tout  en 
continuant  à  illustrer  le  dogme,  ils  arrivent  à  le 
dépasser  de  toutes  parts.  Il  n'est  plus  que  le  thème 
initial  d'une  immense  symphonie  d'art,  et  c'est 
ainsi  qu'à  la  lin  du  xv"  siècle  les  papes  épicuriens, 
acceptant  la  résurrection  du  paganisme  et  l'encou- 
rageant pour  n'en  être  pas  les  victimes,  pourront 
trouver  une  génération  d'artistes  tout  prêts  à 
célébrer  ce  monde  païen  jadis  maudit.  En  deux 
cents  ans,  la  peinture,  indépendante  de  la  mysticjue, 
s'est  constituée,  résolue  à  vivre  pour  elle-même, 
au  service  d'une  divinité  qui  s'appelle  l'art.  Le 
concile  de  Nicée  ne  laissait  au  peintre  religieux 
aucune  initiative,  spécifiant  bien  que  l'exécution 
seule  lui  était  confiée,  (t  la  disposition,  le  nombre, 
l'aspect  et  l'attitude  des  personnages  sacrés  res- 
tant subordojinés  à  la  décision  expresse  des  pères  et 
des  évêqucs  compétents  ».  Moins  de  trois  siècles 
après,  la  peinture  accomplissait  son  schisme  et  se 
séparait  de  la  religion  avec  l'assentiment  des  papes. 
Cela  représente  une  extraordinaire  révolution  men- 
tale. 

Nous  pouvons,  dans  l'évolution  de  l'enluminure, 
constater  un  pareil  changement  d'orientation. 
Jusqu'au  milieu  du  xiii"^  siècle,  elle  reste  purement 
hiératique  et  mystique,  et  principalement,  bien 
entendu,  dans  cet  empire  d'Orient  destiné  à  s'at- 
tarder anormalement  à  l'extrémité  d'une  Europe 
renouvelée  jusqu'au  milieu  du  xv^  siècle.  A  Byzance 
la  peinture  et  l'enluminure  restent,  comme  la 
mosaïque,  inflexiblement  fidèles  à  un  formulaire 
symbolique.  Toute  représentation  est  réglée  d'a- 
vance avec  l'exactitude  des  hiéroglyphes  égytiens, 
il  s'agit  d'un  rite  sacré.  Mais  il  en  va  autrement 
dans  les  pays  d'Occident. 

La  première  école  qui  se  forme,  c'est,  au  ix^  siècle, 
l'école  anglo-saxonne  du  nord,  dont  V Evangéliaire 
de  Sainl-Vaast  d'Arras  nous  donne  un  exemple 
significatif.  Puis  la  France  s'atteste  capable  de 
prétendre  à  l'excellence  dans  cet  art  de  la  minia- 
ture et  de  l'enluminure  «  à  histoire  »,  et  à  la  vérité 
c'est  bien  elle  qui  n'a  cessé  d'y  garder  le  premier 
rang.  L'école  de  Tours  nous  laisse  en  témoignage 
le  P5««/(eroffertparCliarlem;igneau  pape  Adrien  I^'' 
et  la  Bible  d'Alcuin.  L'école  d'Orléans  nous  offre 
la  Bible  de  l'cvêchè  du  Puy.  D'autres  lhoIos  se 
fondent  à  Lyon,  à  Luxeuil,  à  Gorbie,  en  Normandie, 
à  Limoges,  dans  le  Roussillon,  tandis  que    paral- 


lèlement l'enluminure  est  pratiquée  à  Metz  et,  rn 
Helvétie,  par  les  moines  de  Saint-Gall,  venus  d  li- 
lande.   Dans   toutes  les  abbayes  se   poursuit    ru 
silence  un  immense  labeur,  qui  ne  va  pas,  au  n- 
sans    grand    dommage    pour    l'érudition    fulm 
puisque  trop  souvent  les  moines,  pieux,  naïfs 
bien  intentionnés,  effacent  sur  les  précieux  parch  - 
mins  retrouvés  les  textes  du  paganisme  afin  d  \ 
.substituer  des  copies  de  l'Ancien  et  du  Nouvc: n 
Testament. 

Au  xiii«  siècle,  un  élément  nouveau  appani! 
qui  va  transformer  l'enluminure  aussi  totalciU' 
que  la  création  du  tableau  et  de  la  peintur. 
l'huile  a  transformé  la  peinture  en  mettant  fin  ., 
l'âge  de  la  fresque.  Jusqu'alors,  tout  a  été  exécuté 
à  la  plume,  avec  des  teintes  plates.  La  gouache 
apparaît,  qui  permettra  le  modelé  et  le  coloris. 
Nous  en  voyons  les  effets  dans  la  Vie  de  saint 
Denis,  de  1250,  et  dans  le  Psautier  de  Louis  IX.  Dès 
lors  l'enluminure  «  à  histoire  »  est  née,  et  cette 
«  histoire  »  va  de  plus  en  plus  acquérir  de  l'impor- 
tance. Au  xv^  siècle  s'établit  l'école  franco-fla- 
mande, et  sous  Jean  II  le  Bon,  sous  Charles  V,  de 
très  belles  œuvres  sont  exécutées.  Avec  le  grand 
peintre  Jean  Foucquet,  l'enluminure  et  la  minia- 
ture deviennent  les  ornements  de  l'a^histoire  »,  et 
d'admirables  compositions,  véritables  tableaux 
réduits, "s'enchâssent  dans  les  textes  éblouissants 
d'or,.d"argent,de  vermillon  et  dç  lapis-lazuli. L'enlu- 
minure est  réellement  «  l'écriture  des  anges  »,  une 
joaillerie  de  la  pensée. 

Le  Livre  d'heures  d'Etienne  Chevalier,  au  châ- 
teau de  Chantilly,  les  Antiquités  Judaïques  de  Joseph, 
peintes  pour  le  duc  de  Nemours  et  visibles  à  la 
Bibliothèque  Nationale,  les  Heures  du  Roi  René, 
les  Heures  de  Louis  de  Laval,  parmi  bien  d'autres 
ouvrages  superbes,  disent  la  science,  le  goût,  le 
style  et  le  prestige  technique  de  Jean  Foucquet, 
un  des  plus  grands  artisans-artistes  de  cette  France 
où  les  rois  allaient  introduire  le  style  et  le  goût 
d'Italie  en  interrompant  une  admirable  tradition 
nationale.  A  la  même  époque,  l'enluminure  est 
très  en  honneur  à  la  Cour  de  Bourgogne,  sous  le 
duc  Philippe  le  Bon.  A  Foucquet  succède  Jean 
Bourdiehon,  avec  ses  belles  Heures  d'Anne  de  Bre- 
tagne, ^lais  la  décadence  est  imminente  :  avant  peu 
en  effet  François  1'^^  «  protecteur  des  arts  »  niais 
non  des  arts  autochtones,  fera  à  notre  race  le  cadeau 
le  plus  fatal.  Il  ne  se  contentera  pas  d'offrir  un 
honorable  asile  à  l'auguste  Léonard  de  Vinci  décou- 
ragé et  mourant  :  il  installera  à  Fontainebleau 
le  Rosso  et  le  Primatice,  c'est-à-dire  la  dégénéres- 
cence de  l'Italie.  Quelles  incalculables  conséquences 
pour  notre  art,  si  du  moins  cette  invasion  transal- 
pine   se    fut    produite    seulement    cinquante    ans 
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plus  lot,  et  si  les  rois  jious  avaient  imposés  les 
leçons  do  Donatello,  de  Ghirlandajo,  de  Bollicelli, 
de  Gozzoli,  de  Verrocchio,  de  Léonard  ou  du  Michel- 
Ange  de  la  Sixtine  !  Mais  ces  génies  étaient  déjà 
morts  ou  délaissés  lorsque  la  jactance  de  leurs 
successeurs,  ramenés  en  France  dans  les  fourgons  de 
François  P^  vint  apprendre  aux  fils  de  Foucquet, 
aux  fiers  héritiers  de  l'art  gothique,  ce  qu'était 
un  art  de  soi-disant  Renaissance. 

Cette  intervention  n'a  pas  été  moins  fatale  à 
l'enluminure  qu'à  la  peinture.  C'est  à  peine  si  au 
xvii^  siècle  on  peut  signaler  avec  intérêt  des  tra- 
vaux comme  la  Guirlande  de  Julie  de  Nicolas 
Robert,  ou  les  Devises  du  Carrousel  de  Bailly,  et  les 
ouvrages  de  son  fils  Nicolas.  Tout  obéit  aux  modes 
italiennes  intronisées  par  les  désolants  Médieis  de 
France  et  acceptées  sans  protestation  :  tout  est 
solennel  ou  tarabiscoté,  la  claire  et  vivante  enlu- 
nainure  française  semble  morte,  son  réalisme 
expressif  et  savoureux  paraît  avoir  abdiqué  ses 
droits  devant  les  compositions  emphatiques  et 
ennuyeuses  du  style  romain. 

Et  cependant,  à  quelle  hauteur  le  génie  d'un 
Foucquet  n'a-t-il  pas  élevé  l'humble  «  histoire  » 
d'où  notre  miniature  est  sortie  1  En  lui  s'est  concen- 
trée la  volonté  de  perfection  de  plusieurs  siècles. 
C'est  lui  qui  a  réellement  introduit  dans  l'enlu- 
minure cette  «  histoire  >>  entre  toutes  psycholo- 
gique qui  s'appelle  le  portrait  :  c'est  lui  le  père  de 
nos  miniaturistes,  et  l'artiste  qui  a  su  le  premier 
enfermer  dans  un  espace  minuscule  les  caractères 
e:sentiels  de  la  grande  peinture,  en  inscrivant  dans 
le  manuscrit  la  figure  hunuiine.  Là  est  la  racine  de 
l'art  profondément, intimement  français  dont  parle 
ce  livre  :  là  s'arrête  l'influence  que  les  Italiens  ou 
les  Flamands  ont  pu  avoir  sur  nos  artisans  du 
xv'=  siècle,  en  colportant  des  compositions  et  des 
motifs  qui  se  répétaient  volontiers  de  pays  en  pays, 
des  commentaires  bibliques  par  exemple.  Le  réa- 
lisme dont  Foucquet  fut  le  maître  incontestable 
apporte  dans  l'enluminure  un  élément  d'extrêm.e 
sincérité.  On  distingue  les  types  français  aussi 
nettem,ent  que  les  types  brabançons  ou  hennuyers 
dans  la  peinture  flamande.  Oui,  avant  de  trouver 
dans  les  témoignages  de  notre  école  de  peinture 
riiistorique  de  la  physionomie  de  nos  aïeux,  c'est 
dans  l'enluminure  telle  que  Foucquet  l'a  revivifiée 
qu'il  le  faut  aller  chercher,  et  on  l'y  trouve  admi- 
rablement exprimé.  Pourquoi?  Parce  que  le  peintre 
ne  juge  jamais  légitbne  et  utile  de  mentir,  parce 
qu'il  n'embellit  pas.  Il  est  en  cela  absolument 
rebelle  à  l'idée  de  «  beauté  »  qui  dominera  l'esprit 
de  la  Renaissance  italienne  et  la  conduira  à  la  fac- 
ticité,  au  poncif  d'école. Les  imagiers  des  cathédrales 
ne  s'embarrassaient  pas  davantage  de  cette  recti- 


fication des  formes  canoniquement  irrégulières. 
Quand  le  gothique,  oublié  ou  diffamé  par  les  xvi", 
xviie  et  xviiie  siècles,  a  de  nouveau  compté  dans 
l'attention  et  la  curiosité  des  critiquts  et  des  his- 
toriens d'art,  quand  la  vie  énorme  des  cathédrales 
s'est  ouverte  comme  un  prodigieux  livre  grani- 
tique aux  yeux  des  romantiques,  ils  sont  restés 
émerveillés  de  la  hardiesse,  de  la  licence,  de  l'im- 
placable volonté  de  vérité  des  imagiers.  Pour 
ceux-ci,  pas  plus  que  pour  les  ornemanistes  et  les 
décorateurs  de  missels,  le  souci  de  la  beauté  ne 
pouvait  amoindrir  la  recherche  forcenée  du  vrai. 
Etudiez  l'affreux  Charles  VII  de  Foucquet  au 
Louvre  :  vous  comprendrez,  rien  qu'à  regarder  ce 
faciès  terne,  bouffi  et  vil,  apparaissant  entre  des 
rideaux  criards,  pourquoi  ce  roi  lâche  et  fourbe 
a  laissé  supplicier  l'héroïne  merveilleuse,  l'illuminée 
sublime,  l'enfant  de  dix-sept  ans  sans  laquelle  il 
n'eût  jamais  régné.  Ni  la  majesté  du  prince,  ni  le 
prestige  du  prêtre,  ni  aucune  des  vanités  du  rang, 
de  la  fonction,  de  la  fortune,  n'existent  pour  l'ima- 
gier et  l'enlumineur,  plébHens  malicieux,  volontiers 
«  bons  raillards  »,  auxquels  la  religion  et  le  scep- 
ticisme apprennent  également  que  tout  cela  est 
illusoire,  et  qu'il  y  a  au  fond  de  tout  une  immense 
égalité.  Devant  leurs  yeux  sagaces,  il  se  présente 
un  objet  d'étude,  un  organisme  dont  ils  enregistrent 
*cs  charmes  ou  les  défauts  avec  une  tranquillité 
minutieuse,  impartiale  certes,  mais  plutôt  portée, 
pourtant,  à  souligner  les  défauts,  par  une  obscure 
revanche  de  l'impertinence  populaire  contre  le 
personnage  notoire,  revanche  indirecte  qui  est  une 
forme  toute  française  de  l'humour. 

C'est  pourquoi  tous  ces  ai*tisans  nous  ont  laissé 
de  la  caste  dominatrice,  du  hobereau  ou  de  l'homme 
de  robe,  une  iconographie  aussi  précieuse  que 
cruelle.  Une  des  conséquences  artistiques  de  ce 
tour  d'esprit  des  artisans  primitifs,  de  leur  solide 
et  indestructible  amour  de  la  vérité  belle  ou  laide, 
c'est  la  préparation  lente  de  l'art  du  portrait, 
de  cet  art  singulier  et  admirable  qui  constitue 
à  lui  seul  dans  la  peinture  un  doinaine  immense, 
presque  indépendant  d'elle.  A  mesure  que  !'«  his- 
toire »  a  pris  de  l'importance  dans  la  miniature,  le 
portrait  y  a  figuré,  l'école  des  portraitistes  s'est 
formée,  et  les  humbles  «  escriveurs  de  vermillon  » 
ont  préparé  dans  l'ombre  l'épanouissement  des 
grands    peintres    révélateurs    de    l'âme    humaine. 

Nous  voyofls  assez  clairem,ent  comnaent  est  né 
le  portrait  en  Italie  par  exemple.  Le  premier  état 
de  la  peinture  y  est  purement  mystique,  et  les  per- 
sonnages sacrés  se  font  sans  modèles.  Puis  avec 
fjiotto,  pour  la  représentation  des  saintes  légendes, 
i  artiste  demande  à  la  natgre  certaines  indications 
générales   :  le   sentiiiient  détermine    par  improvi- 


690     CAMILLE  MAUCLAIR.  —  LES  ORIGINES  DE  LA  MINIATURE  ET  SON  ÉVOLUTION 


sation  sa  transcription  graphique.  Puis,  en  même 
temps  que  les  quattroccntisti  commencent  à  com- 
prendre la  nécessité  d'une  technique  plus  habile, 
ils  mêlent  des  personnages  vivants  à  leurs  figures 
saintes,  et  ces  personnages  sont  des  donateurs,  des 
protecteurs  pieux,  des  princes  ou  des  évêques.  Il 
faut  donc  apprendre  à  les  faire  ressemblants,  et 
l'étude  individuelle  de  l'être,  ayant  son  but  en  soi, 
comnience  à  faire  partie  intégrante  de  la  représen- 
tation des  symboles  mystiques.  La  peinture  reli- 
gieuse devient  la  peinture  et  se  crée  un  idéal  per- 
sonnel. Le  réalisme  se  juxtapose  à  la  mystique  : 
bientôt  le  Dieu,  la  Vierge  ou  les  saints  et  les  anges 
seront  eux  aussi  étudiés  anatomiquement  avec  le 
souci  de  la  vérité.  La  fresque  fourmille  de  portraits 
à  propos  d'une  scène  sacrée.  Et  enfin  Filippo  Lippi 
accomplit  un  des  deux  faits  essentiels  d'où  la  pein- 
ture moderne  est  issue  :  le  premier  de  ces  faits  est 
l'invention  de  la  peinture  à  l'huile  sur  toile  ou  pan- 
neau. Lippi  réalise  l'autre  en  séparant  la  peinture  de 
la  muraille  où  elle  était  fixée,  en  inventant  le  tableau 
portatif  qui  s'accrochera  dans  les  demeures  et 
pourra  s'exporter  commme  un  objet  de  luxe.  Dès 
lors  la  peinture,  divorcée  de  l'église  et  rattachée  aux 
arts  somptuaires,  est  prête  à  signifier  autre  chose 
que  la  divinité  :  elle  représentera,  dans  l'intérieur 
qu'elle  décore,  l'image  de  l'amour,  l'époux,  la  maî- 
tresse, l'enfant,  ou  ces  dieux  pénates  que  sont  les 
parents  dont  on  désirera  garder  l'image.  Le  procédé 
graphique  et  chromatique  créé  pour  rendre  tan- 
gible l'idée  divine  est  devenu  tableau,  représenta- 
tion de  l'être  humain. 

Il  n'en  va  pas  différemment,  quoique  avec  des 
proportions  et  des  visées  plus  humbles,  de  la  forma- 
tion du  portrait  dans  la  miniature  et  l'enluminure. 
De  l'ornementation  des  majuscules  du  texte  sacré 
naît  peu  à  peu,  dans  le  missel,  l'image,  puis  la 
composition,  d'abord,  à  teinte  plate  cernée  par  un 
trait,  puis  polychrome  et  gouachée  ;  et  quand  l'art 
ose  se  consacrer  à  rehausser  un  texte  profane, 
alors  le  sujet  de  la  composition  devenant  réel, 
chacune  des  figures  devient  portrait.  Mais  à  ce  jeu 
l'artisan  se  passionne,  et  la  mode  non  moins,  et  il 
arrive  ce  qui  devait  arriver  :  l'enfant  découpe  dans 
le  gros  livre  l'image  qui  lui  plaît,  pour  pouvoir  la 
manier  plus  commodément.  Un  beau  jour  le  por- 
trait fleuri  sur  le  missel  ou  l'enluminure  de  luxe 
en  est  détaché,  comme  Lippi  a  détaché  la  fresque 
de  la  paroi  d'église  pour  l'inscrire  au  cadre  du 
tableau  :  et  le  portrait-miniature  est  créé,  et  s'insère 
dans  son  petit  cadre  précieux.  Le  portrait,  long- 
temps exceptionnel  et  accessoire,  s'élève  brusque- 
ment à  l'importance  d'un  genre.  La  fresque  et 
l'enluminure  languiront  jusqu'à  mourir  tout  à  fait, 
tandis  que  le  portrait  ne  cessera  de  grandir. 


C'est  à  l'époque  de  François  I^^  que  cette  tr;iii>- 
formation,  cette  révélation  s'accomplit.  Un  m;inus- 
crit  ratifiant  son  traité  de  paix  avec  l'Anglelt  rrv. 
en  1527,  est  orné  de  son  portrait  enluminé  :  ri 
l'usage  se  répand  de  joindre  des  portraits  analo.t<iir^ 
aux  traités  et  aux  documents  que  remettent  i>ii 
reçoivent  les  ambassadeurs.  Dès  lors  le  goûl  du 
portrait  minuscule  gagne  les  gens  de  cour,  et  n(iiis 
verrons  qu'en  Angleterre,  à  la  suite  de  Ilolboin  le 
jeune,  se  fondera  une  école  magnifique  de  minia- 
turistes. J'en  suis  n^intenant  au  point  de  mes 
explications  préliminaires  où  je  pourrai,  ayant 
dissipé  toute  erreur,  appeler  miniaturistes  pour  plus 
de  commodité  les  auteurs  de  ces  petites  figures, 
puisque  ce  terme,  quoique  impropre,  est  consacré 
par  l'usage. 

En  France  donc,  à  partir  de  François  I'^''  et  sous 
ses  successeurs,  on  se  plaît  à  cet  art  nouveau  et  char- 
mant; les  dames  se  font  faire  volontiers  le  portrait 
d'un  ami  ou  de  quelque  amie  et  le  portent  sur  elles, 
serti  d'or  et  de  gemmes.  François  Clouct  en  peint 
comme  Foucquet  ou  Perréal,  Dumoustier  comme 
Petitot  ;  au  cours  de  deux  siècles,  de  la  bataille  de 
Pavie  à  la  bataille  de  Fontenoy  la  mode  ni  la  tech- 
nique ne  varient  guère,  l'art  du  -portrait-minisi- 
ture  reste  identique  en  ses  résultats.*Ce  n'est  qu'à 
partir  cle  1740  environ  que  la  miniature  devra 
prendre  son  extension  extraordinaire,  faire  fureur, 
se  multiplier,  créer  des  chefs'-d'œuvre  avant  de 
s'évanouir  définitivement  au  milieu  du  xix«  siècle. 
Quatre-vingts  ans  environ,  dontsoixante  du  xviii*, 
c'est  l'âge  d'or  de  la  miniature  française,  et  on  peut 
dire  européenne,  à  l'exception  de  l'école  anglaise, 
qui  était  dans  tout  son  éclat,  avec  Cooper,  au 
xvii^  siècle,  et  a  décliné  avant  les  autres.   ■ 

Voilà  donc  la  genèse  de  cet  art,  et  sa  lente  cons- 
titution depuis  le  missel  gothique  jusqu'au  moment 
où  nous  allons  en  examiner  les  exquis  résultats. 
Qu'est-elle  donc  au  juste,  cette  nùniaturc  ainsi 
créée?  Son  trait  le  plus  fra/f^pant,  c'est  la  stabilité 
de  ses  moyens.  Elle  a  des  dimensions  minuscules, 
indéterminées  :  cependant,  elles  se  trouvent  tou- 
jours à  peu  près  semblables  et  on  a  peu  d'exemples 
de  grandes  miniatures  risquant  de  se  confondre  avec 
un  petit  portrait  peint.  C'est  une  nuance  qui  est 
toujours  respectée.  Conmaent  s'exécute  l'effigie? 
D'abord,  selon  son  ancienne  origine,  sur  du  parche- 
min, comme  l'enluminure.  On  choisit  un  fragment 
de  parchemin  bien  souple,  on  le  ponce,  on  y  dessine 
au  pinceau  ou  à  la  plume  les  contours  de  l'image, 
puis  on  colorie  les  habits  et  les  fonds  avec  de  la 
couleur  à  l'eau.  La  figure,  les  mains,  restent  en 
blanc,  le  ton  du  parchemin  sert  pour  les  chairs,  et 
on  se  borne  à  indiquer  les  modelés  par  des  hachures 
ou  des  pointillés  légers.  Tel  Qst  le  principe  durant 
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»  deux  siècles,  et  la  facture  est  si  impersonnelle  qu'on 
ne  saurait  guère,  sans  les  variantes  des  costumes, 
préciser  les  époques  et  les  auteurs  probables.  Puis, 
on  peint  sur  peau  de  vélin,  sur  carton  poli  de  carte 
à  jouer,  et  enfin  sur  peau  de  poulet  bien 
tendue.  On  fait  aussi  des  portraits  miniatures  en 
émail,  et  Petitot  est  resté  le  maître  incomparable; 
du  genre.  Le  dessin  est  exécuté  au  pinceau  sur  une 
plaque  d'or,  d'argent  ou  de  laiton,  les  couleurs  en 
poudre  s'appliquent  ensuite,  et  le  tout  est  soumis  au 
feu.  Mais  les  risques  sont  nombreux,  l'objet  est 
coûteux,  et  en  fin  de  compte  il  ne  peut  avoir  la 
vogue  de  la  simple  miniature  peinte  :  il  est  plutôt, 
destiné  à  s'encastrer  dans  l'orfèvrerie,  à  laquelle 
son  genre  le  rattache.  Il  est  plus  naturel  de  compter 
l'art  du  portrait  en  émail  parTni  les  «  arts  du  feu  », 
et  le  portrait-miniature  se  relie  au  contraire  inti- 
mement à  la  peinture.  Sans  cette  distinction  d'ordre 
technique,  nous  aurions  ici  à  étudier  Jean  Petitot, 
l'iconographe  du  Roi-Soleil,  comme  un  des  grands 
maîtres  du  genre. 

Les  choses  vont  ainsi  jusqu'au  moment  où  la 
mode  de  l'ivoire,  vers  1740,  se  répand  jusqu'à 
l'engouement.  On  multi'plie  les  boîtes  à  mouches, 
les  coffrets  et  les  éventails  d'ivoire,  on  ne  se  lasse 
pas  d'utiliser  de  mille  façons  cette  matière  char- 
mante. Quelle  jolie  femme  a  eu  l'idée  d'y  faire 
peindre  son  portrait?  Nous  ne  le  saurons  jamais. 
C'est,  tout  à  coup,  une  fureur,  et  voilà  que  le  por- 
trait-miniature trouve  sa  matière  définitive,  son 
dessous  idéal,  que  réchauffe  encore  un  paillon 
d'or  introduit  entre  deux  feuilles  minces  d'ivoire. 
Dès  lors  est  trouvé,  au  lieu  du  froid  et  sec  parche- 
min, le  ton  de  chair  rêvé.  L'ivoire,  réservé  pour  la 
figure  et  les  mains,  c'est  la  chair  elle-même,  rose, 
pâle,  poudrée,  laiteuse,  des  jolies  personnes  du 
xYiii»  siècle.  Mais  sur  l'ivoire,  l'aquarelle  pure  et 
sim.ple  ne  peut  prendre  comme  sur  le  vélin,  le  par- 
chemin ou  la  peau  de  poulet.  Dès  lors  on  se  sert  de 
la  gouache  «  ou  gouasse  »,  qui  permet  d'empâter 
légèrement  et  de  donner  l'illusion  de  la  peinture  à 
l'huile,  d'ajouter  des  rehauts  et  des  accents,  de 
colorer  les  mains  et  les  visages  avec  autant  de 
raffinement  qu'en  un  véritable  tableau.  La  minia- 
ture est  arrivée  à  posséder  son  outillage  perfec- 
tionné, elle  fait  partie  de  la  peinture  sans  pourtant 
s'y  confondre,  et  l'Académie  la  place,  en  ses  expo- 
sitions, au  rang  de  la  peinture  d'histoire.  Le  por- 
traitiste sur  ivoire  a  à  sa  disposition  dix-sept  ou 
dix-huit  couleurs  diverses  pour  les  chairs,  alors 
que  seul  le  ton  naturel  du  parchemin  suffisait  aux 
anciens  enlumineurs.  Une  première  palette  réunit 
le  carmin;  le  minium,  le  massiat,  le  jaune  de  Naples, 
l'ocre,  l'ocre  de  rue,  l'outremer,  la  cendre  bleue, 
la  terre  de  Sienne,  brûlée  ou  non,  la  laque,  Vocre 


ronge,  le  stil  de  grain,  le  brun  rouge,  le  bistre,  la 
terre  de  Cologne  et  l'indigo.  Une  secoi  de  palette 
se  compose  de  vermillon,  d'orpin  rouge  et  jaune, 
do  terre  d'Italie,  de  bleu  de  Prusse,  de  noird'ivoire  : 
et  une  troisième  recueille  l(>  l)l;iiic  léger,  le  blanc  de 
plomb,  l'encre  de  Chine  il  le  vcii  de  vessie.  L'indus- 
trie épargne  aux  artstes  la  peine  de  broyer  et 
sécher  eux-mêmes  leurs  couleurs.  «  On  se  fournit 
chez  Antheaume,  chimiste,  rue  d'Enfer  :  on  prend 
des  tablettes  d'ivoire  poncé  chez  Ir  s|i((i;iliste 
Cliéron,  et  les  pinceaux  à  la  Gerbe  ilOi,  dw/.  les. 
demoiselles  Duchemin.  »  Cet  usage  paresseux 
d'acheter  les  couleurs  toutes  préparées  au  lieu  de 
les  faire  soi-même  a  d'ailleurs  joué  aux  minia- 
turistes les  mêmes  tours  (|ii';iii\  ])('iiilirs  :l(s  méfaits 
du  blancde  plomb  U()iniss;uil  '1  iliL;iii>;inl  en  nr,m\'S 
bien  des  modèles  à  ]ie;iu  i)hinclK'  onl  .sé\i  lUins  la 
miniature  comme  le  bitume  dans  les  tableaux  où 
nous  ne  voyons  plus  rien  que  du  noir  ! 

Telle  est  la  situation  au  monient  où  commence  le 
grand  mouvement  miniaturiste  en  France.  En 
Angleterre,  il  a  commencé  avant  la  venue  du  Bâlois 
Holbein,  comme  en  témoigne  le  portrait  de  Chaucer, 
par  Occlive,  sur  un  manuscrit  du  British  Muséum. 
Mais  réellement  c'est  Holbein,  durant  le  long  séjour 
qu'il  fit  en  Angleterre,  qui  a  déterminé  le  mouve- 
ment. Lui,  et  plus  tard  Van  Dyck,  ont  été  les  deux 
grands  initiateurs  de  l'art  anglais.  Holbein  ne  s'est 
pas  contenté  de  peindre  cette  merveilleuse  série 
de  portraits  de  grand  seigneurs,  de  dessiner  ces 
incomparables  dessins  rehaussés  qui  font  de  lui  le 
maître  suprême  de  l'effigie  psychologique,  le  réa- 
liste par  excellence,  presque  effrayant  à  roire  d'im- 
passible lucidité,  de  divination  iK'  l'àn'c  sous  le 
masque,  de  perfection  introublée,  de  ])aliente 
intensité  et  d'assimilation  de  l'être  humain.  Ses 
tendances  devaient  le  conduire  à  la  miniature 
comme  à  la  condensation  suprême  de  ses  qualités 
synthétistes,  à  l'exercice  préféré  de  la  sùrelé  de  sa 
main  et  de  son  regard  :  et  les  miniatuns  ([ii'il  a 
exécutées  à  Londres  sont  des  chefs-d'oeuvre  de  vie, 
de  modelé,  de  composition,  absolument  égaux  en 
puissante  beauté  à  ses  portraits  plus  giands,  peints 
à  l'huile.  Après  lui  l'école  anglaise  tux  fondée  par 
Nicolas  Hilliard,  dont  on  a  des  œuvres  dès  1550 
(son  propre  portrait  à  l'âge  de  treize  ans)  et  qui 
vécut  jusqu'en  1619,  peintre  royal  de  Jacques  1^^. 
C'était  aussi  et  surtout  un  joaillier  et  un  orfèvre 
faisant  lui-même  les  cadres  de  ses  figures  et  y 
enchâssant  même  des  pierres  dans  la  miniature 
elle-même.  Il  peignit  la  reine  Elisabeth,  et  on  a 
de  lui  un  portrait  qui  est  peut-être  celui  de  Marie 
Stuart  en  1581,  si  l'on  s'en  rapporte  à  sa  ressemblance 
avec  la  miniature  que  Clouet  fit  de  cette  reine.  Le 
fils  de  Hilljard,  Laurence,  continua  l'art  paternel. 
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avec  moins  de  roideur,  plus  de  variété  dans  le  coloris, 
plus  de  simplicité  dans  la  présentation  et  les  orne- 
nacntations  des  écritures  qui  entouraient  les 
images.  Puis  vinrent  les  Oliver,  Isaac  et  Peter  son 
fils,  beaucoup  plus  peintres,  qui  firent  les  portraits 
d'une  série  de  grands  personnages,  Philippe  II 
d'Espagne,  le  roi  de  Bohême,  la  reine  Anne  de 
Danemark;  Peler  Oliver  non  seulement  portrai- 
tura Charles  I"  plusieurs  fois,  mais  fit  pour  hd  des 
copies  en  miniatures  de  grand  tableaux  de  sa  col- 
lection. Après  vinrent  John  Iloskins  et  son  fils, 
et  le  neveu  de  John  Hoskins,  Samuel  Cooper,  que 
les  Anglais  considèrent  comme  leur  plus  illustre 
miniaturiste  et  ne  craignent  jias  d'opposer  victo- 
rieusement aux  plus  célèbres  de  toute  l'Europe. 
Cooper,  qui  peignit  Cromwell,  Charles  II  et  toute 
l'aristocratie  de  son  temps,  fut  considéré  comme  un 
maître  incomparable.  Il  naquit  en  1609  et  mourut  en 
1672,  laissant  une  œuvre  très  considérable  où  la 
recherche  psychologique,  surtout  dans  les  portraits 
d'hommes,  ne  le  cède  pas  à  celles  qu'a  tentées  l'art 
du  portrait  à  l'huile.  C'est  assurément,  au  cours  du 
xvii^  siècle,  à  l'Angleterre  que  la  suprématie 
dans  la  miniature  fut  assurée,  grâce  à  une  personna- 
lité aussi  éminente  que  celle  de  Samuel  Cooper, 
grand  dessinateur  plus  énergique  que  gracieux, 
trop  énergique  peut-être  pour  l'idée  forcément 
un  peu  mièvre  qu'on  se  fait  du  genre  où  il  excella, 
mais  admirable  par  la  solidité  et  l'éclat  de  sa  tech- 
nique. Il  efface  ses  contemporains,  dont  on  peut 
mentionner  David  Des  Granges,  Faithorne,  ,Flat- 
man,  Lens,  et  Loggan,  et  enfin,  au  début  du 
xviiie  siècle,  Christian  Richter,  Suédois  d'origine, 
qui  s'établit  en  Angleterre  au  temps  de  la  reine  Anne. 
Dès  lors  allait  fleurir  à  Londres  une  école  très 
importante,  rivale  de  la  nôtre,  avec  Cosway,  Plimer, 
Smart,  Humphney,  Engleheart,  Edridge,  artistes 
admis  com.me  les  nôtres  à  l'Académie  Rovale, 
s'inspirant  des  grands  peintres,  dans  leur  style  et 
leur  technique  :  puis,  avec  Vaslet,  Hayter,  Ross, 
Robertson,  Thorburn,  la  miniature  anglaise  déclina, 
durant  que  la  nôtre  se  maintenait  brillamment 
encore,  avec,  Isabey  et  Augustin,  jusqu'au  milieu 
du  xix^  siècle.  Nous  aurons  à  reparler  de  plusieurs 
de  ces  miniaturistes  anglais  du  xvin"^  siècle,  de 
Cosway  surtout,  parce  qu'ils  ont  souvent  consacré 
leurs  pinceaux  à  célébrer  la  grâce  de  femmes  fran- 
çaises, et  qu'il  y  a  eu  une  fusion  constante  entre 
les  artistes  des  deux  côtés  du  détroit,  fusion  qu'in- 
terrompit violemment  la  période  consulaire  et 
impériale,  et  qui,  après  181,5,  se  refit,  lorsque 
Constable  influença  Delacroix  et  lorsque  les  artistes 
de  la  nation  ennemie  réapprirent,  sous  la  Restaura- 
tion, le  chemin  du  continent..  Au  demeurant,  cet 
change  d'idées,  de  styles  et  de  modèles  entre  les 


deux  groupes  français  et  anglais  — les  deux  princ  i- 
paux  dans  cet  art  —  n'a  pas  laissé  d'être  imité 
par  les  artistes  de  diverses  régions  de  l'Europe. 
C'est  l'esprit  du  xvni"  siècle  européen  qui,  tout 
entier  et  d'un  consentement  unanime,  s'est  tourné 
vers  la  miniature  pour  lui  demander  le  moyen  de 
rendre  une  certaine  conception  de  la  féminité  en 
peinture. 

Nous  venons  de  voir  rapidement  comment  la 
fruste  et  na'ive  image  de  missel  avait  conquis  son 
indépendance  et,  s'évadant  de  l'antiphonaire  ar- 
chaïque, du  psautier  massif,  du  manuscrit  solennel, 
s'étiiit  mise  à  voleter  jusque  sur  le  sein  des  jolies 
femmes,  à  se  poser  sur  les  plus  légers  joujoux  de 
leur  coquetterie.  Nous  voici  au  seuil  de  la  grande 
époque,  à  l'heure  où  la  minime  feuille  d'ivoire  va 
suffire  à  exprimer  bien  des  grâces,  à  fixer  bien  des 
rêves,  à  nous  dévoiler  bien  des  âmes  :  nous  voici 
devant  la  fossette  rieuse  que  le  pinceau  adroit 
de  quelques  délicieux  maîtres  a  ajoutée  au  visage 
de  l'Art  universel.  Étudions-la,  retrouvons  dans  sa 
courbure  mutine,  dans  la  demi-teinte  de  son  mys- 
tère attrayant,  quelque  mélancolie  inattendue. 
Il  est  fait  de  tant  d'éléments  complexes,  le  sourire- 
de  ce  passionnant  xvin<=  siècle  !  Nous  nous  arrête- 
rons, devant  maintes  de  ces  figurines,  à  évoquer 
la  vie  amoureuse  ou  tragique  de  l^rs  modèles, 
nous  dé.velopperons,  au  gré  de  la  fantaisie,  au 
hasard  des  images,  les  possibilités  de  songes  qu'elles 
enclosent  —  et  ce  seront  un  peu'  d'histoire  et  beau- 
coup de  poésie  qui,  serties  d'or  et  enrichies  de  bril- 
lants, tiendront  dans  le  creux  de  notre  main. 

Camille  Mauclair. 


LA    MAISON    HEDREDSE 

(Nouvelle) 


Il  n'y  a  rien  de  plus  exaltant  pour  un  être  jeune 
que  de  regarder,  à  travers  la  vitre  d'un  wagon, 
dans  un  train  en  marche,  le  déroulement  sans  fin 
des  paysages  où  chaque  bois,  chaque  vallon, 
chaque  demeure  isolée  nous  suggère  un  nouveau 
désir,  un  souhait  fugitif  :  là  je  voudrais  travailler, 
là   vieillir,   là   connaître    un   merveilleux  amour! 

Tandis  que  le  rapide  d'Italie  s'éloignait  à  toute 
allure  de  Paris  et  m'emportait  vers  Rome  avec 
mon  ami  Jacques,  je  prenais  plaisir  à  choisir, 
parmi  les  sites  changeants  qui  fuyaient  devant 
nous,  maints  décors  pour  mes  rêves  inconstants. 
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»  Et  comme  nous  étions  absolument  seuls  dans 
notre  compartiment,  je  confiais  gaiement  mes 
impressions  à  mon  compagnon  de  voyage  qui, 
assis  auprès  de  moi,  silencieux,  comme  à  son  ordi- 
naire, m'ôcoutait  avec  bienveillance,  en  fumant 
force  cigarettes.  Soudain,  la  vue  d'une  petite 
maison  blanche  aux  volets  verts  qui  reposait 
paisiblement  dans  une  prairie  humide  de  rosée 
au  bord  d'un  ruisseau  gracieux  et  que  frappaient 
obliquement  les  rayons  indécis  du  soleil  matinal 
m'arracha   ce   cri   : 

—  Voyez,  cher  ami,  quel  délicieux  asile  !  c'est 
là  que  je  voudrais  amener  la  femme  que  j'aimerai 
pour  y  passer  notre  lune  de  miel.  Impossible  d'ima- 
giner que  cette  maison  puisse  abriter  jamais  autre 
chose  que  le  bonheur,  la  paix,  une  famille  unie, 
des  époux  charmants  et  fidèles.. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  riposta  Jacques,  avec  une 
gravité  qui  me  surprit.  Peut-être  y  a-t-il  en  ce 
moment  même  dans  ce  logis,  si  gai  en  apparence, 
une  mère  qui  pleure  près  du  berceau  de  son  unique 
enfant,  un  vieillard  solitaire  qui  souffre  sans  secours, 
une  femme  abandonnée,  qui  s'apprête  à  mourir! 

J'allais  m'éleveravec  indignation  contre  ces  hypo- 
thèses saugrenues  quand,  ayant  regardé  mon  ami, 
je  m'aperçus  que  son  visage  était  décomposé,  et 
ses  yeux  pleins  de  larmes.  Mon  embarras  fut 
grand.  Jacques  étaitmonaînédedixans.  Je  l'aimais 
sans  beaucoup  le  connaître.  Taciturne,  doux,  un 
peu  distant,  prompt  à  s'intéresser  aux  autres, 
auditeur  patient,  il  ne  parlait  jamais  de  lui.  Bien 
que  son  attitude  m'eût  laissé  deviner  que  sa  vie 
n'avait  point  été  exempte  de  chagrins,  je  ne  savais 
pas  la  cause  de  son  habituelle  mélancolie.  Convaincu 
que  je  venais  de  réveiller  en  lui  maladroitement  le 
souvenir  d'une  ancienne  douleur,  je  n'osais  cepen- 
dant l'interroger.  Mais  peut-être  était-il  parvenu 
à  l'un  de  ces  instants  où,  sous  le  coup  d'une  émotion 
trop  vive,  le  cœur  le  plus  fermé  s'ouvre  tout  à 
coup,  car,  de  lui-même,  il  entra  dans  la  voie  des  con- 
fidences : 

—  «  Mes  paroles  vous  scandalisent,  dit-il  avec  un 
triste  sourire.  Elles  sont  cependant  conformes  à 
l'enseignement  des  poètes.  Avant  moi,  ils  vous  ont 
mis  en  garde,  contre  la  trompeuse  apparence.  Ils 
ont  cent  fois  traité  le  vieux  thème  de  l'insensi- 
bilité de  la  nature  et  des  choses  devant  la  souffrance 
humaine.  Vous  les  avez  lus,  admirés  sans  les  croire. 
Vous  fiant  à  votre  instinct  plus  qu'à  leur  sagesse, 
vous  refusez  d'admettre  qu'un  décor  où  tout  est 
lumière,  paix,  grâce  et  joie  puisse  servir  de  cadre 
à  des  drames  poignants.  Ces  contrastes  existent 
cependant,  ils  ont  rendu  plus  amère  encore  l'heure 
la  plus  cruelle  de  ma  vie.  » 

C'est   alors    qu'après    un    instant    d'hésitation, 


Jacques  commença  de  me  raconter  son  histoire. 

«  Ce  que  fut  cette  heure,  reprit-il  d'une  voix  qui 
tremblait  un  peu,  vous  le  saurez  bientôt.  Mais, 
pour  que  vous  en  compreniez  bien  toute  l'hor- 
reur, je  dois  d'abord  remonter  plus  haut  dans 
le  passé,  vous  parler  de  l'époque  où  j'atteignis 
vingt  ans.  J'étais  alors  un  garçon  rêveur,  senti- 
mental, dont  une  femme,  presque  une  enfant 
encore,  remplissait  tout  le  cœur.  Je  ne  saurais  voils 
faire  d'elle  un  portrait  exact.  Piètre  artiste,  je 
trahirais  fâcheusement  mon  modèle.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  son  âge  :  elle  avait  dix-huit  ans  ; 
son  nom  :  elle  s'appelait  Béatrice.  Naturellement, 
pour  moi  elle  était  la  plus  belle  des  créatures,  m.ais 
non   point  seulement   pour  moi. 

«  Ilfaut  vous  dire  cpienousavionsgrandiensemble. 
que  je  l'avais,  sans  le  savoir,  toujours  adorée.  De 
tout  temps  sa  présence  me  fut  indispensable. 
Seuls  les  jeux  qu'elle  partageait  avec  moi  me 
semblaient  charmants  et  les  paysages  où  elle 
était  radieux.  Dans  nos  promenades  et  nos  esca- 
pades, je  mettais  ma  gloireàlaprotéger.àladéfendre 
et  plus  souvent  encore  à  lui  obéir.  Mais,  plus  tard, 
quand  elle  entra  dans  l'adolescence,  quand  son  corps 
anguleux  de  fillette  s'épanouit,  s'équilibra  dans 
une  harmonie  divine,  quand  ses  yeux  perdirent 
leur  regard  direct  et  hardi  d'enfant,  quand  je  les 
vis  à  tout  instant  s'emplir  d'ombre  et  de  rêve, 
(^uand  sa  bouche  gonflée  de  sang  devint  la  volupté 
même,  quand  elle  prit  cette  attitude  défaillante  de 
fleur  qui  attend  qu'on  la  cncille.  alors  seulement, 
à  la  souffrance quemeraiisaii'iil  ses  moindres  gestes, 
je  compris  combien  je  l'aimais.  C'était  un  amour 
inutile,  déjà  condam.né,  je  le  savais.  Béatrice  me 
connaissait  depuis  si  longtemps  que  ses  sentiments 
à  mon  égard  ne  pouvaient  plus  changer.  J'étaià 
pour  toujours  son  ami,  son  frère.  Je  n'avais  pas 
pour  elle  cet  attrait  du  mystère,  de  l'inconnu  qui 
seul  fait  naître  la  passion  et  dont  l'avait  parée,  en 
l'éloignant  de  moi,  sa  beauté  grandissante. 

«  Je  ne  fus  pas,  en  effet,  l'élu  de  Béatrice.  A  vingt 
ans,  elle  s'éprit  d'un  peintre  anglais  que  j'appelle- 
rai, si  vous  le  voulez  bien,  Arcliibald,  et  qui  devait 
à  ses  nombreux  succès  auprès  des  femmes  plus  qu'à 
son  talent  de  portraitiste,  une  célébrité  passagère, 
déjà  oubliée.  Ce  séducteur,  bien  que  fort  blasé, 
ne  pouvait  dédaigner  Béatrice.  II  allait  atteindre  la 
quarantaine  et  elle  était  toute  jeune,  riche,  incom- 
parablement belle.  Sa  grâce  cachait  des  qualités 
profondes.  Rieuse,  ardente,  délicieusement  folle 
à  ses  heures,  elllc  avait  le  cœur  le  plus  sûr,  le  plus 
doux,  le  plus  fidèle.  Hélas  !  comme  toujours,  ce 
trésor  allait  échoir  à  un  être  indigne.  Dès  les  pre- 
miers temps  qui  suivirent  la  mariage  de  mon  amie, 
je  me  rendis  compte   qu'elle  aimait  plus   qu'elle 
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n'était  aimée.  Pourtant  elle  semblait  heureuse  et  je 
ne  vis  jamais  une  ombre  sur  le  front  de  celte  femme 
éprise.  Elle  n'eut  pas  d'enfants  et  ne  songea  pas 
à  s'en  attrister.  Archibald  était  tout  son  univers, 
elle  ne  vivait  que  pour  lui. 

«  Je  ne  suis  pas,  mon  cher  Georges,  l'homme  des 
résolutions  extrêmes,  ni  des  grands  désespoirs. 
Je  préférais  mille  fois  voir  Béatrice  heureuse  auprès 
d'un  autre  que  de  la  perdre  à  jamais.  Je  fis  taire 
mon  amour  et  restai  son  ami.  J'endurai  patiem- 
ment le  mal  de  la  jalousie,  celui  de  l'absence.  En 
effet,  les  deux  époux  ne  faisaient  jamais  à  Paris 
qu'une  courte  apparition  en  décembre  et  janvier. 
Le  reste  du  temps,  ils  vivaient  à  la  campagne,  dans 
une  petite  propriété  qu'ils  avaient  achetée  en  Tou- 
raine.  J'allais  tous  les  étés  sur  leur  prière  y  passer 
auprès  d'eux  une  grande  partie  de  mes  vacances. 
Oh  !  cette  maison,  quel  délicieux  et  rustique  paradis 
elle  représentait  pour  moi.  Elle  était  située  à 
quelques  kilomètres  de  Tours,  au  bord  d'une  petite 
route  que  surplombait  la  voie  ferrée.  J'aimais, 
du  train  qui  m'amenait,  l'admirer  et  la  saluer  au 
passage.  Je  l'appelais  «  la  Maison  heureuse  «.  Même 
pour  un  étranger,  elle  n'évoquait  que  des  idées 
riantes.  Un  peu  à  l'avance  son  parfum  l'annonçait, 
car,  de  ses  murs  bas  débordait  une  profusion 
anormale  de  roses,  aumône  magnifique  jetée, 
semblait-il,  par  des  amants  comblés,  prodigues  de 
leur  superflu,  aux  passants  du  chemin.  Derrière  la 
grille  s'étendait  un  parterre  de  fleurs  variées, 
géraniums,  eupatoires,  héliotropes,  sauges  écla- 
tantes. A  gauche,  une  chamaille  de  troènes.  Peu 
d'arbres.  Seul,  à  droite,  un  immense  marronnier 
couvrait  de  son  ombre  circulaire  une  pelouse  où, 
par  les  fortes  chaleurs,  nous  passions  nos  journées, 
où  Béatrice  faisait  parfois  dresser  la  table  du  dîner. 
Juste  au  milieu  du  jardin,  la  maison,  toute  blanche, 
carrée,  se  détachait  en  pleine  lumière.  La  façade, 
au  rez-de-chaussée,  était  coupée  par  un  long  perron 
de  pierre.  Des  clématites  et  des  roses  grimpantes 
mariant  leurs  couleurs  violentes,  sorfibres  et 
douces^  montaient  en  s'entrelaçant  jusqu'au 
balcon  du  premier  étage  sur  lequel  s'ouvrait  la 
chambre  de  Béatrice.  C'est  là  qu'avertie  toujours 
de  l'heure  où  mon  train  passait,  elle  me  guettait 
gentiment.  J'ouvrais  la  fenêtre  de  mon  compar- 
timcni.  Elle  agitait  sa  main,  parfois  une  écharpe, 
parfois  un  rameau  arraché  à  la  parure  végétale 
qui  ornait  son  balcon.  Son  gesie,  à  la  fois  amical 
et  triomphant,  semblait  m'avertir  que  je  la  retrou- 
verais  encore,   toujours    heureuse. 

«  Il  y  aura  dans  quelques  mois  six  ans,  mon  cher 
Georges,  que  je  fis,  à  la  fin  de  juillet,  mon  dernier 
voyage  en  Touraine.  Revenant  du  centre  de  la 
France  à  travers  toutes  sortes  d'embranchements. 


je  ne  devais  atteindre  Tours  qu'à  dix  heures  du 
soir.  Béatrice  me  promit  d'attendre  pour  dîner  mon 
arrivée  tardive.  Elle  me  prévint  qu'Archibald, 
appelé  à  Paris  par  ses  affaires,  devait  la  quitter 
le  même  jour  et  serait  absent  durant  une  sen\aine. 
Cette  séparation  si  courte  semblait  l'affliger  extrê- 
mement. .Te  ne  pris  pas  au  sérieux  son  chagrin 
puéril.  .Je  me  réjouis  égoïstement  de  l'avoir,  durant 
quelques  jours,  toute  à  moi,  de  retrouver  l'ancienne 
intimité.  Jamais  encore  mon  cœur  n'avait  battu 
plus  vite  quand,  sacliant  le  moment  venu,  j'ouvris 
une  fenêtre  de  mon  wagon,  m'apprêtant  à  saluer 
du  geste  et  de  mon  mouchoir  envolé  dans  le  vent 
«  la  Maison  heureuse  ».  Encore  ce  tournant,  ce 
bouquet  d'arbres,  cette  prairie  :  c'était  elle  !  Le 
train  avait  depuis  quelques  instants  ralenti  sa  mar- 
che. J'eus  tout  le  loisir  de  la  contempler  à  l'aise. 
Le  jardin  noir  reposait  endormi  sous  ses  fleurs 
invisibles  qui  parfumaient  l'air  lourd.  A  droite, 
sous  le  grand  marronnier,  la  table  où  tout  à  l'heure 
je  prendrais  place  était  dressée.  Une  petite  lampe 
éclairait  sa  nappe  blanche  et  ses  verreries  étin- 
celantes.  L^n  peu  plus  loin  la  «  Maison  heureuse  » 
resplendissait  dans  la  nuit  orageuse.  Toutes  les 
fenêtres  de  sa  façade  étaient  béantes  et  doucement 
illuminées.  Cette  heure  où  les  autres  demeures 
s'attristent,  se  referment  sur  leur  ciystère  était 
pour  elle  une  heure  "d'épanouissement.  Paisible, 
n'ayant  rien  à  cacher,  elle  s'ouvrait  largement 
comme  pour  laisser  voir  la  JK)ie  dont  elle  était 
pleine.  Plus  riante  encore  qu'au  matin,  cernée 
de  tous  côtés  par  l'ombre,  n'ayant  pas  même  à 
redouter,  en  ce  soir  nuageux,  la  rivalité  de  la  lune  ; 
elle  brillait  de  son  propre  éclat.  Elle  était  dans  le 
paysage  indistinct  et  morose  la  seule  chose  vivante, 
le  seul  signe  d'espérance  et  de  joie.  Autour  de 
moi,  quelcjnes  voyageurs  remarquèrent  sa  beauté, 
l'admirèrent  tout  haut.  Mais  je  cherchai  vainement 
au  balcon,  Béatrice.  Elle  n'était  pas  à  son  poste 
ordinaire.  Ce  soir-là,  pour  la  première  fois,  tout 
occupée  sans  doute  du  départ  d'Archibald,  elle 
m'avait  oublié.  Et,  meurtri  par  la  certitude  de  son 
indifférence,  je  me  réinstallai  dans  mon  compar- 
timent, avec  un  soupir  de  dépit.  Je  dominai  cepen- 
dant assez  vite  ma  jalouse  amertume.  La  voiture 
que  je  commandais  toujours  à  l'avance  m'attendait 
à  la  gare  de  Tours  et  quand,  après  un  court  trajet 
à  travers  la  campagne,  elle  me  déposa  au  seuil 
de  la  maison  familière,  toujours  illuminée,  je  n'étais 
plus  sensible  qu'au  seul  plaisir  de  retrouver,  dans 
un  instant,  Béatrice.  Mais  lorsque  j'eus  franchi  la 
grille,  je  ne  la  vis  pas  comme  je  m'y  attendais, 
accourir  à  ma  rencontre,  empressée,  confuse, 
désireuse  de  se  faire  pardonner.  Deux  personnes 
cependant  descendaient  le  perron.  Dans  la  première 
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'  je  reconnus  la  lidèle  femme  de  chambre  de  mon 
amie.  Elle  vint  à  moi  en  pleurant,  balbutiant  des 
paroles  sans  suite.  Derrière  elle  s'avançait  un  étran- 
ger, un  prêtre, tout  jeune  encore,  qui  me  saisit  la 
main  avec  une  étrange  émotion.  Je  me  sentis  sou- 
dain glacé  d'effroi.  Béatrice,  bien  que  catholique 
de  naissai*e  et  d'éducation,  avait  depuis  longtemps 
perdu  la  foi.  La  présence  d'un  prêtre  chez  elle,  à 
cette  heure,  les  larmes  de  sa  vieille  femme  de  cham- 
bre m'avertissaient  que  le  malheur  venait  d'entrer 
dans  sa  maison.  Mais  que  ce  malheur  l'eût  atteinte 
elle-même  dans  sa  chair,  son  âme,  sa  jeunesse,  sa 
vie,  cela,  je  ne  pouvais  l'imaginer.  Je  refusai  de 
croire  l'affreuse  vérité,  je  crus  rêver  encore  quand 
on  m'introduisit  dans  la  chambre  de  m.on  amie, 
quand  elle  m'apparut  couchée  sur  son  lit,  si  pâle, 
si  changée,  lorsque  je  vis  la  majesté  de  la  douleur 
et  de  la  mort  sur  ce  beau  visage  enfantin  ! 

Plus  tard,  je  pus  reconstituer  aisément  toutes 
les  circonstances  du  drame  qui  s'était  joué  au  mo- 
ment où  j'achevais  paisiblement  mon  voyage. 
Je  sus  que  le  bonheur  de  Béatrice  ne  reposait  que 
sur  une  illusion.  Archibald  ne  l'avait  pas  aimée. 
Sa  tendresse  loyale,  sa  pure  constance  ennuyait  ce 
débauché.  Depuis  un  an,  il  la  trompait  avec  une 
fille  de  Tours,  la  plus  indigne,  la  plus  vicieuse  des 
créatures  avec  la  quelle,  le  matin  même,  il  était  parti 
pour  Paris.  Une  heure  avant  mon  arrivée,  comme 
elle  s'attardait  dans  la  chambre  de  son  mari,  ran- 
geant des  papiers  épars,  Béatrice  avait  découvert 
par  hasard  une  lettre  oubliée  de  sa  méprisable 
rivale.  Ce  fut  un  brutal  coup  de  foudre,  une  affreuse 
et  rapide  tempête  qui  saccagea  en  un  instant  tout 
son  avenir  avec  son  passé  même.  L'infâme  et 
cynicjuc  billet  en  déshonorant  Archibald,  désho- 
norait en  même  temps  son  amour  pour  lui  et  jus- 
qu'au souvenir  de  ses  meilleures  joies.  Le  monde 
radieux  où  elle  régnait  triomphante  changea 
brusquement  avec  la  figure  àe  celui  qu'elle  avait 
adoré,  elle  n'y  vit  plus  que  laideurs,  perfidies, 
menaçants  fantômes.  Tout  ce  qui  l'avait  charmée 
lui  devint  hostile.  Femme,  elle  gardait  un  pauvre 
cœur  d'enfant  doux,  crédule,  sans  force,  mais 
excessif,  prompt  à  désespérer.  Elle  ne  savait  pas 
qu'on  peut  supporter  la  douleur  et  quelquefois  la 
vaincre  à  force  de  patience.  Elle  n'essaya  pas  d'enr 
visager  son  malheur,  d'étudier  s'il  était  vraiment 
sans  remède.  Elle  prit  seulement  le  temps  d'enfer- 
mer dans  une  enveloppe  la  lettre  révélatrice,  d'y 
joindre  un  mot  d'adieu  pour  moi  et  puis,  sans  hési- 
ter, avec  ce  courage  insensé  cju'ont  parfois  les 
faibles  et  les  grands  passionnés,  elle  chercha  le 
revolver  d'Archibald,  l'arma  et  se  tira  une  balle 
en  pleine   poitrine. 

«  Déjà,  elle  avait  cessé  de  vivre  à  l'heure  où. 


k'  cœur  battant,  je  m'apprêtais  à  la  revoir.  Au 
moment  où  mon  train  passait  devant  sa  demeure, 
où  je  la  cherchais  au  balcon,  ses  dom.estiques, 
adirés  par  la  détonation  venaient  de  la  relever, 
de  la  porter  sur  son  lit  et  de  partir  dans  toutes  les 
directions  pour  chercher  le  docteur,  un  prêtre, 
du  secours.  Songez-y,  mon  cher  Georges,  cette 
nuiison  ouverte,  lumineuse,  qui  brillait  si  gaiement 
dans  la  nuit,  où  tous  les  voyageurs  souhaitaient 
s'arrçter,  ce  palais  de  la  joie,  nhrlLiil  hi  plus  déc'hi- 
rante  infortune  :  l'amour  trahi,  niéidiinu,  bafoué, 
la  beauté  flétrie,  la  jeunesse  vaincue  et  f'oudroyée. 
Ce  riant  asile  était  un  tombeau  où  gisait,  parmi 
l'indifférence  radieuse  des  choses,  mon  amie, 
ma  Béatrice  adorable,  seule  aux  mains  de  la  mort.  » 
La  voix  de  Jacques  se  brisa,  il  se  tut  et  je  lui 
serrai  la  main  en  silence,  sans  oser  le  regarder  en 
face,  devinant  qu'il  pleurait.  Son  récit  n'avait 
duré  qu'un  quart  d'heure  à  peine,  assez  longtemps 
cependant  pour  détruire  dans  mon  âme  cette  foi 
trompeuse  qui,  parfois,  devant  la  beauté  du  monde 
nous  fait  croire  au  bonheur.  Je  ne  contemplais 
plus  qu'avec»  défiance  les  paysages  ensoleillés  qui 
se  succédaient  sous  mes  yeux  et,  le  cœur  assombri, 
je  détournais  la  tête  toutes  les  fois  que  m'apparais- 
sait  dans  la  campagne  une  habitation  entourée 
de  fleurs,  d'arbres,  baignée  de  lumière,  car  les  plus 
jiantes  dem.eures  n'évoquaient  plus  pour  moi  des 
images  de  paix,  des  visions  joyeuses,  m.ais  seule- 
ment l'ombre  inconnue  de  Béatrice,  morte  dans  la 
«  Maison  heureuse  ». 

Paule  Régnier. 


LE  CENTENAIRE  DE  MAINE  DE  BIRAN' 


La  Ihéoric  de  l'dîort,  esquissée  dans  l<s  ujuvres 
de  jeunesse,  dans  le  Mémoire  sur  l'I  labiliide,  dans 
le  Traité  de  la  Décomposition  de  la  Pensée,  est  au 
jjremier  plan  dans  les  œuvres  de  l'âge  m.ùr,  en 
particulier  dans  l'Essai  sur  les  fondements  de  la 
Psychologie,  qui  date  de  1812.  C'est  l'époque  où 
s'élabore  une  doctrine  qui  veut  prolonger  la  théorie 
de  l'effort  et  qui  jusqu'à  un  certain  point  la  contredit. 
L'originalité  de  Maine  de  Biran,  c'est  d'avoir 
cherché  dans  l'organisation  du  sujet  voulant  et 
agissant  les  sources  de  l'action  et  de  la  connaissance. 
L'aperception  du  sujet  par  lui-même  est  le  centre 
de  sa  philosophie.  Le  moi-action  se  substitue  au 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  1  octoljie  t921, 
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moi-substiince.  L'activité  musculaire  où  se  rencon- 
trent l'eiïort  et  la  résistance,  enveloppe  et  abroge 
la  distinction  classique  des  sujets  d'inhérence, 
des  objets,  des  causes  absolues  efficientes.  Le 
monde  des  choses  et  des  sujets,  le  monde  absolu 
du  savant  et  du  métaphysicien  disparaît  dans  le 
monde  intérieur  du  psychologue  ;  c'est  sur  l'action 
volontaire  que  se  fonde  la  causalité  scientifique. 

Au  moment  où  cette  doctrine  s'achève,  Maine 
de  Biran  conmicnce  à  douter  de  sa  solidité.  Il 
cherche  à  la  compléter  et  à  la  garantir  en  ima- 
ginant un  système  d'êtres  et  d'essences  auquel 
correspondent  les  moments  de  l'activité  interne. 
Sa  philosophie  de  la  croyance,  que  nous  n'avons  pas 
l'intention  d'examiner  ici,  tend  à  pallier  le  caractère 
paradoxal,  à  dissimuler  les  lacunes  de  son  subjec- 
tivisme  psychologique. 

Vers  le  même  temps  cette  expérience  subjective 
s'approfondissait  en  expérience  religieuse. 

Maine  deJBiran  avait  écrit  dans  sa  jeunesse  que, 
détaché  de  toute  pensée  de  Dieu,  s'il  lui  arrivait  de 
le  supposer  au  cours  de  ses  recherches  philoso- 
pliiques,  cette  hypothèse  sans  parti  pj^is  serait  une 
grande  présomption  de  son  existence.  Et  de  fait, 
le  mysticisme  de  ses  derniers  écrits  et  des  der- 
nières pages  de  son  Journal  paraît  bien  apporter 
une  note  tout  à  fait  nouvelle  et  inattendue.  Et 
l'hypothèse  timidement  esquissée  d'abord,  tend 
à  devenir  la  donnée  suprême  de  son  expérience  et 
de  sa  réflexion. 

Conformément  à  ses  habitudes  mentales,  confor- 
mément à  son  empirisme  radical,  qui  refuse  toute 
existence  à  ce  qui  n'est  point  présenté  dans  une 
expérience  interne,  ce  n'est  point  par  progrès  de 
raisonnement,  c'est  par  expérience  que  s'établit 
ce  principe  nouveau  de  sa  réflexion.  «  On  peut 
trouver  une  autre  âme  au  fond  de  cette  âme  qu'on 
analyse  et  qu'on  peint  par  le  dehors.  »  (5  juin  1815, 
Journal  inédit). 

Quels  sont  les  facteurs  de  cette  expérience,  en 
apparence  si  nouvelle  et  si  inattendue? 

C'est  bien  vers  1815  que  nous  la  voyons  s'ébaucher 
en  des  formules  d'abord  mystérieuses  et  timides, 
comme  celle  que  nous  venons  de  citer.  C'est  que, 
vers  cette  date  précisément,  convergent  plusieurs 
influences  qui  permettent,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  l'expliquer. 

D'abord  les  préoccupations  politiques.  La  chute 
de  l'Empire,  qu'il  avait  combattu,  la  lîcstauration, 
puis  le  retour  et  enfin  la  chute  de  Napoléon,  démon- 
trent d'une  façon  particulièrement  aiguë  la  fragilité 
des  institutions  humaines,  l'instabilité  cfiii  dans  la 
vie  intérieure  était  pour  lui  le  mal,  et  qu'il  voyait 
avec  terreur  gouverner  le  monde  de  l'hisloire.  11 
cherchî  appui  contre  ces  agitations  de  l'éphémère 


dans  un   être   qui    dure  immuablement.  Et  si 
blable  un  moment  à  ces  conservateurs  politiqr 
qui,  athées  par  la  doctrine,  ont  pourtiint  ks 
d'un  Dieu  social  et  historique,  le  recours  à  Dieu 
apparaît  comme  un  refuge. 

Mais  vers  le  môme  temps,  sa  psychologie  s'd 
gissant  en  philosophie  lui  ouvrait  les  jfvenues 
l'Etre  où  des  réalités  substantielles,  où  des  c- 1; 
absolues  s'éttiyaient,  dépassant  singidièrementl'ai  i» 
intérieur  du  Sujet  enfermé  en  soi-même  et  vivant 
pour  soi  même,  créateur  et  souverain  de  son  expé- 
rience interne.  Le  moi  agissant  recouvre  une  subs- 
tance active,  une    causalité  agissante,  un  monde 
des  choses  et  des  causes,  qui  peut  s'ordonner  autour 
d'un  sujet  absolu,  souverain  universel.  La  possi- 
bilité théorique  de  Dieu,  comme  sa  nécessité  pra- 
tique,   venait    seconder    l'effort    de    l'expérience 
interne  pour  se  dépasser  soi-même. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  premières  pages  du 
Journal  intime,  le  premier  Journal,  nous  mettent 
en  présence  d'une  jeune  sensibilité,  avide  de  sentir, 
captive  étonnée  de  ses  propres  émois.  Maine  de 
Biran  sent  s'agiter  en  lui  comme  une  fatalité  inté- 
rieure ;  de  grandes  périodes  de  bonheur,  de  bien 
être  ou  de  calme  alternent  avec  des  périodes  de 
détresse  et  de  lassitude  ;  les  élans,  les  transports, 
les  avidités  des  sens  succèdent  aux  torpeurs  et  aux 
langueurs  ;  le  corps  sent  sa  force  ou  sa  misère  et  de 
ces  exigences  impérieuses  l'ânje  n'est  point  maî- 
tresse ;  elle  reflète  cette  causalité  profonde,  aspi- 
rant vaguement  à  un  réginie  qui  pacifierait  cette 
agitation,  à  une  règle  de  vie  qui  fixerait  cette  ins- 
tabilité. Sensibilité  extatique  et  ambitieuse,  ampleur 
d'âme  éprise  d'infinité,  inquiétude  charmée  ou 
douloureuse,  émotivité  qui  aspire  à  l'ordre  et  qui 
pourtant  ne  veut  point  renonctr  à  soi-même  ;  traits 
par  lesquels  l'àme  de  Biran  rejoint  Rousseau  qui 
a  tant  agi  sur  sa  jeunesse  et  le  romantisme  naissant 
auquel  il  n'a  point  -pîirticipé.  Avec  les  aspirations 
indétenninées  du  héros  romantique  et  le  culte 
de  l'énergie  que  tant  d'homnies  de  son  temps  vont 
professer,  il  décrit  en  bien  des  pages,  conune  sa 
constitution  même,  cette  disposition  mélancolique 
et  souffrante,  cette  lassitude  des  élans  sans  but,  cette 
étreinte  de  l'impossible,  cet  ennui  intérieur  qui  font 
de  l'àme  un  poème  douloureux,  toujours  mysté- 
rieux et  inachevé.  Particulièrement  apte  à  se  scruter 
soi-même,  particulièrement  orienté  vers  cette 
détresse  intérieure,  vers  cette  amertume  sensible, 
ce  désappointement  organique,  qui  parfois  font 
place  brusquenient  à  des  états  contraires,  il  atteste 
par  son  expérience  personnelle  la  solidité  psycho- 
logique de  ce  que  beaucoup  de  critiques  ont  traité 
connue  un  thème  littéraire.  Ce  que  d'autres  ont 
appelé  le  mal  du  siècle  est,  si  l'on  juge  d'après  lui. 
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le  mal  d'une  certaine  forme  de  sensibilité.  Il  n'a 
jamais  eu  les  prétentions  du  héros  romanti-quc,  mais 
il  est  un  témoin  de  la  vie  romantique,  un  de  ceux, 
qui,  par  une  expérience  sincère,  une  notation  exacte 
et  sobre  garantissent  la  solidité  d'états  que  sans  eux 
on  traiterait  volontiers  de  déform,ation  j  atholo- 
gique  ou  d'exagération  de  littérateurs.  Il  nous 
montre  un  homme  éternel  sous  rhomm.e  d'une  mode 
et  d'un  temps.  Lui  aussi,  comn  e  le  dit  Sainte- 
Beuve"  dans  sa  préface  d'Obermann,  il  a  aim.é  à 
écouter  dans  le  silence  de  la  vie  d'habitudes,  le 
mouvement  sourd  de  l'existence  intérieure.  Mais, 
il  n'a  point  greffé  de  revendications  sur  cette- 
détresse  ;  il  n'a  voulu  en  faire  ni  l'apologie,  ni  la 
critique.  Il  a  voulu  constater  et  comprendre 

Nous  avons  vu  comment  le  stoïcisme  de  l'effort 
avait  remis  sa-  \ie  Biorale  en  écpiilibre,  comment  il 
avait  cru  prendre  posse^ion  et  gouvernement  de 
soi  dans  l'acte  qui  constitue  la  conscience  et  l'effort. 
Toute  celte  cœnesthésie  vague,  en  se  rassemblant 
dans  l'unité  tendue  de  l'effort,  se  dépouillait  de  ses 
impuretés,  se  sublimait.  La  sensibilité  vaine  s'éle- 
vait à  la  dignité  de  l'activité  spirituelle.  Comme 
«  les  brouillards  légers  que  l'aurore  soulève  »,  à  la 
lumière  de  la  conscience,  les  vaines  agitations,  qu'il 
chérissait  à  la  fois  et  redoutait,  s'évanouissaient, 
laissant  place  à  l'ordre  bien  réglé,  à  la  certitude  de 
l'énergie  intérieure,  agissante  et  dominatrice.  Toute 
celte  activité  inférieure  asjùrait  à  se  conserver  dans 
celte  activité  supérieure. 

^lais  cet  équilibre  de  vie  convenait-il  bien  à 
l'àme  de  Biran?  Était-il  l'expression  vraie  de 
cette  âme?  Cette  énergie  qu'il  adorait,  était-ce  de 
l'énergie  véritable  ou  le  rêve  de  l'énergie?  une  force 
ou  la  compensation  d'une  faiblesse  intérieure?. 
La  psychologie  de  ÎMaine  de  Biran  change  avec  le 
déroulement  de  sa  vie  intérieure,  avec  les  nuances 
mobiles  de  son  âme.  Sa  maturité  a  cru  se  suffire. 
Sa  volante  a  cru  discipliner  sa  sensibilité,  dompter  le 
fatalisme  intérieur,  régler  par  un  coup  de  force 
sto'ique  cette  affectivité  profonde,  à  forme  extatique, 
cette  aspiration  ineffable,  périlleuse  expression  des 
agitations  du  corps.  La  vieillesse  commençante 
restaure  la  sensibilité  refoulée  de  l'adolescence. 
La  mélodie  intérieure,  qu'il  avait  cessé  d'écouter, 
de  nouveau  s'impose  à  son  oreille.  Les  grandes 
voix  de  la  sensibilité  inquiète  et  heureuse  montent  de 
nouveau.  11  n'est  pas  jusqu'à  ses  procédés  de  tra- 
vail qui  ne  changent  eux  aussi.  Alors  qu'il  s'était 
discipliné  cl  qu'il  avançait  avec  méthode,  par  un 
effort  raisonné  et  sûr  de  sa  route,  ce  sont  mainte- 
tenant  des  impuissances  et  des  trouvailles,  des 
arrêts  et  des  reprises,  une  spontanéité  dont  il  n'est 
plus  le  maître.  Tout  conspire,  esprit  et  cœur,  à  le 
ramener  dans  des  chemins  qu'il  aVait  cru  quittée  à 


tout  jamais.  Il  ne  lutte  pas,  il  s'abandonne.  Il 
cultive  cette  vie  nouvelle.  Comme  Rousseau  avait 
enchanté  sa  jeunesse,  Pascal  et  surtout  Fénelon 
enseignent  sa  vieillesse  ;  la  liberté  de  l'âme  affran- 
chie des  biens  d'ici-bas,  communiant  avec  la  réalité 
supérieure,  éprouvant  dans  des  étals  profonds  les 
touches  divines,  tel  est  l'idéal  nouveau  qui  se 
dresse  devant  lui. 

Qn'est-ce  que  cette  présence  de  Dieu  que  vont 
nous  décrire  les  dernières  pages  du  Journal?  Un 
état  intérieur  de  calme  et  d'élévation,  qui  survient 
sans  qu'on  l'attende,  interrompant  la  vie  quoti- 
dienne et  tranchant  sur  elle  ;  des  illuminations 
subites,  spontanées  ;  une  lucidité  étrange,  une 
conviction  immense  qui  s'attache  à  des  intuitions 
vives,  pures,  spontanées.  Parfois  l'âme  éprouve 
des  sensations  sublimes  ;  parfois  le  sentim.cnt 
obscur  et  pénétrant  de  vérités  qui  se  rapportent 
à  un  être  invisible  :  parfois  certaines  paroles,  cer- 
taines formules  prennent  une  signification  profonde, 
une  profondeur  singulièi'e  et  retentissent  à  travers 
toute  l'âme.  Parfois  l'âme  désappropriée  sent  des 
inspirations,  des  mouvements  comme  surnaturels. 
«  Je  demanderai  à  tous  les  hommes  capables  de 
se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  en  eux-mêmes, 
s'ils  ne  distinguent  pas  bien  deux  înodes  de  leur 
être  sentant  et  pensant  .Dan  s  l'un,  l'âme  voit  comme 
tinc  lumière  intérieure  qui  l'éclairé  et  lui  montre 
ce  cjui  est  en  elle  ou  ftors  d'elle,  dans  le  temps  ou 
hors  (lu  liin])s.  s;iiis  aucun  effort  de  sa  part,  sans 
aucune  diuralidii  aclive,  mais  coiiime  par  une  vue 
ou  une  sorte  de  sentiment  passif,  sentiment  très 
élevé,  très  doux  à  éprouver,  où  l'âme  ne  désire 
rien  que  de  rester  comme  elle  est.  Dans  l'autre 
mode  bien  différent  du  premier,  il  y  a  contention, 
suite  d'actes  laborieusement  combinés.  »  {Journal, 
337).    ■ 

Est-cft  à  dire  que  Maine  de  Biran  ait  accepté 
sans  réserve  cette  suggestion  intime  du  divin? 
Il  était  trop  habitué  aux  agitations  de  sa  jeunesse 
pour  admettre  d'emblée  l'origine  surnaturelle  de 
(■(.s  aspirations  nouvelles.  Il  s'était  trop  dit  jadis 
([ue  sa  sensibilité  obéissait  à  son  corps,  à  cette  «  loi 
(les  membres  »  qu'il  avait  si  souvent  maudite. 
"  Tout  ce  qui  est  spontané  est  organique  ou  machinal 
(luand  ce  seraient  les  élans  du  génie.  »  C'est  là  un  des 
axiomes  de  sa  philosoplrie  et  il  en  a  fait  loyalement 
l'application  à,  cette  expérience  nouvelle  :  ((  Com- 
bien la  spontanéité  de  l'organisation  qui  s'excite 
et  se  calme  d'elle-même  tour  à  tour  peut  contribuer 
à  cet  état  pur  et  élevé  de  l'âme  !  » 

Et  pourtant  la  force  et  la  nouveauté  de  ces  expé- 
riences lui  inspiraient  une  hypothèse  nouvelle. 
«  Tout  est  inverse  dans  les  deux  vies  ;  là  où  l'animai 
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se  réjouit  et  se  sent  plein  de  courage  et  d'activité, 
d'orgueil  de  la  vie,  l'esprit  s'afflige,  s'humilie,  et 
se  sent  abattu...  réciproquement,  où  l'homme  ani- 
jnal  s'inquiète,  s'attriste,  l'esprit  s'élève  et  se  livre 
à  la  plus  douce  joie.  »  La  contradiction  m.ème  de 
ces  deux  formes  de  sensibilité,  la  sensibilité  profane 
et  la  sensibilité  religieuse,  n'est-elle  pas  une  marque 
de  leur  irréductibilité?  Cette  sensibilité  religieuse 
n'est-elle  pas  le  don  d'une  grâce  surnaturelle, 
que  cette  grâce  agisse  par  des  naoyens  surnaturels, 
ou  qu'elle  emprunte,  pour  s'exprimer,  les  moyens 
mêmes  de  la  nature? 

11  n'est  pas  jusqu'à  la  doctrine  de  l'effort,  qui  ne 
trouve  sa  place  dans  cette  synthèse  nouvelle. 
La  grâce  ne  requiert-elle  pas  la  disposition  et  l'effort? 
Les  moments  ineffables  surviennent  après  l'effort 
volontaire.  Le  travail  de  la  vie  morale  et  de  la  vie 
intellectuelle  prépare  et  précède  les  grands  élans 
où  sombre  toute  activité.  Maine  de  Biran, disciple  de 
Fénelon,  éprouvant  après  lui  les  vicissitudes  de  la 
vie  intérieure,  n'a  jamais  été  un  pur  quiétiste. 
Son  déni  mysti.isme  suppose  que  la  contenipla- 
tion  infuse  repose  sur  la  contemplation  acquise,  que 
la  contemplation  succède  à  la  méditation  (1).  Et 
de  nouveau  se  pose  à  propos  de  la  passivité  reli- 
gieuse, le  problème  de  la  jeunesse.  Peut-on  agir 
sur  la  passivité;  peut-on  se  procurer  à  son  gré  ces 
états  délicieux  ;  par  un  régime  physique,  par  un 
régime  moral?  Certains  faits «xtra ordinaires,  comme 
le  magnétisme,  ne  donnent-ils  pas  à  penser  que 
l'on  pourrait  inventer  une  technique  de  la  'béati- 
tude, instaurer  une  exploration  méthodique  de 
cet  absolu? 

Religiosité  plutôt  que  religion  ;  religion  plutôt  que 
christianisme  ;  non  point  mysticisme,  mais  simple 
ébauche  de  mysticisme  ;  Maine  de  Biran  a 
effleuré,  sans  la  traverser,  peut-être  même  sans 
l'atteindre,  l'oraison  de  quiétude.  Mais  tout- cela 
s'oriente  vers  le  christianisme  et  Maine  de  Biran 
serait  peut-être  devenu  un  mystique  catholique. 


Même  à  travers  un  exposé  aussi  rapide,  on  peut 
entrevoir  l'importance  et  la  portée  de  l'œuvre  de 
Maine  de  Biran. 

Après  Condillac,  un  gi'oupe  de  philosophes  et  de 
médecins  qu'on  réunit  sous  le  nom  d'idéologues, 
Cab;Vnis,Bi(iiat,  Destutt  Tracy,entre  autres,  avaient 
jeté  les  bases  d'une  large  doctrine  de  l'homme,  sur  la 
biologie  et  l'étude  de  la  vie  sociale,  que  peu  d'années 


(1)  Sur  CCS  queslioiis, 
La  Foi.{A]can  1923). 
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après  Auguste  Comte  devait  appeler  sociologie. 
Par  eux  avait  été  esquissée  une  sorte  d'anthropo- 
logie sociale,  qui  ^amplifiait  grandement  la  doc- 
trine parfois  un  peu  sèche  et  abstraite  de  Condillac  ;  - 
une  théorie  de  la  sensibilité  interne,  du  rôle  des 
mouvements  dans  la  connaissance  sensible  et 
intellectuelle,  de  l'influence  des  conditions  physiques 
et  sociales  sur  la  vie  mentale,  telles  éUiient  les  prin- 
cipales découvertes  de  celte  école.  On  lui  doit, 
à  côté  de  ces  grands  thèmes,  bien  des  trouvailles 
de  détail.  Il  y  a  chez  Bichat  une  théorie  des  émo- 
tions qui  annonce  celle  de  William  James  ;  sur 
l'habitude,  combien  de  considérations  heureuses 
chez  Bichat  et  chez  Cabanis  !  sur  l'analyse  de 
l'acte  volontaire  Destutt  Tracy  a  des  pages  excel- 
lentes ;  la  théorie  des  signes,  le  problème  du  langage 
ont  été  très  largement  traités  par  eux-mêmes  et  pai; 
leurs  continuateurs. 

Maine  de  Biran  se  rattache  aux  idéologues,  mais 
il  les  dépasse.  Sathéorie  de  la  vie  élémentaire,  de 
l'Affection,  est  singulièrement  plus  complexe  et 
plus  subtile.  Toute  cette  description  d'une  vie 
inférieure  et  presque  orgaiiique,  qui  fournit  à  la 
conscience  ses  données,  qui  devient  la  vie  mentide 
dès  qu'elle  est  travaillée  par  l'activité  mentale, 
toute  cette  analyse  de  la  matière  de  1^  connaissance 
est  magistrale,  et  dans  cette  grande  œuvre  d'en- 
semble que  de  détails  heureux!  la  découverte  et  la 
mise  en  valeur  de  la  cœnesthpsie,  de  l'action  du 
subconscient  sur  l'esprit,  une  puissante  théorie  des 
passions. 

La  théorie  de  l'effort  est  moins  solide  ;  contre 
l'analyse  de  l'effort  musculaire,  telle  que  l'entendait 
Biran,  se  sont  élevées  les  objections  que  l'on  sait. 
Mais  l'originalité  de  cette  doctrine  consiste  moins 
dans  cette  analyse,  que  dans  la  découverte  du  rôle 
que  joue  dans  la  connaissance  l'activité  mentale, 
et  du  rôle  que  les  mouvements  jouent  dans  l'exercice 
de  cette  activité.  Sur  ce  point  Biran,  qui  continue 
et  approfondit  l'Idéologie,  ajoute  beaucoup  à 
Destutt  Tracy.  Une  telle  doctrine  se  retrouve  à 
la  base  de  la  psychologie  conteniporaine.  Et  que 
de  découvertes  heureuses  dans  le  détail  de  l'ana- 
lyse I  Je  citerai  seulement  les  pages  pénétrajites  du 
Mémoire  sur  l'habitude,  où  Maine  de  Biran  montre 
connuent  l'audition  se  constitue  à  mesure  que  la 
phonation  s'élabore,  comment  la  sensibilité  tactile 
se  forme  en  même  temps  que  l'exploration  motrice. 

La  psychologie  de  Biran  a  été  arrêtée  dans  son 
développement  par  les  mêmes  raisons  politiques  et 
sociales  qui  ont  consonmié  la  ruine  de  l'Idéologie. 
La  Restauration,  la  Monarcliie  de  juillet  ont  favorisé 
l'essor  de  cette  plijlosophie  bâtarde,  l'Eclectisme, 
où  la  psychologie  se  ptrd  dans  des  discussions  de 
principe  et  de  méthode,  où  elle  s'asserN-it  à  l'onto- 
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logie  et  à  la  morale,  où  elle  cesse  d'être  une  science 
indépendante,  qui  ne  vont  connaître  qnc  l'annlyfe 
des  faits  et  toujours  s'étendre  et  s'approfondir. 
Il  faut  arriver  à  la  chute  du  second  empire,  à  Taine 
et  à  Ribot.  pour  voir  reparaître  cette  Anthropologie 
sociale  que  l'Idéologie  s'était  efforcée  de  fonder. 

Seule  l'école  médicopsychologique,  Baillarger, 
Moreau  de  Tours  entre  autres,  avaient  maintenu 
dans  les  cliniques  cette  psychologie  indépendante 
que  les  Universités  avaient  abandonnée.  Or,  ces 
maîtres  —  je  me  suis  efforcé  de  le  démontrer  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie  consacré  au  cen- 
tenaire de  I\Iaine  de  Biran  —  ont  subi  directement 
ou  indirectement  l'influence  de  notre  philosophe 
et  les  «  Nouvelles  Considérations  sur  le  Sommeil  » 
ou  le  Mémoire  sur  le  Physique  et  le  Moral  de  l'homme 
ont  dirigé  leurs  hj'pothèses. 

Une  bonne  partie  de  la  psychologie  de  notre  temps 
a  pris,  en  face  du  vaste  corps  de  faits  et  de  doctrines 
élaboré  par  Taine  et  par  Ribot,  la  position  de 
Maine  de  Biran  par  rapport  à  l'Idéologie.  Il  y  a 
quelque  analogie  entre  Bergson  et  Maine  de  Biran. 
«  Jlatière  et  Mémoire»  est  à  l'œuvre  de  Ribot  ce 
que  le  Traité  de  la  décomposition  de  la  pensée  est 
aux  Considérations  de  Cabanis  sur  le  Physique  et 
le  iloral.  Aussi  bien  par  sa  description  subtile  et 
profonde  de  la  vie  intérieure  avant  son  élaboration 
par  l'intelligence,  que  par  sa  description  de  l'acti- 
vité mentale  élaborant,  au  moyen  des  mouvements, 
des  images,  des  schémas  moteurs  et  dynamiques, 
la  perception,  le  langage,  la  science  et  les  catégories 
de  l'expérience,  par  toute  son  œuvre  donc  Bergson, 
qui  vraisemblablem.ent  n'a  point  subi  son  influence, 
sinon  peut-être  à  travers  Ravaisson,  établit  la 
légitimité  et  la  valeur  de  l'œuvre  de  Maine  de  Biran  ; 
prcsqu'un  siècle  après  lui,  c'est  à  des  méthodes  et 
à  des  hypothèses  analogues  aux  siennes  qu'il  fait 
appel  et  l'observateur  le  plus  superficiel  ne  peut 
manquer  d'être  frappé  de  cette  analogie. 

A  maintes  reprises,  dans  son  livre  sur  l'Auto- 
matism.e  psychologique,  et  dans  ses  autres  ouvrages 
si  pleins  de  vues  ingénieuses  et  originales,  Pierre 
Janet  se  réfère  â  Maine  de  Biran  ;  et  la  distinction  de 
l'Automatisme  et  de  la  Synthèse,  l'analyse  de  leur 
séparation  et  de  leurs  conflits  comme  aussi  la 
description  des  oscillations  du  niveau  mental 
évoquent  souvent  les  Nouvelles  considérations  sur 
le  sommeil  ou  le  Mémoire  sur  le  physique  et  le 
moral.  La  détente  de  l'activité  m,entale,  les  défail- 
lances de  l'effort,  la  chute  à  la  vie  élémentaire, 
n'ont-clles  pas  été  l'un  des  thèmes  que  Maine  de 
Biran  a  développés  avec  le  plus  de  soin. 

Que  dire  encore  de  cette  œuvre  de  psychologie 
i."ligieuse,  où  if  décrit  sa   propre  conscience?  Que 


de    vues    originales    et    que   notre    temps    devait 
reprendre  ! 

Et  n'est-ce  point  l'art  suprême  de  ce  psycholo- 
gue que  d'avoir  toujours  étéàsoi-même,  d'une  façon 
si  continue  et  si  profonde,  son  propre  sujet  d'obser- 
vation? La  psychologie  de  Maine  de  Biran,  disais-je 
au  début  de  cette  étude,  c'est  avant  tout  la  confes- 
sion d'un  psychologue.  Ausi  bien  son  chef-d'œuvre, 
c'est  probablement  son  Journal,  que  l'édition  nou- 
velle de  M.  Tisserand  nous  révélera,  il  faut  le  sou- 
haiter, dans  son  intégrité.  Et  son  exemple  est  à 
méditer  dans  un  temps  où  quelques  psychologues 
trop  portés  à  se  défier  de  l'introspection  et  de  l'ana- 
lyse intérieure,  à  force  de  rechercher  l'objectivité, 
en  viennent  à  ne  plus  considérer  comme  l'objet  de 
la  psychologie  les  faits  mêmes  qui  constituent  la 
conscience  humaine. 

H.  Delacroix. 


LA  BELLE  DEFENSE  DE  LA 
LANGUE  FRANÇAISE  AU  CANADA '^> 


Il  y  avait  des  Canadiens  dans  l'armée  de  Washing- 
ton. Ils  y  servaient  pour  l'amour  de  la  France  et 
par  haine  de  l'Angleterre.  La  jeune  République 
reconnaissante  leur  donna  des  concessions  autour 
du  lac  Champlain  et  dans  l'État  de  New-York. 
Des  émigrations  vers  les  provinces  du  nord  des 
États-Unis  commencèrent  au  début  du  xix*^  siècle, 
s'intensifièrent  de  1837  à  1850,  mais  ce  fut  surtout 
dès  1861  ciue  le  mouvement  s'accentua. 

il  De  prime  abord  une  telle  émigration  parait 
étrange.  L'on  a  peine  à  se  l'expliquer  quand  on 
songe  que  le  Canadien  français  par  sa  ténacité 
avait  enfin  réussi  à  s'imposer  à  son  vainqueur,  à 
se  faire  respecter  de  lui  et  à  lui  arracher  la  recon- 
naissance officielle  de  ses  droits.  Mais  après  ré- 
flexion tout  se  comprend.  Au  Canada,  le  climat 
fort  rigoureux  ne  s'apaisant  que  durant  quelques 
mois  en  été,  la  vie  des  champs  et  le  métier  de  défri- 
cheur étaient  alors  bien  durs  ;  l'agriculture  et  la 
colonisation  ne  recevaient  pas  toujours  l'encoura- 
geiiient  nécessaire  ;  l'industrie  ne  faisait  aucun 
progrès.  Par  contre,  les  États-Unis  jouissaient 
d'un  climat  bien  plus  doux  et  d'une  industrie 
prospère.  Les  usines,  les  filatures,  les  manufacturés 
diverses   et  les   briqueteries   abondaient.   L'on   y 

(\)   Voir  !;i   Revue  Bleue  du    1   octobre  1924. 
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gagnait  beaucoup  d'argent.  C'était  là,  on  l'avouera, 
une  tentation  trop  forte  pour  ne  pas  l'entendre. 
Les  Canadiens  français  traversèrent  donc  «  les 
lignes  »en  grand  nombre,  croyant,  parla,  améliorer 
leur  situation  »  (1). 

L'émigration  déclina  jusqu'en  1920,  où  elle  a 
repris  de  plus  belle.  Dans  le  premier  semestre  de 
cette  année-là,  19.000  Canadiens  français  s'installè- 
rent aux  États-Unis,  dans  les  provinces  de  l'Est 
et  de  l'Ouest  :  Vermount,  New- York,  New-Hams- 
])hire,  INIaine,  IMassachussets,  Conneclicul,  Hhode- 
Island.  Le  Gouverneur  de  ce  dernier  État,  aujour- 
d'hui, est  un  Franco-Canadien. 

Dans  une  correspondance  d'Ottawa,  au  Daihj 
News  de  Londres  (avril  1924),  je  lis  : 

«  En  1921  les  rapports  des  États-Unis  montrent 
qu'en  gros,  50.000  Canadiens  avaient  émigré  en 
ce  pays.  Eu  1922,  le  chiffre  s'éleva  à  62.000  et  en 
1923  à  180.000.  Cette  année-ci,  si  l'exode  n'est  pas 
arrêté,  le  Canada  donnera  à  son  voisin,  environ 
400.000  émigrants,  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
citoyens  entreprenants  ». 

Ces  émigrants  forment  une  population  de  près 
de  trois  millions  d'âmes.  Ils  ne  reviennent  plus  au 
Canada. 

«  L'attachement  aux  traditions  ancestralcs,  leur 
ardent  amour  pour  la  langue  française,  leur  fidé- 
lité inébranlable  à  la  religion  catholique  ont  déve- 
loppé encore  chez  eux  l'admirable  esprit  de  fa- 
mille et  le  patriotisme  éclairé  qu'ils  avaient  ernportés 
des  rives  du  Saint-Laurent.  Ils  n'ont  plus  rien  !  Eh 
bien,  ils  créent  tout  à  nouveau  !  Us  se  grouperont 
d'abord  ;  puis  ils  fonderont  des  Sociétés,  des  jour- 
naux; ils  demanderont  des  prêtres  à  leurs  évèques 
et  ils  construiront  encore  de  nouvelles  églises, 
des  écoles.  Aujourd'hui,  quatre  cents  paroisses  et 
missions  franco-américaines  chantent  les  louanges 
du  Christ  dans  les  États  de  l'Est  et  de  l'Ouest 
et  proclament  la  vitalité  des  Canadiens  français 
aux  États-Unis,  La  plupart  ont  des  édifices  qui 
honorent  la  religion  et  la  race  »  (2). 

Les  luttes  pour  leurs  écoles  pour  leurs  mœurs,  pour 
leur  religion  ei  pour  leur  langue,  sont  d'autant  plus 
dures,  qu'ils  ne  sont  pas  chez  eux,  comme  au  Canada 
qu'ils  furent  les  premiers  à  défricher.  Peuple  de 
paysans  et  de  rudes  travailleurs,  ils  n'ont  eu  ni  le 
temps  ni  les  moyens  d'avoir  une  élite.  Les  assi- 
milateurs  qui,  ici  aussi,  se  trouvent  surtout  parmi 
les  prêtres  et  les  évèques  irlandais,  ont  donc  beau 
jeu.  On  a  un  moment  songé  à  ra])atrier  ces  Franco- 
Canadiens.  Entreprise  vouée  à  un  échec  certain 

(1)  i:)'un, rapport  du  Comité  de  propagande  de  la  Fcdér.'»tioii 
catholique  américaine.  (Mars  1912). 

(2)  Du  même  rapport  cité  plus  haut. 


en    raison    de    ropposition    qu'elle    renconlrci:   i      ' 
chez  les  intéressés.  Les  esprits  sages  et  réalistes 
préfèrent  prendre  la  situation  telle  qu'elle  est  »  1 
sera   demain,   en  formant  dès  maintenant  l'éliir 
dans  les  écoles  canadiennes.  Les  Assomptionnist- 
ont  fondé  un  collège  à  Manchester  (N.-H.)  dans  ( . 
but.   Le  séminaire  de  Montréal,  que   dirigent    li- 
Sulpiciens  et   qui   dejjuis  longtemps  est  le   f(i\ri 
le  plus  ardent  où  se  trempe  et  se  façonne  laiu'' 
française  en  Amérique,  reçoit  beaucoup  d'enfants   j 
de  familles  canadiennes  établies  aux  États-Unis,   i 
Il   faut  souhaiter  qu'agrandi   et   toujours   mieux  ' 
adapté  dans  ses  programmes,  aux  besoins  inlel-  ■■ 
tucls  moraux  et  économiques  du  Canada,  il  puisse  • 
en  recevoir  davantage.  j 

Tels  sont   les  faits,  essayons   de  les  apprécier.  ' 


Cet  acharnement  d'une  race  non  seulement  à 
ne  pas  mourir,  mais  à  se  multiplier,  à  s'étendre  en 
de  nouvelles  terres  et  à  se  serrer  autour  de  sa 
langue,  de  ses  traditions,  de  ses  églises  et  de  ses 
écoles,  sans  disposer  ni  du  nombre,  ni  du  pouvoir, . 
comme  la  race  espagnole  de  l'Amérique  du  Sud, 
est  un  spectacle  émouvant  et  digne  d'in.spircr  aux 
Français,  dont  elle  est  un  noble  ranieau,  des  senli- 
m.ents  de  fierté.  Les  sept  millions  de  l"ianco-Cana- 
diens  dont  nous  avons  dit  les  luttes  héroïques, 
quoi  qu'il  arrive,  sur\-i\Tont  en  s'accroissant  et 
s'étendant  encore,  dans  l'Amérique  du  Nord.  De 
hautes  destinées  leur  sont  réservées  et  ils  doivent 
les  comprendre,  pour  mieux  les  réaliser. 

Si  le  Canada  n'eût  été  conquis  par  les  Anglais, 
la  moitié  du  continent  américain  serait,  sans  doute, 
de  civili-^ation  française.  La  Salle,  Marquette, 
Cavalier,  ])artant  des  grands  lacs,  avaient  découvert 
le  cours  du  ]\Iississipi  et  ouvert  la  voie  aux  soldats 
français.  Ceux-ci,  établis  en  conquérants,  sur  des 
territoires  qui  touchent  par  le  nord  au  Canada  et 
forment  le  Nord-Ouest  actuel  des  États-Unis, 
n'auraient  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  réduire 
l'élément  anglo-saxon  clair.^^emé  à  l'Est  et  encore 
peu  unifié.  La  Providence  en  décida  autrement 
au  traité  de  Paris  (1759)  après  la  défaite  de  Mont- 
calm  à  Québec.  Mais  les  Anglo- Saxons  vainqueurs 
ne  purent  venir  à  bout  de  la  race  vaincue,  en  l'assi- 
milant. Le  Franco-Canadien  représente  aujourd'hui, 
dans  r.\mérique  du  Nord,  la  civilisation  française 
])lus  logique,  plus  artiste  et  ])Ius  idéaliste,  à  côté  de 
l'autre,  plus  pragmatiste,  plus  utilitaire  et  plus 
habile  aux  affaires,  préoccupée  de  rapidité  et  de 
commodité,  plus  que  de  beauté.  Ces  deux  civili- 
sations ont  leur  grandeur  et  leur  faiblesse. -A  cette 
heure,  nous  les  crovons  les  meilleures  ser\'antes  de 
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i'iuinianité.  Voisines  et  porte  ù  porto,  pour  ninsi 
dire, une  noble  émulation  peut  s'étiiblir  entre  elles, 
au  grand  profit,  non  seulement  de  l'Amérique, 
mais  du  monde  où  leurs  exemples  feront  loi. 

A  quelles  conditions  les  Franco-Canadiens  rem- 
pliront-ils leur  mission  de  gardiens  et  d'apôtres  de 
la  civilisation  latine  et  française  dans  le  nouveau 
monde?  En  préservant  jalousement,  leur  idiosyn- 
crasie  morale  et  religieuse.  Louange  donc,  et  sans 
réser\-e,  à  toutes  les  initiatives  qui  tendent  à  garder 
à  la  langue  sa  pureté  et  sa  liberté  d'expan- 
sion, à  celles  qui  assurent  au  catholicisme  le 
rôle  d'éducateur  et  de  pétrisseur  de  leurs  âmes.  Et 
par  catholicisme  qu'ils  n'entendent  pas  un  geste, 
un  culte  ancestral,  une  conception  du  monde  rébar- 
bative à  tous  les  progrès  et  à  toutes  les  amélio- 
rations politiques  et  sociales,  une  doctrine  pour 
esprits  étroits  favorisant  de  mesquines  pratiques 
ou  les  mystifications  de  Diana  Vasughan  et  de  Léo 
Taxil  (1),  mais  un  dogme  et  une  morale  élevés, 
plongeant  des  racines  profondes  dans  l'Évangile; 
une  religion  d'ordre,  de  beauté,  d'équilibre  favo- 
rable à  la  stabilité  de  la  famillp  et  de  la  société 
sans  porter  atteinte  aux  droits  de  l'individu  ; 
un  agent  du  mieux-ètre  spirituel  et  économique. 

Ils  n'oublieront  pas  cjiie  l.e  catholicisme  de  leurs 
ancêtres  fut  sans  doute,  de  tous  les  catholicisme  s, 
le  plus  harmonieux  et  le  plus  humain.  Sauvegardant 
l'indissoluble  union  de  l'Église  et  de  l'Évangile, 
ne  négligeant  jamais  l'un  au  profit  de  l'autre, 
il  s'essaya  à  réaliser  la  distinction  i-ans  la  séparation 
entre  le  doniaine  temporel  et  le  domaine  spirituel, 
rendant  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu. 

Les  Canadiens  français  continueront  donc  en 
Amérique  la  tradition  de  ce  catholicisme  si 
équilibré.  Leur  ascendant  sur  les  populations 
protestantes,  qui  les  entourent,  au  Canada  et  aux 
États-Unis,  est  à  ce  prix.  Ils  savent  le  prestige 
intellectuel  et  moral  dont  jouit  auprès  d'elles  le 
clergé  français.  C'est  un  fait  et  l'on  peut  en  tirer 
une  leçon  utile  pour  l'œuvre  de  conversion  des 
Anglo-saxons  américains.  Pour  cette  raison  et 
d'autres,  qu'ils  restent  en  contact  non  seulement 
avec  la  France  non  telle  cjue  l'ont  comprise,  unitéra- 
lement,  de  ]\Iaistre,  de  Bonald,  Veuillot  et  leurs 
disciples,  mais  telle  que  l'histoire  nous  la  présente, 
dans  sa  complexité,  unissant  en  elle  saint  Louis  et 
Philippe  le  Bel,  Charles  VII  et  Jeanne  d'Arc, 
Montaigne  et  saint  François  de  Sales,  Henri  IV 
et  Alavenne,  Richelieu  et    saint   Vincent  de  Paul, 


(1)  Qui  trouvèrent  trop  d'enthousiastes  partisans  au 
Canada  français,  même  après  que  le  sinistre  menteur  eût  avoué 
ses  fourberies. 


I.cmis  XIV  et  Fénelon,  Bossuet  et  Bayle,  Voltaire 
et  Benoît  Labre,  Renan  et  Lacordaire,  Veuillot 
et  Montalembert.  Ils  peuvent  et  souvent  ils  doivent 
dire  que  tel  ou  tel  grand  ancêtre  ne  leur  plait 
jias,  mais  ils  n'ont  pas  le  droit  de  l'éliminer  de  la 
famille.  Diminuer  son  influence  leur  est  permis, 
nier  sa  qualité  de  Français  ne  l'est  pas. 

Garder  les  traits  de  la  race,  rester  catholique 
de  France,  ne  pas  perdre  contact  avec  ce  pays 
berceau  des  ancêtres,  tels  que  la  géographie  et 
l'histoiK  l'ont  fait,  ne  se  réalisera  consciemment 
avec  suite  et  succès  que  par  une  élite  d'esprits  et 
de  cœurs.  Il  faut  donc  la  créer,  car  elle  n'existe 
pas.  Collèges,  universités,  œuvres  de  jeunessie  doi- 
vent s'y  employer.  Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  y 
avoir  réussi  en  bâtissant  de  beaux  édifices  larges 
et  commodes,  où  la  préoccupation  de  ceux  qui 
en  ont  la  direction,  est  de  préserver,  de  chauffer, 
de  maintenir  dans  les  formes  du  passé  ou  de 
lancer  dans  les  aventures  de  l'avenir.  Produire  des 
personnalités  puissantes,  pensant  et  agissant  par 
elles-mêmes,  pour  qui  les  grades  sont  un  moyen 
de  vivre  et  de  se  rendre  utiles  à  leur  peuple  et  aux 
autres,  et  non  une  fin,  s'appliquer  à  ne  pas  rompre 
la  chaîne  qui  lie  hier  à  demain,  mais  n'oubliant  pas 
que  qui  a  la  main  à  'la  charrue,  ne  doit  jamais 
regarder  en  arrière,  car  les  formes  sociales  ou  poli- 
tiques de  demain  ne  reproduisent  jamais  exacte- 
ment celles  d'hier,  que  même  le  capitalisme  et  le 
patronat  ne  sont  pas  les  seuls  et  derniers  mots 
du  progrès-,  tel  sera  le  but  de  ceux  spécialement 
appelés  à  former  une  élite  franco-canadienne.  Par 
elle,  les  générations  à  venir  s'adapteront  aux 
contingences  économiques  et  politiques,  sans  perdre 
leur  caractère  racial  ou  religieux.  Elles  accepte- 
ront la  démocratie,  ses  charges,  ses  exigences,  ses 
postulats  sur  l'autorité  et  sur  le  respect  de  la 
personne  humaine  sans  tomber  dans  l'anarchie 
ou  susciter  l'idolâtrie  des  individus  forts;  elles 
admettront  les  destructions  nécessaires  du  tem- 
porel et  du  spirituel,  sans  prétendre  refuser  à 
Dieu  ce  qui  lui  appartient  même  dans  l'ordre 
temporel.  Elles  comprendront  tous  les  jours 
davantage  que,  dans  les  conditions  nouvelles 
faites  à  nos  sociétés  où  se  mêlent  les  religions 
les  plus  diverses,  à  côté  des  areligieux  qui  hélas 
se  multiplient,  la  tolérance  mutuelle  est  la  con^ 
dition  de  leur  prospérité,  de  leur  paix  et  même 
de  leur  existence  (1)  ;  elles  ne  demanderont  donc 
jamais  l'impossible,  l'irréalisable,  en  oubliant  et  en 
méprisant  le  possible  et  le  réalisable. 

L'élite  formée  avec  ce  sens  pratique  et  idéaliste, 

(1)  On  m'assure  que  Québec  et  MoiUréal  donniiit  déjà  un 
magnifique  exemple  de  tolérance. 
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devra  connaître  les  deux  langues.  L'anglais  est 
nécessaire  pour  traiter  avec  les  autorités  britan- 
niques ou  américaines,  pour  les  relations  commer- 
ciales et  aussi  pour  se  maintenir  en  contact  avec  le 
mouvement  intellcclucl  anglo-saxon,  en  tirer  profit 
et  au  besoin  l'influencer.  Dans  les  j)rovinci's  autres 
que  la  province  de  Québec,  sans  la  connaissance 
des  deux  langues,  les  Franco-Canadiens  risquent 
d'être  handicapés  dans  leur  boutique,  leur  usine 
et  leur  salaire  quotidien.  Ils  le  comprennent  d'ail- 
leurs et  ne  demandent  que  des  écoles  où  leurs 
enfants  puissent  recevoir  cette    double  formation. 

J'estime  que  la  question  des  écoles  bilingues 
doit  être  envisagée  parles  Franco-Canadiens  diffé- 
remment aux  États-Unis  et  au  Canada.  Aux 
États-Unis,  ils  ne  sont  pas  chez  eux,  mais  dans  un 
pays  qui  a  droit  d'exiger  de  ceux  qui  y  viennent 
qu'ils  adoptent  la  langue  officielle  dans  leurs 
manifestations  publiques.  Il  a  le  droit  de  l'exiger 
aussi  bien  des  Français  que  des  Allemands,  des 
Belges,  des  Polonais  ou  des  Russes.  En  France, 
nous  n'admettrions  pas  qu'il  en  fût  autrement. 
Est-ce  à  dire  que  les  Franco-Canadiens  doivent, 
aux  États-Unis,  renoncer  à  leur  idiome.  Nous  ne 
l'admettrons  pas  davantage.  Il  sera  pour  eux  ce 
que  le  breton,  le  basque  ou  le  provençal,  est  pour 
les  populations  de  nos  diverses  provinces,  avec 
cette  différence  en  leur  faveur,  que  le  français  est 
une  langue  de  haute  culture  parlée  partout  et  par 
l'élite  intellectuelle  du  monde.  Ils  s'appliqueront 
donc,  soit  dans  leurs  familles,  soit  dans  leurs  'écoles 
spéciales,  à  l'écrire  et  à  l'employer  avec  élégance  et 
pureté.  A  l'église,  leurs  prêtres  prêcheront  alter- 
nativement en  français  et  en  anglais,  comme  font 
les  nôtres  en  pays  basque  et  en  Bretagne. 

Dans  les  provinces  de  l'Ouest  du  Canada,  les 
Franco-Canadiens  étant  chez  eux  et  dans  un  pays 
bilingue,  ont  droit  à  des  écoles  où  l'une  et  l'autre 
langue  sont  enseignées  quand  leur  population 
y  atteint  un  certain  pourcentage  à  déterminer  par 
la  législation,  en  toute  droiture  et  justice. 

Ceci  m'amène  à  dire  un  mot  d'un  argument  que 
les  nationalistes  aiment  à  employer  et  de  la  question 
des  relations  franco-canadiennes  avec  les  Irlandais. 

Les  nationalistes  sont  plus  sûrs  que  moi  que  la 
langue  conditionne  la  croyance.  Si  c'était  vrai,  le 
catholicisme  serait  condamné  à  ne  s'exprimer  qu'en 
une  langue  et  ceux  qui  ne  la  parleraient  pas  seraient 
à  peu  près  inconvertissables.  Le  fidèle  âgé  qui  ignore 
la  langue  de  son  prêtre  est  exposé  à  négliger  ses 
devoirs  religieux  et  même  à  perdre  sa  foi.  Mais  le 
prêtre  qui  a  de  nombreux  fidèles  parlant  une  autre 
langue  que  la  sienne  est  tenu  de  l'apprendre  pour 
aider  ses  fidèles.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  que 
le  prèlre  soit  de  l;i  nationalité    du  fi('Me  bien   que 


i'admettd  qu'en  fait  et  accidentellement,  une 
langue  puisse  coopérer  à  conserver  une  croyinn  !■. 
Dans  le  litige  qui  met  aux  prises  Irlanihii-^ 
catholiques  et  Franco-Canadiens  aux  Élats-l  nis 
et  dans  les  provinces  de  l'Ouest,  j'incline  à  ne  donner 
raison  ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Aux  États-Unis, 
les  Franco-Canadiens  se  croient  trop  chez  eux  it 
exagèrent,  en  ne  voulant  que  des  prêtres  de  imr 
nationalité.  Les  Irlandais,  d'autre  part,  veuK  ni 
trop  leur  inculquer  non  seulement  le  catholicisme 
et  l'américanisme,  mais  à  travers  l'anglais,  lanj^m- 
de  ceux  qu'ils  maudissent,  l'irlandisme  avec  ses 
préjuges  antianglais,  antiaméricains,  souvent  anli- 
français  et  quelques  autres  étoitesses.  Au  Canatla, 
où  ils  furent  reçus  à  bras  ouverts  par  les  Français, 
ils  sont  encore  plus  âpres  et  plus  intolérants.  Ils 
s'unissent  aux  orangistes,  leurs  persécuteurs  en 
Angleterre,  pour  persécuter  à  leur  tour  et  dénier 
aux  Français  les  droits  qu'ils  réclament  dans  un 
pays  qu'ils  ont  les  premiers  évangélisés  et  civilisés 
et  où  la  constitution  octroyée  après  la  conquête 
proclame  le  bilinguisme.  Tous  les  Irlandais  n'en 
sont  pas  là,  certes,  mais  il  y  en  a  encore  trop  (1). 

(1)  Parlant  à  Montréal  en  féwier  1913,.  une  personnalité 
irlandaise  canadienne,  le  D'  O'Hagan,  disait  :  «  Il  est  juste 
et  logique  de  laisser  à  chaque  peuple  son  idtonie  particulier. 
Que  deviendra  l'esprit  de  l'enfant  si  on  lui  refuse  le  droit 
d'être  enseigné  dans  sa  langue  maternelle  ?  Les  parents 
ont  le  droit  indiscutable  de  leur  faira  donner  leur  éducation 
dans  la  langue  qui  est  la  leur  et  cet  autre  droit  non  moins 
équitable  de  demander  au  gouvernement  de  le  respecter.  • 
En  juin  1922,  le  P.  Conolly,  curé  de  Saint-Patrice  de  Québec, 
écrivait  au  directeur  de  V  Action  Catholique  de  cette  ville  : 
«  Bien  des  liens  d'amitié  et  de  gratitude  nous  unissent  à  la 
nationalité  canadieime  française.  Canadiens  d'adoption, 
nous  avons  dans  les  Canadiens  français  des  compatriotes 
sincèrement  attachés  à  notre  commune  patrie,  le  Canada. 
Catholiques,  nous  aimons  surtout  à  saluer  les  Canadiens 
français  conunc  des  frères  dont  la  foi  et  les  vaillantes  luttes 
ont  conquis  à  notre  sainte  religion  la  liberté  dont  elle  jouit 
dans  ce  pays.  Irlandais,  nous  ne  pouvons  oublier  la  charité 
généreuse,  souvent  Jiéroïque,  du  clergé,  des  religieuses  du 
peuple  canadien-français  tout  entier  en  faveur  des  malheureux 
immigrants.  Mais  voici  ce  que-  je  tiens  surtout  à  noter.  . 
Récemment  encore,  les  Canadiens-Français  ont  acquis  auprès 
des  Irlandais  de  nouveaux  droits  à  leur  estime  et  il  leur  recon- 
naissance, .le  veux  parler  de  l'attitude  on  ne  peut  plus  bien- 
veillante et  sympathique  avec  laquelle  nos  compatriotes  ont 
suivi  les  dernières  luttes  que  l'Irlande,  notre  malheureuse  et 
héro'ique  mère-patrie,  soutient  depuis  quelques  années,  afin 
d'arracher  à  un  maître  égoïste  et  fourbe,  les  libertés  auxquelles 
elle  a  droit  et  eju'elle  a  réclamées  en  vain  depuis  durant 
sept  siècles,  i 

Les  Anglais  intelligents  et  ouverts  comprennent  très  bien 
l'utilité  de  la  culture  française  au  Canada.  Dans  une  lettre, 
le  professeur  Squair.  de  l'Université  de  Toronto,  écrivait  en 
janvier  1919  :  «  En  Canada  il  est  particulièrement  désirable 
que  les  écoles  primaires  et  les  universités  donnent  un  enseigne- 
ment adée{uat  des  langues  des  deux  glandes  races  qui  peuplent 
ce  pays.  Dans  le  Canada  anglais,  aucune  question  n'est  plus 
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Contre  leur  procédé  et  leur  intolérance,  les  Franco- 
canadiens  ont  le  droit  de  s'élever. 

Vous  approuvez  donc,  me  dira-t-on,  la  campagne 
de  M.  Bourassa  et  de  ses  disciples  et  amis,  les  na- 
tionalistes? Je  répondrai  à  cette  question  avec 
loyauté  et  un  franc  désir  d'impartialité. 

Il  faut  d'abord  rendre  hommage  à  la  vaillance  et 
à  l'ardeur  de  M.  Bourassa,  le  premier  qui  réveilla 
la  conscience  franco-canadienne  endormie.  Grâce 
à  lui,  les  Français  d'outre-Océan  fe  sont  ressaisis 
pour  se  rapprocher  plus  intimement  de  leur  vieille 
mère  qui  les  abandonnait,  pour  éviter  d'être  absor- 
bés par  l'anglo-saxonisme,  pour  constituer  une 
personnalité  vigoureuse  et  résistante  capable  de 
se  poser  en  face  des  autres  personnalités  plus  fortes. 
Il  fut,  par  sa  parole  ardente  d'orateur,  par  sa  plume 
bien  taillée  de  journaliste,  l'initiateur  et  l'âme 
du  renouveau  franco-canadien.  Mais  comme  tous 
les  lutteurs  à  qui  mancjue  le  sens  des  réalités,  des 
contingences  et  de  l'histoire,  ces  éducateurs  de  la 
prudence  et  de  la  sagesse,  il  est  allé  trop  loin.  Il  a 
failli  compromettre  le  succès  et  l'avenir  de  son 
œuvre. 

Je  n'excuserai  pas  les  négligences,  les  oublis  de 
la  France,  à  l'égard  du  Canada.  Ils  sont  évidents. 
Mais  M.  Bourassa  les  a  exagérés,  pour  mieux  la 
négliger  et  l'oublier  à  son  tour.  Sa  formation  veuil- 
lotiste  étroite  et  unilatérale,  son  ttmiiér;umnl. 
fougueux  et  absolutiste,  l'ont  amené  à  n'aimer  et  à 
ne  connaître  qu'une  France  du  xvii"  siècle,  qui 
n'exista  jamais  que  dans  son  imagination.  Cette 
conception  simpliste  l'a  conduit  à  dissocier  com- 
plètement la  France  d'aujourd'hui  de  celle  que 
connurent  Jacques  Cartier  et  ses  compagnons, 
et  qui  seule  serait  la  France  authentique  et  léi>i- 
time.  Le  Canada  la  représentant  mieux,  serait 
d(fnc  la  vraie  France.  La  séparation  n'a  pas  eu 
que  de  mauvais  effets  ;  elle  a  empêché  le  Canada 
d'être   contaminé   (1). 


çais.  Comme  moyen  de  communication  et  d'échange  de  savoir 
dans  tous  les  départements  de  la  science,  de  l'érudition  de 
l'histoire  et  de  la  critique,  le  français  n'a  pas  son  égal.  P(hm- 
la  force,  la  pureté  et  l'élégance,  c'est  la  langue  supérieure  à 
toutes  celles  qui  existent  aujourd'hui.  Sa  poésie  son  drame  et 
sa  fiction  sont  d'une  richesse  merveilleuse,  d'une  grande 
variété  et  de  beaucoup  d'envergure.  » 

(1)  Dans  une  conférence  à  .Montréal,  le  20  novembre  1918, 
sur  la  Langue  et  la  Religion  M.  Bourassa  disait  :  «  La  langue 
française  est  la  fille  aînée  de  l'Église.  Née  avec  la  France 
chrétienne,  grandie  et  perfectionnée  sous  l'aile  materatLe 
de  l'Église,  elle  est  plus  pénétrée  de  catholicisme  pensé,  rai- 
sonné, convaincu  et  convaincant  que  ses  sœurs  latines,  que  tous 
les  autres  dialectes  de  l'Europe  ;  sa  clarté  d'expr(  jsien,  sa 
netteté,  sa  simplicité,  .ses  qualités  d'ordre,  en  un  mol,  tn  font 
le  plus  merveilleux  instrument  de  dialectique,  de  démonstra- 
tion et  de  raisonnement.  Cérébrale  avant  tout,  faite  pour 
l'honnhe  qui  [lense,  celte  noble  l^uiguc  îail  aussi  cx]:r:nr  r  [("s 


Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  que,,  comme 
symbole  de  la  France  du  Canada,  certains  amis  de 
M.  Bourassa,  n'aient  voulu  que  le  drapeau  blanc. 
A  cette  prétention,  La  Presse  de  Montréal  opposait 
ces  excellentes  raisons  (13  octobre  1910)  : 

«  Les  peuples  modernes  ont  mis  leur  âme  dans 
leur  drapeau  :  l'âme  ne  se  subdivise  pas.  Plusieurs 
passions  différentes  peuvent  s'agiter  dans  cette 
âme.  Les -partis  qui  divisent  un  pays  peuvent  pré- 
férer un  symbole  à  un  autre,  mais  tant  que  la 
majorité,  en  possession  d'un  régime  établi  a  décidé 

plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain,  mais  pour  donner 
toute  sa  valeur  elle  doit  se  courber  au  contrôle  de  la  raison 
éclairée  par  la  Foi.  Acceptée  par  le  monde  savant,  truchement 
de  la  diplomatie,  elle,  est  devenue  la  seule  langue  vraiment 
catholique,    c'cst-à-dirc    universelle. 

M.  Houns?n  montre  ensuite  les  usages  déplorables  de  la 
langue  franeai'e  (k  puis  qu'dle  a  ilt-  nii-e  au  s.  rvke  de  l'erreur, 
de  la  nuHiueric  dr  tout  ce  (lui  est  saint,  l'ar  liouluur,  les  Cana- 
diens français  ont  échappé,  dans  une  bonne  mesure  à  la  péné- 
tration de  cette  langue  diabolique. 

«  Par  contre  on  nous  rejn-oche  parfois  la  pauvreté  de  notre 
vocabulaire.  L'orateur  sait  ce  f|u'il  faut  répondre  à  cela, 
tout  ennune  rauditoire  d'ailli-urs.  mais  pour  le  moment  il 
ne  viut  s'altailier  qu'à  las]iect  moral  de  cette  apparente 
infériorité.  Notre  séparation  cU-  la  France  n'a  pas  eu  pour  nous 
que  de  mauvais  effets,  même  si  la  richesse  de  notre  vocabu- 
laire devait  en  souffrir.  Pour  sa  part,  il  ne  peut  en  vouloir  à 
Louis  XV,  à  la  marquise  de  Pomiiadour  et  ù  M.  le  duc  de 
Choi'eui  (|ui  nous  ont  é|)nrgné  lluMuiliation  de  devenir 
sujets  de  k(  I  )ul>arry,  les  diseipks  de  .le  an-.lacques,  ks  ouailles 
de  Talleyranel.  U  s  iiaroissieus  de  Fouelié.  les  frères  de  Marat  et 
de  Rob;spierre,  les  troupiers  et  les  esclaves  de  Bonaparte. 
Nous  sommes  restés,  grâce  à  la  séparation  .les  fils  de  la  France 
catholique,  les  frères  de  ces  prêtres  du  Christ  et  de  ces  reli- 
gieuses admirables,  de  tons  ces  catholiques  de  France  qui 
combattent  sans  relâche  pour  sauver  I  âme  iW  la  France.  A 
ceux-h"!  nous  ne  faisons  qu'un  reprcehe.  c'est  d'avoir  attendu 
pour  nous  découvrir  le  jour  où  non  pas  la  France,  mais  l'Empire 
britanniciue  avait  besoin  de   nous. 

«  Si  la  séparation  nous  a  coûté  cher,  plus  cher  qu'à  la  France 
elle-incme,qui  nous  a  laissés  dans  un  oubli  total  depuis  150  ans, 
nous  avons  gagné  d'échapper  à  toutes  les  crises  de  nervosisme 
littéraire,  qui  témoignent  de  l'extraordinaire  vitalité  du  bon 
sens  français,  puisqu'il  a  im  résister  à  ces  souillures  succes- 
sives. 

«  Nous  avons  mcins  écrit  et  de  moins  beaux  livres  que  nos 
cousins' de  France,  mais  nous  avons  fait  mieux  cjue  des  livres  : 
des  enfants  pour  Dieu  et  la  Patrie. 

«  Notre  langage  parlé  .s'est  aussi  alourdi  et  a  lai.ssé  pénétrer 
l'anglicisme,  mais  guère  plus  eiue  le  langage  français  qui  s'est 
enlaidi  de  plus  de  l'argot  des  rapins,  des  aiiaches,  des  poètes 
chauves  ou  chevelus,  de  la  grotesque  langue    des  faubourgs. 

•  Aux  ignorants  de  l'Ontario  rpii  ne  eonqirennenl  ni  le 
français  parlé  à  Paris.ni  le  prétendu  patois  de  Québec,  mais  se 
mêlent  de  les  comparer,  répondons  hardiment  :  Non,  Dieu 
merci  !  Nous  ne  parlons  ni  le  français  de  Paris,  ni  le  parisien 
ele  Toronto.  Nous  parlons  la  bonne  vieille  ImiLnie  «l'r.utre- 
fois,  ele  la  France  qui  priait,  qui  l:iis;ii!  nniiii  <'i  li\  i'  ^.  iii:;is  de 
meilleurs,  qui  faisait  plus  d'e'nl:iiil-..  C'-l  nllr  l  nince-  eiui 
nous  a  enfantés  dans  l'amour  du  Christ,  ..k-  ll'.j;h  e-  <  i  ilu  Pape. 
C'est  ce  qui  reste  de  cette  France-là  qui  a  sauvé  la  France  de 
l'assassinat.  La  sauvera-t-elle  du  fuicidc?  »  (Du  reyoïr,  jour- 
nal de  M.  Couras;a,  '-'l  novembre  1918). 
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de  maintenir  un  drapeau  quelconque,  ce  drapeau, 
et  nul  autre,  est  l'expression  officielle  de  la  race, 
de  même  que  le  seul  organe  reconnu  de  la  France 
aujourd'hui,  est  le  Président  de  la  République  et 
non  un  prétendant  Bourbon.  Si  la  Province  de 
Québec  arborait  le  drapeau  fleurdelysé,  elle  serait 
tout  simplement  en  état  de  révolution  contre  la 
République  française  ;  et  celle-ci  pourrait  demander 
à  son  alliée,  la  Grande-Bretagne,  pourquoi  elle 
tolère  des  couleurs  ennemies  de  la  France  actuelle, 
un  drapeau  qui  est  une  déclaration  de  guerre, 

«  Cette  manifestation  serait  d'autant  plus  sin- 
gulière que  le  drapeau  fleurdelysé  n'a  jamais  été 
le  drapeau  du  Canada.  » 


(A  suirrc.) 
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DE  LA  VIE  CHERE 
A  LA  RÉFORME  ADMINISTRATIVE 

Si  INI.  Merriot,  quia  du  goût  pourlcs  bouquinistes, 
rencontre  par  hasard  chez  l'un  d'eux  le  Discours 
sur  Vexcessine  chèrelé,  présenté  à  la  Royne,  mère 
du  Roii,  par  un  sien  fidèle  serviteur,  en  1536,,  il 
trouvera  à  le  parcourir  quelque  fruit  et  pourra 
le   prêter  utilement  à  ses  ministres   économiques. 

Le  «  fidèle  serviteur  »  de  Catherine  de  Médicis, 
Français  moyen  de  ce  temps-là,  se  plaint  que  les 
grains,  les  viandes,  les  fruits,  les  légumes,  les 
fourrages,  le  taux  des  salaires,  soient  dix  ou  douze 
fois  plus  cher  que  soixante  ans  auparavant.  Il  se 
demande  les  raisons  de  cette  hausse,  plus  formi- 
dable encore  que  celle  dont  nous  sonmies  les  té- 
nioins,  et,  ne  les  trouvant  pas,  accuse  le  siècle. 

En  ce  temps-là  comme  aujourd'hui,  le  problème 
était  monétaire.  Excusons  notre  auteur  de  ne  pas 
l'avoir  compris  puisque,  de  nos  jours,  tant  de  gens 
bien  placés  font  fi  de  l'explication. 

Les  ordonnances  royales  avaient  élevé  de  10  li- 
vres à  19  livres  la  valeur  nominale  du  marc  d'ar- 
gent. La  vie  avait  aussitôt  augmenté  d'autant. 
Et  puis  la  découverte  de  l'Amérique  et  de  ses  m.ines 
survenue,  une  invasion  de  m^étaux  précieux  s'était 
répandue  sur  l'Europe  Occidentale,  diminuant 
la  valeur  de  l'argent  et  augmentant  le  prix  des 
choses,  exactement  comme  a  fait  la  production 
intensive  du  papier  monnaie  depuis  la  guerre  de 
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La  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  est  de  tous  les 
siècles.  Quand  l'argent  abonde  et  que  les  denrées 
sont  rares,  la  valeur  de  celles-ci  s'élève  dans  la 
proportion  oii  la   valeur  de  celui-là  va  baissant. 

Quel  rem.ède?  Développer  la  production  ou 
restreindre  la   circulation  de  la  monnaie. 

Il  faut  choisir  entre  les  deux  méthodes.  La  pre- 
mière est  lente,  niais  la  .seconde  est  impossible. 
De  vrai,  on  a  pratiquement  renoncé  à  cette  défla- 
tion dont  les  économistes  avaient  un  instant  mis 
la  théorie  à  la  riiode.  Le  commerce,  l'industrie, 
souffriraient  trop  de  la  raréfaction  des  m.oyens  de 
paicnient  ;  les  caisses  de  l'Élat  qui  ne  sont  pas  si 
pleines  se  videraient  d'impôts;  il  faudrait  dire 
adieu  au  régime  des  plus-values  et  renoncer  à 
l'équilibre,  déjà  peu  sûr,  du  budget.  Autant  de 
risques  qu'un  gouvernement  se  défend  de  courir. 

Le  paysan  s'irrite  de  payer  davantage  son  paquet 
de  tabac.  Mais  allez  lui  demander  de^vendre  à 
moindre  prix  ses  bestiaux  ou  son  blé.  En  dépit 
de  ses  plaintes  rituelles,  le  producteur  s'acconimode 
de  la  vie  chère  parce  qu'il  y  gagne.  Celui  cpi  pro- 
duit plus  qu'il  ne  consomme,  qui  vend  plus  qu'il 
n'achète,  bénéficie  de  la  hausse. 

Les  victimes  sont  les  travailleurs  à  salaires 
fixes,  et  siuLoiil  les  intelfectuels  et  kVfonctionnaires 
qui  ne  voieuL  point,  comme  les  ouvriers,  le  prix 
de  leur  journée  de  travail  s'élever  avec  celui  des 
produits. 

.  Aussi  demandent-ils  une  augmentation  en  bloc. 
C'est  la  campagne  des  dix-huit  cents  francs,  dont 
le  principe  est  juste  et  le  succès  incertain. 

Quand  dans  une  maison  de  commerce  ou  une 
usine  une  augmentation  est  accordée  aux  em.ployés  \ 
et  ouvriers,  ceux-ci  ont  toute  raison  de  s'en  réjouir. 
Si  l'augmentation  est  conquise  à  la  suite  d'une 
vaste  lutte  des  fédérations  patronales  contre  les 
fédérations  ouvrières,  elle  a  déjà  moins  de  valeur 
car  elle  réagit  sur  le  prix  de  la  vie  :  les  syndicats 
ouvriers,  à  l'expérience,  s'en  sont  rendu  compte. 
Mais  voici  que  l'État,  par  une  loi  générale  et  reten-  ^  J 
tissante,  annonce  à  tous  que  des  centaines,  de  mil-  I 
liers  de  fonctionnaires  vont  avoir  à  leur  disposi- 
tion des  ressources  nouvelles  ;  aussitôt  c'est  comme 
s'il  se  produisait  sur  le  marché  un  grand  afflux 
monétaire,  et  le  résultat  est  à  peu  près  le  même 
que  lorsque  les  mânes  d'Amérique  livraient  leur 
métal  ou  que  les  presses  à  billets  timbraient  leur 
papier. 

A  quoi  bon  plus  d'argent  si  cet  argent  ne  procure 
"  pas  plus  de  pain,  plus  de  viande,  plus  de  vêtements, 
plus  de  bien-être?  Ce  sont  des  facilités  de  vivre 
qu'il  faudrait  pouvoir  offrir.  Que  la  valeur  du  franc 
augmente,  c'est-à-dire  que  le  franc  représente  un 
moyen    d'achat    plus    grand,    et   l'avantage  _  sera 
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singulièrement  plus  notable  que  si,  le  déficit  budgé- 
toire  s'élargissant,  la  baisse  du  franc  se  précipite 
avec  la  hausse  de  l'existence. 

Ni  inflation,  ni  déflation  ;  l'équilibre  budgétaire, 
à  tout   prix. 


Équilibrer  le  budget  tout  de  suite,  développer  la 
production  pour  l'avenir  :  tout  légitime  que  soit  ce 
programme,  reconnaissons  qu'il  ne  pare  pas  aux 
difficultés  immédiates  et  n'em.pêche  pas  le  renché- 
rissem.ent  -du  pain  quotidien. 

«  Le  pain  cher!  »  Voilà  trois  mots  qui  ont  ren- 
versé plus  d'un  gouvernement  dans  l'histoire. 
Rome  et  Athènes  les  ont  entendus  et  l'antiquité 
déjà  a  essayé  tous  les  moyens  pour  étouffer  le 
cri  auquel  rien  ne  résiste. 

C'est  Tibère,  au-  cours  d'une  disette,  fixant  le 
prix  du  blé  et,  pour  inciter  les  négociants  romains 
à  en  importer,  leur  accordant  sur  son  trésor  une 
prime  d'im.portation  qui  m.ontait  aux  deux  tiers 
du  prix  total.  C'est  Néron,  après  l'incendie  de 
Rome,  distribuant  le  blé  à  bas  prix  afin  de  calmer 
la  colère  populaire.  C'est  la  loi  Sempronia  ordonnant 
que  tous  les  m.ois  les  deux  classes  pauvres  du  peuple 
appelées  plebs  soient  fournies  de  blé  acheté  aux 
frais  du  trésor  public. 

Plus  loin  encore  dans  !e  passé,  au  tem,ps  de  Dé-^ 
mosthène,  existaient  déjà  des  taxations  du  mêm.e 
genre,  et  des  réform.es  de  tarifs,  des  exonérations 
de  droits  comme  celles  qu'on  réc]am,e  de  nos  jours  : 
K  A  telle  époque,  dit  le  grand  orateur  grec  dans  son 
plaidoyer  contre  Phormion,  nous  avons  fait  don  à 
l'État  d'un  talent  ;  à  telle  autre,  le  prix  du  blé 
étant  ruineux  et  monté  jusqu'à  16  draclimes,  nous 
en  avons  fait  venir  plus  de  cent  m.ille  m.édimnes 
que  nous  avons  vendus  au  prix  ordinaire  de  la  taxe, 
à  cinq  draclup.es  ».  Puis  il  montre  Parisadès,  dans 
son  amour  pour  Athènes,  affranchissant  des  droits 
dedouane^enune  année  de  récolte  particulièrement 
pauvre,  tous  les  blés  arrivant  du  Bosphore. 

Ainsi  l'histoire  rapproche-t-elle  à  travers  tem])s 
et  lieux,  pour  l'édification  des  économistes,  Pari- 
sadès, Tibère  et  M.  Ernest  Vilgrain. 

Celui-ci  fut  le  seul  depuis  la  guerre  à  faire  un 
véritable  effort  pour  la  baisse  des  prix.  On  ne  le 
lui  a,  du  reste,  pas  pardonné.  Les  Ministres  du 
Com.merce  et  de  l'Agriculture,  en  songeant  à  cet 
exem.p.'e,  ont  de  cjuoi  frémir.  Plaignons-les  car  ils 
le  m.éritent.  Que  dirait-on  d'un  Ministre  du  Com,- 
merce  et  de  l'Industrie  qui  ne  défendrait  -pas  le 
Comm.erce  et  l'Industrie?  Mais  le  Conimerce  et 
l'Industrie  profitent  de  l'élévation  des  prix.  Un 
Ministre  de  l'Agriculture  ne  doit-il  pas  servir 
l'intérêt  des  producteurs  .agricoles  qui  est  de  bien 


vendre  leur  blé?  Mais  le  blé  haut  ou  le  pain  cher, 
c'est  même  chose.  Voilà  donc  nos  deux  ministres 
dans  la  nécessité  d'être  nfâudits  soit  parles  produc- 
teurs dont  ils  ont  la  charge,  soit  par  la  masse  des 
consommateurs. 

C'est  pourquoi  l'on  se  demande  si  tous  les  m.i- 
nistères  économiques  ne  devraient  pas  être  réunis 
en  un  vaste  ministère  de  l'Économie  nationale. 
Saisis  par  les  bureaux  cjui  les  opposent  les  uns  aux 
autres,  comro.e  les  états-majors  organisent  la  lutte 
entre  généraux,  Ministres  du  Com.merce,  de  l'Agri- 
culture, du  Travail,  défendent  cjiacun  une  profes- 
sion ou  une  classe  contre  l'ensemble  des  autres. 

L'un  ne  voit  que  le  prolétariat  ouvrier  et  ses 
revendications  ;  un  autre  que  la  bourgeoisie  indus- 
trielle et  commerçante  et  sa  prospérité  nécessaire 
au  pays  ;  le  troisième  veut  faire  les  affaires  de  cette 
classe  paysanne  sur  laquelle  repose  l'équilibre 
économique,  moral  et  mèm,e  mental  de  la  France. 
Tous  trois  ont  raison.  Tous  leurs  chiffres  sont  exacts, 
ro.ais  se  renversent  les  uns  les  autres  au  lieu  de 
s'additionner  :  risque  fréquent  auquel  il  faudra 
que  la  démocratie  apprenne  à  parer.  MM.  Raynaldy 
et  Godard,  constituant  chacun  un  Parlement  éco- 
nomique, menacent  malheureusement  d'ajouter 
à  la  confusion.  Un  Parlement  économique,  fort 
bien  !  Mais  un  par  Ministre  !  Luttes  d'influences, 
de  conceptions,  de  professions,  de  classes  :  des 
comm.odités  de  guerre  civile  sur  le  terrain  écono- 
mique :  nous  n'en  demandons  pas  Innt. 

Il  nous  suffit  pour  l'inslanl,  c'csl-à-dire  en  cette 
fin  d'année  où  il  est  à  craindii-  qv.v  l:i  vie  augmente, 
comm.e  de  coutume,  avec  le  taux  de  la  livre  sterling, 
cpie  le  gouvernement  concentre  ses  efforts  contre 
la  cherté  des  choses  et  tâche  d'en  préserver,  avant 
tous  autres,  ses  fonctionnaires. 

Com.ment?  Ici  commence  le  m.ystère  contre 
lequel  toutes  les  oppositions  politiques  s'élèvent 
et  auquel  toutes  les  majorités  se  heurtent.  Dans 
un  gros  livre  intitulé  Le  Prix.  Normal,  un  haut 
magistrat  suisse,  M.  Pierre  Boveu,  envisageant 
toutes  les  procédures  usitées  depuis  le  moyen  âge 
dans  tous  les  pays  pour  le  maintien  de  ce  fameux 
prix  normal,  démontre  l'inconvénient  de   toutes. 

Et  cependant  il  faut  faire  quelque  chose  si  l'on 
ne  veut  pas  assister  à  cette  grave  fonne  de  désordre 
social  qu'est  la  lutte  des  fonctionnaires  contre 
l'État. 

Peut-être  pourrait-on  utiliser  les  form.es  nouvelles 
de  l'esprit'  d'association.  Le  Gouvernement  a 
reconnu  les  syndicats  de  fonctionnaires,  et  il  a 
bien  fait.  Pourquoi  n'encouragerait-il  pas  m.ain- 
tenant  leurs  coopératives  en  leur  fournissant  le 
ravitaillement  au  moindre  prix,  modernisant  ainsi 
les  méthodes  qui  furent  celles  de  toutes  les  périodes 
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de  crise,  depuis  qu'il  y  a    eu  dans  Thistoire  des 
moissons   pauvres  et  des   vaclus  inaigres? 

Et  pourquoj,  ne  pouvant  relever  tous  les  trai- 
tements, n'oserait-il  pas  enfin  la  réforme  admi- 
nistrative en  accordant  aux  syndicats  une  part 
importante  des  économies  qu'il  leur  devrait? 
C'est  un  grand  et  difficile  problème  que  de  payer 
mieux  sans  dépenser  plus.  II  n'est  pas  toujours 
soluble,  et  l'on  doit  par  exem.ple  reconnaître  qu'en 
matière  d'instruction  publique  toute  économie 
sérieuse  est  à  peu  près  impossible.  Mais  quand  un 
pays  a  perdu  quinze  cent  mille  hommes  et  doit 
plus  de  trois  cents  milliards,  il  n'a  pas  le  m.oyen  de 
se  payer  des  sous-préfets  inutiles,  des  conseils  de 
préfecture  superfétatoires,  trois  juges  par  tribunal 
de  première  instance,  cinq  conseillers  par  Cour 
d'appel,  et  la  journée  de  six  heures  dans  les  admi- 
nistrations. Donnons  moins  d'hommes  à  la  bu- 
reaucratie   et    davantage    à    la    production. 

Parce  que  M.  Poincaré  a  eu  tort  de  vouloir 
faire  la  réforme  administrative  par  décrets-lois, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  renoncer  à  la  réforme. 
Même  si  elle  ne  rapportait  pas  grand  argent,  elle 
serait  d'un  grand  exemple.  L'esp'rît  de  réforme  est 
contagieux.  La  réform.e  administrative  serait  bien 
capable  d'entraîner  la  gouvernementale,  et  la 
parlementaire,  et  l'économique.  C'est  la  première 
audace   qui  coûte. 

Henry  de  Jouvenel, 

Sénateur. 
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La  cinquième  cession  de  la  Société  des  Nations 
s'est  terminée  par  une  sorte  d'hymne  d'allégresse 
en  strophes  alternées.  L'orateur  de  chaque  délé- 
gation, aussitôt  après  le  vote  unanime  du  protocole 
sur  l'arbitrage  obligatoire,  le  rié^-arrr.cir.cnt  et  la 
sécurité,  est  venu  célébrer  avec  plus  ou  moins  d'élo- 
quence l'amour  de  son  gouvernem.ent  pour  la  paix, 
le  droit  et  la  Société  des  Nations.  C'est  M.  Briand 
qui  a  donné  le  ton  ;  il  senable  vouloir  couronner  sa 
carrière  dans  la  sérénité  internationale  et  son 
disiours  a  eu  cet  accent  de  foi  profonde  que  seul 
peut  trouver  un  sceptique  quand  il  a  le  tem.pé- 
rament  oratoire.  Si  quelques  délégués  ont  fait  des 
restrictions  timides,  insinuant  avec  sagesse  qu'il 
ne  faut  pas  com.pter  avoir  tué  la  guerre  d'un  seul 
coup,  si  Lord  Parm.oora  cru  devoir  indiquer  à  nou- 


veau que  l'on  s'était  mépris  sur  le  sens  de  ses  paroles, 
si  l'on  avait  pu  croire  qu'il  m.ettait  la  flotte  bri- 
tannique à  la  disposition  de  la  justice  intcrnatîonale, 
ces  dissonances  n'ont  eu  d'autre  effet  que  de  faire 
valoir  l'harmonie  au  moins  n\oment{tnée  dc"  la 
sjTnphonie  pacifiste. 

Si  l'on  veut  es.sayer  de  voir  clair  dans  la  situation 
qui  en  réiilité  demeure  malgré  tout  assez  confuse, il 
faut  d'abord  arriver  à  se  soustraire  à  cette  atmos- 
phère oratoire.  L'œuvre  de  la  5^assemblée  de  Genève 
a  d'ailleurs  assez  de  valeur  par  clle-m.ême  pour  qu'on 
puisse  l'apprécier  sans  avoir  recours  à  la  splendeur 
des  périodes.  Comm.e  l'a  dit  très  justement  M.  Paul 
Hym.ans,  premier  délégué  de  la  Belgique,  «le  proto- 
cole, ne  tue  pas  la  guerre  «.  Pour  tuer  la  guerre,  il 
faudrait  instaurer  le  règne  universel  de  la  vertu, 
mais  il  bouche  juridiquement  toutes  les  fissures 
par  où  la  guerre  pourrait  passer! 

Assurém.ent  cette  œuvre  n'est  encore  que  théo- 
rique puisque  le  pacte  n'est  pas  ratifié,  puisqu'il 
est  subordonné  aux  résultats  de  la  conférence  du 
désarm^ement.  Ce  n'est  pour  l'instant  qu'un  papier, 
un  beau  papier  revêtu  d'illustres  signatures,  m.ais  il 
serait  injuste  dcsous-estimer  la  valeur  de  ce  papier, 
expression  de  l'immense  désir  de  paix  qui  règne 
sinon  dans  le  monde  entier,  du  m.oins  dans  toute 
notre  vieille  Europe  a  demi  ruinée, à  dem.i  exsangue. 
Pour  y  répondre  les  gouvernements  veulent  croire  à 
la  justice  ;  ils  .se  surveillent  jalousement  l'un  l'autre 
et  cette  jalousie  même  est  une  garantie  contre  l'im- 
périalisme sournois  de  ceux  qui  méditeraient  de 
manquer  au  pacte  ou  d'essayer  de  le  saboter.  11 
serait  dangereux  de  confier  l'existence  d'une  nation 
à  ces  forces  morales. que  célèbre  M.  t*aul  Boncour, 
mais  ces  forées  existent  et  l'on  a  pu  le  voir  à  Genève 
même . 


Celte  cinquième  assemblée  de  la  Société  des 
Nations  s'était  ouverte  dans  une  très  fâcheuse 
atmosphère.  Malgré  toutes  les  atténuations,  mal- 
gré les  «  repentirs  »  qu'il  y  avait  apportés^  malgré 
la  réponse  adroite  et  éloquente  de  M.  Herriot,  le 
discours  de  M.  Ramsay  Mac  Donald  remettant  en 
question  les. responsabilités  de  la  guerre  ainsi  que 
l'arrangem^ent  conclu  sur  le  partage  de  la  Haute- 
Silésie,  (arrangcm.ent  conclu  sous  les  auspices  de 
la  Société  des  Nations  elle-mêm.e),  pesait  lourde- 
ment sur  les  esprits.  On  sentait  se  form.er  au  sein 
mèn\e  de  l'assemblée  une  sorte  de  conspiration 
anglo-allemande  à  iSquMle,  disait-on,  adhéraient 
les  Scandinaves  et  les  Hollandais  et  qui  paraissait 
I  tendre  à  la  révision  du  traité  de  Versailles  et  des 
!  traités  annexes  de  1919.  Les  nations  de  l'Europe 
'  orientale  et  centrale  qui  doivent  leurexistence  à  ces 
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traités  se  sentaient  aussi  menacées  que  la  France  et 
c'est  leur  pensée  à  toutes  que  jM.  Skrzynski,  ministre 
des  Affaires  Étrangères  de  Pologne,  exprimait  avec 
une  réserve  prudente  quand  il  faisait  observer  que 
le  code  de  tout  le  tribunal  international  ne  pouvait 
être  que  dans  les  traités  existants.  Les  agents  du 
Reich  rôdaient  d'ailleurs  autour  de  la  .conférence. 
Le  socialiste  Breidscheid,  tout  en  assurant  la  délé- 
gation française  que  son  parti  considérait  la  question 
d'Alsace  et  Lorraine  comme  réglée,  faisait  enUiidn' 
que  l'Allemagne  même  socialiste  ne  pourrait,  vivre 
l^ans  une  révision  de  ses  frontières  orientales.  Il 
le  disait  même  ouvertement  dans  une  conférence 
que  pi'ésidait  M.  Branting.  Il  y  eut  un  moment  où 
l'on  put  se  croire  à  la  veille  d'un  bouleversement  de 
toutes  les  alliances  et  il  y  eut  un  m.ouveriient  d'in- 
c[uiétude  très  grave  dont  on  n'a  senti  l'importance 
que  dans  les  milieux  de  la  Société  des  Nations. 
]>Iais  si  les  Allemands  ne  manquent  pas  précisé- 
ment de  psj'chologie,  comme  on  l'a  dit  trop  souvent 
(ils  ont  su  jouer  très  psychologiquem.ent  de  la  dif- 
férence de  psychologie  de  leurs  vainqueurs)  il 
semble  bien  qu'ils  manquent  de  finesse  ri  de  lad  : 
ils  pèchent  toujours  par  excès.  Dans  leur  désir 
d'adm.ettre  l'Allemagne  le  plus  tôt  possible  parmi 
les  adhérents  de  la  Société  des  Nations,  M.  iMac 
Donald  et  les  Anglais  avaient  paru  disposés  au 
début  de  la  conférence  à  lui  faire  énomi.ément  de 
concessions.  On  l'a  immédiatement  compris  à 
Berlin,  naais  au  lieu  de  profiter  sagcm,ent  de  ces 
dispositions,  on  en  a  aussitôt  abusé.  L'Allemagne 
vaincue,  l'Allenragne  impétrante  a  inimédiatem.ent 
posé  ses  conditions,  et  quelles  conditions?  Un  siège 
parniancnt  au  conseil,  des  dérogations  au  pacte  lui 
permettant  de  ne  pas  prendre  part  aux  mesures  de 
coercition  que  dans  certains  cas  le  Conseil  pourrait 
demander  à  tous  les  membres  de  la  Société,  des 
mandats  coloniaux  qui  équivaudraient  à  la"  resti- 
tution des  colonies  allemandes,  la  dispense  de 
reconnaître  à  nouveau  la  validité  du  traité  de 
Versailles.  Bref  le  Reich  demandait  à  rentrer  dans 
la  communauté  européenne  non  plus  contrit  et 
repentant  n'.tiis  la  tète  haute,  en  vainqueur.  Mais 
alors  un  revirement  s'est  produit,  non  seulement  dans 
les  milieux  de  la  Conférence  qui  s'étaient  montrés 
jusque-là  les  plus  sympatliiques  à  l'Allemagne, 
niais  en  Angleterre  même. 'La  délégation  française, 
servie  par  les  circonstances,  a  du  reste  habilem,enL 
joué  sa  partie  ;  alors  qu'il  y  a  deux  mois  encore  on 
était  généralement  convaincu  dans  les  milieux 
internationaux  que  la  France  était  secrètement 
hostile  à  la  Société  des  Nations,  on  la  considère 
maintenant  dans  les  mêmes  milieux  comme  l'appui 
le  plus  solide  sur  lequel  puisse  compter  le  pacifisme 
international.  C'est  l'intransigence  allemande  en  qui 


l'on  a  vu  la  force  mauvaise  qui  pouvait  faire  sauter 
tout  l'édifice.  Telles  sont  les  conditions  dans  les- 
quelles le  protocole  préparé  par  M.  Bénès  et  le 
Comité  des  Douze  a  é1é  volé  à  l'unanimité.  VA. 
aussitôt  rin(Hliclll(lc  des  puissanos  i^raiidrs  cl, 
petites  qui  reddiilaicnl  la  rcN'isuiu  dis  Irailrs  sisl, 
fort  atténuée. 

Renaîtra-t-elle  quand  se  réunira  la  conférence  du 
désarm.em.ent?  Cela  dépendra  de  bien  des  causes. 
Le  gouvernement  île  INI.  Mac  Donald  est  fort  menacé, 
de  nouvelles  élections  changeront  peut-être  d'ici 
là  l'orientation  de  la  politique  anglaise  ;  le  propre 
des  gouvernem.ents  dém.ocratiques,c'estrinstabilité. 


Maintenant  la  question  cjui  se  pose  avec  le  plus 
d'urgence,  c'est  celle  de  l'entrée  de  l'Allemagne  dans 
la  Société  des  Nations. 

Cette  admission  est  désirable.  L'Europe  ne  peut 
pas  vivre  éternellem.ent  dans  cette  atmosphère  de 
guerre  et  de  rancune  et  il  va  de  soi  que  la  Société 
des  Nations  ne  sera  jamais  complèle  tant  qu'un  pays 
européen  de  60  m.illions  d'hom.mes  n'y  sera  pas 
représenté.  Mais  pour  la  sécurité  et  pour  la  santé 
morale  de  l'association,  les  conditions  dans  lequelles 
il  sera  admis  ont  une  inaportance  capitale. 

On  a  vu  les  conditions  que  l'Allemagne  a  coni- 
niencé  parfaire  valoir.  Ces  conditions  sont  inadmis- 
sibles. Un  Etat  européen  aussi  im.portant  ne  pourra 
cert.  s  être  traité  éternellement  en  parent  pauvre,  en 
mineur;  il  faut  bien  admettre  qu'un  jour  l'Alle- 
m.agne  sera  représentée  au  coiisril.  niais  il  est  incon- 
cevable qu'elle  en  soil  viiitie  un  moment  à  exiger 
non  pas  le  tlroiL  (■(juuuuu  mais  ties  laveurs.  Ihi  siège 
pcrmanenl,  au  C.iin.seil  ne  pourrait  en  tous  les  cas 
lui  être  garanti  d'avance  puisque  l'article  4  du  Pacte 
définit  la  composition  du  Conseil  et  que  l'approba- 
tion de  la  majorité  de  l'assemblée  est  nécessaire  pour 
(lue  le  Conseil  puisse  augmenter  le  nombre  des  sièges 
permanents.  Si  bienveillants  soient-ils,  les  gouver- 
nements consultés  ne  pourraient  que  répondre  au 
Reich  qu'ils  ne  s'opposeraient  pas  en  principe  à  ce. 
qu'un  siège  permanen*  lui  fût  accordé,  une  fois 
l'admission  de  l'Allemagne  prononcée. 

Quant  à  la  dispense  de  participer  aux  mesures  de 
coercition  que  le  Conseil  pourrait  demander  à  ses 
membres,  c'est  une  dérogation  inadmissible.  De 
même  on  ne  pourrait  concevoir  que  la  règle  com- 
mune ne  soit  pas  applicpiée  à  l'Allemagne  en  ce  qui 
concerne  le  respect  des  engagements  internationaux. 
Il  est  inutile  d'exiger  d'elle  des  déclarations  spé- 
ciales qu'elle  considère  comme  humiliantes,  mais 
l'article  premier  du  pacte  spécifie  qu'un  Etat  peut 
devenir  membre  de  la    Société  si  son  admission 
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ost  prononcée  par  les  deux  tiers  de  rassemblée 
pourvu  qu'il  donne  des  garanties  effectives  de  son 
intention  sincère  d'observei-  ses  engagements  inter- 
nationaux ».  Cttte  déclaration  comporte,  avec  toute 
la  précision  désirable,  une  reconnaissance  par 
rAllenv.igne  du  traité  (pi'elle  a  signé  à  Versailles 
en    li)19. 

Au  fond,  tous  les  diplomates,  tous  les  politi(|iK'S 
allemands  ciui  connaissent  l'Europe  et  la  siluatiou 
internationale  se  rendent  parfaitement  compte  de 
l'intérêt  capital  qu'a  l'Allemagne  à  rentrer  dans 
la  communauté  des  nations  civilisées  ;  ils  recon- 
naissent in  (ado  que  les  conditions  qu'on  lui  fait  sont 
J  extrêmement  modérées.  Ces  Allemands  sages  et 
raisonnables  auront-ils  raison  de  l'espèce  de  niys- 
ticisme  nationaliste  «  raciste  »  qui  s'est  emparé  d'une 
partie  du  pays  et  malheureusement  la  partie  la 
plus  agissante  du  pays,  c'est  le  secret  de  l'avenir. 


Comme  de  raison,  l'attention  du  public  s'est 
concentrée  cette  fois  sur  cette  ciuestion  capitale  de 
l'assistance  mutuelle  et  de  l'arbitrage.  Aux  yeux  des 
peuples  la  Société  des  Nations  est  une  machine  à 
supprimer  la  guerre,  à  rendre  les  casernes  inutiles  et 
pas  autre  chose.  Aussi  a-t-on  raison  de  dire  que  si, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le  Protocole 
n'avait  pas  été  voté,  l'Assemblée  de  cette  année  eût 
été  un  fiasco.  Cette  conclusion  eût  été  injuste  mais 
la  voix  populaire  eût  consacré  tout  simplemient 
cette  injustice. 

C'eût  été  injuste  parce  que  dans  l'ombre  d'autres 
questions  fort  importantes  ont  été  tranchées  ;  telle 
est  la  réglementation  du  contrôle  des  armements 
danslos  pays  vaincus,  réglementation  qui  fut  adoptée 
par  le  Conseil  après  Une  minutieuse  étude  des  com- 
missions et  qui  constitue  un  des  éléments  essentiels 
du  maintien  de  la  paix.  Qu'on  y  réfléchisse,  cette 
réglem.entation  seule  eût  justifié  la  réunion  de  l'as- 
semblée. 

«  C'est  par  une  singulière  aberration,  disait  fort 
•justement  M.  Gauvain,  dans  son  article  du  Journal 
des  Débats,  qu'on  exige  de  la  Société  des  Nations 
qu'elle  fasse  tout  de  Suite  régner  sur  la  terre  l'évan- 
gile de  la  Paix.  L'évangile  de  la  paix  comme  celui 
du  Christ  contient  des  prescriptions  et  des  exhor- 
tations qui  s'imposent  aux  consciences.  Cependant 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  parviendront  jamais  à  sujiprimer 
le.  mal  ;  c'est  déjà  beaucoup  de  le  réfréner.  Les 
hommes  qui  onl^prétendu  ici-bas  établir  le  règne 
de  Dieu  par  le  feV  et  le  feu,  sous  préteîcte  que  la 
fin  justifie  les  moyens,  ont  bouleversé  le  monde 
sans  l'améliorer.  Les  délégués  des  puissances  à 
Genève  et  leurs  inspirateurs  agiront  sagement  en 


conformant  leur  conduite  aux  leçons  d'une  expé- 
rience millénaire.  » 

Il  faut  adopter  celle  conclusion  reiiaiiii'une.  La 
Société  des  Nations,  en  qui  peu  de  gens  ajout  ient 
foi  au  début,  constitue  aujourd'hui  une  puissance 
dont  personr.e  ne  pourrait  se  dispenser  de  tenir 
com.ple  ;  elle  a  fait  dans  la  confiance  des  peuples  des 
progrès  rapides,  peut-être  les  doit-elle  à  la  m.odestie 
de  ses  débuts.  Les  circonstances  la  servent  d'ail- 
leurs. L'Europe  obscurément  se  sent  de  plus  en 
plus  menacée  par  deux  impérialismes  qui  consti- 
tuent pour  elle  un  grand  danger  :  l'impérialisme 
révolutionnaire  des  Russes,  avant-courcur  d'une 
revanche  de  l'Asie,  et  l'impérialisme  économ.ic[ue 
des  Etats-L'nis  d'Amérique,  im.périalisjue  ([ui  vient 
de  se  traduire  brutalement  dans  l'espèce  de  chan- 
tage que  la  finance  d'outre-Atlantique  exerce  sui 
les  États  européens  au  nom  de  la  souveraine  puis- 
sance de  l'or  qu'elle  a  amassé.  Pour  résister  à  ces 
deux  impérialismes,  l'union  de  l'Europi'  est 
nécessaii-e.  l'union...  et  la  volonté  de  rendre  toute 
trahison  inl])ossible... 

L.    DuMONT-WiLDEN. 


LES   ROMANS 


VVE    GÉNÉRALE  (1) 


II 


On  ]Knirrail  s'attendre  c[ue  la  vie  de  prONànce       ] 
et  le   roman  de  terroir  fussent  un  peu  délaissés       | 
pour    ces    romans    d'énergie    et    d'aventures    qui       1 
signifient  un  goût  nouveau  du  dehors  et  de  l'espace        ' 
et  correspondent  à  un  réveil  d'activité  ou  à  quel- 
que fièvre  de  mouvement.  Voici  trois  livres  où  la 
vie  provinciale,  considérée  dans  son  action  sur  les 
sentiments  et  la  vie  morale,  fournit  son  cadre  à 
des  romanciers  plus  curieux  de  psjxhologie  que 
de  pittoresque.  M.  André  Beaunier,  qui  dans  ses 
deux  derniers  romans,  La  folle  jeune  fille  et  l'.Assas- 
sinée,  avait  étudié  le  cœur  de  deux  jeunes  Pari- 
siennes, soumises  à   l'influence  de  milieux  mon- 
dains assez  frivoles,  déroule  en  province  le  drame        \ 
pathétique  û'Une  'âme  de  femme  ('2).  Une   âme  : 
car  ici  l'âme  domine  le  cœur,  dont  les  mouvements 
sont   souvent    réglés    par   des    forces    extérieures 

(1)  V.  la  Revue  Bleue  du  1  octobre  1924. 
(,2)  Ernest   Flanin 
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et  supérieures  à  lui,  dans  cette  société  si  bien 
fermée  des  petites  villes  françaises.  Là  l'idée  de 
devoir  et  de  tradition  garde  plus  aisément  toute 
sa  force  et  domine  l'évolution  d'une  passion  sin- 
cère qui,  sans  elle,  emporterait  tout.  Une  telle 
histoire  retracée  par  un  écrivain  d'esprit  si  pure^ 
ment  français,  prend  un  charme  auquel  ajoute 
la  rare  qualité  d'un  style  exquis. 

Andoira  ou  Les  Hommes  d'airain  (1),  de  ^I"'''  Isa- 
belle Sandy,  est  au  contraire  le  roman  de  terroir 
avec  toute  sa  vérité  pittoresque  et  toute  la  vigueur 
d'un  saisissant  relief.  Il  se  déroule,  véritable  éjio- 
pée  d'une  famille  et  d'un  pays,  dans  le  juilieu  d'un 
traditionalisme  farouche  où  le  régime  de  la  terre 
n'a  pas  changé  depuis  le  xiii^  siècle.  La  grandeur 
sauvage  des  sites  pyrénéens  et  des  mœurs 
andorranes,  le  cœur  de  l'héroïne,  déchiré  entre  la 
rude  loi  du  lieu  et  celle  de  l'instinct,  les  jalousies 
meurtrières,  les  rivalités  féroces,  les  conflits  fra- 
tricides, les  acceptations  sublimes  :  tout  cela  donne 
à  l'œuvre  une  grandeur  qui  l'harmonise  à  la  sim- 
plicité primitive  des  mœurs  et  à  la  magnificence 
naturelle  du  décor.  Ce  que  M™"  Isabelle  Sandy  a 
si  bien  réussi  pour  le  pays  d'Andorre,  M.  François 
Menez  a  su  le  faire  pour  sa  terre  bretonne.  L'En- 
voûté (2)  évoque  l'âme  même  de  cette  race,  obstinée 
et  grave  jusque  dans  la  joie  et  dans  l'amour.  Si 
les  personnages  sont  de  curieuses  figiii'es,  très 
représentatives  du  milieu,  la  torture  de  la  pas- 
sion déçue  et  les  instinctives  terreurs  des  supers- 
titions héréditaires  donnent  au  drame  la  majesté 
d'un  mystère  antique. 


Dans  cette  extension  continue  du  champ  de 
son  action,  le  roman  français  contemporain  a 
marqué  deux  conquêtes  nouvelles  :  l'enfant  et 
l'adolescent.  Sauf  quelques  exceptions  très  rares, 
il  ne  pouvait  s'intéresser,  par  la  nature  même  de 
ses  sujets,  cju'à  des  personnages  ayant  atteint,  si 
l'on  peut  dire,  leur  majorité  sentimentale  et  pour- 
suivant en  toute  liberté  leurs  expériences.  Nous 
avons  eii  l'occasion,  au  cours  de  nos  essais  criti- 
ques, de  mentionner  les  livres  charmants  et  péné- 
trants de  iVIme  Delarue-Mardrus.  Il  est  naturel 
que  l'apport  des  femmes  soit  considérable  sur  ce 
point.  Signalons  aujourd'hui  Précoce  Avril,  de 
Mme  Yvonne  Schultz  (3).  L'auteur  des  Nuits  dç, 
fer,  ce  roman  lapon  qui  fut  accueilli  avec  une  juste 
faveur,  s'est  passionné  pour  son  héroïne  enfant, 
Doria,.  curieuse    filleUe    dont    l'Art,   l'Amour   et 

(1)  Plon-Nourrit. 

(2)  Plon-Nourrit. 

(aj  Bernard  Grasset. 


l'École  se  disputent  le  très  jeune  cœur.  Autour 
de  Doria,  des  personnages  qui  semblent  bien  avoir 
été  pris  sur  le  vif  dans  le  cadre  de  Berk,  plage  de 
la  résurrection.  M^'^  Marguerite  Henry-Rosier 
nous  raconte  dans  Gilbert  Tiennot  (1),  l'histoire 
d'une  enfance  impressionnable  et  pensive,  vécue 
dans  le  décor  silencieux  d'une  petite  ville  et  la 
liberté  du  village,  jusqu'à  l'éveil  des  sens  et  du 
cœur.  Gribiche  aux  bains  de  mer  (2),  de  M™''  Alice 
Decaen,  retrace  la  lente  et  imperceptible  initia- 
tion de  l'enfant  au  monde  enchanté  du  senti. ncnl. 
Premier  amour?  Non,  pas  encore  :  la  cliasli'  iilyUc 
d'une  fillette  innocente  et  d'un  jeune  garçon  (icli- 
cat,  l'éveil  du  cœur  chez  deux  enfants  d'élite,  une 
aventure  sentimentale  qui  n'aura  pas  de  leutle- 
main  et  s'en  ira  avec  Ri  fumée  du  train  de  retour. 
Une  réimpression  de  l'attachant  livré  d'Alfred 
Machard,  Les  cent  gosses  (3),  atteste  la  persistante 
faveur  qui  s'attache  à  cette  première  œuvre  de 
l'écrivain  pittoresque  et  sensible  :  coloré,  vivant, 
audacieux,  cocasse,  ému,  un  tel  livre  classerait 
l'auteur  tout  aussi  bien  parmi  les  humoristes. 

C'est  le  Silbermann  (4),  de  M.  Jacques  de  La- 
cretelle,  qu'il  faut  sans  doute  préférer  entre  tous 
les  ouvrages  récents  où  est  retracée  la  psychologie 
de  l'adolescence.  L'auteur,  qui  nous  avait  déjà 
donné  La  vie  inquifie  de  Jeun  Ilcrmelin.  s'est 
élevé  dans  son  second,  livre  à  une  vision  infini- 
ment plus  large,  plus  diverse  et  plus  objective. 
Les  trois  garçons  qu'il  nous  présente,  un  catholi- 
que, un  protestant,  un  juif,  sont  des  exemplaires 
concrets  et  précis  de  leur  âge,  en  même  temps 
que  des  individualités  bien  distinctes.  Une  comi>o- 
sition  ferme  et  sûre,  la  forme  si  nette,  si  sobre, 
donnent  à  l'œuvre  une  rare  qualité  littéraire. 
Dans  Le  Confident  indiscret  (5),  M.  Jean  Morgan 
étudie  un  délicat  problème  de  psychologie  senti- 
mentale lorsqu'il  nous  raconte  les  dangers  des 
initiations  de  l'âge  ingrat.  Témoin  d'abord  suiii3ris 
et  vaguement  troublé  du  bonheur  d'un  autre,  son 
héros  arrive  à  en  être  jaloux  et  à  sentir  clairement 
le  mensonge  délicieux  de  la  belle  amitié  d'enfance 
qui  le  liait  à  une  charmante  jeune  fille.  La  soli- 
tude morale  favorise  d'abord  ses  rêves  ;  puis, 
étudiant,  il  emporte  l'image  de  celle  qui  avait 
enchanté  ses  jeunes  années.  De  retour  au  pays, 
it  d«vra  chercher  sou  salut  dans  la  fuite. 

M.  Abel  Hermant  réunit  en  un  seul  volume  deux 

(1)  Bernard  Grasset. 

(2)  Librairie  Plon-Nourrit  et  C". 

(3)  Ernest  Flammarion. 

(4)  Librairie  de  la  Nouvelle  Revue  Française. 

(5)  Librairie  Plon-Nourrit  et  C". 
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nouvelles,  Le  Pdil  Prince  (1)  eL  La  Chj  qui  sont 
deux  études  d'adolescents  dont  la  sensibilité  déjà 
troublée  ne  résiste  pas  au  surmenage  du  grand 
drame  et  d'autres  drames  au-dessus  de  leur  âge 
où  ils  se  trouvent  mêlés.  Dans  Le  bélier,  la  brebis 
et  le  mouton  du  savoureux  Henri  Baclielin,  un  dos 
innombrables  et  obscurs  comparses  de  la  vie  con- 
temporaine raconte  toute  la  période  de  sentimen- 
talité par  où  il  a  passé,  de  sa  dixième  à  sa  vingt- 
cinquième  année,  approximativement,  aimant  tour 
à  tour,  avec  des  nuances,  il  va  se  soi,  fort  diverses, 
la  mère  et  la  fille. 

Mon  amie,  de  M.  Jacques  des  Gâchons,  est  le 
roman  de  l'hésitation  sentimentale.  Un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  qui  n'appartient  pas  à  l'espèce 
des  jeunes  requins  ;  deux  Jeunes  filles,  de  mondes 
différents  et  diiïérentes  de  cœur  aussi;  une  histoire 
où  paraissent. la  bonté,  l'amitié,  la  résignation  : 
voilà  ce  livre,  sensé,  spirituel,  agréable,  de  la  bonne 
lignée  de  nos  conteurs. 

La  «  Bibliothèque  Pion  »  vient  de  réimprimer 
Fermina  -Marquez,  de  M.  Valery-Larbaud  qui 
ouvrit,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  avec  Le  Grand 
Meaulnes,  d'j^ain  Fournier,  le  cycle  des  romans 
de  l'adolescence.  Lelivrese  retrouve  ainsi  de  pleine 
actualité.  Et  combien  reste  vif  le  charme  ([ui  l\ii- 
veloppe,  vaporeuse  la  grâce  qui  baigne  ses  con- 
tours !  La  jeune  fille  merveilleusement  belle,  les 
jeunes  garçons  tous  éjjris  d'elle,  et  les  deux  rivaux 
qui  finissent  par  rester  tous  en  présence,  et  sort 
choix  entre  le  plus  intelligent  et  le  plus  beau . . .  C'est 
toute  la  poésie  de  cet  âge,  rehaussée  des  vives 
couleurs  de  l'Amérique  espagnole  ;  un  roman 
d'une  très  belle  qualité  littéraire. 


Le  terme  naturel  de  cette  période  de  la  vie,  c'est 
le  mariage.  Que  les  jeunes  gens  se  marient  sans 
hésitation,  sans  crainte,  jeunes,  très  jeunes.  Plus 
que  jamais  aujourd'hui,  il  faut  que  l'amour  reste 
le  grand  maître  des  cœurs  et  des  destinées.  Tel 
est  le  thème  du  Mariage  de  VAdolescenl  (2),  de 
]y/[me  Jeanne  Marais.  Une  longue  préface  de  M.  Adol- 
phe Brisson,  coupée  de  fragments  de  lettres,  re- 
trace la  vie  de  la  jeune  romancière  qui,  l'an  dernier, 
mit  fin  volontairement  à  ses  jours. 

Le  roman  du  mariage  nous  présente  un  de  ses 
aspects  les  plus  dramatiques  dans  Le  métier  de 
Pénélope  (3),  de.  M™''  Marie  Gasquet.  C'est  le  récit 
du  drame  qui  se  joue  entre  deux  êtres  unis  par  un 


(1)  Ernest  Flammarion. 

(2)  Bernard  Grasset. 

(3)  Ernest  Flammarion. 


fatal  concours  de  circonstances  «  heureuses  », 
alors  que  la  dissemblance  profonde  de  leurs  natures 
les  destine  à  rester  étrangers  l'un  à  l'autre.  L'homme 
doué  d'une  intelligence  et  d'un  pouvoir  de  séduc- 
tion également  exceptionnels,  épouse  une  jeune 
fille  aussi  simple,  aussi  calme  et  vraie,  aussi  sta- 
ble, qu'il  est,  lui,  cérébral  et  protéiformc.  Vaine- 
ment la  femme  s'obstine,  dans  un  eiïort  perpétuel- 
lement recommencé,  à  recréer  le  personnage 
fuyant  du  mari  :  il  se  laissera  reprendre  ])ar  sa  vie 
de  bohème  intellectuel.  Il  y  a  là  une  forme  curieuse 
du  conflit  conjugal  né  d'un  irréductible  dualisme. 

C'est  un  autre  conflit,  celui  de  l'amour  et  de  la 
tendresse  fraternelle,  que  nous  montre  M™<'  Amélie 
Murât  dans  Le  Rosier  blanc  (1);  et  nous  passons 
ainsi  au  roman  de  la  famille.  La  victoire  reste  à 
l'amour,  par  lequel  la  vie  se  renouvelle  et  la  race 
se  perpétue.  Les  paysages  de  la  Basse-Auvergne 
composent  à  cette  liistoire  une  atmosphère  nuan- 
cée, qui  baigne  de  poésie  le  drame  psychologique.  ? 
L'auteur  de  La  Maison  heureuse  et  des  Bucoliques  ^ 
d'été  sait  nous  faire  respirer,  dans  sa  prose  comme 
dans  ses  vers,  l'âme  de  sa  province. 

La  Victoire  des  Dieux  lares  (2)  est  encore  une 
œuvre  féminine.  M^e  Jeanne-Maxime.  David  élar- 
git le  conflit.  Son  personnage  principal  ^t  un  esprit 
libre,  mais  faible,  artiste  sincère,  probe  et  hésitant, 
qu'enserre'  et  qu'étouffe  progressivement  l'étroi- 
tesse  du  «  cercle  de  famille  ».  Livre  d'observation 
aiguë  et  d'une  ironie  parfois  assez  dure,  au  tra- 
vers desquelles  se  manifeste  un  véritable  talent. 

Mme  ]^  Princesse  Bibesco,  dont  nous  mention- 
nions, il  y  a  un  an,  la  belle  œuvre  I^uor,  le  Pays 
des  Saules,  nous  présente  aujourd'hui  dans  Le 
Perroquet  vert  (3),  sous  la  forme  séduisante  d'un 
récit  romanesque,  le  troublant  problème  de  l'iiéré- 
dité,  posé  et  suivi  à  travers  l'histoire  d'une  fa- 
mille. Quel  regret  d'effleurer  ainsi,  en  i)assant, 
l'originalité  d'un  écrivain  qui  soumet  si  heureuse- 
ment à  une  haute  discipline  de  l'esprit  les  sensa- 
tions les  plus  vives  et  les  images  les  plus  neuves  ! 

Le  lent  enlisement  d'une  famille  tout  entière 
dans  un  petit  bourg  morbihannais,  les  émouvants 
sursauts  de  la  mère  et  de  la  fille  afin  de  s'évader 
de  l'atmosphère  asphyxiante  :  voilà  le  sujet  de 
La  lumière  du  cœur  (4)  de  M.  Charles  Géniaux. 
La  lumière  du  cœur,  c'est  l'amour  qui,  rayonnant 
dans  le  ca>ur  de  Marguerite  de  Blancelle,  illumine 
du  même  coup  Igi  mère  aveugle,  rassérénée  par  le 
bonheur  de  sa  fille.  Si  les  élans  d'âmes  éprises  de 


(1)  Librairie  Bloud  et  Gay. 

(2)  Collection  «  Le  Roman  »,  Bernard  Grasset. 

(3)  «  Les  cahiers  verts  »,  chez  Bernard  Grasset. 

(4)  Ernest  Flammarion. 
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bonheur  et  de  beauté  soulèvent  l'œuvre  jusque 
dans  des  régions  éthérées  et  sereines,  le  talent 
divers  de  M.  Charles  Géniaux,  où  la  verve  cruelle, 
l'ironie  et  le  comique  tiennent  leur  place,  la  main- 
tient solidement  en  contact  avec  les  réalités  d'une 
vie  mesquine  et  cruelle. 

Rappelons  enfin  cet  autre  roman  d'une  famille,- 
étendu  jusqu'au  cours  entier  d'un  siècle,  Aricie 
ou  les  Vertus  bourgeoises  (1),  de  M.  Emile  Henriot, 
dont  nous  entretenions  récemment  nos  lecteurs. 


Le  roman  social,  entendu  au  sens  le  plus  large, 
pourrait  comprendre  toutes  ces  études,  critiques 
ou  satires  de  la  société  actuelle,  les  dessous  de 
l'histoire  contemporaine,  les  tableaux  de  mœurs 
qui  font  revivre  une  époque  déterminée,  et  il 
rejoindrait,  par  cette  dernière  catégorie,  le  roman 
historique. 

M.  Gustave  Geiïroy,  avec  sa  copieuse  mono- 
graphie de  Cécile  Pommier  (2),  nous  ramène  à  la 
tradition  de  ses  maîtres  réalistes  ou  naturalistes. 
Cette  continuation  de  V Apprentie,  parue  il  y  a 
vingt  ans,  forme  avec  elle  le  roman  de  toute  une 
génération  entre  les  deux  guerres  de  1870  et  de 
1914-1918.  L'auteur  connaît  mers'eilleusement  son 
Paris  et  en  particulier  le  milieu  qu'il  nous  dépeint. 
Son  obsen-ation  minutieuse, sa  clairvoyance  aiguë, 
son  attentive  sympathie  ont  accumulé  de  pré- 
cieuses richesses,  qu'il  sait  mettre  en  œuvre  avec 
un  rare  talent  d'écrivain.  Saluons  une  œuvre  d'une 
qualité  exceptionnelle  et  d'une  très  large  portée. 

Sous  le  titre  général  «  Le  Règne  du  Veau  d'Or  », 
M.  Maurice  Privât  commence  une  série  de  romans 
où  il  nous  annonce  que  les  dessous  de  l'histoire 
seront  révélés  en  même  temps  que  les  préoccu- 
pations secrètes  des  hommes  d'État,  financiers, 
industriels,  commerçants,  «préoccupations  qui  con- 
stituent aux  événements  d'aujourd'hui  une  trame 
d'ombre  et  d'intrigue.  »  Le  volume  qui  inaugure 
cette  série,  L'Aventurière  aux  yeux  verts  (3),  s'ins- 
pire des  grands  trusts  qui  ont  mis  la  main  sur  les 
richesses  du  vaste  monde.  Il  se  relie  par  là  aux 
romans  d'affaires.  Les  puissants  du  jour  dans  tous 
les  pays  apparaissent  mêlés  aux  personnages  ima- 
ginaires dans  un;drame  manœuvré  par  les  sociétés 
jjôtrolières...  Où  commence  la  fiction?  Où  finit 
l'histoire?  Nous  n'oserions  pas  affirmer  qu'un  tel 
récit  aide  à  comprendre  les  événements  de  notre 
temps.   Il  ne  faut  pourtant  pas  oublier  que  l'au- 

(1)  Plon-Xourrit  et  C>'. 

(2)  2  vol.  Eugène  Fasquelle. 

(3)  Aux  Éditions  du  Monde  Nnuvciu. 


teur,  avant  d'aborder  le  roman,  a  écrit  des  études 
de  politique  internationale  et  économique,  où  il 
a  fait  preuve  d'une  compétence  spéciale. 

M.  Jacques-Emile  Blanche,  portraitiste  célèbre 
et  excellent,  s'est  fait  un  jour  mémorialiste  de 
son  époque,  puis  romancier.  Après  tout,  ne 
continuait-il  pas  ainsi  de  regarder  des  figures  et 
de  les  peindre?  Son  premier  roman,  Tous  des 
Anges  (1),  porte  en  sous-titre  «  Bluette  vécue  »  et 
«  Sentiments  et  Aventures  ».  Défilé  d'aventures 
qui  se  suivent  sur  l'écran  d'un  cinéma,  psychologie 
caricaturale  des  personnages,  intention  mani- 
feste de  parodier  les  romans  contemporains  :  tout 
cela  pénètre  l'ouvrage  d'un_  comique  sans  indul- 
gence où  se  manifeste  l'humeur  sceptique  et 
quelque  peu  pessimiste  d'un  observateur  assez 
désenchanté. 

Puisque  l'occasion  nous  le  permet,  mentionnons 
ici,  en  exprimant  nos  regrets  de  ce  retard,  Les 
Grenouilles  dans  la  mare  (2),  le  dernier  roman 
d'Emile  Moselly,  écrivain  probe  et  délicat  dont 
!a  mort  prématurée  fut  un  deuil  pour  les  lettres. 
Dans  ce  livre  charmant,  vif,  coloré,  l'amour  se  mêle 
à  la  plus  fine  satire  sociale,  et  la  critique  de  nos 
mœurs  politiques  à  la  peinture  alerte  des  gens  de 
lettres  et  des  gens  de  théâtre.  Aussi  y  retrouvons- 
nous  ensemble  la  poésie  et  la  réalité,  la  chimère  et  la 
,vie,  l'émotion   et  le  rire,  —  l'esprit  et  l'humour. 

Nous  sommes  devenus  soudain  curieux  du  se- 
cond Empire  :  des  expositions  l'ont  mis  à  la  mode. 
^1.  Paul  Reboux,  qui  s'est  fait  la  main  en  s'essayant 
A  la  manière  de...,  écrit  «  à  la  manière  »  de  cette 
époque  Arthur  et  Sophie,  ou  Paris  en  1860  (3). 
Boulevardiers,  bourgeois,  gandins,  biches  en  cri- 
noline :  voilà  les  personnages.  Les  décors  :  le  bal 
Mabille,  un  salon  littéraire,  les  coulisses  d'un 
petit  théâtre,  une  fête  à  la  Cour  impériale,  des 
cabinets  particuliers  de  la  Maison  Dorée  et  du 
Grand  Seize,  le  ciuartier  Bréda,  les  faubourgs 
populaires.  L'intrigue  est  sourtout  destinée  à  faire 
mouvoir,  dans  ces  décors,  ces  personnages.  Joyeuse 
d'abord,  puis  dramatique,  et  toujours  romanesque, 
elle  ne  languit  pas  et  n'ennuie  jamais. 


Quei  recul  faut-il  et  quelle  prédominance  de 
l'histoire  pour  qu'il  y  ait  vraiment  «  roman  his- 
torique »?  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  définir  le 
genre.  En  voici  quatre  spécimens  bien  différents. 

M™e  Jean  Bertheroy,  qui  nous  a  déjà  donné  six 

(1)  Collection    «  Le    Roman    Littéraire  »,    Albin-Miclicl. 

(2)  Nouvelle   Collection   Albin   Michel. 

(3)  Ernest  Flammarion. 
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«  romans  antiques  »  et  trois  «  romans  d'histoire  », 
nous  conduit  avec  Les  Brebis  de  ^/™«  Deshoulières 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seir^e... 

Son  récit  par  lettres  est  fort  agréable  et  c'est 
une  jolie  idée  de  prêter  la  plume  à  une  jeune  fille 
du  temps  pour  évoquer  la  vie  et  la  société.  Fran- 
çoise de  la  Tousque  s'acquitte  de  cette  mission 
avec  beaucoup  de  précision,  de  finesse  et  de  grâce. 

M.  Léon  Charpentier,  avec  L'jE/Jope'e  rfe /a  Vieille 
Ecosse  (1),  nous  retrace  les.  luttes  épiques  de  ce 
petit  pays  pour  son  indépendance,  au  début  du 
xive  siècle.  L'histoire  de  l'Ecosse  est  assez  étroi- 
tement mêlée  à  la  nôtre  pour  qu'elle  ne  nous  appa- 
raisse pas  comme  étrange  re.  Et  d'autre  part,  si 
les  générations  évoluent,  les  lois  de  l'histoire  et 
les  passions  humaines  demeurent  assez  immuables 
pour  que  nous  prenions  un  intérêt  toujours  vif 
aux  vicissitudes  qui  ont  porté  les  peuples  vers  la 
victoire,  ou  qui  les  ont  précipités  dans  les  revers. 
Une  haute  leçon  de  politique  et  de  morale  se  dégage 
des  spectacles  du  passé.  L'Epopée  de  la  vieille 
Ecosse  évoque  un  des  plus  beaux,  un  des  plus 
grands. 

M.  Omer  Chevalier  nous  fait  remonter  plus  haut 
encore,  jusqu'aux  invasions  arabes,  dont  La  Mu- 
raille de  fer  (2)  ressuscite,  dans  une  action  aussi 
héroïque  qu'une  chanson  de  geste,  le  tumulte 
grandiose.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  plus  gi'^nd 
sujet  que  cet  immense  conflit,  mettant  aux  prises 
deux  races  irréconciliables  et  se  terminant  par 
l'union  sacrée  des  rudes  guerriers  francs  et  des  Gau- 
lois du  Widi,  policés  par  un  long  contact  avec  Rome. 
Sujet  actuel,  Dn  peut  le  dire,  car  un  autre  danger 
nous  imposa  récemment  la  même  solidarité  dans 
le   sacrifice. 

.  L'antiquité  garde  toujours  son  attrait,  la  séduc- 
tion de  ses  lointains  mystérieux,  de  ses  civilisa- 
tions que  le  paganisme  faisait  si  différentes  des 
nôtres.  Anaïtis,  fille  de  Carthage  (3)  prétend  sou- 
tenir, par  la  vérité  historique  la  plus  contrôlée,  la 
plus  étrange  fiction.  Des  mêmes  auteurs,  Charles 
et  Henri  Omessa,  La  dernière  Tzarine  (4)  mêle  une 
part  de, fiction  à  des  documents  précis  :  rapports 
secrets,  confidences  d'agents  officiels  avérés  ou 
occultes,  dévoilant  ces  dessous  de  l'histoire  con- 
temporaine où  l'on  atteint  tout  ce  que  jjeut  avoir 
de  mystérieux  et  de  romanesque  la  vie  des  peu- 
Ci)  A.  Mcricant,  éditeur. 

(2)  PIon-Nounit. 

(3)  La  Renaissance  cUi  Livre. 
(I)  I.a  Renaissance  du   Livre. 


pies  qui  se  transforment  et  de  leurs  maîtres  qui 
passent. 

lléradryas  l'Amazone  (1),  roman  mytho-antique, 
de  M.  Bernard  Nabonne,  nous  transporte  au 
temps  d'Alexandre  et  de  Thalestris,  à  Thémiscyra, 
capitale  des  Amazones  et  à  Zadracartc,  capitale  de 
l'Hyrcanie.  II  nous  retrace,  avec  une  fantaisie  plus 
scabreuse  que  fidèle  à  l'histoire,  les  aventures  du 
jeune  Héradryas,  seul  homme  caché  sous  des  voiles 
féminins  i)anni  ce  peuple  de  femmes. 


L^ne  seule  conclusion  s'impose,  après  ce  rapide 
inventaire  :  comment  n'admirerions-nous  pas  l'in- 
telligence, la  richesse,  la  diversité  du  roman 
français  contemporain? 

Firmin    Roz. 


LE    THEATRE 


LA  NOUVELLE  PIÈCE  Dr 
MM.  MAURICE  DONNAY  ET  HENRY  DUVERNOIS 

A  leur  premier  essai  de  collaboration,  MM.  Mau- 
rice Donnay  et  Henry  Duvernois  viennent  de  réus- 
sir l'entreprise  la  plus  hardie  qui  ait  été  tentée  sur 
la  scène  depuis  les  débuts  du  théâtre  libre.  Ils  ont 
réussi  ce  tour  de  force,  d'ailleurs,  avec  la  prudence 
la  plus  courageuse,  c'est-à-dire  en  n'appelant  à 
leur  secours  que  la  vérité  de  l'observation  et  la 
mesure  dans  l'exécution.  La  difficulté,  le  mérite 
aussi  ne  consistent  point  dans  une  apparente  bruta- 
lité de  forme,  laquelle  ne  cache  le  plus  souvent  que 
des  lieux  communs,  mais  dans  l'originalité  des  situa- 
tions et  la  justesse  des  caractères. 

On  sait  que  la  pièce  a  été  tirée  d'une  nouvelle 
de  Duvernois. 

Or,  on  répète  volontiers  qu'un  sujet  de  rom,an  ne 
convient  pas  au  théâtre.  Il  y  a  à  ce  fait,  qu'on  ne 
peut  guère  contester,  beaucoup  de  raisons  sans 
doute  :  une  seule,  qui  n'a  jamais  été  signalée,  me 
paraît  suffire.  La  voici  : 

Le  théâtre,  avons-nous  très  souvent  observé  ici, 
retarde,  dans  l'observation  des  mœurs  et  pour  le 
mouvement  des  idées,  sur  le  roman.  Une  étude 
inédite,  qui  fait  le  succès  d'un  livre,  provoque  la 

(I)  Eugène  Figuière. 
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chute  d'une  pièce.  Ici  la  nouveauté  est,  sinon  de 
rigueur,  au  moins  de  nûse  ;  là,  point.  Un  bon  sujet 
de  roman,  —  c'est-à-dire  original,  —  est  donc,  par 
sa  qualité  même,  impropre  au  théâtre  :  il  est  trop 
surprenant.  Ainsi  la  psychologie  des  enfants  par 
rapport  à  leurs  parents,  ou,  plus  exactem.ent,  la 
réfraction  de  la  conduite  et  des  idées  des  parents 
dans  la  conscience  des  enfants  a  été  déjà  étudiée 
dans  le  roman  :  ce  sujet,  quasi  vertigineux,  n'a 
point  été  abordé  au  théâtre,  ou  si  timidement  ! 
Ainsi,  à  parler  rigoureusem.ent,  bien  que  l'une 
dérive  de  l'autre,  on  peut  dire  que  la  pièce  de 
Maurice  Donnay  et  Henry  Duvernois  est  une 
(L'uvre  bien  plus  hardie  que  la  nouvelle  de  Henry 
Duvernois.  Dans  le  premier  cas,  il  a  suffi  du  takiit 
du  romancier,  dans  le  second  cas,  il  a  fallu  tout 
le  talent,  plus  toute  Thabileté  des  deux  drama- 
turges. 


L'œuvre  repose  entièrtm.ent  sur  un  événement 
d'ordre  matériel  et  fortuit.  Les  yeux  des  enfants  se 
sont  rencontrés  juste  au  moment  oîi  les  parents 
souhaitaient  le  plus  ne  point  se  donner  en  specta- 
cle. Amoureux  l'un  de  l'autre,  ils  ont  été  témoins 
des  amours,  l'un  de  son  père,  l'autre  de  sa  mère.  La 
vie,  la  destinée  est  unicpiement  faite  de  pareilles 
conjonctures.  Mais,  au  théâtre,  au  moins  dar.s  la 
forme  qui  s'inspire  encore  des  traditions,  il  csl 
bon  que  le  hasard  soit  motivé.;  il  est  indispensable 
c|u'il  soit  exploité.  Maurice  Donnay  et  Henry  Du- 
vernois se  sont  donc  appliqués,  par  la  psycholo- 
gie, à  préparer  l'accident  (c'est  le  caractère  des 
parents)  et  à  en  tirer  le  maximum  d'effet  (c'est  le 
caractère  des  enfants)  de  façon  à  ce  que  ceci  fasse 
le  plus  vif  contraste  avec  cela. 

Certes,  toute  fille  cjui  découvre  que  sa  mère  a 
commis  une  faute  est  naturelkm,ent  com.mo- 
tionnée  ;  toute  fille  cjui  reçoit  le  choc  de  cette  révé- 
lation sous  la  form.e  la  plus  brutale  en  doit  être 
naturellement  plus  émue  encore  :  n^ais  peut-être 
n'en  mourra-t-elle  pas  (surtout  une  jeune  fille 
d'aujourd'hui!)  et  peut-être  n'en  sera-t-elle  pas 
devenue  à,  jamais  incapable  d'aimer  ellc-m.ême. 
Pareillement  un  fils  qui  constate  que  son  père,  veuf 
et  libre,  ne  vit  prs  com.m,e  un  moine,  en  souffrira 
sans  doute,  mais  ne  trouvera  pj)s  là  un  motif  suf- 
fisant pour  traiter  de  haut  en  bas  l'auteur  de  ses 
jours.  Et  pourtant,  il  faut  que  la  révélation  (loi 
dramatique  du  maximum  de  rendem.ent)  ait  tué 
chez  l'une  l'amour,  c'est-à-dire  la  vie,  et  chez  l'au- 
tre le  respect  et  l'affection.  Il  y  a  donc  lieu  de  cout 
ce  voir  le  personnage  de  la  jeune  fille  et  celui  du 
père  de  telle  manière  qu'ils  puissent  répondre  à 


cette  nécessité  scénique.  Ainsi,  partis  d'une  donnée 
matérielle,  les  auteurs  arrivent  à  composer  leur 
œuvre  selon  la  seule  psychologie.  Analyser  Le 
Geste,  c'est  donc  étudier  les  deux  personnages  qui  la 
dominent  tout  entière  :  Aumailles  (le  père)  et  Gi- 
sèle (la  jeune  fille). 

Aumailles  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un 
séducteur  :  pas  davantage  un  malhonnête  homme. 
Il  est  frivole,  simplement.  Il  ne  prend  pas  la  vie 
au  sérieux,  la  niort  non  plus,  et  il  est  bien  peu  veuf, 
en  effet,  ce  qui  contribue,  entre  tant  d'autres  cho- 
ses, aie  séparer  de  son  fils.  Il  est  esbrouffeur  et  pa- 
nier percé  et  l'on  discerne  mal  ce  qu'il  y  a  de  fac- 
tice ou  de  sincère  dans  la  cour  qu'il  fait  à  la  belle 
Mme  Vallier.  Il  est  enfin  assez  persuasif  pour  qu'elle 
l'écoute,  car  elle  est  un  peu  seule  dans  l'ombre  de 
la  gloire  qui  entoure  son  illustre  mari,  et  lui  cède 
dans  la  bibliothèque  qu'il  a  installée  à  l'intention 
de  l'y  recevoir  un  jour,  puisqu'ils  sont  voisins  de 
campagne.  Il  ne  comprend  naturellement  rien  à  son 
[ils,  qui  est  secret,  délicat,  passionné,  et  il  comprend 
encore  moins  la  pureté  du  cœur.  Lorsque,  dans  la 
bibliothèque,  après  sa  victoire,  il  surprendra  son 
fils  et  Gisèle  encore  tout  pantelants  de  ce  qu'ils 
viennent  de  voir  secrètement,  il  n'hésitera  pas  à 
croire  que  le  jeune  homme  s'est  comporté  avec  la 
fille  comme  lui-même  avec  la  mère.  Et  c'est  une 
^idmirable  scène  entre  le  fils  et  le  père,  cpd  va  très 
loin  et  très  haut  dans  la  vérité  et  l'émotion  :  tout 
l'effet  recherché  est  atteint. 

Quant  à  Gisèle,  elle  a  surtout  vécu  près  de  son 
illustre  et  auguste  père  :  elle  est  la  pureté  même. 
Quand  elle  fait  la  rencontre  du  jeune  Aumailles, 
elle  ne  se  rend  nullement  compte  du  charme  qui 
l'emporte,  et,  plus  tard,  à  la  campagne,  elle  se  re- 
proche jusqu'à  son  amitié  pour  lui,  car  elle  se  sent 
moins  attentive  près  de  son  père  et  regrette  qu'on 
ne  puisse  jamais  être  heureux  sans  rendre  quel- 
qu'un malheureux.  Lorsque,  par  une  escapade 
d'enfants  heureux,  elle  s'est  laissé  conduire  par  la 
fenêtre  dans  la  fam'euse  bibliothèque  et  qu'elle  a 
vu  sa  mère  se  livrer  pour  la  première  fois  à  Au- 
mailles, ce  n'est  pas  seulement  son  idéal  d'enfant 
qui  se  trouve  profané,  mais  son  amour  même  : 
«  Est-ce  donc  à  cela  que  nous  allons?  »  s'écrie-t-elle. 
Et,  comme  c'est  bien  à  cela,  en  effet,  que  conduit 
la  vie,  elle  ne  peut  supporter  la  vie.  Après  un  choc 
trop  brusque,  elle  meurt  de  pureté,  comme  on 
meurt  de  tubefculose  après  un  refroidissement. 


Le  public  fait  un  accueil  enthousiaste  au  Geste, 
ailleurs  admirablement  joué  (surtout  les  enfants). 
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J\'n  félicite  les  auteurs,  mais  le  public  aussi.  Va-l-on 
rcpreudie  goût  aux  œuvres  de  celte  sorte?  J'ai 
montré  la  profondeur  et  le  pathétique  de  celle-ci, 
le  détail  n'en  est  pas  moins  heureux  :  dialogue  spi- 
rituel, riche,  débordant  à  la  fois  d'intelligence  et 
de  sensibilité,  d'un  comique  qui  s'accorde  toujours, 
par  la  qualité  de  la  fantaisie  et  la  vérité  de  l'obser- 
vation, avec  la  cruauté  du  fond.  Bref,  la  vie  même, 
—  la  triste  vie,  attachante  et  dure. 

G.    Raoi-ot. 
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Une  Anglaise  à  Berlin  :  Xolcs  intimes  de  la  Princesse  Blucher 
sur  les  éi'incmenls,  la  politique  et  la  vie  quotidienne  en  Alle- 
magne au  cours  de  la  guerre  et  de  la  révolution  sociale  en 
1918.  —  Traduit  de  l'anglais  par  M""  Henriette  Gavaignac  ; 
avant-propos  de  M.  Louis  Gillct,  avec  un  portrait.  (Paris, 
Payot  et  0'=). 

M.  Gillet  a  tout  à  fait  raison.  Ce  livre,  qu'il  faut  lire,  ne 
permet  pas  seulement  de  se  figurer  la  vie  en  Allemagne  au 
cours  de  la  guerre  et  pendant  la  débâcle  de  1918,  mais  il  nous 
aide  à  comprendre  l'état  d'esprit  d'avant  et  d'après-guerre 
de  la  moyenne  de  l'aristocratie  anglaise,  toujours  si  influente 
chez  nos  voisins.  Mariée  à  un  prince  prussien  très  respec- 
tueux de  ses  sentiments  intimes,  la  princesse,  de  qui  quatre 
frères  combattaient  au  front  britannique,  adepte  d'un  défaii- 
tisme  universel  un  peu  candide,  ne  dissimule  pas  que  ses 
conceptions  sont,  «avec  plus  d'intensité  encore,  celles  d'au- 
tres Anglaises  mariées  à  des  Allemands,  toutes  plus  ou 
moins  peinées  de  l'effondrement  d'une  nation  à  qui  le  monde 
doit  tant,  et  dont  les  sentiments  fondamentaux,  la  concep- 
tion qu'elle  se  fait  de  la  vie  en  général  sont  plus  en  harmonie 
avec  les  nôtres  que  ceux  d'aucune  des  races  latines  ».  Son 
admiration  va  donc  à  Hindenburg,  ce  «  sublime  vieillard  » 
(alors  que  Ludendorff  ne  serait  qu'un  o  tyran  militaire  et  un 
instrument  dans  les  mains  de  quelques  industriels  qui  l'ont 
fait  servir  à  la  réalisation  de  leurs  propres  ambitions  »)  ;  sa 
pitié  à  «la  pauvre  Allemagne»  qui,  en  novembre  1918, 
•  complètement  épuisée  »,  n'est  en  état  de  se  soustraire  «  à 
aucune  humiliation  »,  au  peuple  allemand  qui,  sortant  d'une 
révolution  (dont  il  convient  de  reconnaître  du  moins  «  la  dis- 
cipline et  l'ordre  »),  «  s'essaye  bravement  et  avec  persévé- 
rance à  réparer  les  maux  causés  par  cette  guerre  dont  il  n'a 
en  vérité  jamais  été  responsable  «.  —  Et  toute  cette  catas- 
trophe pour  en  arriver  à  quoi  ?  ■<  Comment  les  Alliés  pour- 
ront-ils détruire  le  militarisme  pnissien  '?  Ils  ne  peuvent 
battre  l'Allemagne  à  ce  point  !  »  D'autre  part,  le  peuple  alle- 
mand constate  «  que  l'ancien  code,  celui  de  ses  anciens 
chefs  :  la  force  qui  prime  le  droit,  est  tout  autant  en  vigueur 
maintenant  chez  l'ennemi  qu'il  l'était  chez  eux  auparavant  ». 
Alors,  .  il  semble  quelquefois  que  le  destin  de  notre  petit 
continent  soit  d'être  livré  comme  un  os  à  ronger  à  r.\méi-ique 
et  aux  Juifs  ».  Oui,  lisons  avec  soin  et  méditons  ces  pages, 
qui  furent  goûtées  en  .\ngleterre,  et  tâchons  de  prévoir  ce  que 
pourront  bien  produire  demain  de  telles  formules  lancées 
d'outre-Mnnche  fi  travers  le  chaos  européen. 


Raymond  PoiNCAnÊ,  de  l'Académie  française.  —  Les  Ori- 
gines de  la  Guerre.  (Paris,  PIon-Nourrit  et  C".) 

Tous  les  faits  contenus  ou  invoqués  dans  ce  livre,  auquel 
l'auteur  a  conserve  sa  forme  de  recueil  de  conférences,  on  les 
connaissait,  ou  à  peu  près.  Pas  de  nlvélations,  encore  que  pas 
mal  de  gens  en  attendissent  ;  mais  un  exposé  serré,  très 
enchaîné,  de  tout  ce  qui,  dans  la  politique  européenne  depuis 
1870  jusqu'à  1914,  montre  l'empire  allemand,  création  de  la 
force  bismarckienne,  en  état  de  conspiration  permanente 
contre  la  sécurité  de  ses  voisins  et  contre  la  paix.  En  vain,  la 
France,  pendant  quarante  ans  et  plus,  a-t-clle  laissé  sommeil- 
ler le  plus  vivace  de  ses  sentiments  nationaux,  sacrifié  au 
précaire  repos  du  monde  le  plus  amer  de  ses  regrets,  oublié 
(et  combien  à  lorl  1)  ces  traités  de  181.5,  dont  la  survivance 
simplement  humiliante  pour  nous  apparaît  encore  à  certains 
comme  préférable  à  l'acquisition  de  notre  amitié  ;  —  en  vain 
Edouard  VII,  ce  faiseur  de  paix  (peace-maker)  s'est-il  appli- 
qué à  son  œuvre  d'accords,  de  transactions  et  d'équilibre. 
Cet  ensemble  d'efforts,  c'est  précisément  ce  qui,  avec  une 
Allemagne  à  bout  d'expédients  et  de  sophismes,  menée  par 
ses  truquages  financiers  au  bord  du  gouffre  économique  et 
plus  que  jamais  affolée  de  domination,  mène  le  plus  sûrement 
à  la  catastrophe.  «  Jusqu'au  dernier  instant  je  négocierai  s, 
décide  Sazonov,  en  juillet  1914.  Un  Poincaré,  un  Viviani 
pensent  et  agissent  de  même.  Mais  Betlunann-Holhveg  vati- 
cine encore  en  août  1915  :  «  La  politique  anglaise  de  l'é<]ui- 
libre  des  puissances  doit  disparaître  »  au  bénéfice  de  la  seule 
puissance  germanique.  Écho  de  la  parole  ragjeuse  échappée  à 
Guillaume  H,  pris  au  piège  de  ses  pauvres  astuces  :  «  Edouard 
VII  est  encore,  après  sa  mort,  plus  fort  que  moi  qui  suis 
vivant  1  »  Voilà  en  effet  quelques-unes  des  «  origines  de  la 
guerre  ».  Mais  l'ex-»  seigneur  de  la  guerre  »,  cjn'en  pensc-t-il 
maintenant  que  l'arbitrage  des  armes,  voulu,  préparé, 
imposé  par  son  orgueil,  s'est  prononcé  contre  lui  ? 

Daniel  Halévv.  • —  Le  courrier  de  M.  Thiers,  d'après  les 
documents  conservés  au  département  dos  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  Nationale.  (Paris,  Fayot  et  C'«.) 

.  «  Tribun  marseillais  devenu  par  son  mariage  grand  bour- 
geois parisien  »  et  homme  d'État  orléaniste,  Thiers  a  été 
mêlé,  même  quand  il  n'y  figurait  pas  au  premier  plan,  à 
toute  la  politique  française  de  1830  à  1877.  .M.  Halévy  a  eu 
la  curiosité  très  naturelle  de  feuilleter  ses  papiers  dans  les 
quatre-vingts  volumes  qui  les  conservent  à  la  Bibliothèque 
Nationale.  Il  en  rapporte  un  choix  de  lettres,  de  billets 
signés  de  Thiers  ou  à  lui  adressés  par  les  correspondants  les 
plus  divers  :  les  princes  d'Orléans,  des  généraux  de  l'ancienne 
armée  ou  des  troupes  d'Afrique  (et  dans  ce  groupe  le  duc 
d'Orléans  lui-même),  des  parlementaires  comme  Monta- 
lembert,  le  fidèle  Duvergier  de  Hauranne  et  le  duc  de  Broglie, 
des  intellectuels  comme  Victor  Cousin.  Metternich  y  repré- 
sente la  politique  de  conservation  européenne  à  laquelle  on 
s'étonne  de  voir  l'ancien  chef  du  pnr(i  du  mouvement  apporter 
une  si  complète  adhésion  ;  »  l'Autriche  et  la  France  sont  les 
deux  puissances  qui  veulent  le  plus  fortement  ce  qui  est  ». 
Et  l'on  pense  à  la  boutade  de  Cousin  :  i  Thiers  est  comme  la 
terre.  Il  tourne  sans  s'en  apercevoir  »,  ou  encore  à  cette  re- 
marque de  M.  Hah-vy  que  les  idées  les  plus  intrépides  de  son 
héros  se  résolvent  généralement  en  «  vérités  de  La  Palisse  » 
accommodées  nécessairement  au  goût  du  jour.  L'une  d'elles 
•  cependant  a  pris  la  force  d'une  véritable  passion,  et  c'est 
l'idée-fi.xe  du  pouvoir  :  «  Je  ne  veux  plus  rien,  déclare-t-il 
en  18,51  ;  je  ne  serai  le  ministre  d'aucun  gouvernement,  quel 
qu'il  soit  »,  sauf  du  sien  propre,  sous-entendu.  Pour  le  pou- 
voir, il  s'était,  en  1830,  jeté  dans  la  mêlée  révolutionnaire. 
«  Il  y  avait  assez  de  salpêtre  en  lui,  disait  Lamartine,  pour 
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faire  sauter  dix  gouvernements  ».  Comme  critique  des  divers 
régimes,  il  n'a  pas  de  rival.  Son  opposition,  si  lucide,  à  la 
politique  extérieure  du  second  Empire,  le  place  très  haut  ;  les 
malheurs  nationaux  de  1870  le  grandissent,  l'imposent  à  la 
l'Yanec,  à  l'Eprope.  Dans  la  charge  suprême, il nedépouillera 
pas  les  conceptions  du  bourgeois  presque  jacobin  qu'il  avait 
commencé  par  être,  ni  l'attitude  non  de  parvenu  mais 
d'arrivé  que  lui  reprochait  déjà  Talleyrand.  Il  est  vrai  que 
s'il  avait  connu  cette  profession  de  foi  de  Thiers  (!<"■  sep- 
tembre 1871)  :  «  Je  ne  trahirai  pas  le  gouvernement  dont  je 
suis  devenu  le  chef  »,  Talleyrand  n'aurait  plus  rien  eu  à  lui 
reprocher. 

Emile  Magne.  —  Le    Grand  Condé  et  le  duc  d'Enghien  ; 

Lettres  inédites  à  Marie-Louise  de   Gonzague,  reine  de 

Pologne,  sur  la  cour  de  Louis  XIV  (1660-1667).  (Paris, 

Émile-Paul  frères.) 

Marie-Louise  de  Gonzague,  duchesse  de  Nevers,  deux 
fois  reine  de  Pologne,  par  son  mariage  avec  Wladislas  IV 
(1645),  puis  avec  son  successeur  Jean-Casimir  (1649),  n'avait 
quitté  Paris  qu'à  trente-quatre  ans.  Très  répandue  dans  la 
société,  protégée  d'Anne  d'Autriche,  familière  chez  les  Condé, 
elle  imagina  en  1663,  d'accord  avec  sa  sœur,  la  princesse 
palatine,  de  marier  sa  seconde  nièce,  Anne  de  Bavière,  avec 
Henry- Jules  de  Bourbon,  duc  d'Enghien.  fils  de  M.  le  Prince, 
qu'elle  ferait  élire  ensuite  à  la  couronne  de  Pologne.  La  mort 
en  mai  1667,  fit  avorter  son  dessein.  On  conçoit  l'intérêt 
de  lettres,  échangées  en  de  telles  conditions,  la  reine  heu- 
reuse de  conserver  en  France  cette  source  d'informations,  les 
Condé,  très  ambitieux,  prodigues  en  conséquence  de  caresses 
à  l'égard  d'une  souveraine  dont  ils  n'ignorent  pas  qu'elle 
mène  tout  dans  son  État,  et  de  qui  ils  attendent  une  cou- 
romie.  Voyez-les  tous  les  deux  occupés  à  expédier  là-bas 
tantôt  un  médecin,  tantôt  un  père  jésuite  pour  la  charge  de 
confesseur.  Ils  apparaissent  chacun  avec  leui-  caractère  ; 
Condé,  assagi  depuis  son  «  retour  de  Flandre  »,  c'est-à-dire  la 
rébellion  qui  l'avait  mené  dans  le  camp  espagnol,  resté  hau- 
tain, sec,  égoïste  (trois  fois  seulement  il  fait  mention  de  sa 
femme,  et  à  la  cantonade),  se  souvient  que  «  les  rois  portent 
naturellement  avec  eux  des  avantages  quand  ils  font  In 
guerre  contre  leurs  sujets  »,  déplore  en  passant  «  le  peu  d'u- 
nion qui  est  entre  les  chefs  de  Pologne  »,  et  se  retrouve  fu- 
rieux quand  les  Jésuites,  qu'il  se  vante  de  protéger  en  France, 
l'obligent  à  leur  payer  200.000  livres  en  hypothèques  plus 
ou  moins  vérifiées  sur  les  duchés  polonais  d'OppeIn  et  de 
Katibor  ;  sur  quoi,  le  nonce  à  Vienne  les  aurait  (fualifiés  de 
«  gens  sans  foi  et  ivrognes  »  I  Le  fils,  affectantla  passion  pour 
sa  jeune  femme,  renseigne  sur  les  potins,  les  intrigues  (sur- 
tout amoureuses)  delà  cour  la  plus  galante  d'alors,  les  con- 
flits de  préséance  que  le  roi,  parfait  maître  de  maison,  passe 
son  temps  à  arbitrer,  note  les  types  curieux,  comme  cet  am- 
bassadeur d'Angleterre,  qui  prolonge  les  pourparlers  de 
rupture  de  jan\ier  1066  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  à  céder  sa 
provision  de  charbon,  comme  ce  Christophe  von  Galen, 
évêque  de  Munster,  parti  en  guerre  contre  les  Hollandais,  nos 
alliés,  avec  les  bombes  incendiaires  et  asphyxiantes  dont 
il  est  l'inventeur,  comme  Monsieur  lui-même,  frère  du  roi, qui 
«  se  tourmente  beaucoup  pour  peu  de  chose  »  et  qui  «  tour- 
mente furieusement  Madame  »  (est-ce  pour  Guiche,  Vardes 
ou  quelque  autre  ?).  Mais  le  grand  sujet  est  la  cour,  celle 
d'avant  Versailles,  des  ballets  du  jeune  roi,  amoureux  de  La 
Vallière,  mais  «  songeant  »  déjà  un  peu  à  M"»  de  Montespan 
qui,  énonce  tranquillement  Enghien,  «pour  dire- la  vérité, 
le  mériterait  bien,  car  on  ne  peut  avoir  plus  d'esprit,  ni  plus 
de  beauté  qu'elle  a  ».  Dans  cette  cour,  la  mort  des  gens  âgés 
est  grand  dommage.  Voici  M.  de  Foix  :  «  c'était  un  fort  hon- 
nête homme,  et  qui  n'était  point  fripon,  qui  est  une  qualité 


assez  difficile  à  trouver  présentement  à  la  cour  ».  —  Très 
informé  sur  l'époque,  M.  Emile  Magne  a  retracé,  dans  son 
introduction,  la  vie  d'amazone  de  la  reine  de  Pologne,  et  a 
publié  la  correspondance  avec  beaucoup  d'érudition  et  de 
finesse. 

Mémoires  du  Comte  Witte  (1849-1915),  premier  ministre, 
président  du  Comité  des  Finances,  membre  du  Conseil  de 
l'Empire,  secrétaire  d'État  de  S.  M.  l'Empereur  de  Russie. 
—  Traduction  de  François  Rousseau.  (Paris,  Plon-Nourrit 
etC'».) 

Il  paraît  que  le  Comte  Witte  (à  l'en  croire)  parlait  le  fran- 
çais «  plus  couramment  que  le  russe  ».  Que  ne  s'en  est-il  sou- 
venu pour  rédiger  ses  Mémoires  ?  Il  nous  aurait  sans  doute 
dispensé  des  quelques  drôleries  qui  en  émaillent  la  traduc- 
tion,comme  :  «  la  Banque  de  Paris, laBanque  des  Pays-Bas,» 
une  certaine  impératrice  de  Chine,  «  Dowager  »,  qui  s'appe- 
lait tout  simplement  Tseu-Hi,  «Belgrade  «située  en  Russie  en 
1904,  alors  que  le  conlrxti'  iiiili(|iic  I'.iiliii:iil  ^^n  Bessarabie,  et 
enfin  cet  inattcmlu  lord  lli'.;li  Mmi^IuI  ,  c  ilé  à  son  rang 
parmi  les  membns  ik-  la  CnnrciciKc-  s|ir(  i.ili-  des  besoins  de 
l'industrie  agricole  »,  fonnée  en  \'Ji>2  [loiir  «  assurer  les  be- 
soins (sic)  des  agriculteurs  et  spécialement  des  paysans  ». 
Par  ailleurs,  on  ne  s'étomiera  pas  que  Witte  tire  en  vive  lu- 
mière son  rôle  de  nét^oci-itciir  à  l'culsninulli  en  lOOn.  C'est 
le  sommet  de  sa  carrière,  oiiiniiriicc'c  au  iniiii,st(  ii-  des  voies 
lie  communication  et  continuel-  au  nduis.lcn-  des  finances, 
bien  plus  même  que  sa  présidence  dn  cnniil  e  des  ministres,  où 
il  semble  bien  que  «les  ennn(|ues  Imieaucraliques  »  l'aient 
empêché  de  donner  sa  nnsuie,  .ans  eumpter  qu'en  dépit  de 
ses  principes  monarchiciues  hauleuicut  proclamés,  et  peut- 
être  à  cause  de  son  «  indépendance  de  jugement  »,  Nicolas  II 
ne  l'aimait  pas.  Plus  instructif  apparaît-il  quand  il  nous 
révèle  à  plein  les  dessous  (déjà  soupçonnés)  de  l'administra- 
tion militaire,  financière,  économique  de  l'Empire,  et, à  côté 
de  la  malhonnêteté  d'un  trop  grand  nombre  de  fonction- 
naires, la  faiblesse  et  la  fourberie  du  dernier  Holstein- 
Gottorp.  Même  après  la  révnlutiiMi  de  11105,  inévitable  parce 
que  «  notre  gouvernemeid  elad  aveu^^ie  à  cette  vérité  fonda- 
mentale qu'une  société  niaia  lie  en  avant  »,  rien  ne  fut  changé 
dans  les  pratiques  de  raiisnlulisnie  ;  .aucun  des  membres 
de  la  clique  gouvi  im mentale,  reni|iei  eiir  Nicolas  mis  à  part, 
ne  voudrait  conl'esseï-  les  ei  inies  qn  ils  avaient  commis  contre 
le  pays  et  contre  Dieu  ».  Witte  imuilant  était  là,  qui  aurait 
pu  tout  sauver.  Par  deux  moyens.  D'abord  par  l'emprunt 
extérieur,  à  l'état  à  peu  près  continu.  Notez  ce  titre  de  cha- 
pitre :  «  L'emprunt  qui  sauva  la  Russie  »  ;  celui  de  1906,  qui 
permit  de  rapatrier  l'armée  de  Mandchourie  contre  les  émeu- 
tes intérieures.  Fier  de  cette  politique  à  la  Colonne,  Witte 
ajoute  :  «  J'espère  que  l'iiistoire  financière  reconnaîtra  que  le 
crédit  russe  ne  se  tint  jamais  plus  haut,  à  la  fois  sur  notre 
Bourse  et  sur  les  Bourses  internationales,  qu'au  temps  où  je 
fus  ministre  des  finances  ».  Le  second  expédient  consistait 
à  rapprocher  (comme  pour  l'intervention  anti-japonaise  de 
1895)  Id  Russie,  la  France  et  l'Allemagne.  Déjà  l'amitié 
franco-anglaise  n'avait-elle  pas  résulté  naturellement  de  la 
guerre  russo-japonaise  ?  Il  fallait  maintenant  davatnage  : 
«  une  coalition  entre  la  Russie,  l'Allemagne  et  la  France,  qui 
dominerait  l'Europe  entière,  sinon  le  monde  ».  Witte  s'en 
ouvrit  à  Guillaume  II,  fini  s'empressa  de  lui  envoyer  son 
portrait  «  dans  un  cadre  dm  é  »,  avec  la  «chaînede  l'ordre  de 
l'Aigle  rouge  »  (parée  qu'il  avait  déjà  l'Aigle  Noir).  Le  prix 
n'est  pas  trop  fort.  Mais  si  telle  était  bien  sa  «  principale  idée 
politique  »,  comment  le  comte  s'insurge-t-il  contre  le  traité 
de  Bjorké  et  comment  pouvait-il  se  trouver  «  spécialement  » 
(il  s'en  afflige)  en  butte  à  l'hostilité  de  la  tsarine  V 
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LES  LIVRES  NOUVEAUX 


T.  .Ionesco,  D.  Hurmuzksc.o,  V.  Dimithiu,  E.  Panurati, 
C.-M.  SipsoM,  J.  GAVANiisco,  D.  Kegulesco,  J.  Ursu. — 
Les  Questions  roumaines  du  temps  présent.  (Paris,  Félix 
Alcan.) 

Les  auteurs  des  huit  conférences  contenues  en  ce  volume 
peuvent  être  considérés  comme  les  plus  représentatifs  de 
l'intelligence  roumaine^  Professeurs  ou  recteurs  des  Univer- 
sités de  Bucarest  et  de  lassy,  ils  ont  tenu  ù  établir  devant  un 
auditoire  français  les  droits  de  leur  nation  sur  la  Transyl- 
vanie, la  Bessarabie,  la  Bukovine,  à  l'aire  comprendre  les 
rapports  moraux,  intellectuels,  économiques  qui  existent 
entre  leur  pays  et  le  nôtre,  à  préciser  la  nature  et  les  tendances 
de  l'esprit  public  en  Roumanie,  à  revendiquer  pour  la 
«  Romania  marc  »  les  bénéfices  du  principe  des  nationalités, 
imposé  par  la  France  à  l'acceptation  de  l'Europe.  Quede  tels 
principes  aient  d'abord  été  proclamés  à  Paris,  au  moment  où 
le  Royaume  connaissait  la  brutalité  de  l'occupation  et  de 
l'exploitation  germaniques,  c'est  un  bel  hommage  rendu  par 
ces  Latins  aux  idées  de  liberté  et  d'indépendance  dont  la 
France  reste  à  leurs  yeux  le  champion.  Il  y  a  là  une  commu- 
nauté de  tendances  qui  gagnerait  à  se  traduire  par  une  com- 
munauté d'action  politique  entre  les  deux  pays. 

■Vice-Amiral  RoNARc'rr.  —  Souvenirs  de  la  Guerre  :  l  (août 
1914-septembre  1915).  Six  cartes  hors  texte.  (Paris, 
Payot  et  C.l^) 

Daiis  trois  volumes  inoubliables,  Le  Goffic  a  raconté 
l'épopée  des  fusiliers  marins  que  conunandait  l'amiral 
Ronarc'h.  Ici,  sous  le  modeste  titre  de  Souvenirs  et  la  forme 
d'un  journal  de  guerre,  se  trouve  consigné  le  témoignage  du 
chef.  Non  pas  froid  certes  comme  un  procès-verbal  ou  un 
compte  rendu,  vivant  au  contraire  et  animé  de  la  flamme  qui 
liosséda  la  brigade.  L'amiral  la  prend  en  août  1914,  alors 
(lu'elle  se  forme  au  Grand  Palais  et  que  l'ennemi  arrive  aux 
lisières  du  camp  retranché  de  Paris  ;  il  la  mène  au  front  de 
l'iandre  et  à  la  défense  victorieuse  de  l'Yser.  Il  la  quitte  le 
10  décembre  1915,  Voilà  l'un  des  documents  essentiels  sur  la 
première  partie  de  la  guerre,  net  et  bref,  sans  phrases  super- 
flues, d'une  belle  sobriété  de  style.  Au  travers  s'aperçoit 
ou  se  devine  la  somme  de  ténacité,  d'ingéniosité,  de  capa- 
cité à  supporter  la  misère,  d'héroïsme  enfin  qui  a  rendu  la 
brigade  digne  de  briser  l'avance  de  l'Allemand  sur  Calais  et 
(lui  lui  a  donc  fait  manquer  un  des  buts  capitaux  de  son  offen- 


Pierre  Gilliard,  ancien  précepteur  du  grand-duc  héritier 
Alexis  Nicolaiévitch.  —  Le  tragique  destin  de  Nicolas  II 
et  de  sa  /ami'He. (Paris,  Payot  et  C'«,  59  photographies  hors 
texte,  3  fac-similés,  2  cartes  et  3  plans  dans  le  texte.) 

Par  ses  fonctions,  M.  Gilliard  s'est  trouvé  mêlé,  pendant 
plusieurs  années  et  de  manière  toujours  plus  intime,  à  l'exis- 
tence de  Nicolas  II  et  de  sa  famille.  Sur  les  événements  poli- 
tiques et  militaires,  sur  les  tristesses  cri^hillis. V-;  t.nlour  delà 

maladie  incurable  du  tsarévitch  il  ;i]ii!   .1 i  >  :  inii^iiage, 

ainsi  que  sur  les  causes  qui  ont  mené  h-  ,  >  i  ;  ,,  i ,  tl  russe, 
l'héritier  et  quatre  grandes-duchesses,  i  lii  iil  ii  iimuonde 
d'Ekaterinbourg.  Là,  dans  la  nuit  du  16  au  17  juillet  1918,  à 
l'heure  où  commençait  à  sombrer  la  fortune  des  armes  alle- 
mandes, quelques  «  commissaires  »  subalternes,  agissant  sur 
instructions  secrètes  de  Moscou,  machinèrent  l'assassinat  de 
la  famille,  avec  la  collaboration  de  sept  prisonniers  austro- 
allemands.  La  déposition  de  M.  Gilliard,  si  émouvante  dans  sa 
iuodération,  fixant  la  physionomie  douloureuse  d'Alexis  Nico- 
laiévitch, aide  à  comprendre  certaines  démarches,  si  extraor- 
dinaires qu'elles  soient,  de  la  tsarine,  comme  les  complai- 
sances du  tsar  à  maintenir  le  staretz  Rnspoutine  dans  le  rôle 


au  moins  singulier  ([u'il  occupait  à  la  cour.  Impossible  désor- 
mais aux  historiens  de  négliger  ce  livre  qui  apporte  le  premier 
récit,  précis  et  critique,  de  ce  tragique  guet-apcns. 

Docteur  Cab.^nès.  —  L'histoire  éclairée  par  la  cliniijiic. 
(Paris,  Albin  Michel.) 

0  Assembler  des  textes  et  des  pièces  d'archives,  colligés  et 
contrôlés  selon  les  méthodes  de  la  critique  historique,  les 
commenter,  les  interpréter  avec  les  lumières  de  la  science  bio- 
logique, rechercher  la  part  du  facteur  pathologique,  et  plus 
spécialement  de  l'élément  mental,  dans  les  déterminations  des 
personnages  qui  conduisent  les  événements,  ou  dans  les  évé- 
nements eux-mêmes  »,  voilà  ce  que  le  D'  Cabanes  appelle  j 
1  la  médecine  historique  »  et  dont  il  recommande  l'emploi 
judicieux  et  prudent  quand  il  s'agit  d'éclairer  certains  pro-  i 
blêmes  de  l'histoire  tout  court.  Des  exemples  abondants,  i 
dont  quelques-uns  il  est  vrai  gagneraient  à  être  plus  ample- 
ment expliqués,  appuient  cette  thèse,  beaucoup  moins  nou- 
velle et  révolutionnaire  qu'elle  ne  paraît.  Depuis  vingt-cinq 
ans  (M.  Cabanes  ne  pense-t-il  pas  que  l'on  pourrait  le  dater 
du  moment  où  l'École  du  service  de  santé  militaire  de  Lyon 
s'est  vu  doter  d'un  cours  d'histoire  générale  ?),  un  assez 
grand  nombre  de  médecins  ont  songé  à  extraire  des  docu- 
ments du  passé  la  matière  de  thèses  médicales,  et  nos  archéo- 
logues ont  eu,  par  contre,  l'idée  de  faire  passer  les  Pharaons, 
retirés  de  leurs  tombeaux  au  «  conseil  de  revision  i  (le  mot  est 
de  Maspero).  L'histoire,  qui  n'est  pas  une  science,  mais  une 
recherche  méthoditjue,  ne  refuse;  bien  au  contraire,  aucun 
secours  qui  lui  permette  de  mieu.x  comprendre  et  d'expliquer 
le  passé. 

Marcel  DÙ.nan.  — •  L'Autriche  (Collection  Les  Etats  contem- 
porains.. {Paris,  F.  Rieder  et  C'".) 

Aux  Français,  si  peu  curieux  de  connaître  ce  qui  les  en- 
toure, ce  volume  s'impose  pour  une  lecture  attentive.  Débris 
de  la  «  double  monarchie  »  austro-hongroise,  telle  que  l'avait 
organisée  le  compromis  de  1867  après  son  expulsion  de  l'Alle- 
magne, la  République  d'Autriche,  privée  de  débouché  di- 
rect vers  la  mer,  médiocrement  pourvue  de  terres  arables 
jusqu'à  présent  assez  mal  exploitées,  pauvre  en  ressources 
minières  (le  fer  excepté),  ne  représente  guère,  avec  ses  84.000 
kilomètres  carrés  et  ses  ti. 700.000  habitants,  qu'une  sorte  de 
Sui.sse  dont  clic  formerait  comme  le  prolongement  oriental. 
Elle  vaut  davantage  cependant,  en  dépit  de  la  misère  où  l'a 
réduite  la  dernière  catastrophe  politique  et  de  son  change 
actuellement  effondré,  si  sa  capitale.  Vienne,  demeure,  jjar 
son  caractère  original,  par  les  facultés  d'intelligence  scienti- 
fique, littéraire  et  artistique  qu'elle  groupe  depuis  trois  ou 
quatre  cents  ans,  par  la  convergence  des  routes  naturelles  et  la 
liaison  des  intérêts  très  anciennement  noués  en  ce  point  du 
Danube,  un  centre  d'échanges  de  toute  sorte  et  un  point  de 
contact  pour  les  trois  cultures  germaniciue,  slave  et  latine. 
Telle  est,  dans  l'Europe  remaniée,  sa  raison  d'exister.  C'est 
ce  que  M.  ^Iarccl  Dunan  montre  avec  évidence.  C'est  aussi  ce 
qu'il  serait  d'une  nécessité  européenne  de  comprendre,  non 
seulement  à  Vienne  et  dans  les  États  «  successeurs  »,  mais 
à  Rome,  à  Pari»  et  à  Londres. 

II.  Corda,  Lieutenant-Colonel  d'artillerie  breveté.  —  La 
Guerre  Mondiale  (1914-1918).  Les  grandes  opérations  sur 
terre  et  sur  mer.  Préface  de  M.  Lacour-Gayet,  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques.  Atlas  renfer- 
mant 85  cartes  et  croquis.  (Paris,  Chapelot.) 

Ce  livre  est  un  précis  d' État-major.  De  là  peut-être  ses 
mérites  et  ses  défauts,  ou  ses  lacunes.  Il  est  composé  avec 
rigueur,  étudié  avec  patience  et  minutie,  volontiers  schéma- 
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lise,  écrit  sans  grâce  aucune  et  sans  sacrifice  à  ce  minimum  de 
parti  pris  littéraire  que  les  Français  exigent  d'ordinaire  d'un 
auteur  ;  —  il  n'est  \Taiment  décisif  (et  par  conséquent  criti- 
cable)  que  pour  la  première  partie  de  la  guerre,  jusqu'à  la  fin 
de  la  première  bataille  de  la  Marne,  la  seule  évidemment  au 
sujet  de  laquelle  l'État-Major  consente  à  ouvrir  ses  cartons  et 
archives  et  à  les  commenter  dans  quelques  conférences  d'offi- 
ciers. Ni  sur  les  opérations  du  front  oriental,  ni  sur  celles  des 
Balkans,  de  Roumanie,  d'Asie,  ou  ne  trouve  ici  cette  jjréci- 
sion  dans  la  nomenclature  des  unités,  cette  analyse  des  plans 
de  campagne,  qui  seraient  indispensables.  L'ordre  de  ba- 
taille russe  n'est  même  pas  esquissé  ;  —  il  se  contente  un  peu 
trop  parfois  de  ces  explications  i  pour  civils  »,  qui  ne  trom- 
pent plus  les  civils.  Exalter,  à  l'occasion  de  la  première 
Marne,  «  les  admirables  prévisions  du  grand  chef  qui,  dix 
jours  auparavant,  eu  avait  conçu  le  schéma,  qui,  pendant  les 
six  jours  qu'elle  dura,  ne  cessa  de  la  diriger  malgré  son  am- 
pleur »,  c'est  écrire  de  style  officiel  et  négliger  toute  une  litté- 
rature récente  qui  ne  permet  plus  ce  style.  Même  dessein  de 
légitimer  à  tout  prix  les  offensives  françaises  de  1915,  gui  ne 
furent  «  pas  inutiles  »,  fournirent  des  a  enseignements  »,  etc. 
Pour  celle  du  16  avril  1917,  il  est  ingénieux  de  montrer  le 
général  Nivelle  n'obtenant  pas  :  1"  la  rupture,  2"  l'usure  de 
l'ennemi,  inverser  ses  désirs  dès  le  17  en  recherchant  : 
l"  l'usure,  2" la  rupture  pour  »  plus  tard  ».  Quel  document  le 
prouve'?  —  enfinlaliaison  nes'aperçoitpas  toujours  entre  les 
opérations  militaires  et  la  politique  de  la  guerre.  Qui  a,  par 
exemple,  empêché  (?)  l'amiral  commandant  en  chef  en  Médi- 
terranée de  poursuivre,  en  août  1914,  le  Goeben  et  le  Bres- 
/nujusqu'au  Bosphore, etpourcpioi  '.'  Est-il permisdemasquer 
la  disgrâce  politique  du  grand-duc  Nicolas,  en  septembre 
1915,  sous  une  simple  métaphore  (la  présence  du  tsar  aurait 
«  galvanisé  »  les  armées  russes  ?)  ?  Ce  n'est  pas  assez  que  de 
noter  l'état  de  «  prodigieuse  impréparation  psychologique  » 
de  l'Angleterre  ;  il  faut  l'expliquer.  Et  enfin,  quel  est  ce 
«  quatrième  partage  »  de  la  Pologne  d«  1916  ?  C'est  bel  et 
bien  le  cinquième.  Mais  il  aurait  fallu  penser  à  celui  de  1815 
et  à  ses  prodigieuses  conséquences.  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 
Sinon  qu'il  est  prématuré  de  présenter  aujourd'hui  le  tableau 
d'un  conflit,  mondial  en  effet,  qui  a  mobilisé  66  millions 
d'hommes,  en  a  tué  9  millions,  blessé  30  millions.  Ou  alors,  il 
faut  du  courage  pour  n'en  tenter  que  l'esquisse.  M.  le  colonel 
Corda  a  eu  ce  courage.  F. 
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La  Question  d'Orient 

LE  SORT  DES  RÉFUGIÉS 

Dans  la  chronique  que  j'envoyais  d'.Vtliènes  en  julllcl 
dernier,  je  nolais  que  la  silualiou  économique  de  la  Grèce 
était  dominée  par  la  question  des  réfugiés.  Malgré  le 
prodigieux  effort  industriel  et  commercial  de  tout  un 
(leuple  pour  relever  les  ruines  de  la  guerre  —  effort  qui 
a  déjà  produit,  comme  j'ai  pu  le  constater,  des  résultats 
suiprenants  —  il  n'est  pas  un  gouvernement  au  monde 
qui  eût  pu  résoudre  un  problème  aussi  stupéfiant  que  l'ac- 
croissement subit  et  brutal  de  la  population  d'un  cin- 
qui.'nic.    Si,   du   jour   au   lendemain,    li   Fr.ince    avait    dû 


faire  face  aux  besoins  de  six  à  sept  millions  de  Français 
de  plus,  on  se  demande  ce  qui  serait   arrivé. 

L'initiative  privée,  l'aide  admirable  du  Neixr  Easl  I!clic' 
et  des  organisations  charitables  du  monde  entier  —  parmi 
lesquelles  le  Comilé  français  de  secours  aux  vicliims  (/.x 
cvénemenls  d'Orient  a  tenu  une  place  qu<'  l'on  irMnhlic 
jias  à  At)i.''ni^«  mit  secondé  le  gouvcrncninil  liclj,iii,nic 
de    façon    |iliiv    i|n'.,|i|n'cciable. 

Le  pouM  liiniMiil.  pour  sa  part,  a  pralii|iiriiirMl  d.'passr 
les  limiti-  .Ir  -r,  iimyiis  malériels  d'aclion.  Li'llnrl  liscal 
qu'il  n  il.iii.iihl.  a  été  énorme.  On  l'a  subi  di:  anind 
cœur.  Cn,M„„.  r.V.ivait  Mie  Jeanne  Stephanopoli,  la  di- 
rectrice de  rcxoclloni  Messager  d'Athènes  :  «  La  ques- 
tion des  réfugiés  est  considérée  en  Grèce  comme  une 
question  d'intérêt  national  commun  à  tous  les  partis.  Il 
n'y  a  pas  un  parti  politique  qui  n'ait  conscience  de  la 
nature  urgente  de  celte  question.  II  n'y  a  pas  un  cilnyon 
qui  ne  soit  animé  du  désir  de  subir  des  sacrifices  pour 
ie  prompt  ■  rétablissement  des  réfugiés.  «  Du  rpi|i  rt  rlo 
M.  Tsonderos,  ministre  des  Finances,  j'cxli  li^  .r.m'i.'  |iarl 
le  résumé  suivant   de  l'œuvre  accomplie    iu=.[ii'iri. 

«  Près  de  1..S00.000  personnes  se  sont  rérui;iri>~  on 
Grèce.  Avant  la  fin  de  l'année  iSo.ooo  nouveaux  réfu- 
t'iés  viendinnl  s'ajouter  h  ce  chiffre  à  la  suite  dp  l'accord 
pour  l'éolianp-e  des  populations.  Cela  fera  donc  i. '180.000 
soit  070.000  familles  à  raison  de  /i  personnes  par  famille. 
Parmi  ce  nombre  100.000  ont  déjà  été,  tant  bien  que 
mal,  abritées  el  installées.  Quant  aux  autres  r<^fugiés.  ils 
sont  pour  le  moment  sans  loil  et  risqiienl  de  passer,  dans 
cet    état   de   misère,    un    Iroisièmc   Iiivrr. 

La  Grèce  a  dépensé.  jusqu'A  la  lin  mars  iç)-.i'|.  poiir 
l'établissement  et  l'assistance  dos  réfugiés  : 

a)  5o5. 000.000  drachmes  du  budget  de  l'État,  on  natu- 
re, habitations,  espèces  et  470000,000  drachmes  en  frais 
de  transpoifs  soit,  au  total,  975.000.000  drachmes  (Livres 
sierling   ;  3.900.000). 

h)  par  l'ofrcce  aulonome  faux  destinéos  duquel  préside 
iM.  Morgonihau.  délégué  de  la  Société  des  Nations')  jus- 
qu'au  i5   août    lo-i^   :    Livres   sterling':    i./ii8.254. 

1!  a  aussi  élé  inscrit  au  budget  de  l'année  financ'(''.-o 
<ourante  ("190/1-25)  au  compte  des  frais  d'assistance  et  de 
logement  :  240.000.000  drachmes.  I'  a  été  en  outre  décide 
d'inscrire,  pour  le  logement  des  réfugiés,  une  somme  sup- 
plémentaire de  63.ooo.ooo  drachmes.  L'État  dépensera 
donc  en  tout,  pendant  l'année  courante,  3o3  millions  de 
diachmes,  (Livres    sierling    :    1.212.000). 

Malgré  ces  efforts  les  besoins  de  l'œuvre  d'établissement 
des  réfugiés   restent   grands  et   pressants.  » 

La  commission  d'établissement  des  réfugiés,  qui  dispose 
de  i.5oo.ooo  livres  sterling,  solde  des  avances  faites  par 
les  banques  d'Angleterre  et  de  Grèce,  prévoit  3.S35.qoo 
livres  sterling  comme  dépenses  pour  le  seniosirc  aoùl  iot!4- 
jauvier  1924  et  4  millions  de  livres  sterling  pour  l'achè- 
vement de  sa  tâche. 

Pour  sa  part  le  Fonds  de  socotirs  aux  Réfugiés,  qui 
s'occupe  de  la  construction  de  quartiers  urbains,  a  de- 
mandé 589  millions  de  drachmes.  Pour  faire  face  à  celte 
dépense  il  a  déjj.  été  disposé  d'une  somme  de  i33  mil- 
lions de  drachmes.  Le  reste,  c'est-à-dire  4f'6  millions 
("C  :  1.824.006)  doit  être  mis  à  ila  disposition  du  Fonds 
de  Secours  en  vue  de  la  construction  d'habitations  pour 
autant  que  ce  travail  n'est  pas  du  ressort  de  la  Commis- 
sion d'Établissement  des  réfugiés. 

Dans  ces  chiffres  il  n'est  pas  tenu  romple  des  frais 
iPexproprialion   d<"   lerres   pour   l'iuslallaliou   des   réfugié" 
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ni  des  soninies  nécessaires  pour  Je  paiement  d(ïs  arriérés 
(les  réquisitions  faites  en  faveur  des  réfugiés,  ni  des  frais 
d'assainissement  des  régions  marécageuses,  ni  des  dépen- 
ses encourues  par  l'amélioration  des  voies  de  communi- 
cation. Comme  le  dit  très  justement  M.  Tsouderos  «  La 
Grèce  désire,  dans  l'intérêt  général,  que  l'œuvre  de  l'éta- 
blissement des  réfugiés  soit  promptement  menée.  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  d'une  œuvre  de  charité.  Il  s'agit 
surtout  d'une  oeuvre  sociale  d'un  intérêt  économique. 
Tout  retard  est  préjudiciable  aux  intérêts  du  pays,  à  ceux 
des  tierces  parties  en  Grèce  et  à  l'apaisement  social.  Sous 
l'empire  de  ces  idées,  le  gouverneinenl  hellénique  a  au- 
tori.sé  la  commission  pour  l'établissement  des  réfugiés  à 
procéder  à  son  œuvre  au  delà  de  ses  ressources  aciuelles 
et  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  supplémentaire  de 
3  millions  de  livres  sterling.  La  Grèce  fera  ce  nouvel 
effort  financier,  malgré  son  importance,  sous  forme  d'a- 
vances à  faire  par  la  Banque  nationale  de  Grèce.  « 

Si  l'on  veut,  pour  mieux  pénétrer  l'importance  de  la 
lâche  entreprise  et  poursuivie,  entrer  dans  un  certain  dé- 
tail, le  rapport  de  M.  Delta,  de  l'office  autonome  d'éta- 
blissement des  réfugiée,  .■n  f.iniiiir;i  Ir-,  élriiienls. 

Le  nombre  des  faniill  ■<  l'i.ililir^  ,!<  jj  ,  n  Mjrédoinc  s'élè- 
ve à  S7.000.  On  en  iilim,!  .Ir  ^i  .1  i"  [ui  vont  arri- 
ver de  Turquie  du  fait  de  rechange  des  populations.  Il 
est  d'une  urgente  nécessité  de  construire  un  millier  d'ha- 
bitations  a   Salonique. 

Le  nombre  des  familles  rurales  installées  en  Grèce  jus- 
qu'au 3i  juillet  de  l'année  courante  s'élève  à  107.000. 
Le  nombre  do  celles  non-instaldécs  s'élève  à  environ 
70.000,  y  compris  les  familles  provenant  de  l'échange. 
On  calcule  à  60-70  £  la  somme  minimum  nécessaire  à 
l'installation  d'une  famille.  La  dépense  faite  jusqu'ici  a 
élé  inférieure  à  cette  somme  étant  donné  qu'environ 
50.000  maisons  turques  ont  été  utilisées  en  Macédoine  et 
que  les  moyens  fournis  ii  la  plupart  des  familles  ont  été 
sommaires  et  même  insuffisants. 

En  Macédoine  l'espace  commence  à  manquer  et  sans  la 
réalisation  des  travaux  hydrauliques  de  dessèchement,  ne 
serait-ce  que  de  ceux  de  la  2°  catégorie,  le  problème  de 
l'établissement  sera  difficile  et  l'opposition  entre  les  in- 
térêts des  réfugies  d'une  part  et  des  indigènes  de  l'autre 
atteindra  un  point  très  aigu. 

Il  y  a  en  outre  la  menace  de  l'émigration  vers  la  Ma- 
cédoine des  Téfugiés  actuellement  en  Thrace. 

Du  budget  de  la  direction  générale  d'établissement  des 
réfugiés  en  Macédoine  extrayons  encore  quelques  chiffres. 
Kien  que  la  fourniliue  de  blé  d'un  semestre  pour  nourrir 
.''xi.ooo  familles  représente  i3o  millions  de  drachmes,  les 
fdurrages  pour  le  bétail  :  61  millions;  les  semences  ': 
30  millions.  Les  instruments  agricoles  dépassent  7  mil- 
lions, les  bêtes  de  labour  :  100  millions,  les  voitures  et 
harnais   :  44  millions,  les  maisonnettes  :  80  millions. 

Sur  les  87.000  familles  déjh  établies  en  Macédoine, 
37.000  sont  considérées  comme  se  suffisant  actuellement  à 
elles-mêmes.  C'est  donc  pour  les  00.000  autres  que  ce 
budget  est  prévu. 

La  caisse  de  secours  aux  réfugiés,  alimentée  par  5  mil- 
lions de  souscriptions  privées  et  i25  millions  de  subven- 
tions gouvernementales,  s'occupe,  comme  je  l'ai  dit, 
d'achat  d'habillements,  de  vivres,  de  matériel  sanitaire 
pour  les  hôpitaux  de  réfugiés,  de  la  constitution  d'équipes 
chargées  d'assurer  la  propreté  de  campements  de  réfugiés, 
l'ére-clion  de  pavillons  d'hôpitaux,  et  surtout  la  construc- 


tion de  quartiers  citadins,  pour  le  logement  des  réfugiés 
entassés  par  milliers  dans  des  églises  réquisitionnées,  des 
dépôts,  des  écoles,  des  casernes,  des  gares  et  des  hangars. 

De  tels  quartiers  furent  bâtis  à  Athènes,  au  Pirée, 
Eleusis,  Agrinion,  Chalkis,  Voie,  Larissa,  Salonique, 
Edessa,  en  Thrace  et  dans  d'autres  parties  du  territoire. 
Plus  de  20.000  chambres  ont  été  ainsi  mises  à  la  disposi- 
tion   des   réfugiés. 

De  nouveaux  quartiers  sont  prévus;  à  Athènes  :  iS.ooo 
chambres;  Thèbes  :  3oo;  en  Crète  :  S.ooo;  Samos  : 
1.200;  Chio  :  2.000;  Cavalla  :  2.000;  Salonique  :  5. 000; 
Mytilène  :  i.ooo;  Patras  :  3oo,  etc.  Cela  représente  un 
budget  de  35o  millions  de  drachmes.  La  Thrace  nécessite 
un   crédit   supplémentaire  de  i5o   millions. 

La  question  clant  une  question  de  vie  ou  de  rnort,  le 
gonvcrneni"nt  hellénique  n'a  pas  hésité.  Il  se  sentait 
d'ailleurs  soutenu  par  la  sympathie  de  tous  les  pays  civi- 
lisés. Les  observateurs  étrangers  avaient  rendu  un  légi- 
time hommage  à  son  action.  La  Société  des  Nations  l'avait 
consacré  en  autorisant  et  recommandant  un  emprunt  de 
6  millions  de  £  dit  emprunt  des  réfugiés.  Mais,  comme 
on  vient  de  le  voir,  cette  somme  était  notoirement  insuf- 
fisante. Il  n'en  est  pas  de  ces  malheureux  déracinés  par 
la  sauvagerie  turque  et  la  carence  humanitaire  des  grandes 
puissances,  comme  d'un  programme  de  travaux  publics 
réalisable  ,à  longue  échéance.  Il  faut  s'occuper  d'eux  de 
toute   urgence  et  en  bloc. 

C'est  ce  que  M.  Tsouderos  est  venu  exposer  ?i  Genève 
en  demandant  que  le  chiffre  de  l'emprunt  soit  porté  de 
6  à  10  millions  de  livres.  «  Lorsqu'il  a  été  pour  la  pre- 
mière fois  question,  a-t-il  dit,  de  l'aide  financière  à  ac- 
corder h  Ja  Grèce,  la  situation  du  pays  était  très  diffé- 
renle  de  celle  d'aujourd'hui.  L'horizon  économique  et 
,poIilique  de  la  Grèce  était  quelque  peu  trouble.  Le  comité 
fmancier,  dans  son  rapport  du  25  juin  1923  parlait  de 
(r  besoins  impérieux  auxquels  le  trésor  grec  devra  satis- 
faire ».  Il  était  d'ailleurs  impossible  de  prévoir,  faute 
de  précédents,  quelles  seraient  les  dépenses  exactes  né- 
cessaires à  l'établissement  de  fous  les  réfugiés. 

Le  sous-comité  du  Conseil  s'occupanl  des  affaires  de 
Grèce,  réuni  h  Londres  en  if)2i,  agissant  en  vertu  des 
pleins  pouvoirs  qui  lui  étaient  conférés  par  le  Conseil  a 
déclaré  qu'il  «  se  plaît  à  reconnaître  les  progrès  consi- 
dérables acquis  dans  la  slabililé  de  la  situation  économi- 
que en  Grèce  ». 

Le  prompt  élablisseiueiil  de*  réfugiés  présente  un  dou- 
ble intérêt  économique.  En  premier  lieu  il  n'y  aurait 
ijus  lie  frais  d'assistance  aux  réfusié?:.  ce  qui  soulagera 
le  budget  :  en  second  lieu,  une  fois  le5  réfugiés  établis 
à  litre  définitif,  ils  contribueront  .'i  l'exploitation  des  res- 
sources du  pays. 

Pour  faire  face  i  ses  engagements  et  pour  équilibrer 
.son  budget,  la  Grèce-  n'a  pas  hésité,  au  milieu  de  tant  de 
difficultés,  à  augmenter  les  impôts  et  à  prendre  des  me- 
sures   énergiqires    pour   leiir   perception    régulière. 

Les  contributions  directes  qui  étaient,  en  1922-23,  de 
319.276. loi  drachmes  ont  atteint,  pour  1923-24  : 
718.709.700  et  dépasseront,  pour  i92.'t-2.5,  822  millions. 
I-es  contributions  indirectes,  pour  les  mêmes  années,  don- 
nent les  chiffres  suivants  :  897.063.569:  i.65i.866.633  et 
1.700.000.000.  TjCs  exportations  ont  subi  ime  marche  as- 
cendante similaire  :  66i  millions  en  1920;  974  en  1921  ; 
2.485  en   1922  ;   2.545  en    1923. 

Selon  les  renseignements  statistiques  du  Ministère  de 
r.\gricullure,  la  valeur  de  la  moyenne  totale  des  produits 


LA  QUINZAINE  POLITIQUE 


719 


agiicokï,  forestiers  et  d'élevage  atteint  annuellement  la 
somme  de  i5  millianis  de  drachmes  (Co  millions  de  £). 
Le  travail  des  réfugiés  augmentera  encore  cette  produc- 
tion. 

Le  Conseil  de  la  Société  des  Nations  était  moralement 
acquis  à  l'appel  de  la  Grèce  mais  il  ne  pouvait  donner 
son  approbation  à  l'augmenl^ation  du  chiffre  de  l'emprunl 
sans  s"èlr&  assuré  que  la  Grèce  était  en  mesure  d'y  faire 
face. 

On  sait  qu'il  existe  à  Athènes  une  Commission  inter- 
nationale de  contrôle  qui  représente  !e>s  porteurs  étrangers 
de  la  Dette  hellénique  et  qui  a  pour  mission  de  s'assurer 
du  versement  des  revenus  affectés.  Dans  ma  chronique  du 
mois  dernier  je  signalais  que  cette  commission  avait  res- 
titué au  trésor  plus  de  280  millions  se  trouvant  en  excé- 
dent. 

C'est  à  cette  commission,  présidée  par  un  Français,  que 
la  délégation  française  à  Genève  s'est  adressée  pour  sa- 
voir si  la  Grèce,  après  avoir  assuré  les  intérêts  de  sa  dette 
ordinaire  et  les  inlén'ls  do  la  part  de  la  dette  ottomane 
qui  lui  incombe  du  fait  du  passage  d'ex-territoires  otto- 
mans sous  sa  souveraineté,  serait  emorc  en  mesure  de 
paver  les  intérêts  d'un  nouvel  emprunt  de  m  millions 
de  f . 

La  réponse  a  été  affirmative. 

Sur  tous  les  chapitres,  les  recettes  du  trésor  grec  sont 
en  progression.  En  ce  qui  concerne  les  monopoles,  celui 
du  sel,  en  raison  du  décret  du  i5  décembre  iQsS,  pro- 
duira 5  millions  en  plus,  celui  des  allumettes  plus  de 
3  millions.  Les  douanes  des  îles  égalent  3  millions. 
L'impôt  SUT  l'alcool,  sur  le  tabac  des  nouvelles  contrées, 
les  droits  de  timbres  en  ces  mêmes  régions  assurent  beau- 
coup plus  de  100  millions  supplémentaires.  Suivant  les 
calculs  de  la  Direction  de  la  Dette  publique,  une  somme 
de  2o3. 450.553  drachmes  est  libre  comme  gage  de  l'em- 
prunt   des    réfugiés. 

D'autre' part,  aussitôt  la  conclusion  de  l'emprunt,  le 
montant  des  excédents  sera  augmenté  de  l'intérêt  des 
obligations  de  l'emprunt  de  55o  millions  (lO'i'l  cédé-es 
comme  gages  par  les  avances  consenties  par  la  banque 
d'Angleterre  sur  l'emprunt  à  conclure.  Celle  somme  est 
d'environ  Soo.ooo  livres  sterling. 

Le  conseil  de  la  Société  des  Nations,  en  présence  de 
ces  garanties  précises,  a  approuvé  l'augmentation  du 
chiffre  de  l'emprunt.  Sur  les  10  millions  de  livres  de- 
mandés, on  sait  dès  maintenant  que  des  banques  grec- 
ques en  prendront  2,  les  banques  anglaises  3  et,  suivant 
M.    Morgenthau,    les    banques    américaines   également    3. 

Les  capitalistes  des  autres  pays  se  partageront  le  reste. 
Us  y  seront  encouragés  par  le  fait  que  les  obligations  des 
emprunts  grecs  «ont  toutes  en  hausse  «ensible  en  Bourse 
de  Londres. 

Après  avoir  été  une  charge  écrasante,  presque  ralas- 
Irophique,  les  réfugiés,  par  un  juste  retour  des  choses 
d'ici-bas.  seront  très  rapidement  une  source  de  richesse 
pour  la  mère-patrie  qui  les  a  recueillis  et  ^  laquelle  iU 
ont  apporté  leur  indéfe.lible  foi  dans  l'avenir  de  la  Grèce 
et    leur   extraordinaire   puissance   de   labeur. 

René  FvMx. 


Bulletin  Tchécoslovaque 

Im  loi  sur  les  assaninces  sociaks.  —  Lr  Congrès  de  la 
politique  sociale.  —  Les  prcinien  licros  de  Vlndi'pen- 
dance.  —  M.   Benès   à  Genève. 

Dans  son  admirable  ouvrage  sur  Lu  jin  de  Vindépen- 
diiiice  bohème,  mon  regretté  maîlre  Ernest  Denis,  cher- 
chant à  expliquer  les  causes  de  la  catastrophe  nationale 
de  1G20,  traite  avec  une  juste  sévérité  la  noblesse  tchèqu<; 
qui,  oubliant  les  belles  traditions  déniocratiquCiS  des 
llussites,  a  amené  le  peuple  dans  un  servage  très  dur. 
Elle  rompit  ainsi  l'unité  de  la  naliou  et  se  priva,  au  uhi- 
ment  de  la  révolte  contre  l'cniiMn-cu]-.  .lu  j.lui  [iiirieux 
concours    :   de   l'enthousiasme    iK.pul.iir,-. 

On    serait    presque    tenté    de 


le  lElat  Ichèquc 
reconstitué  tâche,  en  première  ligne,  de  réparer  le  tort 
de  ses  ancêtres  vis-à-vis  du  peuple.   Il   a  été   le 


entre  les  Ëlats 

res.  Il  est  le  premirr  ;'i  ilcnm-i-,  à  | 
loi  sur  les  assuranrc-  M.ri.il,-.  un.' 
vrier  une  pensinii  pour  1.  c  ,1^  dinN 
cl  qui  protège  au<si  la  veu\e  cl  se 
misère.  Api-ès  un  trav-jil  de  plusie 
de  tous  les  partis  tchèques  au  I 
îtembre,  cette  loi  qui  reslera  1 
pou 


premier, 
de  huit  heu- 
nuvrière,  une 
isiure  à  l'ou- 
de  vieillesse, 
ins   devant    la 


lire  de  é'oire  pour 
la  jeime  République  ain-i  que  pour  ses  auteurs,  notam- 
ment pour  M.  Lev  Winlei ,  ancien  ministre,  et  pour 
M.  Habermann,  le  ministre  acluel  de  l,i  prévoyance  so- 
ciale. Il  n'a  pas  toujours  él,'  facile  de  Irnuvûr  la  formule 
satisfaisant  tous  les  parlis  de  la  coalilinu.  ni.iis  ffnîre  à 
la  prudence  et  au  tacl  infaillible  du  pr.-M.Irnt  du  Conseil, 
il.   Soebla,   les  négocialions  ont   abouti. 

Il  est  piquant  de  rappeler  que  le  pnili  cDuinunii-l.'  s'est 
abstenu  de  voter,  tandis  que  M.  Kianiaz,  le  chef  des 
bourgeois  démocrates-nalionau\.  a  liouvé  des  paroles 
d'une  joie  très  sincère  pour  <.Aurv  la  loi  siu-  les  assu- 
r.uices  sociales.  La  place  non-  manque  pour  entier  dans 
les  détails  de  la  loi.  11  suffit  de  dire  qu'.ll.-  marque  un 
grand  pas  de  fait  vers  celle  juslice  sociale  dont  le  président 
Masaryk  a  loujours'été  un  des  clmnipions  l.-s  plus  dévoués. 

La  Tchécoslovaquie  n'aura  pa*  .1  muL'ii-  il'\aul  l.^  ,'■(•0- 
nomisles   sociaux   du   monde   enlirr    .pii.    m-    iVuiii<sent    à 


ique 


sociale. 


Prague,  '  au  Congrès  inlernalional  de  Polit 
sous  la  présidence  de  M.  Albert  Thomas.  Le  bel  exemple 
qu'elle  vient  de  donner  sera  certes  suivi  par  tous  les  pays 
qui  comprendront  que  la  meilleure  arme  contre  le  bol- 
cheville  c'est  encore  un  Iravail  sérieux  pour  le  relève- 
ment de  la  classe  ouvrière. 

Quand  au  Congrès  lui-même,  il  est  une  des  plus 
grandes  manifestations  de  ce  genre  depuis  la  guerre. 
11  réunit,  en  effet,  près  de  huit  cents  congressistes  venus 
d<'s  quatre  coins  du  mande  <t  la  présence  de 
lous  les  économistes  universellement  réputés  lui  prêle 
une  importance  de  premier  ordre.  La  France  y  est  bril- 
lamment représentée  :  les  noms  de  M.  Justin  Godard, 
ministre  du  Travail,  de  MM.  Albert  Thomas,  Léon  Jou- 
li.iux,  Charles  Rist,  des  professeurs  Boissard  et-  Blondel, 
pour  ne  citer  que  quelques-uns.  témoignent  dn  l'impor- 
laïKC  que  Paris  attribue  au  Congrès  de  Prague. 

l.e  28  septembre,  qui  est  la  fête  de  Saint-Venceslas, 
p:ihon  de  la  Bohême,  le  Président  de  la  République  a 
adressé  à  l'armée  tchécoslovaque  l'ordre  du  jour  suivant  : 
.1  Sans  connaître  mutuellement  leur  existence,  les  volon- 
taires de  la  Ceska  Druzina  en  Russie  et  ceux  de  la   Com- 
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pagnic  \ozJnr  iUu<  1..  U-gion  rliangère  frain-^iis.-  ont 
simullanéincnl  prêté  serment,  il  y  a  dix  ans,  le  jour  de 
la  Saint-Vcnoeslas,  à  leur  drapeau  révolutionnaire.  Aux 
deux  oxtréniités  de  l'Europe,  îi  Kiev,  en  Russie,  à 
Bayonne,  en  France,  des  Tchèque?  cl  des  Slovaques  ont 
compris  l'importance  historique  de  la  lutte  qu.i  s'était 
engagée  pour  ime  meilleure  organisation  du  monde 
Sans  "y  avoir  été  invités  et  sans  avoir  été  instruits  paf 
personne,  ils. ont  jugy'  que  leur  devoir  éUit  d'interveijjr 
dans  la  lutte  et  de  faire  tous  les  sacrifices  nécessaires 
pour  assurer  à  leur  nation  la  place  qui  lui  est  due. 

«  La  CesUa  Druzina  de  rai-méc  russe  et  la  compagnie 
tchécoslovaque  de  la  Légion  étrangère  française  ont  cons- 
tilué  le  noyau  des  légions  Ichéco^ovaques  qui  ont  con- 
quis notre  indépendance  nationale.  Nous  conserverons 
un  souvenir  respectueux  et  reconnaissant  de  leurs  ac- 
tions et  de  leurs  sacrifices  héroïque*  et  nous  puisons  dans 
leur  exemple  la  ferme  croyance  qu'il  se  trouvera  toujours 
parmi  nous,  aux  moments  critiques  de  l'histoire,  des 
hommes  qui  sauront  comprendre  les  exigences  de  l'épo- 
que et  .seront  prêts  à  agir  et  à  se  sacrifier.  » 

Ce  texte,  je  crois,  peut  se  passer  de  conimenlaii<'s. 
Cependanl.  il  est  bon  de  rappeler  que  la  date  du 
2S  octobre  marque  déjà  la  formation  des  unités  tchéco- 
slovaques en  France  el  en  Russie.  Les  Tchèques  n'ont 
même  pas  attendu  le  dtxilanchement  de  la  guerre  :  dès 
le  20  juillet  loi.'i.  la  colonie  tchèque  do  Parjs  décidait 
que  tous  ses  membres  capables  de  porter  les  ■armes  com- 
battront aux  côtés  de  la  Franco.  ProMiue  simultanément, 
le  3  août,  la  colonie  tchécoslovaque  de  Moscou  prenait 
une  décision  analogue.  La  façon  héioïquc  il. ml  l.-s  pre- 
miers volontaires  ont  tenu  leur  engnpinicnt  'ur  les  deux 
fronts  a  fourni  la  meilleure  jusiificalion  des  revendica- 
tions du  peuple  tchèque.  C'est  à  ces  premiers  héros, 
obscurs  et  inconnus  pour  la  plupart,  que  revient  l'hom- 
neur  d'avoir  posé  les  jalons  de  l'édifice  de  la  libt'rwtion 
de  leur  peuple. 

Le  même  jour,  les  représentants  de  la  nation  Icliéco- 
slovaque  el  de  la  nation  yougoslave  se  réunissaient  à 
Kragoujévatz.  en  Serbie,  pour  inaugurer  un  monument 
aux  quarante-quatre  Slovaques  exécutés  en  lOiS,  par  ordre 
du  commandant  austro-hongrois.  Les  victimes,  soldats 
appartenant  au  71''  régiment  d'infanterie  austro-hon- 
groise, s'étaient  révoltés  contre  leurs  officiers,  ne  pouvant 
plus  supporter  le  spectacle  des  cruautés  rommisos  jour- 
nellement sur  la  population  serbe  de  Kragoujévatz.  Vain- 
cus après  une  bataille  en  règle,  ils  ont  été  jugés  et  exécutés 
immédiatement.  Sur  le  monument  érigé  par  la  population 
do  la  région  de  la  Chonenadia,  on  peut  lire  la  prophé- 
tique menace,  lancée  par  un  des  condamnés  à  la  face  des 
bourreaux  :  «  Vous  pouvez  nous  tuer,  bandits  :  nos 
frères  Slovaques  el  Serbes  viendront  nous  venger.  »  Le 
monument  de  Kragoujévatz  est  non  seulement  une  mani- 
festation de  la  fraternelle  union  des  deux  nations  slaves 
libérées,  mais  encore  «  un  démenti  le  plus  excellemment 
formel  »  ceux  d'entre  les  Magyars  qui  ne  cessent  de 
geindre  sur  la  prétendue  mutilation  du  territoire  hon- 
grois. 

On  sait,  le  rôle  éminent  joué  par  M.  Edouard  Picnè* 
dans  l'élaboralion  du  protocole  de  la  dernière  assemblée 
de  la  S.  D.  N.  La  grande  œuvre  de  la  paix  mondiale  — 
qu'elle  donne  ou  non  les  résultats  espérés  —  restera  îl 
jamais  unie  au  nom  du  jeune  ministre  des  .Mfaires  Étran- 
gères qui  s'est  dépensé  pour  la  mener  à  bonne  fin.  Si. 
depuis  cinq  ans.  l'Europe  a  fait  quelque  progrès  dans  la 
voie  de  la  consolidation,  si  beaucoup  de  litiges  menaçant 


sa  tranquillité  011!  été  aplani*  cl  réglés  à  l 'amiable,  -i, 
enfrn.  on  s'est  approché  un  peu  de  l'idéal  de  la  paix, 
l'effort  méthodique  el  continu  de  l'Iiommc  d'Étal  Idiéco- 
slovaque  y  a  certainement  contribué  cl  tous  ceux  qui 
ont  suivi  de  près  la  diplomatie  d"Eiin'[>e.  dans  ces  der- 
nières années,  MTonl  de  notre  a\is.  L'assemblée  de 
Genève  a  d'ailleurs  prouvé  combien  elle  apprécie  les  qua- 
lités personnelles  de  M.  Bcnès,  en  l'appelant  de  nouveau 
au  Conseil  de  la  S.  D.  .\.  par  4o  voix  sur  45  votants, 
c'est-à-dire  par  10  suffrages  de  plus  que  l'année  dernière. 
La  Tchécoslovaquie  est  fière  h  juste  titre  du  succès  de  son 
représentant,  succès  qui  est  le  sien.  La  situation  de 
M.  Renés  vis^à-vis  du  Parlement  se  trouve  encore  for- 
tifiée. Le  Prager  Tagehlall  qui,  cependant,  ne  peut  pas 
être  suspecté  d'une  tendresse  excessive  pour,  la  poliliqne 
de  M.  Renés,  a  dH  constater  ce  fait  :  «  Alors  que  les 
autres  auteurs,  écrit  le  journ.al  de  l'opposition  allemande. 
MM.  Wilson.  Clemenceau.  Lloyd  George.  Orlando, 
P.achilcli  et  Poincaré  ont  depuis  longtemps  déjà  perdu 
leur  popularité  et  se  sont  vu  enlever  leur  pouvoir  par  les 
Parlements,  M.  Benès  occupe  vis-à-vis  du  Parlement  tché- 
coslovaque une  position  d'exception  qu'aucune  fluctua- 
tion de  partis  ne  saurait  ébranler...  Il  se  peut  que  la  per- 
sonnalité de  M.  Mac  Donald  el  celle  de  M  .Herrie.l  soient 
plus  fortes  que  celle  de  M.  Benès  :  il  est  indiscutable 
qu'ils  exercent  sur  la  masse  du  peuple  et  les  Parlements 
une  influence  supérieure  à  colle  do  ce  dernier;  M.  Renés, 
en  revanche,  est  l'homme  des  travaux  de  longue  haleine, 
soucieux  de  la  précision  technique  des  termes,  capable 
d'aplanir  les  petites  diffioullés.  de  tenir  complc  avec  une. 
prudence  scrupuleuse  de  ressentiments  encore  inapaisés 
d'Elats  qui.  hier,  étaient  de  grandes  pujssances.  et  ce 
sont  là  des  qualités  qui  font  peul-ètn-  défau_t  aux  deux 
grands  tribuns  que  sont  MM.  Mac  Donald  et  îlerriot.  » 
Quoiqu'il  on  .soil,  il  est  inconleslable  que  M.  Renés  est 
de  ceux  qui  ont,  avec  le  plus  de  succès,  essayé  de  donner 
à  la  charte  vsilsonienne  un  sens  el  une  valeur  pratiques 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité. 

Nous  avons  eu,  dans  celle  rubrique,  souvent  là  fâcheuse 
obligation  de  parler  du  différend  polono- tchèque  de  .Tavo- 
rina.  C'est  donc  un  double  plaisir  pour  nous  que  de  cons- 
tater que  cette  question  a  été  définitivement  réglée  par 
la  Conférence  des  Ambassadeurs,  qui,  dans  sa  séance  du 
25  septembre,  a  «pprouvé  le  Iracé  de  la  frontière  fixé 
par  la  cour  d'arbitrage  de  La  Haye.  Le  dernier  obstacle 
de  l'enlente  ayant  été  liquidé.  AIM.  Benè.s  el  Skrzynsky 
se  sont  entendus  ?l  Genève  sur  un  programme  pour  n'gler 
foutes  les  questions  encore  pendantes  ehlre  les  deux  Etals. 
Cette  nouvelle,  saluée  unanimeuient  par  la  presse  tchéco- 
slovaque, a  été  reçue  favorablomcnl  par  les  principaux 
journaux  polonais  el  même  la  gauche  polonaise,  n.oguère 
encore  hostile  à  l'entente  polono-tchèque.  semble  avoir 
changé  d'avis.  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  les  hommes 
de  la  gauche  polonaise  de  celle  évolution  el  souhaitcM-  une 
prompte  réalisation  des  projets  des  deux  ministres. 


II.   .Tei.ixfk. 
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RONSARD 


Ronsard  fut  de  son  temps  le  dieu  de  la  poésie. 
C'est,  dit  Joachim  du  Bellay,  le  plus  grand  poète 
de  notre  docte  bande.  C'est  mon  patron,  dit  Ber- 
taut,  et  si  je  fais  des  vers  de  cuivre,  il  fait  tant  de 
vers  d'or!  C'est,  dit  Brantôme,  le  père. des  poètes 
qui  sont  venus  après  lui.  C'est,  dit  un  autre,  le 
poète  des  princes  et  le  prince  des  poètes,  Ronsard 
lui-même,  fier  des  hommages  qu'il  reçut  de  toutes 
parts,  crie  en  vers  sonores  et  superbes  aux  poètes 
qui  l'entourent   : 

Vous  êtes  tous  issus  de  la  grandeur  de  moi  ; 
Vous  êtes  mes  sujets,  je  suis  seul  votre  loi  ; 
Vous  êtes  mes  ruisseaux,  je  suis  votre  fontaine. 

Depuis,  il  tomba  dans  l'ombre  et  presque  dans 
l'oubli.  Chapelain,  l'auteur  de  la  Pucelle,  osait 
écrire  que  Ronsard  était  un  maçon,  et  non  un  archi- 
tecte de  poésie.  Guez  de  Balzac  le  comparait  à 
une  source  trouble  et  boueuse.  Malherbe,  prenant 
un  exemplaire  de  Ronsard,  biffait  tous  les  vers 
d'un  bout  à  l'autre.  Boileau  montrait  son  devancier 
qu'il  méprisait  de  tout  cœur,  trébuchant  sous  le 
faste  pédantesque  de  ses  grands  mots. 

Mais  le  xvi«  siècle  a  retrouvé  des  fidèles.  On  a 
senti  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  et  d'héroïque 
dans  les  hommes  de  la  Renaissance.  Personne 
qui  ne  connaisse  aujourd'hui,Ronsard,son  nom  est 
prononcé  dans  le  plus  humble  village  et  bientôt 
nos  enfants   vont  regarder  curieusement  sur  les 


lettres  apportées  par  le  facteur  l'image  du  mort 
que  les  dieux  avaient  fait  leur  compagnon  et  honoré 
du  laurier. 

"] 

Cependant,  l'on  ne  peut  et  l'on  ne  doit  plus 
replacer  Ronsard,  selon  le  mot  de  Saint-Beuve, 
sur  ce  trône  radieuxd'où  jadis  il  régna  ;  et  Du  Perron 
avait  tort  de  dire  qu'il  possédait  la  poésie  toute 
pleine  et  entière. 

Il  eut  des  défauts.  Le  plus  grave  lui  fut  reproché 
par  Henri  Estienne  et  par  Ménage  :  il  abuse  des 
adjectifs  composés  et  de  la  mythologie.  Estienne 
et  Ménage  citent  à  ce  propos  le  mot  de  Corinne 
reproduit  par  Plutarque  :  «  Il  faut  semer  avec  la 
main  et  non  à  plein  sac.  » 

Ronsard  s'était  enivré  d'érudition.   Il  se   peint 

Composant   et   lisant,   suivant  sa   destinée 
Qui  s'est  dés  son  enfance  aux  Muses  inclinée. 

Lire,  selon  lui,  c'est  se  faire  revivre,  et  il  dit 
qu'il  parle  avec  son  livre.  Il  n'a  cessé  d'aimer  les 
livres  ;  il  les  avait  toujours  dans  les  mains,  «  es 
mains  »  ;  ils  lui  servaient  de  guides,  et  ils  lui  for- 
mèrent une  «  douce  compagnie  »  ;  ils  étaient 

Ses  bons  hôtes  muets  qui  ne  fâchent  jamais. 

Il  adorait  Homère  et  Virgile  comme  des  demi- 
dieux.  Il  a  fait  de  Henri  II  «  un  de  ces  chevaliers 
qu'Homère  nous  a  peints  »,  et  il  compare  François 
de  Guise  à  Achille,  le  cardinal  de  Lorraine  à  Ulysse 
et  Montmorency  à  Nestor,  Quant  à  Virgile,  c'est  à 
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ses  yeux  le  ])iemier  capilaine  des  Muses  et  le 
maître  des  poêles  latins  qui  ne  sont  que  les  «  na  quels», 
les  valets  de  l'auleur  de  VEni'ide.  11  adore  pareille- 
ment les  vieux  lyriques,  c'est-à-dire  Pindarc  le 
Thébain  et  Horace  le  Romain  ;  il  admire  leur  grâce  ; 
il  veut  les  ressusciter  et  il  les  copie  :  il  pille  Thèbes 
et    saccage    la    Fouille  ! 

Ses  ouvrages,  grands  et  petits,  et  surtout  les 
premiers,  regorgent  donc  de  réminiscences  antiques. 
11  fallait  et  il  faut  en  expliquer,  en  comm.enter 
nombre  de  passages.  N'avouait-il  pas  que  les 
Français,  s'ils  n'étaient  Grecs  et  Romains,  ne  pour- 
raient le  lire  ?  Souvent  sa  poésie  est  une  poésie 
savante,  laborieuse,  lui-même  dit  industrieuse.  De 
là,  chez  lui,  quelque  chose  de  forcé,  d'un  peu  lourd. 
Ses  imitations  sont  parfois  très  habiles,  mais  parfois 
maladroites  et  violentes.  11  gâte  son  modèle  au 
lieu  de  l'embellir.  Son  oeuvre,  un  peu  inégale,  sent 
fréquemment  l'effort. 


III 


Mais  il  n'a  pas  toujours  usé  d'un  jargon  gréco- 
romain  et  il  fut  souvent  plus  gaulois  qu'on  ne  croit. 

Dans  sa  préface  de  la  Franciade,  il  s'élève  contre 
les  latineurs  et  les  grécaniseurs,  et  il  demande  que 
les  Français,  comme  bons  enfants,  prennent  pitié 
de  leur  pauvre  mère  naturelle,  qu'ils  ne  délaissent 
pas  le  langage  vivant  et  fleurissant  de  leur  pays 
pour  déterrer  la  cendre  des  anciens;  il  désire  que 
le  poète  emploie,  non  le  parler  de  la  cour, 'mais 
les  bons  vocables  de  notre  France,  les  termes  des 
métiers  et  les  mots  les  plus  significatifs  de  nos 
dialectes. 

11  n'a  donc,  commue  il  dit,  galopé  à  travers  les 
campagnes  celtiques  et  romaines  que  pour  aller 
à  ^in^mortalité  par  un  sentier  inconnu  et,  maître 
de  sa  langue  m.aternelle  ■ —  de  cette  langue  qu'on  ne 
peut  abandonner  sans  commettre  un  crime  de  lèse- 
majesté  —  il  a  de  hautes  et  légitimes  visées.  11  a 
une  mission.  Sa  poésie  hait  le  vulgaire  ;  elle  doit 
prendre  par  instants  le  ton,  le  langage  des  prophètes 
et  des  devins  :  Dieu  est  en  elle  et  Dieu  fait  par  elle 
des  miracles. 

Entraîné  par  l'ardeur  et  le  feu  qui  dévorent  son 
âme,  fécond  en  images,  trouvant  de  vives  couleurs 
pour  traiter  de  nobles  motifs  et  développer  de 
«  grandes  conceptions  qui  ne  traînent  pas  à  terre  », 
que  de  fois  Ronsard  a  pris  l'essor,  que  de  fois  il 
s'est .  élancé,   élevé  en   plein   ciel! 

Mais  en  même  tem.ps  il  joint  la  grâce  à  la  vigueur, 
la  douceur  à  la  force.  11  avait  le  génie  lyrique.  Le 
Ronsard  qui,  dans  le  Discours  des  misères  de  ce 
temps,  déplore  la  mort  de  l'autorité  et  le  règne  du 


brigandage,  a   su  faire  de  délicats   (ahliaux  cl  de 
petites  pièces  qui  sont  de  vrais  bijoux. 

Il  avait  non  seulement  l'idée,  niais  U'  rylln 
et  un  rytluii.e  qu'il  m.aniait  à  merveille  et  a\ 
une  incroyable  sûreté.  Ronsard  a  eu  l'art  d'assouplir 
l'otosyllabe,  le  décasyllabe,  et  surtout  l'alexandiin. 
Grâce  à  lui, l'alexandrin,  le  beau  grand  vers  français 
que  les  Allemands  ne  peuvent  souffrir,  a  triomjiln'. 
Dès  1553,  il  emploie  ce  mètre  dans  .ses  sonnets.  .1 
il  lui  prêle  tantôt  souplesse  et  simplicilé,  tanl'il 
ampleuret  majesté.  Qu'on  se  souvienne  de  sa  com])a- 
raison  entre  la  jeunesse  des  poêles  el  la  jeunes^ 
des   vins   d'Anjou  : 

Comme  on  voit  en  septembre  es  tonneaux  angevill^ 
Bouillir   en   écumant  la  jeunesse  des   vins,... 
.Ainsi  la  poésie  en  la  jeune  saison 
Bouillonne   dans    nos    cœurs... 

En  1567,  il  se  pique  d'avoir  mis  en  vogue  et  hon- 
neur la  cadence  alexandrine. 


La  patrie,  la  nature,  l'amour,  voilà  ses  trms 
grands  thèmes. 

Il  affectionne  son  pctiUVendômois.  nuiisil  n'aime 
pas  moins  son  pays  :  il  veut,  dil-il,  qile  ses  labeurs 
honorent  la  France.  Il  a  célébré  la  victoire  de  Céri- 
soles  et  d'Anguien  qui,  semblable  au  lion,  brise  et 
foudroie  les  Allemands,  et  il  chante  la  future  expé- 
dition en  Rliénanie,  la  marche  au  Rhin  : 

Malgré  les  ennemis,  baignez-vous  dans  le  Hliin, 
Et  dans  vos  morions  puisez  l'eau  pour  en  boire. 
Comme  si  ce  fût  l'eau  ou  de  Seine  ou  de  Loire.        , 

11  nomme  François  de  Guise  le  grand  François, 
le  vainqueur  des  bouviers  qui  venaient  d'outre-nier 
mener  les  bœufs  dans  nos  herbages. 

La  plus  belle  mort,  suivant  lui,  c'est  la  mort 
pour  la  patrie.  Gloire  à  celui  qui  tombe  en  défendant 
le  sol  natal,  qui  tombe  navré,  c'est-à-dire  blessé. 


poil 


bord 


province  1 


11  géntit  sur  les  troubles  civils. 
Sur  l'extrême  malheur  dont  notre  France  est  pleine, 

et  il  prie  la  reine  Catherine  d'apaiser  les  querelles, 
de  mettre  tous  les  Français  d'accord.  11  ne  hait  pas 
Albion  :  il  souhaite  une  entente  cordiale  et  voudrait 
que  les  deux  nations,  France  et  Angleterre,  soient 
unies,  «  ensemble  bien  unies  »,  que  les  lys  fleurissent 
entre  les  léopards.  Il  exhorte  le  roi  Charles  IX  à 
faire  son  devoir  :  que  le  jeune  monarque  ait  l'âme 
vraiment  royale,  qu'il  pratique  la  justice,  qu'il 
Gouverne  son  argent  par  sagesse  et  raison  I 
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Les  descriptions  de  la  iialure  ont  ciiez  Ronsard 
beaucoup  de  charme.  Il  affectionne  ce  ciu'on  appela 
plus  tard  le  pittoresque  et  le  romantique.  Volon- 
tiers, il  se  promène  dans  les  lieux  solitaires  et  les 
creux  des  vallons,  au  fond  des  bois  et  au  pied  des 
rochers.    J'aime,    dit-il. 

J'aime   fort    les   jardins    qui   sentent   le   s.iuvage, 
J'aime  le  flot  de  l'eau   qui  gazouîlk'  au  rivage. 

Quel  cri  saisissant  il  pousse  lorsqu'il  voit  les 
bûcherons  faire  œuvre  de  meurtriers  et  abattre 
la  forêt  de  Gàtine  !  Laprade  a-t-il  dans  sa  Mort 
d'un  chêne  mieux  exprimé  l'indignation  et  la  dou- 
leur ?  Que  de  regrets  il  exhale  et  quelle  plainte 
émouvante  !  Adieu,  vieille  forêt  !  Ta  verte  crinière 
ne  rompt  plus  la  lumière  du  soleil  ;  les  cerfs  ne 
paissent  plus  sous  ton  feuillage  ;  le  passant  ne 
trouve  plus  le  frais  de  tes  verdures  ! 

Quelle  vivante  peinture  il  nous  fait  de  la  fontaine 
Bellerie,  de  cette  princesse  des  fontaines,  de  ce  déli- 
cieux endroit  où,  sur  le  gazon,  près  de  l'eau  qui 
jase,  le  poète  repose  à  l'om.bre  épaisse  et  drue  des 
saules  verts  I 

Nul,  à  l'époque  de  Ronsard,  n'a  chanté  l'aliiour 
avec  un  plus  tendre  accent  et  n'a  mieux  rendu  la 
saveur  du  baiser.  Il  est  libre,  bien  peu  platonique, 
voluptueux.    Mais,    disait-il, 

Il  ne  loge  chez  moi  tro])  de  sévérité 

et  il  ajoutait  —  c'est  une  image  qu'il  tirait  de  Pla- 
ton —  qu'il  avait  deux  chevaux,  l'un  noir  qui 
le  m,enait  aux  plaisirs  des  sens,  l'autre  blanc  qui 
le  conduisait  aux  joies  idéales  ;  or,  il  préférait  le 
cheval    noir. 

Avec  quelle  flamme  et  avec  quelle  variété  il 
exprime  sa  passion  1  Frappé  au  cœur,  il  fuit  loin 
du  monde  comme  le  chevcuil  «atteint  d'un  trait 
meurtrier»;  et  il  souffre,  il  supplie  les  vents,  les 
forêts,  les  prés,  les  oiseaux  de  dire  pour  lui  à  sa 
nymphe  ce  qu'il  n'a' su  dire,  de  dire  qu'il  souffre, 
qu'il  a  mieux  aimé  mourir  que  de  languir  si  long- 
temps. 

De  la  plus  attrayante  et  originale  façon  il  traite 
le  lieu  commun  du  Carpe  dieni  et  joliment,  finement, 
ingénieusement,  il  assure  qu'il  faut  jouir  du  bonheur 
qui  ne  passe  que  trop  vite. 

Il  parle  souvent  de  la  rose,  sa  fleur  favorite,  qui 
se  flétrit  si  promptement  et  qui  soudain  périt. 
Ah!  que  cette  rose  soit  un  «  exem,ple  certain  » 
pour  les  dames  qui  sont  belles  encore  et  qui  n'aiment 
pas  !  Le  temps,  le  temps  s'en  va,  ou  plutôt,  nous 
nous  en  allons,  et  bientôt  nous  serons  sous  la  terre  ! 

Il  prédit  à  Hélène  qu'un  jour,  lorsqu'elle  sera 
«  au  foyer  une  vieille  accroupie  »,  elle  se  rappellera 


Ronsard  qui  la  célébrait,  et  se  repentira  d'avoir 
dédaigné  cet  immortel  amant.  Mais  il  sera  troj) 
tard.  Vivez  donc,  conclut  le  poète,  n'attendez  pas 
à  demain. 

Cueillez  dès   aujourd'hui  les  roses   de  la   vie  I 

Cassandre    reçoit  le   même    conseil.   Dans  l'ode 
qui  débute  par  ce  vers 

Mignonne,  allons   voir  si  la   rose... 

Ronsard  dit  encore  qu'il  faut  cueillir  sa  jeunesse, 
la  cueillir  pondant  qu'elle  fleurit  dans  sa  plus 
verte  nouveauté  :  la  rose  ne  dure  que  du  matin 
au  soir;  il.  y  a  quelques  heures,  épanouie  au  soleil, 
elle  déployait  orgueilleusement  sa  robe  de  pourpre  ; 
à  la  vesprée,  elle  a  dû  tristem.ent  laisser  choir  ses 
beautés  1 


Et  maintenant,  comme  Ronsard  dans  VEpitaphc 
de  Manille,  nous  venons  remercier  le  poète  des 
belles  choses  que  nous  apprenons  en  li.sant  ses  vers. 
Car  ses  vers,  pensait-il,  resteraient;  c'était  la  meil- 
leure part  de  lui-même,  et  ainsi,  sans  jam.ais  mourir, 
il  volerait  tout  vif  par  le  monde  ! 

Arthur  Chuquet. 


L'ALLEMAGNE    PAIËRA-T-ELLE  ? 
LES    TRANSFERTS 


Les  transferts  supposent  la  conversion  d'une 
monnaie  nationale  en  une  ou  plusieurs  n>onnaies 
étrangères.  Les  transferts  de  m.arks-or  supposent 
la  transformation  des  marks  en  dollars,  livres  ou 
francs.  Le  problème  des  transferts  est  donc  un  pro- 
blème de  change.  Mais  quand  il  s'agit  d'un  paie- 
ment d'indemnité  et  du  transfert  d'une  indem.nité, 
le  problème  se  complique.  Par  les  rapports  habi- 
tuels du  commerce  et  de  l'industrie,  les  pays  sont 
respectivement  débiteurs  et  créanciers,  et  cette 
situation  sym.étrique  favorise  les  conversions  de 
monnaie.  L'acquit  d'une  indemnité  rend  un  pays, 
débiteur,  sans  créance  correspondante.  Le  transfert 
devient"ici  pUts  délicat.  Et  il  l'est  d'autant  plus, 
qu'il  porte  sur  des  sommes  plus  considérables 
et  pendant  un  espace  de  temps  plus  long.  Théo- 
riquement, il  n'est  point  im.possiblc  :  le  pays  débi- 
teur fournit  des  marchandises  ou  des  services, 
soit  à  ses  créanciers,  soit  à  des  pays  étrangers  ;  et 
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il  c-èdc  k'S  créances  résiillaul  ilc  ces  dcriiicii's  prcs- 
lalioiis  à  SCS  créanciers.  Pratiquemenl,  il  est  {xnir- 
lant  deux  limites  à  ces  paiements  :  la  caiJacité 
il'absorption  par  les  marchés  des  pays  créanciers 
ou  des  pays  étrangers  des  prestations  du  débiteur 
de  l'indemnité;  la  capacité  d'autre  part  du  pays 
débiteur  de  fournir  marchandises  ou  services, 
sans  en  recevoir  lui-même  le  montant.  C'est  pour- 
quoi dans  une  situation  analogue  les  Codes  de 
Procédure  limitent  le  droit  de  saisie  des  créanciers  : 
pour  payer,  le  débiteur  doit  d'abord  vivre.  Le 
problème  des  transferts  nous  apparaît  donc  comme 
un  problème  de  mesure.  L'Allemagne  paiera-t-elle 
2.500  millions  de  marks  par  an?  Ses  créanciers 
])i)urront-ils  recevoir  les  prestations  correspon- 
dantes ? 


11  est  hors  de  doule  que  l'Alleinagne  puisse 
chaque  année  prélever  sur  son  revenu  2.500  mil- 
lions de  noarks-or.  Le  Rapport  des  Experts  l'établit 
sans  contestation  possible.  L'Allemagne  allégée 
de  sa  dette  publique  intérieure,  dette  productive 
dans  la  plus  large  mesure  (elle  correspond  au  rachat 
de  ses  voies  ferrées),  peut,  sans  difficulté,  effectuer 
ce  prélèvement  sur  son  revenu.  Mais  reste  à  savoir 
si  ces  milliards  de  marks-or  pourront  être  convertis 
en  monnaies  étrangères?  11  faut  pour  cela  que  les 
pays  créanciers  acceptent  des  prestations  alle- 
mandes en  marchandises  ou  en  services  ou  soient 
subrogés  par  l'Allemagne  aux  créances  que  ce 
pays  détient?  du  chef  de  prestations  analogues  à 
d'autres    pays. 

Ces  prestations  allemandes  sont  très  diverses  : 
marchandises,  titres,  coupons,  dépôts  en  banque, 
transports  par  mer,  fourniture  de  main-d'œuvre, 
_^  hospitalité  donnée  aux  touristes  étrangers.  Mais 
cette  diversité  ne  saurait  faire  illusion.  C'est  par 
des  exportations  de  marchandises,  que  l'Allemagne 
s'acquittera,  surtout,  par  des  exportations  de 
titres  également  :  l'Allemagne  pourra  faire  argent 
des  créances  à  long  terme  ou  à  court  tonne  qu'elle 
possède  sur  l'étranger  :  clic  pourra  mieux  encore 
exporter  les  titres  de  ses  propres  entreprises.  Tou- 
tefois le  problème  des  transferts  ne  saurait  être 
résolu  sans  un  transfert  annuel  de  2.500  millions 
de  marks-or  au  moins.  Et  d'excellents  esprits  se 
-demandent  si  des  transferts  de  cette  importance 
sont    concevables.    Voyons   les    précédents. 

En  faveur  de  la  possibilité  du  transfert,  on  in- 
voque le  paiement  par  la  France  à  l'Allemagne 
de  l'indemnité  de  5  milliards,  après  la  guerre  de 
1870-71.  Ce  transfert  est  d'une  autre  envergure, 
à  tous  points  de  vue,  que  le  transfert  envisagé  par 
le  Plan  des  Experts  :  l'Allemagne  reçut  seule  cette 


somme  énorme.  Elle  la  reçut  en  deux  dits  :  le  ])tr 
mier  paiement  lut  elloclué  le  Ur  juin  1.S71,  le  der- 
nier le  5  septembre  1873.  Le  paiement  fut  effectué 
par  la  France  seule,  à  une  époque  où  les  relations 
commerciales  internationales  sont  loin  d'être  aussi      ^ 
développées  que  de  nos  jours  et  les  transferts  de      j 
ce  chef  plus  difficiles.  A  la  suite  de  Léon  Say  il      ? 
est  d'usage  d'insister  sur  le  rôle  de  notre  porte-      \ 
feuille  de   valeurs  étrangères  dans  les  transferts      i 
nécessaires.  Sans  nier  le  rôle  prépondérant  de  ce      • 
portefeuille,  il  est  utile  aujourd'hui  d'insister  sur      \ 
r effort  d'exportation  de  notre  pays  à  cette  époque.      < 
Avant  la  guerre  de  1870,  la  France,  dont  la  balance      \ 
des   comptes  est  créditrice,  importe   plus   qu'elle      ' 
n'exporte.    Pour  s'acquitter  de    sa    dette   envers 
l'Allemagne,  elle  renverse  ce  mouvement,  exporte 
annuellement  plus  qu'elle  n'importe,  libérant  ainsi 
700  à  800  millions  de  coupons  étrangers,  qui  servi- 
ront au  règlement  de  l'indemnité  de  guerre.  C'est 
par  un  effort  d'exportation  qu'en  réalité  la  France 
s'acquitte  dans  une  large  mesure  :  elle  transforme 
un   excédent   d'importation   annuel   de    plusieurs 
centaines  de  millions  de  francs  en  un  excédent  d'ex- 
portations de  sommes  comparables.  Le  commerce 
extérieur  de  la  France  porte  sur  des  sommes  assez 
modestes  :  3  milliards  environ  aux  exportations. 
De  3  milliards  (en  chiffres  ronds),  dans  la  période 
antérieure   à    1870   l'exportation   française    passe 
à  3.570  millions  de  francs  en  1872,  3.554  en  1873. 
C'est  une  augmentation  de   17'%.  Retenons   ce 
chiffre. 

Toutefois,  si  le  paiement  de  l'indemnité  de  5  mil- 
liards présente  par  sa  nature  la  plus  grande  analogie 
avec  le  paiement  des  réparations,  il  s'en  sépare 
par  sa  courte  durée.  L'exécution  du  Plan  des  Ex- 
perts suppose  des  paiements  espacés  sur  une  pé- 
riode beaucoup  plus  longue.  Or,  l'Allemagne 
souffrait,  en  1873,  d'une  crise  de  surproduction. 
Cette  crise  avait  son  origine,  au  moins  en  partie, 
dans  le  paiement  de  l'indemnité  française.  L'excep- 
tionnelle abondance  des  capitaux,  en  Allemagne, 
avait  déterminé  une  effervescence  industrielle 
se  terminant  par  une  crise  très  aiguë  (1).  L'exé- 
cution du  plan,  des  paiements  à  jet  continu  de 
l'ordre  de  2.500  millions  de  marlvs-or  n'excèdent-ils 
pas  la  capacité  de  transfert  des  marchés  inter- 
nationaux? 

La  période  immédiatement  antérieure  à  la  guerre 
semble  autoriser  ici  une  réponse.  Sans  nous  offrir 
l'exemple  du  paiement  d'indemnités  de  guerre, 
elle  fut  une  époque  de  transferts  intenses  de 
capitaux.  Et  le   problème  du  paiement  allemand 


(1)  Cf.  notre  ouvrage  sur  les  Crises  générales  et  périodiques 
de  surproduction.  Paris,  Tenin,  1923,  3=  édiUon,  page  81. 
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n'est  rien  d'autre.  Les  transferts  des  capitaux  por- 
taient avant-guerre  sur  des  sommes  considérables. 
Et  l'on  pouvait,  à  cet  égard,  distinguer  les  pays 
régulièrement  créanciers,  régulièrem.ent  débiteurs. 
Étaient  créanciers  les  vieux  pays  d'Europe,  ayant 
largement  poussé  la  constitution  de  leur  outillage  : 
au  premier  rang  la  Grande-Bretagne,  la  France, 
plus  récem.ment  l'Allemagne.  Étaient  débiteurs  : 
les  pays  neufs  n'ayant  pas  encore  parfait  leur 
outillage,  construit  notamment  leurs  chemins  de 
fer.  Mais  ce  qui  iniporte  ici,  c'est  l'ordre  de  grandeur 
des  transferts  de  livres,  de  francs,  de  marks,  de 
florins  en  monnaies  étrangères  :  dollars,  pesos  ar- 
gentins, roubles,  milreis...  La  statistiqiîe  des  émis- 
sions de  valeurs  étrangères  en  Grande-Bretagne, 
en  France,  en  Allemagne,  permet  d'apprécier 
l'éiiormité  de  ces  mouvements  de  fonds.  Et  ces 
transferts  s'opéraient  sans  que  les  m,arcliés  des 
changes  fussent  le  moins  du  monde  incommodés. 
Voici  les  chiffres  pour  la  France  : 

Valeurs    étrangères    émises    en    France 
Millions  francs 


901 

2.151 

1906 

4.206 

902 

L428 

1907 

1.879 

903 

2.356 

1908 

2.749 

904 

2.885 

1909 

2.509 

905 

3.600 

1910 

4.726 

1911 

3.882 

Les  pays  emprunteurs  —devenus  après  l'émission 
des  titres  créanciers  de  livres,  de  francs  ou  de  marks 
— en  recevaient  le  montant  sous  form.e  de  m-archan- 
dises  (rails,  wagons,  ou  même  objets  de  consom- 
mation directe)  ■ —  ou  de  services  (transports 
maritimes,  direction  de  travaux,  main-d'œuvre). 
Ils  s'accjuittaient  ensuite  des  intérêts  dus  sur  les 
titres  émis  par  les  exportations  de  marchandises 
dans  les  pays  prêteurs.  La  balance  de  commerce 
était  alors  débitrice  chez  les  pays  prêteurs,  cré- 
ditrice chez  les  pays  emprunteurs.  Ici  un  excédent 
des  importations  sur  les  exportations.  Là  un  excé- 
dent inverse.  La  France  im.porte  de  Russie  en  1912 
416  millions  de  francs  de  marchandises;  elle  n'y 
exporte  que  61  millions.  De  la  sorte,  avant-guerre 
la  Grande-Bretagne  a  constitué  un  portefeuille 
de  valeurs  étrangères  évalué  de  18  à  20  milliards 
de  dollars  en  capital.  La  France  possède  un  porte- 
feuille de  8.250  millions  de  dollars;  l'Allemiagne 
de  5  milliards  de  dollars  (1). 

Avant-guerre,  les  transfeits  de  capitaux  por- 
taient  donc    annuellement   sur   des    milliards    de 

(1)  Harvey  E.  Fisk,  The  Inier-Ally  Debts.  New- York. 
Banker's  Trust  1924.  p,  279,  386,  314. 


francs.  Le  portefeuille  valeurs  étrangères,  dont 
l'origine  ne  remonte  guère  au  delà  de  1860,  repré- 
sentait pour  ces  trois  pays  :  160  nûlllards  de  francs- 
or.  De  1890  à  1913,  le  portefeuille  étranger  britan- 
nique s'est  accru  de  52  milliards  de  francs-or  : 
52  milliards  en  23  ans.  Ces  chiffres  établissant  la 
possibilité  de  transferts  considérables  en  période 
continue. 

L'exécution  du  Plan  des  Experts  serait-elle 
néanmoins  utopique?  Plus  difficile  :  oui.  Car  il 
s'agit  d'un  transfert  à  titre  d'indemnité.  Le  débi- 
teur n'apportera  pas  à  l'assurer  la  même  bonne 
volonté,  les  mêmes  activités,  que  si  le  paiement 
avait  pour  contrepartie  la  constitution  d'un  por- 
tefeuille étranger.  Plus  difficile  encore  :  car  ces 
transferts  ne  dégageront  pas  ultérieurement  des 
coupons  étrangers  qui  sont  à  leur  tour  un  précieux 
moyen  de  transfert.  Mais  qu'il  soit  impossible, 
on  peut  en  douter.  Car  l'importance  des  transferts 
exige  une  mise  au  point.  Cette  mise  au  point  per- 
met d'admettre  le  fonctionnement  du  plan  si  le 
débiteur  le  veut,  ou  si  —  ne  le  voulant  pas  —  on 
réussit  à  le  contraindre. 


Une  annuité  de  2.500  millions  de  marks-or 
représente  en  effet  en  marchandises  une  quantité 
juoindre  qu'en  1913  :  50  %  de  moins.  Les  prix  en 
or  sont  aujourd'hui  50  %  plus  élevés  cpi'en  1913. 
En  marks  de  1913  l'annuité  du  Plan  ne  représente 
que  1.667  millions.  Si  l'Allemagne  devait  assurer 
ce  transfert  par  une  exportation  de  marchandises 
e^L-lusivement,  que  représenterait  l'effort  d'expor- 
tation nécessaire  :  17  %  de  l'exportation  allemande 
1913.  C'est  juste  l'effort  d'exportation  réalisé  par  la 
France  pour  acquitter  l'indemnité  de  5  milliards 
après  .1870.  L'exportation  allemande  atteignait 
en  effet  avant-guerre  10  milliards  de  marks-or 
environ. 

Ou,  "si  l'on  préfère,  l'exportation  allemande 
d'avant-guerre  étant  de  10  milliards  représente 
en  marks-or  d'aujourd'hui  15  milliards  de  marks-or. 

Le  transfert,  dût-il  résulter  de  la  seule  expor- 
tation de  marchandises,  ne  paraît  nullement  incon- 
cevable aujourd'hui  :  puis  l'Allemagne  dispose 
encore  d'un  actif  net  étranger  évalué  parle  second 
Comité  d'Experts  à  6  milliards  de  marlis-or  en- 
viron. L'Allemagne  peut  au  début  de  l'application 
du  plan,  puiser  dans  cette  provision,  pour  assurer 
l'exécution  dé  ses  engagements.  Intérêt  et  capital 
pourront,  suivant  les  éventualités,  être  mis  à  con- 
tribution pour  assurer  les  transferts. 

Sans  doute  l'Allemagne  de  1924  a  perdu  l'Al- 
sace-Lorraine,   Posen,  la   Haute-Silésic.  Les  rela- 
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lions  comiiierciaks  inliTiialioiuilis  sont  ]irofon- 
(loiiKMil  affectées  par  la  paralysie  de  la  production 
d'une  partie  de  l'P:urope.  Mais  si  l'Allenwqnc  a 
perdu  de  riches  provinces,  elle  a,  pendant  la  {guerre 
et  depuis,  amélioré,  développé  l'outillage  des  pro- 
vinces restées  allemandes.  Et  si  les  statistiques 
actuelles  accusent  par  rapport  à  l'avant-guerrc 
un  fléchissement  sensible  de  la  production,  ces 
statistiques  expriment  très  imparfaitement  la 
puissance  de  production  du  Reich.  Au  reste  si 
l'Allemagne  a  perdu  des  provinces,  si  de  ce  fait 
sa  capacité  d'exporter  est  atteinte,  ses  besoins 
d'importer  ont  de  ce  chef  diminué.  Or,  ce  qui 
importe  c'est  le  solde  créditeur  de  la  balance,  de  la 
balance  du  commerce  notamment.  Malgré  la  perte 
de  quelques  territoires,  un  pays  de  60  millions 
d'habitants  travailleurs,  énergiques,  dont  le  sous- 
sol  reste  riche,  dont  l'outillage  est  accru,  doit 
pouvoir  réaliser  l'effort  d'exportation  nécessaire 
pour  transférer  en  marchandises  2  milliards  de 
marks-or  par  an,  le  surplus  étant  fourni  par  la 
réserve  d'effets  étrangers  ou  par  l'exportation  de 
titres  allemands. 


Reste  à  savoir  si  le  marché  international  absor- 
bera sans  difficulté  ce  flot  de  produits  germaniques. 
L'Angleterre  est  inquiète;  elle  doute.  L'industrie 
française,  dès  maintenant,  se  préoccupe  des  com- 
mandes passées  à  la  construciion  mécanique  alle- 
mande par  nos  chemins  de  fer  au  titre  des  répara- 
tions. Il  importe  de  dresser  au  plus  tôt  un  plan  des- 
tiné à  diriger,  canaliser,  organiser  l'cxporlation 
allemande  au  titre  des  réparations.  La  France  étaflt 
le  plus  gros  créancier  est  au  premier  chef  intéressée 
à  envisager  ces  solutions  et  à  préparer  l'absorption 
par  les  marchés  extérieurs  et  notamment  par  le 
marché  français  des  produits  allemands  livrés  en 
paiement.  Notre  marché  nous  paraît  pouvoir  ab- 
sorber une  quantité  appréciable  de  produits  ger- 
maniques :  charbon,  produits  chimiques  notamment. 
Nos  besoins  de  charbon  sont  évalués  à  75  millions 
de  tonnes  ;  nous  produisons  et  nous  produirons 
même  après  la  restauration  de  nos  mines,  un  ton- 
nage bien  inférieur.  Dans  une  dizaine  d'années 
conserverons-nous  encore  la  production  delà  Sarre? 
La  France  peut  donc  absorber  de  notables  quan- 
tités de  charbon  allenuind  (coke  mét^illurgique 
notamment)  :  12  millions  de  tonnes  annuellement 
et  même   davantage. 

Le.  Ministère  des  Travaux  Publics  a  établi  un 
programme  détaillé  des  grands  travaux  à  exécuter 
en  France  par  l'Allemagne  :  il'  englobe  l'équipe- 
ment des  chutes  du  Rhône,  de  la  Dordogne,  de  la 
Truyère,  le  tunnel  de  Wesserling,  le  canal  du  Nord- 


Est.  Le  devis  lolal  élait  évalué  en  1922  à  -1.824  mil- 
lions de  francs.  Lors  des  débats  à  la  Clîambre 
relatifs  aux  accords  de  Londres  (août  1924),  on  a 
rappelé  utilement  l'existence  de  cette  traite  sur 
l'Allenoagne  et  la  possibilité  d'en  commencer 
le  recouvrement  à  la  première  occasion. 

Ce  plan  de  Travaux  publics  n'est  d'ailleurs  qii'une 
amorce.  Nos  grandes  compagnies  envisagent  l'élec- 
trification  de  l'ensemble  de  leurs  réseaux.  L'AUe- 
niagne,  dont  l'industrie  des  constructions  élec- 
triques est  particulièrement  ])uis.sante,  pourrait 
participer  à  cette  œuvre  de  longue  haleine  et  dont 
l'exécution  s'accommoderait  cliaque  année  de  pres- 
tations en  «nature  d'un  montant  élevé,  sans  que 
l'industrie  française  ait  à  en  souffrir.  On  hâterait 
le  travail,  on  étendrait  les  programmes  dans  la 
mesure  voulue. 

Mais  il  est  d'autres  prestations  qui  seraient  les 
bienvenues  :  la  crise  du  /cffcmcn/ s'aggrave  en  France 
chaque  année  dans  toute  la   partie  du  territoire 
ayant    échappé   à   l'invasion.    La   construction   de 
maisons  neuves  est  autrement  urgente  que  l'élec- 
trification  de  voies  ferrées.  Les  raines  du  cliamp 
de  bataille  ont  été  relevées  par  la  France  seule 
pour  des  raisons  qu'il  est  superflu  de  scruter  ici. 
Sur  le  terrain  des  réalisations,  nul-  d.oute  que  les 
matériaux  et  la  main-d'œuvre  allemande  fussent 
aujourd'hui  favorablement  accueillis  dans  toutes 
les  villes  de.  France,  où  sévit  la  crise  du  logemxnt, 
et  plus  particulièrement  dans  la  région  j)arisienne. 
La  régie  immobilière  de  la  ville  de  Paris,  de  date 
récente,    utiliserait   sans    doute    volontiers   maté- 
riaux  et   main-d'œuvre   fournis    par  l'Allemagne. 
Les  matériaux,  c'est  l'évidence.  La  main-d'œuvre  : 
il  n'est  pas  de  région  de  France  où  la   population 
soit  aujourd'hui  plus  diversifiée   qu'à  Paris.  Des 
ouvriers  venus  pour  bâtir  seraient  bien  accueillis 
par  tous  :  ils  travailleraient  du  reste  aux  mêmes 
condilions   que  dans  leur  pays  d'origine,  sous  la 
protection  éventuelle  de  conventions  internationales. 
Après  avoir  exécuté  en  Allemagne  un  vaste  plan 
de  constructions  neuves,  le  Reich  en  mènerait  un 
à  bonne  fin  dans  noire  pays.  De  toutes  les  presta- 
tions en  nature,  celle-là  paraît  être  la  plus  adéquate. 
La  France  ■ —  pour  reconstruire  le  Nord  —  a  im- 
porté par  millions  détonnes  des  matériaux.  Preuve 
de   l'insuffisance   de    notre    production   nationale. 
L'Allemagne,    par   contre,    produit   en    quantité   : 
briques,    ciment,    poutrelles,  verre   à    vitres,  bois 
d 'œuvre,  quincaillerie,  couleurs.  L'on  peut  chiffrer 
par  un  non\bre  exceptionnellement  élevé  de  mil- 
liards la  valeur  des  maisons  neuves  indispensables 
pour  regagr:er  un  retard  de  dix  ans  dans  la  construc- 
tion d'habitations  en  France.  Avant-guerre,  à  Paris, 
on  édifiait  bon  an  mal  an   cent  mille  logements 
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*  neufs.  Depuis  la  guerre  la  construction  du  logement 
est,  à  peu  près  suspendue.  Le  déficit  ])eul  être 
évalué  pour  dix  ans  à  près  .d'un  millioji  de  loge- 
ments. D'autant  mieux,  qu'à  aucune  époque  les 
locaux  d'habitation  n'ont  été  pareillement  envahis 
par  les  commerces  les  plus  divers.  En  évaluant 
la  valeur  en  capital  du  logement  moyen  à  50.000  fr. 
nous  gommes  sans  doute  au-dessous  de  la  réalité. 
Il  y  a  là  ■ — ■  rien  qu'à  Paris  ■ —  une  œuvre  exigeant 
50  milliards  de  francs.  Ajoutons  la  province.  La 
prestation  en  nature  et  en  main-d'œuvre  peut  ici 
chiffrer  par  di:aines  de  milliards.    ■ 

.Mais  parla  même  le  Domaine  d'État  s'accroîtrait 
d'un  domaine  privé  immobilier  considérable.  L'État 
assumerait-il  convenablement  la  gestion  de  ce 
patrimoine?  On  peut  en  douter.  La  coopération 
deviendrait  ici  son  alliée.  Ces  constructions  neuves 
seraient,  à  mesure  de  leur  achèvement,  cédées  à 
des  sociétés  coopératives  de  locataires.  La  building 
Society  britannique  se  généraliserait  dans  notre 
pays.  Tantôt  les  coopérateurs  —  par  annuité  ■ — 
acquerraient  la  propriété  de  leur  appartement. 
Tantôt  les  coopérateurs  se  borneraient  à  souscrire 
des  actions  de  la  société,  qui  émettrait  des  obli- 
gations hypothécaires.  Ils  resteraient  de  simples 
locataires.  Mais  de  toutes  façons,  le  Trésor  verrait 
affluer  dans  ses  caisses  des  sommes  considérables 
capables  d'alimenter  le  service  de  la  Dette  et 
d'amorcer  son  amortissement. 

Par  les  seules  prestations  en  charbon,  en  tra- 
vaux publics,  en  construction  de  maisons  neuves, 
la  France  doit  pouvoir  recevoir  en  nature  ou  en 
main-d'œuvre  la  majeure  particT  de  sa  part  dans 
l'annuité  allemande. 

Pour  le  surplus  nous  envisagerions  la  cote  à  la 
Bourse  de  Paris  des  meilleures  valeurs  des  sociétés 
allemandes.  Avec  ses  marks-or  le  Trésor  Français 
acquerrait  des  titres  allemands  sur  les  marchés  de 
Berlin  et  de  Francfort.  Il  les  négocierait  ensuite  à 
Paris.  Le  transfert  serait  assuré.  La  faveur  dont 
jouissaient  avant-guerre  et  dont  bénéficient  encore 
certaines  actions  allemandes  nous  est  une  garantie 
de  l'absorption  annuelle  par  les  portefeuilles  fran- 
çais de  quelques  centaines  de  millions  de  francs 
de  titres  allemands  d'une  Allemagne  définitive- 
ment assise  sur  de  nouvelles  et  solides  bases. 

Le  marché  extérieur  mondial  ■ —  au  cas  où  les 
transferts  des  annuités  dues  à  la  France  ne  seraient 
pas  de  la  sorte  intégralement  acquittés  ■ —  ne 
serait  pas  mis  à  contribution  pour  une  somme  bien 
considérable.  D'ailleurs,  l'organisation  d'entreprises 
(chemin  de  fer,  électricité)  dans  les  colonies- fran- 
çaises, ou  au  dehors,  dont  l'organisation  serait 
l'œuvre  d'Allemands,  ou  de  sociétés  franco-alle- 
mandes pourrait  assurer  le    solde  des  transferts. 


Ces  entreprises  donneraient  lieu  à  des  émissions 
de  titres  cotés  à  Paris.  L'écoulement  de  ces  titres 
permettrait  au  Trésor  français  de  recevoir  le  solde 
de  son  annuité. 

Et,  au  total,  par  des  prestations  en  charbon  et 
en  coke  —  en  maisons  neuves  —  en  travaux  publics  — 
par  négociation  à  Paris  de  valeurs  allemandes  — 
par  l'émission  à  Paris  de  titres  de  sociétés  créées 
dans  nos  colonies  ou  à  l'étranger  à  l'aide  des  pres- 
tations allemandes,  le  Trésor  français  doit  réussir 
à  transférer  l'annuité  allemande  de  1.250  niillions 
de  marks-or  que  lui  attribue  K'  l'ian  dis  F.xperts. 
Des  sociétés  coopératives  (i'li:iliil:iliiiii  collabo- 
reront utilement  aux  transl'rrls  provenant  de  la 
construction  de  maisons.  Or,  c'est  l'une  des  pres- 
tations les  plus  urgentes  et  les  plus  efficaces  par 
l'ampleur  des  sommes,  que  l'on  peut  et  doit  ici 
envisager  :  des  dizaines  de  milliards  certainement. 


Profe 


Jean  Lescure, 
scur  à  la  Farullé  de  Droit  de  Paris. 


Plan  des   Transferts  éventuels 
La  iM-ance  reçoit  : 

millinns  millions 

1°  Charbon  :  12  millions  de  tonnes 

'à  150francsla  tonne 1 .800  450 

2°  Travaux  publics  (participation 

allemande) 1 .000  250 

3"  Maisons    neuves    (40.000   loge- 
ments à  50.000  fr.  parlogejnent).     2.900  500 
4°  Titres  allemands  cotés  à  Paris 
et  négociés  pour  le  compte  du 

Trésorfrançais    1 .000  250 

Total    

5.900      1.450 

Ce  tableau  est  donné  à  titre  d'indication.  Mais 
il  nous  paraît  démontrer  la  possibilité  des  trans- 
ferts. 

La  conversion  en  marks-or  a  été  opérée  sur  la 
base  1  mark  =  4  francs.  On  peut  faire  varier  la 
part  dans  les  transferts  de  ces  quatre  éléments 
essentiels,  après  entente  avec  l'Allemagne  et  sui- 
vant les  commodités  de  chacun. 

Les  transferts  s'opèrent,  sans  que  le  marché 
extérieur  ait  à  absorber  pour  l'acquit  de  la  part 
de  la  France  la  moindre  quantité  de  marchandises. 
Et  ces  prestations  peuvent  être  prolongées  pendant 
plusieurs  dizaines  d'années.  Dans  vingt  ans,  le 
marché  extérieur  pourrait  sans  doute  participer 
aux  transferts  :  le  commerce  international  aura 
repris  son  ampleur  de  jadis  et  portera  sur  des  som- 
mes   considérables. 


728 


LOUIS  MERCIER.  —  TITE  LIVE  A  FEZ 


Dnns  un  article  paru  dans  le  Matin  du  ITi  :ioût, 
M.  T-e  Tror(|U('r  i)récise  en  ceslcnnes  les  prcstalions 
sous  forme  de  travaux  publics  : 

«  Le  programme  que  j'avais  fait  étal)lir  conipor- 
lait  tout  d'abord  une  série  de  travaux  particuliè- 
rement intéressants  parce  que  productifs  de  reve- 
niLs,  se  rapportant  à  notre  aménagement  des 
forces  hydrauliques  et  de  distribution  d'éner- 
gie électrique  :  aménagement  du  Rhône,  amé- 
nagement de  la  Dordogne  et  de  la  Tynée,  du 
Verdon,  de  la  Truyère,  de  la  vallée  d'Ossau, 
construction  du  barrage  de  Serre-Poncon,  du 
barrage  de  Cham.bon,  aménagement  de  la  Bonne 
et  du  Drac,  construclion  du  canal  d'Alsace  et  du 
barrage  de  Kemps,  construction  des  grandes  lignes 
(le  transport  électriques.  Au  titre  voies  ferrées, 
exécution  des  percées  des  Vosges.  Au  titre  poi-ts, 
toute  une  série  de  grands  travaux  dans  les  divers 
établissements  maritimes.  Au  titre  navigation 
intérieure,  jonction  de.la  Meuse  à  l'Escaut,  jonction 
de  la  Sarre  et  de  la  Moselle  aux  ports  du  Nord, 
canal  du  Nord  et  sa  jonction  par  l'Ourcq  à  la  ré- 
i^ion  parisienne,  approfondissement  de  la  Seine 
entre  Paris  et  Rouen,  amélioratifln  des  canaux 
de  la  Marne  au  Rhin  et  du  canal  des  Houillères  de 
la  Sarre,  jonction  du  Rhin  au  Rhône  pour  cha- 
lands de  L200  tonnes.  Le  tout  comportait  une 
dépense  de  18.415.000.000  de  francs  dont  les  deux 
tiers  à  fournir  par  l'Allemagne. 


«  On  sait  ce  qu'il  advint  de  ce  programme.  A 
la  demande  de  la  commission  des  répara- 
tions à  laquelle  il  fut  transmis,  on  fit  sortir  du 
projet  une  première  tranche  d'exécution  compre- 
nant l'aménagement  du  Rhône,  de  la  Truyère, 
de  la  Dordogne  moyenne,  la  construction  du  tunnel 
de  Wesserling  dans  les  Vosges,  la  jonction  Sarre- 
Mosclle-]\Ieuse,  la  jonction  Meuse-Escaut  :  le  tout 
comportant  une  dépense  totale  de  4  milliards 
824  millions,  .dont  3.900  nai^lions  à  fournir  par 
l'Allemagne.  Ce  projet  fit  l'objet  d'une  approba- 
tion provisoire  de  la  commission.  Celle-ci  deman- 
dait au  gouvernement  français  d'entreprendre 
auprès  du  gouvernement  allemand  les  pourpar- 
lers nécessaires  à  la  mise  au  point  dis  projets 
définitifs    " 


TITE    LIVE   A    FEZ? 


Les  lettrés  n'ont  pas  manqué  de  s'émouvoir 
à  l'idée  qu'une  œuvre  inédite  de  Tite  Live  pou- 
vait se  trouver  à  Fez  et  c'est  probablementTeffet 
que  le  Professeur  di  Martino  comptait  produire 
en  lançant  cette  nouvelle  sensationnelle.  Car  telle 
est  la  dernière  version  qu'il  donne  de  «  l'inven- 
tion »  des  «  Décades  »,  dont  il  revendique  l'honneur, 
tout  en  ajoutant  que  son  impccuniusiléVa  empêche 
d'acquérir  l'ouvrage  entier  :  seuls  quelques  pas- 
sages lui  auraient  été  communiques  de  la  tra- 
duction arabe  des  Décades  —  il  ne  s'agirait  que 
d'uHC  traduction  ■ —  et  il  se  serait,  lui-même, 
borné  à  traduire  ces  pas.sages  en  italien. 

Sans  suspecter  la  bonne  foi  du  Maître  —  et  la 
question  ainsi  posée  a  toutes  les  apparences  d'une 
amorce  —  nous  pouvons  nous  demander  s'il  n'est 
pas  lui-même  l'objet  d'une  mystification  ?  En 
d'autres  termes,  l'invention  alléguée  cst-ellc  plau-  j 
sible  ?  ,,         1 

Certes,  chacun  sait  que  les  premières  version.s  . 
d'Aristote,  de  Platon;  d'Mippocrale,  d'Euclide,  etc., 
nous  sont  parvenues  des  mains  des  ArSbes  à  travers  ^ 
de  multiples  traductions,  avant  que  des  textes 
originaux  aient  été  retrouvée.  L'oa  sait  aussi  que, 
pour  qu'un  Aboul  Hassan  Alî  el  Marrakchi  ait 
pu  écrire,  au  Maroc,  son  savant  traité  de  géométrie 
et  d'astronomie  —  traduit  par  L.  Am.  Sédillot  — 
il  fallait  évidemment  que  ces  sciences  fussent  étu- 
diées dans  le  pays,  au  xiii<^  siècle,  d'après  Pytha- 
gore,   Apollonius,    Euclide,    Ptolémée,   etc. 

Et  comme  le  nord  africain  a   pu  produire,  à    ■> 
l'époque  romaine,  un  Salluste,  un  saint  Augustin, 
dont  la  haute  culture  latine  implique  toute  une 
ambiance,  tout  un  outillage  favorable  à  leur  déve- 
loppement, on  est  tenté  de  supposer  que  les  savants 
arabes,  venus  sur  les  pas  mêmes  de  leurs  armées 
conquérantes,  ont  pieusement  recueilli  Je  contenu 
des    bibliothèques    des    deux    ]\Iaurétaiiies,    a]ii 
tant  d'autres  envahisseurs,  et  placé  les   précis 
«  volumes  )i  sur  les  rayons  de  leurs  librairies,  chi  i 
des    mosquées    fraîchement    édifiées.    Hypotli;  m 
plausible,  pleine  de  promesses,  que  tous  les  Inli- 
nistes   et    hellénistes    caressent   complaisamment, 
depuis  bien  des  années.  II  me  souvient  que,  lorsque      > 
je  me  rendais  au  JMaroc  pour  la   première  fois, 
voici  vingt  ans,  l'un  de  ces  savants  me  confi:i, 
avec  une   émotion   contenue,    qu'il   était  certain 
que  toutes  les  œuvres  d'Horace,  en  texte  original, 
figuraient    à    la    bibliothèque    d'el    Karaouivin,    à 
l-'èz  I 
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IxT  vie  serait  trop  simple  si  les  hommes  d'une 
génération  étaient  toujours  prêts  à  recueillir 
ainsi  directement,  respectueusement,  le  fruit  de 
l'expérience  des  peuples  disparus!  Dans  la  réalité, 
et  surtout  si  l'on  remonte  au  début  du  moyen  âge, 
comme  c'est  le  cas  ici,  les  religions  semeuses  de 
haine  et  fomentatrices  de  guerre  s'opposent  à 
une  si  fructueuse  transmission.  Elles  condamnent 
l'homme  à  recommencer  d'âge  en  âge,  de  pénibles 
écoles,  et  l'obligent  à  remonter  son  éternel  rocher 
de    Sisyphe. 

C'est  dès  le  début  de  l'islam,  avant  la  grande 
floraison  de  la  cour  Abbasside,  cjue  fut  conquise 
l'Afrique  du  Nord.  La  prentière  vague  de  cette 
conquête,  conduite  par  Okba  ben  Nâfa,  n'amenait 
certainement,  dans  son  convoi  de  bagages,  aucun 
savant  susceptible  de  recueillir  les  monuments  de 
la  science  et  des  letlrcs  laliiies.  Horde  fanatique, 
uniquement  soucieuse  (rislnuiisrr  jiar  l'épée  un 
pays  nouveau,  elle  fut  destructrice  et  non  respec- 
tueuse de  ce  qui  n'était  pas  rishim.  Et  puisqu'on 
admet  aujourd'hui  que  les  envahisseurs  précé- 
dents, les  Vandales,  ont  l:iil  :\\\  ]):iys  beaucoup 
moins  de  mal  qu'on  ne  les  eu  aeeusail,  force  est 
de  mettre  à  la  charge  des  Bédouins  tant  de  ruines 
accumulées  dans  les  colonies  africaines  de  Rome, 
naguère  si  riantes.  Quel  meilleur  témoignage  en 
pourrions-nous  trouver  que  l'existence  de  tant  de 
pressoirs  à  huile  taillés  dans  le  roc,  en  des  régions 
de  la  Tunisie  où  il  n'y  a  plus  un  olivier  depuis 
bien  des  siècles  ?  do,  tant  d'immenses  citernes 
comblées,  en  des  régions  devenues  désertiques  ? 
de  tant  de  villes  mortes,  où  tout  décèle  une  civili- 
sation extrêmement  raffinée  et  sur  les  ruines 
desquelles  rampent,  maintenant,  les  tentes  noi- 
râtres de  Bédouins  qui  semblent  surgis  directe- 
ment de  l'âge  du  bronze  ? 

Et  cependant,  cette  même  Africpe  du  Nord  qui, 
latinisée,  donnait  un  Salluste,  un  saint  Augustin, 
produisit,  une  fois  musulmane,  un  Ibn  Battouta, 
un  Aboul  Hassan  Ali,  un  Ibn  Khaldoun,  pour  ne 
citer  que  ceux  qui  sont  incontestablement  afri- 
cains, négligeant  tant  d'autres  Berbères,  classés 
parmi  les  savants  des  cours  de  Grenade,  de  Cor- 
doue.   Comment   concilier  ces   contradictions  ? 

Mais,  bien  simplement  :  il  est,  je  crois,  hors  de 
discussion  que  les  conquérants  musulmans  de 
l'Mrique  du  Nord,  au  vu^  et  au  i-k"  siècles,  ont 
fait  fi  de  toute  l'œuvre  romaine  matérielle  et 
morale  ■ —  déjà  amoindrie  par  les  Vandales  ■ — 
œuvre  qu'ils  n'étaient  pas  à  même  d'apprécier. 
Cependant,  en  Syrie,  en  Mésopotamie,  des  prêtres 
chrétiens  ncstoriens  s'étaient  attachés  à  traduire 
en  syriaque,  pour  leurs  propres  écoles,  les  grands 


monuments  de  la  science  et  plus  particulièrement  de 
la  philosophie  grecques.  Les  premiers  daliphes  Om.ey- 
yades  fort  peu  attachés  à  l'Islam  et  très  fastueux, 
lirotégèrent  ces  obscurs  savants  ncstoriens.  Mais 
c'est  au  Caliphe  abbasside  el  ^lamoun,  fils  de 
Haroun-er-Raschid  que  revient  l'honneur  d'avoir 
voulu  posséder  en  texte  arabe  ce  que  les  ncstoriens 
avaient  déjà  fait  passer  du. grec  en  syriaque  et  de 
faire  poursuivre  la  traduction  des  œuvres  non 
er.core  traduiles.  Ainsi  se  constitua  le  bagage 
scientifique  t[ui  devait  jtier  un  tel  lustre  sur 
l'Islam  du  moyen  âge  et  le  placer  à  la  tète  du 
monde  savant.  Le  Maghieb,  eu-  ])arlieiilier,  reçut 
des  copies  de  ces  savants  tiavaux  dès  Je  ix''  siècle, 
probablcnienl,  et  il  n'est  pas  dduleux  (|u"à  le 
Karaouiyin,  l'une  des  iimsiiuees  saintes  de  l'ez, 
(le  savants  tlocteurs  "  aux  eliel's  braillants  sous 
de  gros  turbans,  aux  grands  lU'ZS  jaunes  plonm'anl 
en  des  barbes  blanches  ».  durent  expjiciuer  et 
commenter  Pythagore  et  Platon,  iMiclide  et  Aris- 
tode,  Hippocrate  et  Aiiollonius,  Ptolémée  et 
(iallien.Mais  ce  ne  fut  januiis,  aussi  bien  en  Orient 
([n'en  Occident,  aux  textt's  orii^iiiaux  cprils  recou- 
rurent et  la  langue  d'Ilninère  leur  resta  si  bien 
l'ermée  qu'ils  déformèrenl  les  nmiis  luèines  des 
auteurs  tant  admirés,  ;iu  poiiil  de  lis  rendre  mécon- 
naissables (Iflatonn,  Arsata,  Aluuikrate,  .lalir 
nous,    etc.). 

Dans  tout  cela,  fait  digne  de  rem,arqne,  il  n'y  a 
de  place  jiour  aucune  œuvre  littéraire  pure  :  c'est 
seulement  au  xx''  siècle  qu'un  Syrien  a  traduit 
l'Iliade  en  arabe.  Quant  aux  auteurs  romains, 
méconnus  en  Afrique,  c'est  à  peine  si  nous  en 
voyons  citer  quelques-uns  par  des  savants  mores 
d'Espagne  ;  encore  est-ce  toujours  dans  le  domaine 
scientifique,  en  matière  d'agriculture,  d'élevage,  etc. 
Il  n'y  eut  jamais,  à  Grenade,  à  Cordouc,  un  el 
Mamoun  pour  faire  traduire  en  arabe  la  science  de 
l'Occident  romain,  comme  ce  fut  le  cas  pour  la 
science"  grecque,  en  Orient. 

Au  surplus,  la  grande  floraison  arabe  s'éteignit 
sous  des  vagues  de  fanatisme,  aussi  vite  qu'elle 
s'était  développée,  fiaiit  précoce,  tôt  flétri.  En 
Maghreb,  les  fanatiques  vinrent  du  Sahara,  comme 
les  sauterelles,  à  deux  reprises  ;  Almoravides, . 
Almohades  submergèrent  l'Afrique  du  Nord,  l'Es- 
pagne même  et  firent  place  nette  à  l'Islam  pur. 
11  est  à  supposer  que,  dès  la  première  de  ces  inva- 
sions toutes  les  bibliothèques  furent  débarrassées 
des  ouvrages  non  conformes  aux  enseignements 
ou  aux  dogmes  de  la  religion  musulmane.  Et,  si 
ce  ne  fut  chose  faite  dès  le  premier  ou  le  second 
assaut  de  fanatisme,  d'autres  suivirent  à  travers 
les  siècles   :  tel  celui   qui  résulta  de  l'expulsion 
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définitive  des  Maures  d'Espagne,  au  xV  siècle, 
puis,  tout  au  fong  de  la  lulle  souleiiue  eontn'  la 
croisade  permanente  des  Porliigais  et  des  l''.spa- 
gnols  sur  les  côtes  algéro-in.aroeaines,  enfin,  (ilus 
récemment,  la  xénophobie  née  des  convoitises  plus 
affirm.ées  de  l'Europe  sur  l'Empire  des  Chérifs, 
à  partir  du  xi\^  siècle. 

Ce  serait  peu  connaîbre  le  zèlr  des  /(;/,;/;  cl  des 
m.arabouts,  que  de  croire  (|u"un  ouvrage  en  langue 
non  arabe,  ou  traduit  d'une  langue  ancienne  en 
arabe,  ait  pu  se  m.aintenir,  parm.i  de  tels  boulever- 
sements, sur  les  rayons  de  la  bibliothèque  d'el 
Karaouiyin.  Ee  Koran,  en  effel,  doit  surmonter 
tout  autre  livre,  au  .propre  et  au  figuré,  et  il  ne 
saurait  voisiner  avec  aucun  volume  impur,  qui  le 
souillerait.  Détrônée,  l'ancienne  université,  où 
des  savants  se  plaçaient,  pour  la  discussion,  au-des- 
sus du  terrain  religieux!  Détrônée,  hélas!  depuis 
des  siècles  d'un  noir  fanatism-c  et  réduite  au  rôle 
dérisoire  d'un  séminaire  d'Islam.,  à  l'enseignement 
étroitement  borné.  Et  désormais  ses  portiques  ne 
virent  plus  d'autres  docteurs  que  ceux  qui  com- 
m.entent  le  Koran,  d'après  des  exégètes  officiels, 
en  bannissant  tout  ésotérisme  ou  interprétation 
personnelle,  ceux  qui  expliquent  les  haclils  ou  les 
textes  de  loi  —  or,  toute  loi,  en  Islam,  est  reli- 
gieuse —  ceux  qui  exposent  les  règles  de  l'aritlimé- 
tique  usuelle,  en  vue  du  partage  des  successions, 
ou  l'usage  prali([ue  de  l'astrolabe,  et  du  gnomon, 
pour  déterminer  l'heure  vraie  de  la  prière,  sans  en 
déduire  lu  méthode  d'un  système  logique  du  moride. 

El  Karaouiyin,  mosquée  sacro-sainte,  seule]i\ent 
depuis  que  les  fanatiques  le  privèrent  de  la  science, 
tu  n'as  plus  entendu,  dès  lors,  la  voix  des  grands 
découvreurs,  des  porte-flambeaux  de  rhum.anité, 
vers  qui  tout  le  moyen  âge  se  tournait  avec  res- 
pect !  Tu  t'es  entourée  d'une  large  zone  hoim, 
délimitée  par  des  barres  de  bois  en  travers  des  rues, 
afin  que  les  inquiétants  chercheurs  juifs  et  chré- 
tiens ne  pussent  plus  t'approcher,  t'éveiller  de  ta 
léthargie,  te  pousser  en  avant  de  nouveau.  Et  ta 
ceinture  de  Medersas,  magnifiques  et  misérables, 
n'abrite  plus  qu'un  peuple  hâve  de  tolba,  pauvres 
escholiers  faméliques,  qui  viennent,  autour  du  lieu 
saint,  stériliser  leur  cerveau  dans  cet  effort  inoui 
de  retenir  par  cœur  le  Koran  et  tout  ce  qu'ils 
étudient,  en  même  temps  qu'ils  s'épuisent  en 
d'étranges  lubricités.  Et  cependant,  le  monde  a 
marché,  te  lais.sant  en  arrière,  figée  dans  Fliébé- 
tude  des  jouissances  charnelles,  à  peine  plus 
avancée  qu'au  temps  où  le  Prophète  coupait  la 
route  aux  caravar.es  de  chameaux,  dans  l'Arabie 
désolée  ! 

Qu'auraient  fait,   sur  les   rayons   de   ta    biblio-  I 


thè<[ue,  les  (lUXTcs  d'un  Horace,  d'un  Virgile, 
d'un  Tile  Live,  alors  f|ue  les  seules  gens  ([ui  Us 
eussent  comprises  .se  voyaient  interdire,  comme 
irrén'édiablen'.ent  impures,  l'accès  non  pas  même 
de  ton  sanctuaire,  m.ais  de  tout  ton  quartier  horm  '.' 
alors  (]ue  tu  te  désintéressais  de  ta  propre  litté- 
ralure  et  de  ta  propre  histoire  ? 

En  réalité,  à  supposer  même  que  l'un  de  ces 
inestimables  manuscrits  ait  échappé  aux  autmlafés 
de  l'Islam,  comment  admettre  qu'il  ait  attendu 
à  ce  jour  pour  se  m.anifestcr  au  Professeur  di  Mar- 
tino,  précisément,  alors  que  tant  d'explorateurs, 
tant  de  consuls  arabisants,  tant  de  savants  ou  d( 
dilettantes  parcourent  le  Maroc,  depuis  quarante 
ans  V  Pour  ne  citer  que  les  Français,  combien 
n'ont-ils  pas  dû  attirer  à  eux  les  trésors  littérain  s 
hypothétiques  d'el  Karaouiyin,  grâce  à  l'aimant 
irrésistible  de  l'or,  depuis  de  Foucauld  jusqu'à 
Michaux-Bellaire,  en  passant  par  Loti,  Descaux, 
de  Castries,  Chevrillon,  de  Ségonzac,  les  frères 
Tharaud,  Mouliéras,  Doutté,  Massignon,  Biarnay. 
Bel  et  tant  d'autres  que  j'oublie,  parmi  les  plus 
habiles  ? 

Allons,  Professeur  di  Martino,  démasquez  vos 
batteries,    ou    adoptez    une    thèse    phis  plausible. 

Louis  Mercier'. 


PORTRAITS    D'HOMMES   D'ÉTAT    ÉTRANGERS 


M.    NICOLAS     POLITIS 

Depuis  Portails,  l'esprit  juridique  n'a  peut-être 
pas  connu  de  confesseur  plus  étincelant  que  M.  Ni- 
colas Politis.  Depuis  longtem.ps  connu  des  spécia- 
listes de  droit  international,  il  s'est  révélé  à  l'atten- 
tion du  grand  public  et  du  monde  entier  })ar  la 
part  qu'il  a  prise  récemment,  à  Genève,  à  l'élabo- 
ration du  pacte  de  la  Société  des  Nations. 

Alors  qu'on  tâtonnait  parmi  des  form.ules,  qu'on 
s'épuisait  à  marier  la  chèvre  et  le  chou,  le  jeune 
jurisconsulte  grec  a  su,  avec  force  et  clarté,  séparer 
le  possible  de  l'impossible  et  donner  aux  travaux 
qui  languissaient  leur  orientation   définitive. 

Bien  qu'il  ait  cinquante-deux  ans,  M.  Politis 
mérite  ce  qualificatif  de  «  jeune  ».  Mince,  sans  fil 
d'argent  trop  visible  dans  sa  noire  chevelure  im- 
peccablement lustrée,  la  moustache  coupée  au  ras 
des  lèvres,  il  a  l'élégance  sobre  d'un  secrétaire 
d'amba.ssade.  Ce  répertoire  vivant  de  la  jurispru- 
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dciice  internationale,  que  l'on  intaginerait  volon- 
tiers sons  la  figure  d'un  vieux  chartiste  à  lunettes, 
au  dos  voûté  par  deux  lustres  de  laborieuses  re- 
cherches, porte  beau. 

C"est  un  mérite  certes  bien  accessoire  en  un  si 
haut  domaine,  mais  il  est  assez  rare  pour  mériter 
mention.  Il  démontre  qu'il  n'est  point  besoin  de 
porter  cheveux  longs  pour  être  poète,  pantalon 
à  la  houzarde  pour  être  peintre  et  carême  en  terre 
pour  traiter  de  l'avenir  du  monde. 

La  science  française  peut  tirer  quelque  globe  de 
ce  fils  spirituel  ;  car  c'est  en  France  que  M.  Nicolas 
Politis,  né  à  Corfou  en  1872,  a  fait  toutes  ses  études. 

Il  y  a  entre  les  génies  grec  et  français  une  parenté 
trop  évidente  pour  être  même  discutée.  Qui  ne  se 
souvient  de  Papadiamantopoulo  devenu  néo-clas- 
sique français  sous  le  nom.  de  Jean  Moréas?  Aucun 
labeur,  aucune  gym.nastique  intellectuelle  n'eussent 
pu  produire  un  tel  résultat  sans  une  com.munauté 
de    culture. 

On  peut  même  dire  que  riichèvtnveiit  d'un 
Moréas  comme  d"un  Nicolas  Politis  sont  peut-être 
dus  à  cette  intime  union  de  deux  richesses  de  civi- 
lisation, l'une  complétant  et  épanouissant  l'autre. 
'SI.  Nicolas  Politis  fit  ses  premières  études  classi- 
ques à  Corfou  et  les  compléta  à  Paris.  Licencié  en 
droit  de  l'Université  de  Paris  en  1891,  docteur 
l'année  suivante  avec  une  thèi;e  sur  «  Les  Emprunts 
d'État  »  qui  lui  valut  la  m.édaille  d'or  de  la  Faculté 
de  droit,  diplôm.é  de  l'École  des  Sciences  politiques 
en  189.3,  son  mérite  fut  à  ce  point  reconnu  par  ses 
niaîtres  qu'en  1896,  à  24  ans,  il  commençait  une 
série  de  conférences  à  la  faculté  de  droit  et  en  18'.)8 
était  chargé  de  cours  à  Aix. 

En  1901  il  était  reçu  prem.ierau  Concours  d'agré- 
gation (Droit  public)  et  occupait  les  chaires  pro- 
fessorales d'Aix  (1901-3),  de  Poitiers  (1903-10)  et 
enfin  de  Paris  (1910-14).  A  trente-huit  ans  il  avait 
atteint  le  sommet  de  la  carrière  professorale. 

A  cette  période  de  sa  vie  se  rattache  toute  une 
série  de  travaux  qui  le  firent  connaître  du  m^onde 
savant.  Son  étude  surla  guerre  gréco-turque  de  1897, 
celle  qu'il  consacra  aux  finances  grecques  et  sur- 
tout son  monumental  recueil  des  arbitrages  inter- 
nationaux' (ouvrage  qui  vaut  quelque  deux  cents 
francs  aujourd'hui)  le  classèrent  parmi  les  juris- 
consultes de  l'heure  présente. 
.  Il  devait  en  même  temps  être  le  collaborateur 
régulier  et  précieux  des  grands  périodiques  de  Droit 
et  de  Sciences  politlejucs,  notan'.m.ent  la  Rcuuc  (jc- 
nirak  de  Droit  inkrnaliiinal  public,  le  Dalloz  et  le 
Journal  de  Droit  intcnvtlional  privé  de  Chine l  oii, 
pendant  près  de  quinze  ans,  il  tint  la  rubrieiue  de 
la  jurisprudence  grecque. 


Il  est  assez  remarquable  que  ce  jeune  juriscon- 
sulte, qui  se  trouvait  attiré  par  les  plus  hauts  pro- 
blèmes du  Droit  international,  ne  cessa  jamais  d'en 
rapporter  les  effets  sur  sa  petite  patrie.  Avec  le 
sens  politique  le  plus  aigu,  il  comprenait  le  rôle 
de  la  Grèce  dans  l'équilibre  européen,  sa  mission 
civilisatrice  dans  la  Méditerranée  orientale,  sa  valeur 
défensive  contre  un  asiatisme  inquiétant.  Il  espé- 
rait donner  à  un  Occident  mal  informé  conscience 
de  l'apport  hellénique,  réîUiser  celli'  union  étroite 
de  la  Grèce  et  de  l'Entente  coiuiiiK'  suis  l;i(|uclle  il 
r^e  concevait  pas  de  politique  européenne  fruc- 
tueuse et  stable. 
i  M.  Venizelus  lut  le  grand  nîérite  de  découvrir  et 
d'utiliser  M.  Politis  qui  paraissait  attaché  à  .sa 
cathèdre  et  n'avoir  pour  tout  horizon  que 
quelque  présidence  olympienne  de  cour  d'arbitrage 
au  palais  donnant  de  La  Haye.  L'homme  d'État 
qui  a  fait  la  Grèce  d'aujourd'hui  et  qui  reste,  mal- 
gré les  hostilités  et  les  fautes  personnelles  de  tac- 
tique, celui  auquel  l'hellénisme  manifestera  un  jour 
la  reconnaissance  qu'il  lui  doit,  appi'la  M.  Politis 
comme  conseiller  teeluiiciue  à  la  (Conférence  bal- 
kanique de  Lor.dres  tie  1012.  11  lui  confia  le  soin 
de  représenter  le  gouvernement  hellénique  à  la 
conférence  financière  de  Paris  en  1913  et  l'eut  à  ses 
côtés  à  lïukansl. 

Ayant  su  l'apprécier,  il  le  garda.  , 

Quittant  le  professorat,  M.  Politis  entrait,  au 
début  de  1914,  dans  la  carrière  diplomatique  grec- 
c|ue.  Nom.mé,  \r.M-  loi  spéciale,  directeur  des  affaires 
politiques  au  .MinisU're  des  Affaires  étrangères 
avec  le  grade  de  iiùnisliv  plénipotentiaire,  il  ccui- 
serva  cette  situaliou  einimiile  jns(nr('n  scplciubre 
1916.  On  sait  qu'à  celle  éi^xpie  .AI.  Venizelos,  dé- 
sespérant d'amener  Constantin  à  la  simple  com- 
jiréhension  des  intérêts  de  l' hellénisme  i  forma  à 
Salonîc[ue  un  gouvernement  révolutionnaire  qui 
devait  rallier  autour  de  lui  les  am.is  de  rEntente. 
Avec  L'amiral  Condouriotis  (aujourd'hui  jjrésident 
de  la  République)  et  le  défunt  général  Danglis, 
M.  Politis,  comme  ministre  des  Affaires  Etrangères 
du  gouvernement  provisoire,  donna  à  cet  auda- 
cieux mouvement  tout  l'appui  de  sa  profonde  con- 
viction et  de  son  inaltérable  droiture  d'esprit.  La 
grande  majorité  du  peuple  grec  ne  devait  pas 
tarder  à  se  rallier  à  ces  guides  prévoyants  de  ses 
destinées.  Constantin  quittait  la  Grèce,  remplacé 
par  son  second  fils  Alexandre,  homme  loyal  et  de 
bonne  volont,é  ;  M.  "Venizelos  rentrait  à  Athènes  et 
M.  'Politis  prenait  la  direction  du  ministère  de  la 
rue  des  Phihellènes.  On  se  souvient  de  la  crise  dra- 
matique qui  suivit  la  mort  du  roi  Alexandre,  suc- 
combant à  la  morsure  du  singe  de  l'intendant  de 
Tato'i.  Si,  à  cette  époque,  M.  Venizelos  se  trom-pa 
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dans  roik'iitalion  de  sa  caïupagnc  électorale  et  se 
erut  de  taille  à  imposer  le  prince  Paul,  un  cadet 
insignifiant  dont  il  eût  été  le  ])aternel  régent, 
M.  Politis,  avec  un  sens  plus  politique  des  réalités, 
préconisait  une  solution  intermédiaire  qui  eût  pu 
radicalement  modifier  le  cours  des  événements. 

Il  eût  voulu,  considérant  l'abdicaLion  de  Cons- 
tantin comme  acquise,  faire  appel  au  diadoque 
George,  successeur  normal  de  son  père.  Il  eût,  ce 
faisant,  désarmé  l'opposition  royaliste  qui  com.bat- 
tait  l'arbitraire  du  choix  du  prince  Paul,  instrument 
trop  docile  entre  les  mains  d'un  Warwick.  Si,  dans 
l'absolu,  la  conception  de  M.  Venizelos  avait  pour 
elle  les  meilleures  raisons,  l'opportunisme  de 
M.  Politis  était  plus  sage  et  plus  adroit.  Le  peuple 
grec  avait  souffert,  dans  son  orgueil  de  nation  libre, 
de  l'intervention  étrangère  s'exercant  même  pour 
son  bien.  Il  fallait  lui  faire  des  concessions  de 
fornae.  M.  Venizelos  ne  le  crut  pas  nécessaire.  Les 
élections  du  11  novembre  1920  lui  dém.ontrèrent 
son  erreur. 

M.  Politis  cjuitta  la  Grèce  en  même  temps  que 
son  chef.  Rentré  dans  la  vie  privée  et  rendu  à  ses 
chères  études  juridiques,  il  devait,  pendant  les 
années  U)'il  el  11)22,  èlre  appelé  à  plaider  de  graves 
affaires  de  coiilcnlieux  international.  Ceux  qui  ont 
eu  la  faveur  de  l'euLeudre  en  ont  gardé  un  souvenir 
admira tif.  Avec  une  maîtrise  incomparable  de  notre 
langue,  une  mémoire  implacable  au  service  des  dons 
oratoires  les  plus  rares,  il  excellait  à,  exposer  les 
problèm,es  les  plus  ardus  sous  leur  forme  la  'plus 
claire.  Il  égalait  les  plus  grands  avocats  civils,  les 
MUerand,  les  Poincaré,  les  Chenu.  Il  eût  pu,  écœuré 
par  l'ingratitude  politiciue,  ne  plus  penser  qu'aux 
honneurs  et  aux  bénéfices  du  prétoire.  Il  n'en  fut 
rien.  La  Grèce  était  alors  traînée  sur  la  claie.  La 
horde  turcomane  sonnait  l'hallali  d'une  nation 
que  de  mauvais  bergers  avaient  égarée.  Le  nom 
grec  était  honni.  J'ai  vu,  en  ce  temps-là,  M.  Politis 
et  son  fidèle  lieutenant  Léon  Maccas,  affronter 
les  réunions  contradictoires  les  plus  malveillantes 
et  les  plus  misérables  et,  répondant  à  quelque  obscur 
contempteur  de  sa  patrie,  défendre,  au-dessus  des 
Constantin  et  des  Gounaris,  une  cause  qu'il  consi- 
dérait et  à  juste  raison  être  aussi  celle  des  intérêts 
français.  Au  m.ilieu  d'un  auditoire  houleux  et  im- 
bécile qui  s'était  pànié  à  l'inaage  du  bon  Turc  et 
avait  salué  d'acelamatior.s  le  nom  de  Mustapha 
Kemal,  ce  nouveau  Lazae  Carnot  ami  de  I\I.  Fran- 
klin-Bouillon d'abord  et  de  la  France  par  sur- 
croît, i\I.  Politis  demandait  la  parole,  d'une  voix 
martelée,  calme  quoique  vibrante  d'indignation 
contenue,  il  rétablissait  la  vérité  des  faits,  rappelait 
(■e  que  l'armée  grecque  avait  fait  pour  la  victoire 
i^omnume,  citait  le  nombre  —  des  milliers  —  d'en- 


gagés volontaires  grecs  dans  les  rangs  français  oîi 
pas  un  Turc  n'avait  figuré  et  inviUiit  les  assistants 
à  faire  une  discrimination  réfléchie  dans  leurs 
amitiés.  Le  conférencier  turcophile  balbutiait  quel- 
que lieu  commun,  s'accrochait  à  l'échauffourée  du 
f''  décembre.  Inlassable,  M.  Politis  reprenait  la 
parole,  rappelaitlcs  monstrueux  massacres  et  muti- 
lations des  soldats  français  en  Cilicie  si  soigneuse- 
ment cachés  par  la  presse  et  montrait  les  dangers 
d'une  politique  d'abandon. 

Cet  ancien  ministre  des  Affaires  Étrangères, 
grand  officierdela  Légiond'honneur,cejurisconsulte 
écouté  parles  sommités  du  droit  international  des- 
cendait ainsi  dans  l'arène  de  faubouriennes  réunions, 
courageusement,  simplement,  mû  parle  seul  amour 
de  sa  patrie  et  la  conscience  de  son  devoir  de  bon 
Européen,  et  je  dirai  même  de  bon  Français.  Jamai.s 
en  effet  ne  s'est  peut-être  mieux  réalisé  en  un  indi- 
vidu la  vérité  du  dicton  :  «  Tout  homme  a  deux 
patries,  la  sienne  et  la  France.  »  M.  Politis,  tant  par 
son  éducation  que  par  la  construction  raisonnée 
de  son  esprit,  ne  peut  séparer  les  deux  pays  qui  lui 
sont  chers.  Il  voit  la  concordance  de  leurs  intérêts, 
il  envisage  les  problèmes  sous  l'angle  franco-grec. 
Il  est  même  des  Grecs  pour  lui  reprocher  d'être 
trop  Français.  ^ 

Un  nationalisme  trop  étroit  est  la  pire  des  erreurs 
pour  un  homme  d'État.  Les  nations,  petites  et  même 
grandes,  sont  liées  par  une  solidarité  qu'il  est  dan- 
gereux de  méconnaître.  M.  Venizelos  eut  toujours 
comme  lumière  conductrice  de  sa  politique  exté- 
rieure la  constellation  de  l'Entente  Cordiale.  Aux 
heures  les  plus  gi-aves  il  y  demeura  fidèle.  On  lui 
attribua  des  préférences  anglaises,  ce  qui  est  faux. 
S'il  se  tourna  en  apparence  davantage  vers  l'An- 
gleterre, ce  fut  parce  cpie  l'accueil  qu'il  y  reçut  fut 
manifestement  plus  chaleureux. 

M.  Politis  a  à  cœur  de  rétablir  un  éciuilibre  d'in- 
fluence en  ramenant  la  France  en  Grèce. 

Lorsqu'cn  septembre  19221a  Révolution  grecque 
chassa  Constantin,  ce  futà  M.  Politis  qu'ons'adressa 
pour  reprendre  le  portefeuille  des  Affaires  Étran- 
gères. L'instant  était  douloureux.  L'œuvre  de 
Venizelos  avait  été  sabotée  par  Constantin  et  son 
entourage  inconscient.  La  Grèce,  après  avoircnlrevu 
la  réalisation  de  ses  rêves  séculaires,  prenait  le  deuil 
dans  la  douleur  de  la  défaite.  M.  Politis,  accepta  la 
lourde  et  injuste  tâche  de  reconstruction. 

L'un  des  traits  essentiels  de  son  caractère  est  une 
lucide  confiance  dans  les  destinées  de  sa  patrie. 

J'ai  sous  les  yeux  l'article  qu'il  donna,  il  y  a 
deux  ans,  au  Journal  des  Hellènes.  C'était  au  len- 
demain de  la  catastrophe.  Il  écrivait  pourtant  : 
«  L'immense  malheur  que  constitue  pour  la  nation 
le -déracinement  des   Grecs  d'Asie-Mineure  et  de 
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Thrace  comporte  ww  double  alténualioii.  Toiil, 
d"abord  il  supprime  l'irrédentisme  militant  qui, 
depuis  un  siècle,  a  si  loui-dcnaent  pes6  sur  les  finan- 
ces et  l'énergie  de  la  Grèce,  dont  le  devoir  le  plus 
sacré  était  d'aller  au  secours  de  ses  frères  opprim.és 
chaque  fois  que  leur  vie,  leur  honneur  ou  leurs  biens 
étaient  en  danger.  Libérée  désortnais  de  pareil 
souci,  la  Grèce  pourra  consacrer  toutes  ses  ressour- 
ces et  concentrer  tous  ses  efforts  à  son  développe- 
ment moral,  économique  et  social.  Qu'on  ne  dise 
pas  que,  privée  de  ce  qui  était  Jusqu'ici  son  idéal 
national,  elle  risque  de  voir  diniinuer  sa  vitalité. 
Outre  que  la  situation  eût  été,  à  ce  point  de  vue, 
la  même  si  la  Grèce  avait  eu  le  bonheur  de  mieux 
réussir  dans  la  libération  de  ses  frères  irrédimés, 
l'idéal  national  peut  — l'exemple  des  nations  ayant 
réalisé  leur  unité  le  prouve  —  prendre  une  autre 
direction  pour  s'appliquer  au  progrès  même  de 
l'État. 

«  En  second  lieu,  si  l'arrivée  sur  son  territoire  de 
plus  d'un  million  de  réfugiés  fait  actuellement  peser 
sur  la  Grèce  une  très  lourde  charge,  elle  lui  vaut, 
en  revanche,  un  précieux  accroissement  de  popu- 
lation. L'État  deviendra  plus  homogène,  ce  qui, 
au  point  de  vue  national,  est  un  grand  bien  :  la 
proportion  des  éléments  allogènes  va  descendre  du 
sixième  au  huitième  ;  passant  de  5  à  plus  de  6  mil- 
lions, sa  population  dépassera,  dans  dix  ans,  7  mil- 
lions, si,  comme  il  y  a  lieu  de  l'espérer,  le  m.ouve- 
nrcnt  démographique  se  poursuit  sur  les  bases 
d'avant-guerre  ;  12.000  soldats  viendront  augmen- 
ter le  contingent  des  classes  futures,  et  l'arnaée 
comportera  alors,  si  elle  conserve  son  organisation 
actuelle,  85.000  hommes  d'activé  et  600.000  de 
réserve. 

«  Cet  accroissement  de  population  aura,  en  outre, 
la. valeur  d'un  fortifiant  national  :  les  Grecs  d'Asie- 
Mineure  et  de  Thrace  apportent,  avec  un  sang 
nouveau,  des  habitudes  de  travail  et  une  mentalité 
différentes  de  celles  des  autres  habitants.  Par  la 
fusion  des  divers  éléments  de  la  race,  le  peujjle 
grec  subira,  physiquem.ent,  socialement  et  m.orale- 
ment  une  heureuse  rénovation. 

«Le  même  fait  aura,  au  point  de  vue  économique, 
des  conséquences  non  moins  heureuses.  Le  nom.bre 
des  contribuables,  des  producteurs  et  consomma- 
teurs de  richesse  sera  augmenté,  dans  dix  ans,  dans 
la  proportion  de  40  0/0.  Les  recettes  de  l'Étal  et 
l'économie  nationale  recevront  respectivement  un 
accroissement  annuel  d'environ  700  millions  et  7  à 
8  milliards  de  drachmes.  » 

Et  M.  Politis,  continuant  son  tour  d'horizon, 
voyait  l'établissement  des  réfugiés  provoquant  de 
grands  travaux  d'intérêt  national,  développiuit 
l'industrie,  le  commerce  et  l'agriculture. 


En  nioins  de  deux  ans  ses  ])rophéties  ont  déjà 
trouvé  une  partie  de  leur  réniisation.  La  Grèce  a 
montré  qu'elle  méritait  l:i  cDiitiaiicc  qu'il  avait  en 
elle,  alors  qu'on  semblait,  autour  de  lui,  désespérer. 

Nous  retrouvons  bientôt  M.  Politis  à  Genève, 
délégué  à  la  Société  des  Nations.  Il  y  défendra,  en 
septembre  lO'i.^î,  la  double  cause  de  son  pays  et 
celle  de  la  paix  européoiuie  elle-même,  mise  en 
péril  par  l'inqualifiabk'  attitude  de  M.  Mussolini 
à  propos  du  drame  d'Épire  et  du  bombardement 
de  Corfou.  Là  encore  la  tâche  est  ingrate.  La  Grèce 
est  une  petite  puissance  qui  soutient  son  droit 
contre  une  grande  puissance  qui  croit  qu'à  la  force 
tout  est  permis,  et  qui  se  sent  soutenue  par  d'au- 
tres grandes  puissances  qui,  pour  m.énager  ses 
susceptibilités  et  conserver  son  amitié  dont  leur 
politique  a  besoin,  sont  prêtes  à  sacrifier  la  faible. 
M.  Salandra,  qui  représente  l'Italie,  est  hautain  et 
méprisant.  Il  aura  m.ême  recours  à  l'insulte.  Il 
insinuera  qu'en  Grèce  <>  l'assassinat  est  un  moyen 
en  politi(iue  ».  (L'atlaire  Matleoii  n'allait  pas  tarder 
à  singulièrenient  illustrer  k's  prétentions  italiennes 
au  droit  de  condamner  autrui.) 

Daiis  ce  duel  à  forces  inégales,  M.  Politis  rem- 
portera pourtant  la  victoire  morale.  Juriste  et 
dcbaler  incomparable,  il  ne  laissera  aucun  argu- 
ment de  l'adversaire  sans  réponse. 

Il  ralliera  à  sa  défense  du  pacte  et  aux  obligations 
qui  en  découlent  la  majorité  du  conseil.  Par  sa 
clairvoyance  et  sa.  ferm.eté  il  sauvera  l'institution 
m.ême  de  Genève. 

Quand,  il  y  a  quelciues  semaines,  s'ouvrira  la 
V"-'  Assemblée  de  la  Société  des  Nations,  le  premier 
délégué  (le  la  drèce  recevra  la  présidence  de  la 
troisième  conmiission  et  sera  chargé  du  rapport  de 
la  première  com.mission.  On  sait  le  rôle  prépon- 
dérant qu'il  a  joué  dans  l'élaboration  de  la  Charte. 
Son  nom  est  désorm.ais  attaché  à  ce  document  capi- 
tal dans  l'histoire  du  monde. 

Depuis  le  mois  de  mai  de  cette  année,  M.  Politis 
a  pris  la  direction  de  la  légation  de  Grèce  à  Paris  où 
il  a  rem.placé  M.  Athos  Romanos,  l'am.i  éprouvé  de 
la  France,  atteint  par  une  limite  d'âge  à  kuiuelle 
une  persistante  verdeur  inlligc  d'ailleurs  un  dé- 
menti. 

Ces  fondions  diplomatiques,  dont  une  des  pre- 
mières manileslalions  a  été  la  négociation  ciui  a 
abouti  à  l'envoi  du  général  Guillaumat  à  Athènes 
pour  y  réorganiser  l'armée  gi'ecque,  n'ont  point 
détourné  M'.  Politis  de  ses  premières  amours. 
?ilem.bre  associé  de  l'Institut  de  droit  inlernalional 
depuis  1904et  actuellement  son  vite  picsiilcnl,  fon- 
dateur de  l'Union  jurldicjue  internationale  (créée 
à  Paris  en  Jnai  l'Jl'J),  apportant  !e  concours  de  sa 
com,pétence  à  nombres  d'académies  et  d'associa- 
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lions  savantes,  il  garde  au  droit,  coninte  il  vient 
de  le  prouver  à  Genève,  son  entier  atLaclicnient. 
N'est-ce  point  dans  son  respect  que  le  monde 
trouvera  un  jour  la  garantie  nécessaire  à  son 
bonheur? 

On  n'aurait  point  tout  dit  sur  M.  Politis  si  l'on 
n'avait  discrètement  salué  sa  collaboratrice,  Mi^ePo- 
litis,  la  fille  du  grand  peintre  Ralli. 

Malgré  les  préoccupations,  d'une  mère  de  famille, 
car  deux  enfants  égaycnt  ce  foyer,  M™«  Politis 
suit  passionnément  les  travaux  de  son  mari,  a 
appris  la  sténographie  pour  lui  rendre  occasion- 
nellement service  et  soulage,  en  hôtesse  avertie, 
celui  que  trop  de  mondanités  fatigueraient  au  dé- 
triment de  ses  travaux. 

Les  deuils  qui  ont  frappé  la  Grèce  n'ont  pas 
épargné  M.  Politis.  Sa  vénérable  mère  s'est  éleinte 
l'an  dernier  à  Corfou,  peu  de  temps  après  la  mort 
de  son  beau-frère,  victime  de  son  dévouement  aux 
l'éfugiés  typhiques  concentrés  dans  l'île. 

L'assistance  aux  réfugiés  n'a  cessé  d'cLre  l'an- 
goissant souci  de  cette  noble  famille  à  laquelle  le 
peuple  grec  a  tant  de  raisons  d'être  respectueuse- 
ment attaché. 

René  Puaux. 


LA     MESSE 

(Nouvelle) 


A  une  portée  de  pistolet  des  murs  de  Toul,  le 
régiment  de  Baslcmont-Cavalerie  fait  sa  halle 
avant  l'étape.  Sous  la  tiédeur  d'avril,  les  soldats, 
lassés,  ont  mis  pied  à  terre,  et  c'est  comme  une 
nuée  étroite  et  fourmillante  qui  recouvre  d'un  seul 
coup  toute  la  route,  entre  les  jardins  et  les  ceps 
dénudés,  jusqu'au  delà  du  dernier  tournant.  Près 
d'un  ermitage,  les  officiers  se  sont  groupés  ;  leurs 
domestiques  se  hâtent,  décrochent  les  porte-man- 
teaux, disposent  des  gobelets.  Le  Colonel  a  pris  sa 
place  d'une  manière  aisée  et  noble  ;  autour  de  lui 
se  sont  mêlés,  dans  une  brume.légère,  les  broderies 
(les  chapeaux,  l'éclat  des  retroussis,  le  luisant  des 
bottes  ijumenses  à  peine  poudrées  parla  cJicvauchéc. 
Et  ce  tableau  composé  s'appliciue  bien  sur  le  fonds 
des  remparts  de  Toul,  où  l'après-midi  déclinant  a 
déjà  tendu  de  grandes  lignes  d'onabrc. 

Sur  le  chemin,  le  cavalier  Belle-Fleur,  bride  au 
bras,  tourne  le  dos  au  groupe  de  l'ermitage  et  fait 
mine  de  ne  pas  s'intéresser  aux  rires  qui  fusent  de 


là-bas.  Il  mange  à  lents  coups  de  mâchoires  son 
pain  et  son  fronuige,  les  yeux  vers  Toul  et  le  petit 
village  de  vignes  qu'on  distingue  plus  loin  sur  la 
pente.  U'un  coup  de  bride  machinal,  il  écarte  les 
naseaux  de  son  cheval,  qui  tire  et  souffle  avec  force 
vers  le  morceau  de  pain.  Puis  il  munnure,  ses 
sourcils  rigides  fixés  vers  le  même  point,  et  il  hausse 
un  peu  les  épaules...  Allons  :  quoi  d'étonnant  qu'un 
soldat,  toujours  sur  les  routes,  se  retrouve  par 
hasard  dans  les  lieux  où  fut  son  enfance?...  Son 
regard  se  déplace.  Au  centre  de  la  ville,  pressé  par 
les  maisons,  voilà  bien  le  clocherde  Saint-Gcngoult  ; 
par-dessous,  ce  carré  de  toitures,  c'est  le  vieux 
cloître  où,  quand  il  étudiait  à  l'école  latine,  il 
allait  chaque  m.atin,  la  m.esse  servie,  jouer  avec  ses 
compagnons.  L'église,  les  catécliismes,  cette  enfance 
claire  et  soumise...  a-t-il  donc  vrahnent  vécu  tout 
cela?  Ou  bien  est-ce  qu'une  deuxième  existence 
aurait,  pour  lui,  effacé  la  première?...  Oui  :  ses 
parents  morts,  sa  rentrée  au  village,  son  engagement, 
plus  tard,  dans  Saint-Baslemont  :  voilà  les  seules 
images  qui,  de  coutume,  lui  reviennent...  Dix  ans, 
déjà,  qu'il  s'est  enrôlé  !  Il  sourit,  d'un  sourire  crispé, 
à  ses  espoirs  de  ce  temps-là  :  pousser  sa  fortune, 
s'avancer  à  la  guerre,  comme  ont  fait  d'autres.  Et 
revenir  un  jour,  paraître  ici  aux  yeux  de  ceux  qui 
l'ont  connu  !...  Quelle  misère  !...  Rieirde  tout  cela  1 
Le  voici  revenu,  eans  doute.  Mais  il  est  plus  vieux. 
Et  c'est  tout  ! 

Aussi,  niaintenant,  pour  lui,  c'est  décidé!  Jamais 
plus  il  ne  fera  d'étapes  avec  ce  régiment.  Et,  après- 
demain,  il  ne  traversera  pas,  à  son  rang,  le  petit 
village  aux  vignes.  Oh!  bien  sûr  qu'on  ra,dansson 
pays,,dei)uis  longtemps  oublié!  Et,  d'ailleurs,  cette 
haute  taille  cpi'il  a  pri.'^c,  cette  m.oustache  de  soldat, 
celte  cicatrice  blanchissante,  ce  nom  de  Belle- 
Fleur  :.  personne  d'autrefois,  assurément,  ne  le 
reconnaîtrait.  Qu'im.porte,  après  tout?  Maintenant, 
il  a  conclu  marché  avec  le  recruteur  de  l'armée  de 
Prusse  qui,  comme  toujours,  suit  secrètement  les 
troupes.  Ils  sont  convenus  de  se  retrouver  dans 
l'auberge,  à  Toul,  le  lendemain  de  l'arrivée.  C'est 
là  que,  pour  neuf  heures,  tout  sera  réglé  :  les  trois 
cents  écus  promis,  l'habit  d'emprunt  qui  lui  fera 
ensuite  son  déguisement.  Eh!  eh!  trois  cents  écu.3 
à  la  fois,  plus  tard,  un  bâton  d'exempt  assuré  : 
pourrait-on  désirer  davantage?  Bien  sûr  qu'ils 
devront  tous  deux  disparaître  avec  promptitude, 
monterdansic  premiercoche  qui  roulera  versMetzet 
le  duché  de  Deux-Ponts.  Car  le  racoleur  est  homme 
de  prudence,  qui  ne  se  soucie  pas  d'être  pendu... 
Mais,  le  même  jour,  le  régiment  ne  s'en  va-t-il  pas  de 
l'autre  côté,  sur  Nancy?  Bien  fin,  qui  les  retrou- 
verait. 
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...Oui,  c'est  vrai,  il  va  devenir  un  déserteur... 
Et  après?  Quand  il  sera  loin,  ses  compagnons 
diront  de  lui  ce  qu'ils  voudront  :  il  s'en  moquera. 
Qui  donc  a  jamais  fait  justice  au  pauvre  soldat 
cju'il  est  demeuré,  .sans  appui  et  sans  protections? 
A  la  guerre,  de  belles  promesses,  sans  doute... 
^lais,  plus  tard,  de  récompenses,  point  !  Et  pourquoi 
celui  qui  est  sans  famille  devrait-il  rien  à  personne  ? 
Il  était  venu...  il   s'en  va..."  Voilà  :  c'est   tout... 

Le  front  de  Belle-Fleur  se  détend,  sa  figure  se 
revêt  d'indifférence,  il  range,  d'ui]e  main  soigneuse, 
son  pain  entamé  sous  les  basques  de  son  habit,  et 
ses  yeux  tranquilles  se  promènent  à  l'environ.  Là- 
bas,  à  côté  du  Colonel,  deux  trompettes,  qui  élèvent 
leurs  pavillons,  resplendissent  du  buste  et  des 
épaules  au  ras  de  l'horizon,  ainsi  que  de  grands 
insectes  magnifiques.  A  la  sonnerie  du  boute-selle, 
un  Ijrouhaha  de  piaffements  et  de  rum.eurs  gagne 
et  s'avance  le  long  de  la  route  encombrée.  Dans  le 
même,  instant,  les  compagnies  sont  à  cheval,  et 
de  grandes  onibres  mouvantes  commencent  de 
se  suivre  et  de  se  recouvrir  sur  le  haut  penchant  des 
vignes.  En  tête,  les  musiciens  arrivent  déjà  au 
pied  du  rempart;  il  franchissent  le  pont-levis, 
s'engagent  sous  la  porle  de  France  :  de  loin,  les 
sons  champêtres  des  hautbois  et  des  fifres  s'élèvent 
avec  un  ensemble  que  la  distance  assourdit.  Belle- 
Fleur  distingue  un  m.om.ent  le  timbalier  nègre  qui 
disparaît  sous  le  porche,  baguettes  levées,  parm.i  le 
flot  natté  des  croupes  puissantes.  Mais  les  murailles 
les  cachent  déjà,  et,  maintenant,  c'est  le  silence  surla 
route  sèche,  où  l'on  n'entend  plus  que  le  ruisselle- 
ment continu  des  pieds  des  chevaux.  Un  vigneron,  à 
côté,  a  repris  son  travail  :  sa  bêche  luisante  s'enfonce 
lestement  sous  les  mottes,  les  retourne,  lance  son 
éclair.  Belle-Fleur  remue  de  nouveau  les  lèvres, 
secoue  les  épaules  comme  s'il  rejetait  des  images 
importunes,  se  cambre  avec  décision  sur  sa  selle. 
Puis,  mêlé  à  ses  compagnons,  il  pénètre  à  son  rang 
sous  la  voûte,  et  cesse  de  penser 


Un  portail  d'église  qui  s'ouvre  à  moitié,  par  un 
clair  matin  de  printemps,  sur  l'éveil  d'une  petite 
ville,  offre  un  coupd'œil  plein  d'une  jcrie  allègre  dont 
on  est  tout  de  suite  épanoui.  Sous  la  nef  de  Saint- 
Gengoiilt,  une  flèche  de  soleil  est  entrée  en  même 
temps,  elle  oscille  juscju'aux  derniers  piliers,  va 
vient,  fouille  hardiro.ent,  de  ci,  de  là.  Avec  elle 
ont  pénétré  les  rumeurs  bruissantes  de  la  rue  : 
l'appel  aigu  d'un  marchand  de  vinaigre,  les  grands 
rires  des  soldats  de  Saint-Baslemont  qui,  devant  les 
maisons,  retapent  leurs  chapeaux,  éclaircissent  leurs 


armes,  s'interpellent  avec  mille  goguenardises.  En 
face,  un  perruquier,  blanc  de  poudre,  apparaît  une 
minute  sur  son  seuil,  regarde  affairé  dans  la  rue, 
perruque  au  poing,  rentre  dans  .sa  boutique,  comme 
ur^e  m.arionnette.  Mais  la  porte  de  l'église  est  retom- 
bée, le  tableau  de  clarté  s'est  évanoui,  les  bourdon- 
nenaents  du  dehors  s'éteignent  confusément.  Là- 
haut,  dars  l'ombre  des  cliapelles,  une  sonnette 
invisible  sonne  longuement  :  la  rnesse  va  commencer. 

Tiens  :  ce  soldat  assis  sous  le  pilier  du  fond, 
n'est-ce  pas  Belle-Fleur,  qui  tourne  la  tête  de 
côté  et  d'autre,  d'un  air  di.stant  et  contraint?... 
Eh  !  oui  :  il  est  entré  là  par  hasard,  ne  sachant  que 
fuire,  au  sortir  des  logis  de  sa  compagnie...  Car  il 
a  bien  le  tem.ps,  avant  neuf  heures  et  son  l'endez- 
vous  !  Et  puis,  compter  son  argent,  s'accommoder 
en  courtaud  de  boutique,  à  midi  se  glisser  dans  la 
pa tache  :  cela  aussi  sera  vite  fait.  Donc  voilà...  il 
est  entré.  Mais,  déjà,  il  s'ennuie,  car  faire  séjour 
dans  les  églises,  comme  un  capucin,  ce  n'est  plus, 
depuis  longtemps,  son  affaire.  Il  se  lève,  hésitant. 
Avec  un  peu  de  gène,  il  tire  sa  soubreveste,  effile 
sa  moustache...  Il  va  sortir...  Non...  il  se  rassied. 

...  «  Drelin...  drelin...  drelin...  y  Si  la  sonnette  de 
l'enfant  de  chœur  s'agite  si  y:iiiii.eirl,  c'est  qu'assu- 
rément, du  haut  des  verrières,  il  n'est  jamais  des- 
cendu de  plus  clairs  sourires  qu'aujourd'hui 
IVu  vrai,  un  printemps  de  plus  est-il  pour  ajouter 
quoi  c^ue  ce  soit  à  l'éternelle  jeunesse  des  anciennes 
voûtes,  sous  lesquelles  tant  de  saisons  sont  passées, 
tant  de  gens  aussi,  tantde  costumes,  et,  avec  chaque 
siècle,  tant  d'âmes  tourmentées?  Des  enfances 
joyeuses  s'y  sont  remplacées,  pour  apprendre  que, 
toujours,  la  Loi  est  la  même,  qu'on  doit  être  juste, 
cjuc  le  bonheur  est  facile  pour  ciui  ciu  lôL  ses  désirs, 
et  que,  suivre  avec  simplicité  le  sentier  battu, 
c'est,  bien  souvent,  suivre  le  meilleur  sentier... 
Mais  y  a-t-il  encore  place  pour  de  telles  pensées 
dans  l'esprit  d'un  soldat  indigné  contre  le  sort 
hostile  ?  Et  qui,  d'ailleurs,  a  jamais  su  à  c^uoi 
Belle-Fleur  pouvait  penser?... 

Il  a  appliqué  ses  deux  mains  sur  le  haut  de  sa 
figure,  et  il  ne  voit  même  pas  le  servant  de  messe 
trébucher  au  coin  du  tapis,  comme  lui  autrefois, 
quand  vient  l'instant  de  porter  le  missel.  Ce  n'est 
plus  pour  lui,  maintenant,  qu'oscillent,  à  travers  les 
pendeloques  du  vieux  lustre,  les  plus  belles  couleurs 
du  monde.  Et,  parmi  les  forces  invisibles  qui  le 
pressent  et  l'assiègent,  aucuiie,  sans  doute  ne  vient 
d'ici.  Car  il  ne  se  lève  pas,  il  ne  s'agenouille  pas  aiftc 
moments  qu'il  faudrait  :  il  est  loin,  très  loin  I  Et 
l'on  ne  distingue,  sous  l'arc  tombant  de  ses  lèvres, 
cjuc  ce  plissement  fixe  des  gens  qui  agitent  ailleurs 
un  grand  projet. 
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Dans  le  silence  de  la  messe  basse,  des  versets, 
à  voix  plus  haute,  s'entendent  dislinclenienL.  C'est 
le  prêtre  qui  a  commencé  le  Pater.  Les  courtes 
phrases  se  détachent,  portant  jusqu'au  pilier  du 
fond,  et  voilà  qucBelIe-l'leur  relève  un  peu  lu  tête, 
regarde  longuement  vers  l'autel,  comme  étonné 
de  se  trouver  là...  Les  paroles  latines  se  suivent, 
au  sens  jadis  si  familier  :  «  ...Donnez-nous  notre 
>i  pain  quotidien...  Ne  nous  induisez  pas  en  ten- 
»  tation...  Délivrez-nous  du  mal...   » 

Belle-Fleur  a  de  nouveau  caché  son  fronl  lèlu, 
du  même  mouvement  que  tout  à  l'heure,  l-'.t,  pas 
plus  cjue  tout  à  riieure,  on  ne  saurait,  en  vérité, 
deviner  où  son  rêve  s'est  envolé. 

La  messe  est  terminée.  L'enfant  de  chœur 
précède,  d'un  pas  dansant,  le  prêtre  jusqu'à  la 
sacristie,  revient,  éteint  les  cierges,  regarde  à  la 
dérobée  vers  ce  soldat  immobile.  Le  vide  se  fait 
dans  l'église,  où  se  heurtent  toujours,  par  bribes 
éparses,  les  cris  du  dehors.  Dans  l'intérieur,  un 
balancement  d'horloge  berce  pesamment  la  soli- 
tude. Puis,  du  clocher,  un  long  bruit  de  rouages 
enchevêtrés  annonce  l'heure  qui  va  sonner  : 

«  —  ...Neuf  heures. 

—  ...Neuf  heures  »  fait  encore  la  sonnerie  qui 
redouble. 

...Mais  Belle-Fleur  ne  paraît  pas  avoir  entendu. 
Il  reste  sans  bouger,  à  sa  place,  et, si  l'une  de  ses 
épaules  ne  venait  pas  brusquement  de  se  hausser, 
on  le  croirait,  en  vérité,  tout  à  fait  endormi. 


Rien  n'est  beau  comme  des  soldats  qui  se  pro- 
mènent deux  à  deux,  un  jour  d'étape,  dans  les 
rues  d'une  petite  ville.  Le  long  des  boutiques, 
poudrés  et  brillants,  on  les  regarde  autant  que 
des  seigneurs.  Le  blanc  d'un  baudrier,  la  dorure  d'un 
chapeau  jettent  çà  et  là  des  gouttes  de  lumière  dans 
les  rues  rétrécies  où  ne  paraissent,  à  l'accoutumée, 
que  les  vêtures  sombres  des  gens  de  métier  ou  des 
campagnards.  Aussi,  est-ce  jour  de  joie  pour  les 
écoliers,  qui  suivent  d'un  ])as  ralenti  les  groupes 
errants  des  cavaliers,  s'arrêtent  derrière  eux, 
discutent  à  voix  retenue.  Tous  ensemble  entourent 
maintenant  un  chanteur  de  cantiques  qui,  près  de 
la  Poste-aux-chevaux,  va  commencer  de  dérouler 
son  tableau.  De  la  cour  des  messageries,  où  reten- 
tissent les  jurons  du  maître  de  poste,  le  coche  de 
N?incy  s'efforce  lentement  à  sortir  :  sa  caisse  appa- 
raît, tourne,  affleure,  oscillante,  les  premiers  étages, 
les  chevaux  se  rangent  le  long  des  maisons  :  les 
voj-ageurs  commencent  de  monter. 

L'un  d'eux,  pourtant,  vêtu  à  la  mode  d'un  bour- 


geois de  Metz,  et  qui  a  baissé  la  corne  de  son  cha- 
peau, paraît  à  la  fois  hésitant  et  pressé.  11  laisse 
passer. SCS  compagnons,  regarde  dans  la  rue,  devant, 
derrière,  m.onte  enfin,  mais  demeure  penché  au 
dehors.  Midi  sonne.  Le  coche  s'ébranle  ;  le  vacaniu 
des  roues,  la  trompe  du  postillon,  la  grosse  cloche  de 
l'Angelus  :  tout  cela  étouffe  un  instant  la  voix 
nasillarde  du  chanteur  de  complaintes,  et  les  sol- 
dats qui  fai.saient  cercle  se  retournent.  En  voici  un 
qui,  à  l'approche  de  la  patachc,  s'est  mis  brusque- 
ment à  l'écart,  bras  croisés,  bien  en  vue,  cpnmie  s'il 
attendait.  Kt,  le  racoleur  aurait  tout  de  suili', 
reconnu  Belle-Fleur,  même  s'il  ne  l'avait  pas  cherché, 
à  cet  air  de  défi  qu'il  porte  toujours  avec  lui... 
Oui  :  le  cavalier  s'est  repris,  l'affaire  est  manquée, 
et  h'  beau  soldat  de  six  pieds  ne  lui  vaudra  pas  les 
thalers  attendus!  Au  regard  narcjuois  qu'il  a  reçu 
au  passage,  le  marcliand  d'hommes  répond  par  un 
coup  d'œil  furieux,  étouffe  un  juron  en  allemand, 
se  tapit  au  fond  de  la  patache.  Celle-ci,  glorieuse,  a 
pris  le  m.ilieu  de  la  chaussée  maintenant  toute 
droite,  elle  se  rapetisse  sous  l'alignem.ent  des  lan- 
ternes balancées,  disparaît,  dans  une  poussière 
d'or.  Belle-Fleur  respire,  sourit,  regarde  autour  de 
lui.  C'est  l'heure  où, des  logis  entr'ouverls  et  pleins 
de  soldats,  s'exhale  la  bonne  odeur  du  feœuf  bouilli. 
Un  premier  lilas  éclos  de  la  nuit,  de  couleur 
incarnadine,  à  la  livrée  des  pages  du  Colonel,  .se 
penche  au-dessus  de  la  rue,  au  milieu  d'un  faisceau 
de  branches  encore  dénudées.  Et,  parmi  les  mille 
rumeurs  des  cavaliers  ciui,  bruyamment,  s'attablent 
dans  les  maisons,  les  grandes  ondes  dominantes  de 
l'Angelus  achèvent  de  descendre,  une  à  une,  autour 
du  soldat  apaisé. 

Louis  Blaisox. 


LA  BELLE  DEFENSE  DE  LA 
LANGUE  FRANÇAISE  Al)  CANADA  <') 


«  Nous  cojnprcnons  que  le  culle  catholique  montre 
partout  le  drapeau  blanc  et  les  lis.  Les  catholiques, 
comme  indivichis  ou  groupes,  ont  pris  fait  et  cause 
pour  les  Bourbons,  jusqu'à  la  lettre  de  Léon  XIII 
qui  leur  donnait  l'ordre  d'accepter  la  République.  » 

Alliée  de  l'ennemie  des  Canadiens,  la  France  cjui 
n'était  plus  la  vraie  France,  ne  pouvait  avoir 
pendant  la  guerre,  la  sympathie  des  nationalistes 
franco-canadiens    embrigadés    par    M.    Bourassa. 

(1)  N'oir  la  Tievuc  Bleue  des  4  et  18  octobre  1924. 
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Ils  firent  des  vœux  discrets  jKiiir  le  triomphe  de 
l'Allemagne  qui  eût  assuré  la  tléfaile  d"Albion  et' 
la  régénération  d'une  France  coupable.  Ils  s'oppo- 
sèrent de  toutes  leurs  forces,  par  la  plume  et  la 
parole,  à  l'enrôlement  de  leurs  compatriotes.  On 
alla,  m'a-t-on  assuré,  jusqu'à  fournir  des  cachettes 
aux  futurs  conscrits  dans  les  fermes  et  dans  les 
bois  (1).  Durant  les  hostilités,  les  Allemands, 
pour  leur  propagande  parmi  les  soldats  français, 
auraient  lancé,  du  haut  des  avions,  des  numéros 
du  Devoir,   de  M.  Bourassa  (2). 

Retenons  un  autre  phénomène  significatif.  Il 
se  répète  ailleurs,  pour  lès  mêmes  raisons.  Les 
Canadiens  les  plus  opposés  à  la  France  tout  court, 
ceux  qui  sympathisent  le  plus  avec  les  Allemands, 
ceux  qui  s'acharnèrent  à  échapper  à  la  conscription, 
sont  en  général,  des  partisans  du  nationalisme  inté- 
gral français  qui  seul,  à  leurs  yeux,  représente  la 
patrie  authentique  que  l'humiliation  eût  sans 
doute  tirée  du  tombeau.  J'ai  connu  en  France  des 
gens  qui  regrettaient  fort,  eh  pleine  guerre,  de 
n'avoir  pas  un  Guillaume  II.  La  psychologie  des 
passionnés,  des  irréalistes  de  la  politicîue,  est  un 
défi  à  la  nature  et  au  sens  commun,  mais  pas  à  la 
logique  des  illuminés  ou  des  songe-creux. 

Les  Français  envoyés  en  mission  de  propagande 
au  Canada,  durant  la  guerre,  ne  se  rendirent  pas 
compte  de  cet  état  d'âme.  Ils  furent  chocpiés,  mais 
ne  choquèrent  pas  moins.  Ceux  qui  les  déléguèrent 
étaient  aussi  ignorants  ciu'eux-mêmes.  Ils  paru- 
rent oublier  que  le  Canada  n'appartenait  plus  à  la 
France  depuis  un  siècle  et  demi,  qu'il  ne  s'intéres- 
sait guère  plus  à  la  mère-patrie  qui  le  découvrait 
une  deuxième  fois,  que  l'Argentine  ou  le  Chili  ne 
s'intéressaient  à  la  vieille  Espagne.  Celle-ci  n'eut 
garde  de  faire  appel  à  ses  colonies,  cpand  elle  eut 
des  difficultés  avec  les  États-Unis.'  Il  y  avait 
même  une  aggravation  dans  le  cas  de  la  France. 
Elle  se  trouvait  l'alliée  de  la  puissance  que  les 
Canadiens    nationalistes    détestaient    le    plus. 

Après  la  guerre,  les  mêmes  sentiments  agirent 
dans  le  sens  de  la  même  logique  (3).  M.  Bourassa 

(1)  Ne  l'oublions  pas  d'ailleurs,  c'était  surtout  par  animositc 
contre  l'Angleterre  qui  n'avait  pas  su  dès  le  début  ménager 
l'amour-propre  des  Canadiens  français,  en  leur  donnant  des 
officiers  de  leur  race  ou  en  les  incorporant  dans  les  formations 
françaises.Aux  premiers  jours  de  la  guerre,  5.000  Canadiens 
français  s'enrôlèrent  volontairement.  Dans  la  suite,  37.400 
répondront  à  l'appel  de  la  conscription. 

(2)  11  est  cependant  de  la  plus  élémentaire  équité  de  dire 
que  dans  ce  même  journal,  le  même  M.  Bourassa  écrivit 
d'admirables  articles,  pour  procurer  aux  combattants  français 
et  à  leurs  familles  des  vêtements  chauds.  Cf.  L'Effort  Cana- 
dien par  Mgr.  Baudrillart,  p.  26. 

(3)  M.  Bourrassa  écrivait  dans  le  Devoir  du  10  août  1922  : 

«  Au  cours  de  la  guerre  nos  chefs  politiques,  nos  dirigeants  de 


cl  ses  disciples  voulurent  une  paix  sans  victoire 
et  sans  châtiment,  ils  préconisèrent  l'isolement  de 
plus  en  plus  accentué  du  Canada,  ils  demandèrent 
qu'il  fut  tenu  à  l'écart  de  toutes  les  complications 
européennes  et  que  la  France  ou  l'Angleterre  ne 
prétendissent  pas  l'entraîner  dans  leur  renaissante 
rivalité  ou  dans  leui's  difficultés  avec  l'Allemagne  ; 
ils  prirent  fait  et  cause  ])Oiir  cette  dernière,  à  peu 
près  dans  toutes  les  questions,  en  particulier  dans 
dans  celle   de   la    Ruhr. 

Écoutons  M.  Bourassa  en  une  conférence  du 
13  mars  1923,  à  Notre-Dame-de-Grâcc  (parue  dans 
Le  Devoir)  : 

«  A  la  faveur  d'un  autre  dispositif  du  traité  de 
Versailles,  la  France  s'est  emparée  des  charbonnages 


toute  catégorie  ont  lié  notre  sort  à  celui  des  nations  d'Europe 
et  plus  particulicTcnu-nt  de  l'Angleterre  et  de  la  1  rancc, 
alors  alliées,  aujuurcrhui  rivales,  demain  ennemies.  Ils  ont 
non  seuk'iiM  ni  ilii  idi'  .  l  ihmIuh^^c  notre  participation  malcrielk 
et  sans  linnlcN  :im  ;>/;'  il.  l:i  ;  iirire  :  ils  nous  ont  aveuglément 
imposé  lu  Mili<l;inli  iU:  Imu.  lis  motifs  moraux  et  immoraux 
qui  ont  fail  ki  (naliiiuii,  aujourd'hui  rompue,  des  ennemis  de 
l'Aliemagnc.  Ni;us  nous  sommes  constitués  les  champions  de 
la  démocratie  et  de  la  liberté  des  peuples,  les  propagandistes 
de  l'idée  révolutionnaire,  les  adversaires  résolus  de  l'interven- 
tion du  Saint-Siège  dans  les  affaires  du  monde. 

«  Ce  n'est  pas  encore  tout.  Par  l'action  combinée  de  tous  nos 
chefs  politi(|ues  et  de  notre  parlement  à  l'unanimité,  nous 
avons  dcl'inilivemrnl  inmpii  avec  les  coutumes,  les  traditions 
'et  les  traite^  <iiii  n.iu';  -al aiilissaient  le  droit  de  neutralité  en 
toute  guerri'  di  l'Aiiglelene  ne  menaçant  pas  immédiatement 
notre  territoire.  Nous  nous  sommes  du  coup  internationalisés 
et  impérialisés.  Nos  délégués  courent  aujourd'hui  le  guilledou 
impérial,  à  la  remorque  des  représentants  de  l'Angleterre, 
dans  tous  les  lieux  louches  ou  mauvais  où  les  diplomates  de 
l'Europe  s'efforcent  de  réparer  les  conséquences  de  leur  aveu- 
glement et  de  leurs  folies,  où  les  chefs  de  l'Empire  nouent  et 
dénouent  les  intrigues  d'où  l'Angleterre  tirera  peut-être  cjuelque 
profit,  où  nous,  pauvres  coloniaux,  ne  pouvons  que  laisser 
quelques  lambeaux  de  chair  et  d'honneur. 

•  C'est  un  devoir  pour  tout  Canadien  qui  n'a  pas  le  cerveau 
atrophié  par  la  politique  de  carrefour,  la  niaiserie  intellec- 
tuelle ou  l'abrutissement  colonial,  ni  la  bouche  fermée  par  le 
liàiUon  (le  l'or,  ni  la  main  attachée  par  la  servitude  de  parti. 
—  c'est  le  devoir  de  tout  Canadien  libre  de  s'orienter  dans  le 
maquis  européen  et  de  crier  gare,  avant  qu'on  nous  y  jette  de 
nouveau,  à  l'aveugle  et  tête  baissée,  comme  en  1914.  » 

Du  même  M.  Boura'^sa  dans  le  Devoir  du  15  septembre  1922  : 

0  A  ceux  qui  tiennent  quand  même,  de  bonne  foi,  pour  la 
politique  française  du  moment,  bornons-nous  à  poser  cette 
simple  question  :  La  Province  de  Québec  doit-elle  se  tenir 
prête  a  partir  en  guerre,  toute  seule  dans  l'Empire  britannique, 
toute  seule  parmi  les  nations  d'Amérique,  afin  d'aider  la  France 
à  »  en  finir  »  avec  l'Allemagne?  Aucun  ne  l'affirmera  ;  alors 
pourquoi  accroître  nos  difficultés  internes  et  externes,  par 
l'expression  ttfute  verbale  d'un  sentimentalisme  qui  ne  se 
traduira  jamais  en  actes,  et  qui  n'a  pas  la  moindre  chance 
d'éveiller  un  écho  sympathique  dans  la  sphère  très  restreinte 
où  nous  pouvons  exercer  quelque  influence? 

«  Quand  donc  saurons-nous  faire  le  départ  essentiel  entre  les 
affinités  de  race  et  le  patriotisme?  Pourquoi  substituer  sans 
cesse  à  nos  devoirs  réels,  d'imaginaires  obligations?  » 
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de  la  Sarre.  Par  un  savant  découpage  de  la  Haute- 
Silésie,  elle  a  fait  attribuer  à  la  Pologne,  sa  elientc, 
les  printipaux  gisements  miniers  de  cette  contrée 
si  souvent  ballotée  entre  les  nations  du  Nord  et  de 
l'est  de  l'Europe.  Qu'elle  occu])c  jieiidaiil  dix, 
quinze  ou  vingt  ans  le  bassin  de  la  Ruhr,  l'une  des 
plus  riches  houillères  du  monde,  qu'elle  main- 
tienne sous  son  égide  la  Belgique  maîlrcsi^c  du 
Borinage  :  elle  devient  du  cou)),  pour  le  tem])s  que 
cela  durera,  la  maîtresse  deç  principaux  cluubon- 
nages  de  l'Europe  occidentale. 

«  Ce  n'est  pas  tout.  En  reprenant  l'Alsace  cl  la 
Lorraine,  la  France  a  mis  la  main  sur  les  plus  riches 
gisements  de  fer  de  l'Europe  centrale.  En  Silésie 
elle  a  fait  concéder  politiciucment  à  la  Pologne 
effectivement  à  la  finance  française,  une  nol;ih;e 
partie  des  richesses  métallifères  de  cette  région. 
«  Une  autorité  anglaise  en  ces  matières.  Sir  W. 
Beaeh  Thomas,  avait  donc  raison  de  dire  que 
l'occupation  de  la  Ruhr  est  une  bataille  pour  la 
possession  du  fer  et  de  l'acier.  Si  l'on  tient  compte 
du  régime  ultra-protectionniste  de  la  France,  de 
ses  tentatives  pour  introduire  ce  régime  en  Belgique, 
de  sa  mainmise  sur  la  Pologne,  on  n'a  pas  tort  de 
prévoir,  à  brève  échéance,  —  si  l'entreprise  réussit  — 
une  menace  à  tous  les  jniys  (]iii  ont  quchpie  intérêt 
dans  les  manipulations  de  la  houille,  du  fer  et  de 
l'acier.  A  cet  égard,  la  question  de  la  Ruhr  offre 
donc  au  Canada  un  intérêt  de  premier  ordre. 

«  11  y  a  là,  on  le  voit,  de  quoi  rapporter  à  la  France 
bien  des  milliards,  beaucoup  plus  même  que' les 
sommes  stipulées  par  le  traité  de  Versailles  et  les 
conventions  subséquentes.  Mais  alors  ce  n'est  plus 
la  seule  réparation  par  l'Allemagne  d'un  tort 
matériel  causé  à  la  France  :  c'est  la  création  et 
l'exercice  par  la  France,  au  détriment  du  reste  de 
l'Europe  et  du  monde,  d'un  formidable  monopole 
industriel.  Que  tel  soit  le  principal  objectif  du  Gcu- 
vernement  français,  je  ne  le  pense  pas  ;  de  la  nation 
française  encore  moins.  Mais  qu'il  y  ait  en  France 
de  puissantes  influences  nationales  ou  interna- 
tionales, juives  ou  chrétiennes,  qui  poursuivent 
cet  objet  à  couvert  de  l'exaspération  du  peujjle 
français,  en  face  des  ruines  amoncelées  dans  les 
territoires  naguère  occupés  par  l'armée  allemande, 
cela  ne  fait  aucun  doute,  pour  ceux  au  moins  qui 
ont  observé  d'assez  près  ce  qui  se  passe  en  France 
et  en  Europe.  Une  telle  puissance  d'argent  sait  à 
merveille  tirer  parti  des  sentiments  populaires, 
même  les  plus  nobles  et  les  plus  légitimes,  i)our 
servir  ses  fins. 

«  Elle  n'a  aucune  peine  à  mobiliser  la  presse 
vénale  et  les  politiciens  à  conscience  faciles  qui 
battent  pour  elle  la  grosse  caisse  du  patriotisme 
exaspéré.  De  cette  catégorie  de  journaux  et  de 


politiciens,  il  y  en  a  en  France  autant  qu'ici  ou 
ailleurs.  M.  Bonar  Law  avait  donc  parfaitement 
raison  lorsqu'il  disait  que  ni  M.  Poincaré,  ni  aucun 
autre  chef  d'État  ne  pourrait,  en  ce  moment,  s'oppo- 
ser au  courant  qui  entraîne  irrésistH)lement  la 
France  dans  la  voie  des  mesures  violentes  contre 
l'Allemagne,  cpiclque  dangereuses  qu'en  puissent 
être  les  conséquences. 

«Envisagée  sous  cet  angle,  la  situation  brusquée 
par  la  France  à  l'Fst  du  Rhin  est  plus  que  suffi- 
sante pour  rompre  à  jamais  l'Entente  cordiale  entre 
«  nos  deux  mères  Patries.  uQdel  Canadien,  à  moins 
d'être  couvert  d'une  trijjle  couche  d'abrutissement 
colonial,  pourrait  croire  un  instant  cjue  l'Angle- 
terre va  se  laisser  déposséder  car  la  France,  ou  par 
toute  autre  nation,  de  son  hégémonie  industrielle?  » 

Me  trouvant  alors  à  Boston,  de  retour  du  Canada, 
j'écrivis,  le  30  septembre  1923,  à  M.  Bourassa,  que 
j'avais  vu  à  Québec,  à  jjropos  de  sa  conférence  : 

Bvslun,  30  scplembre  1023. 

Cher    IMonsievr, 

«  En  rentrant  de  Qr.ébec,  il  y  a  trois  jours,  j'ai 
lu  votre  discours  sur  «L'occupation  de  la  Ruhr  ». 
Voulez-vous  me  perrriettre  de  vous  ch  dire  briè- 
vement ma  pensée? 

■  Jene  critiquerai  pas  vos  appréciations.  Vos  points 
de  vue  peuvent  parfaitement  se  soutenir,  mais  votre 
exposé  étant  incomplet  donne  l'impression  de 
partialité  en  faveur  de  l'Allemagne. 

1"  Jene  nie  pas  l'égoïsme  enfantin  des  surnatio- 
nalislcs  français,  mais  passer  £ous  silence  l'égoïsme 
des  Junkers  allemands  qui  s'est  imposé  à  l'élite 
intellectuelle  germanique  depuis  Hegel,  cela  est 
peut-être  excessifs 

2°  Il  y  a  dans  l'attitude  d'une  certaine  presse  et 
de  certains  chauvins  français,  des  airs  et  des  accents 
de  matamore  et  d'avale-tout.qui  déplaisent  à  très 
juste  titre.  Mais  aucun  Français  ne  peut  oublier 
que  son  pays  a  été  envahi  trois  fois  eh  un  siècle 
par  les  Allemands.  Les  garanties  promises  n'ayant 
pas  été  ratifiées  par  l'Angleterre  et  les  États-Unis, 
le  Français,  est  légitimement  inquiet  sur  l'avenir 
et  il  cherche  le  moyen  d'assurer  la  tranquillité  de 
sa  patrie.  Ne  feriez-vcus  pas  comme  lui? 

3°  Le  principe  de  non-intervention  pesé  d'une 
manière  absolue,  est-il   bien  chrétien? 

4°  Combattre  les  nationalismes  exaltés,  est 
excellent,  quand  on  le  fait,  non  pas  au  nom  d'un 
autre  nationalisme,  mais  au  nom  de  la  justice 
humaine   et   internationale. 

5°  11  est  facile  et  souvent  juste  d'attaquer  une 
certaine  Démocratie,  mais  peut-être  conviendrait- 
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il  di'  ne  pas  oublier  que  les  déiuoeiales  sincères 
sont, un  peu  partout,  à  peu  près  les  seuls  qui  soient 
en  faveur  des  diverses  nationalités  et  des  idées  de 
paeification  entre  les  hommes  que  vous  dites  dé- 
fendre. 

G"  N'cst-il  pas  à  craindre  qu'une  attitude  comme 
celle  qui  semble  ressortir  de  votre  discours  ne 
prive  les  Franco-Canadiens  de  l'appui  et  des 
sympathies  mêmes  des  Français  qui  se  piquent  de 
n'être  ni  chauvins,  ni  égoïstes,  sans  leur  assurer 
en  compensation,  aucun  autre  appui,  aucune  autre 
sympathie?  Comptez-vous  sur  l'Angleterre,  sur 
l'Irlande,  sur  les  États-Unis,  sur  l'Allemagne,  pour 
soutenir  vos  réclamations?  » 

11  ne  faut  évidemment  pas  exagérer  l'influence 
de  M.  Bourassa  au  Canada.  Elle  a  fort  diminué 
ces  dernières  années,  même  dans  le  clergé.  Il  ne 
représente  pas  à  cette  heure,  la  pensée  de  la  masse, 
mais,  forte  personnalité  et  âme  du  nationalisme 
canadien,  il  lui  a  infusé  quelques-unes  de  ses  idées. 

Nous  devons  les  connaître,  si  nous  ne  voulons 
pas  nous  leurrer  de  chimériques  espoirs.  Dissi- 
muler ces  faits  réels,  souS  une  phraséologie  de 
commande,  serait  nuire  aux  deux  pays  et  rendre 
impossible  la  recherche  de  méthodes  nouvelles 
plus  souples  et  plus  compréhensives,  pour  établir 
entre  eux,  des  relations  cordiales,  dans  tous  les 
domaines,  sans  froiss-er  de  légitimes  susceptibilités. 

A.    LUGAN. 
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Les  premier  et  troisième  samedis  de  chaque 
mois,  vers  une  heure  de  raprès-m.idi,  les  abords  de 
l'ancienne  barrière  d'Enfer  sont  encombrés  de 
groupes  serrés,  qui  attendent  l'heure  de  visite 
des  Catacombes.  Le  Parisien  flâneur,  qui  a  une 
heure  à  perdre,  n'hésitera  pas  à  se  joindre  à  cette 
réunion  de  curieux.  Avant  l'ouverture  des  portes, 
on  peut  contempler  à  loisir  les  deux  pavillons  à 
l'antique,  œuvre  de  l'architecte  Ledoux,  qui 
encadrent  la  barrière.  Cet  architecte  amateur  de 
style  néo-grec,  com,me  la  plupart  de  ses  contem.po- 
rains,  les  «  antiquisants  »  de  la  fin  du  xviii''  siècle, 
en  avait  construit  d'analogues  à  chacune  des  bar- 
rières, qui  fermaient  le  mur  dit  des  Fermiers  géné- 
raux. De  ces  étranges  propylées,  il  reste  bien  peu 


de  spécimens  ayant  échappé  à  la  déjuolilion  :  la 
barrière    d'Enfer  est  de    ce    nombre. 

Pendant  le  règne  de  Louis  XVI,  des  éboulenients 
ayant  provoqué  de  graves  accidents  avaient  redonné 
aux  carrières  aba^ldonnées  du  Grand  Montrouge  un 
fâcheux  regain  d'actualité.  On  se  préoccupait  à  la 
mêir.e  épocfue,  par  un  souci  d'hygiène  mieux  en- 
te r.due,  de  supprim.erl'ancien  charnierdes  Innocents 
qui  occupait  une  partie  de  l'emplacenient  des 
Halles  actue.lcs,  et  de  le  convertir  en  une  place 
publique.  Un  arrêt  du  Conseil  d'État,  en  date  du 
9  novembre  1785,  sanctionna  cette  utile  réforme. 
Les  anciennes  carrières  du  nord  de  Paris  étaient 
tout  indiquées  pour  offrir  un  dernier  asile  aux 
osseir.ents  retirés  du  charnierdes  Innocents.  C'est 
à  Lenoir,  lieutenant  général  de  police,  esprit  éclairé 
et  novateur,  que  l'on  doit  la  réalisation  de  cette 
idée.  Les  funèbres  transports  eurent  lieu  l'hiver, 
à  la  nuit  tombante,  dans  le  halo  des  torches,  accom- 
pagnés du  clergé  chantant  des  psaum.es,  lugubre 
appareil  qui  im.prcssionna  vivement  l'imagination 
des  Parisiens  et  inspira  quelques  artistes.  En  janvier 
1788,  tout  était  terminé  ;  les  anciennes  carrières  de 
Paris,  aménagées  par  l'inspecteur  général  Guil- 
laumot,  recelaient,  définitivement  cette  fois,  les 
restes  des  générations  de  Parisiens,  qui  avaient 
dormi,  depuis  l'is  siècles,  leur  dernier  som.meil  au 
•t-harniercles  IniKKdils.  P.  r.dant  la  Révolution,  les 
Catacomlies  reçurenl  en  outre  les  ossements 
exhumés  au  cours  de  la  démolition  des  églises  et  les 
restes  des  victimes  des  émeutes. 

Un- profond  escalier  descend,  en  spirale,  juscpi'au 
sol  d'un  corridor  étroit  cjue  l'on  suit  longtemps 
avant  de  parvenir  à  l'ossuaire.  Ce  dernier  est  établi 
dans  les  anciennes  qaleiies  d'exploitation.  Les 
parois  disparaissent,  jus(|u';ui  riel  de  la  carrière, 
sous  des  piles  d'osseiPcnls  ;ilnoneelés  avec  méthode. 
Une  eslhrliiiiie  iii;i(  :ilire,  une  effroyable  symétrie 
ont  préside  a  rni^rncciuent  de  ce  funèbre  décor.  On 
marche  entre  deux  nuns  sinistres  dont  les  assises 
sont  faites  de  enines  sii|nrposés.  Des  ornements, 
dont  le  mauvais  goût  rappelle  les  fantaisies  maca- 
bres de  la  crypte  romaine  des  Capuccini,  tentent  de 
rompre  la  monotonie  de  ces  lugubres  galeries.  Ici,  ce 
sont  des  étoiles  aux  branches  formées  de  fémurs  et  de 
tibias;'  plus  loin,  s'ouvre  une  niche,  au  fond  de 
laquelle  trône,  comme  le  génie  funèbre  du  lieu,  un 
squelette  assis,  dont  le  rictus  effroyable  poursuit 
l'imagination., Les  galeries  se  coupent  et  s'entre- 
croisent. On  s'égarerait  prom.ptement  dans  ce 
morne  dédale,  si  les  allées  transversales  n'étaient 
interdites  par  des  chaînes.  De  distance  en  distance 
un  autel  semble  attendre  qu'on  y  célèbre  la  messe 
des  morts.  C'est  le  vicomte  Héricart  de  Thury  qui 
imprimia,  sous  le  premier  Empire,  son  caractère 
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aclucl  à  col  liypogéc.  Avnnt  qu'il  no  fût  ron\mc 
à  l'inspcclion  générale  des  carrières,  «  on  s'était 
contenté  —  dit  un  guide  contemporain  —  do  dis- 
tinguer CCS  ossements  pris  dans  différents  cime- 
tières, par  des  tas  particuliers,  où  ils  se  trouvaient 
accumulés  sans  ordre...  M.  de  Tlniry  entreprit  de 
donner  aux  Catacombes  un  arrangement  qui  les 
rend  recommanda  blés  à  la  curiosité  des  voyageurs. 
Il  profite  même  des  travaux  (en  cours),  pour  dis- 
poser les  ossements  confiés  à  sa  garde  d'une  manière 
pittoresque  et  romantique  (!).  C'est  ainsi  qu'il  a 
réussi,  en  les  rangeant  avec  symétrie,  à  faire  des 
obélisques,  des  tombeaux,  des  autels...  et  jusqu'à 
des  murs  d'os  mastiqués  avec  du  plâtre...  ».  Le 
macabre  étant  depuis  longtemps  relégué  parmi  les 
accessoires  démodés  du  bric-à-brac  romantique,  cet 
arrangement  prétendu  pittoresque  nous  laisse  rê- 
veurs aujourd'hui.  De  brèves  inscriptions  indiquent 
la  provenance  des  ossements  :  cimetière  des  Inno- 
cents, églises  Saint-Landry,  Sa int-.Iulien-des- Méné- 
triers, Sainte-Croix-dc-la-Bretonnerie,  couvent  des 
Bernardines.  Autant  de  souvenirs  de  vieilles  églises 
parisiennes  depuis  longtemps  démolies.  Plus  loin, 
une  simple  date,  précédée  de  quelques  mots, 
émouvant  laconisme  :  «  Combat  du  château  des 
Tuileries  le  lO  août  1792  »  !  Puis  voici  les  ossements 
exhumés  de  l'ancien  cimetière  de  la  Madeleine,  le 
cimetière  des  guillotinés.  L'esprit  s'évade  hors  de  ce 
musée  de  la  mort;  il  évoque  les  grands  jours  tra- 
giques de  la  Révolution,  la  guillotine  dressée  en 
permanence  sur  l'ancienne  Place  Louis-XV,  lu- 
gubre pourvoyeuse  de  ce  cimetière  de  la  Madeleine, 
sur  l'emplacement  duquel  Fontaine  et  Percier 
devaient  éleverplus  tard,  par  ordre  de  Louis  XVIII, 
la  Chapelle  Expiatoire. 

A  côté  de  ces  inscriptions  historiques,  il  on  est 
d'autres  plus  nombreuses,  qui  sont  l'âme  même  de 
ces  lieux  souterrains.  La  religion,  la  philosophie  ou 
le  sentiment  les  inspirèrent  en  vers  ou  en  profo.  On 
les  déchiffre  malaisément  à  la  lueur  dansante  des 
bougies.  Laissons  de  côté  celles  qui  sont  em- 
preintes du  grave  lyrisme  biblique,  les  vers  épicu- 
riens d'Horace,' les  idées  sereines  sur  la  mort 
énoncées  par  Virgile.  Ne  retenons  que  les  emprunts 
faits  à  la  poésie  clégiaque  de  la  fin  du  xviiie  siècle, 
qui  nous  permettront  de  constater  quel  nierveil- 
leux  accord  existait  entre  le  goût  littéraire  de 
l'époque  et  la  création  des  Catacombes.  Sans  doute, 
comme  on  l'a  déjà  fait  remarquer,  l'élégie  avec 
Paru  y  et  Berlin,  avait  surtout  peint  «des  amants 
la  joie  et  la  tristesse  »;  mais  elle  sut  aussi  et  bien 
mieux  encore  «  gémir  sur  un  cercueil  ».  Elle  connut 
la  tristesse  des  méditations  solitaires  dans  des 
cimetières  baignés  de  lune  ;  elle  se  plut  à  la  mélan- 
colie des  réflexions  philosophiques  sur  la  destinée 


de  l'homme  ;  elle  fut  sentimentale  et  funèbre  au 
delà  de  toute  mesure.  Ce  goût  extravagant  pour 
les  sujets  macabres  était  venu  d'Angleterre. 
Young,  accablé  par  des  deuils  de  famille,  avait 
conté  sa  longue  douleur  dans  le  poème  des  «  Nuits  > . 
Il  avait  célébré  «le  .sage  qui,  dégoûté  des  vains 
plaisirs  du  monde,  s'enfonce  sous  l'ombre  épaisso 
et  silencieuse  des  cyprès,  visite  les  voûtes  sépul- 
crales que  le  seul  flambeau  du  trépas  éclaire,  lit  les 
épita plies  des  morts,  pèse  leur  poussière  et  se  plaît 
au  milieu  dos  tombeaux  ».  Sur  ses  traces,  le  pasteur 
Hervoy  avait  écrit. les  «Méditations  sur  les  Tom- 
beaux ».  Ces  songeries  moroses  traduites  en  fran- 
çais connurent  un  succès  qui  nous  étonne  à  dislance. 
En  France,  un  poète  lugubre,  Feutry,  qui  marchait 
sur  leur  trace,  ne  craignit  point  de  prétendre   : 


En  vers  déclamatoires,  d'un  réalisme  entaché  du 
plus  complet  mauvais  goût,  il  écrivit  le  «  Temple  de 
la  Mort  »  (175.3)  et  les  «  Tombeaux  ».  Ce  dernier 
poème,  malgré  sa  médiocrité,  n'en  eut  pas  moins 
trois  éditions  successives.  La  célèbre  élégie  de 
Gray  sur  un  eimelière  de  eampagne  fut  démarquée 
pardes  générations  d'élégiaques  ;elle  connut  encore, 
en  1804,  l'honneur  d'une  traduction  fti  vers  par 
Marie-Josçph  Chénier.  Enfin  en  1796,  Gabriel 
Legouvé,  auteur  applaudi  de  tragédies  antiques, 
avait  donné  son  poème  de  la*  sépulture,  dont 
l'italien  Mgr  Foscoli  devait  s'inspirer  plus  tard  en 
écrivant  les  «  Tombeaux  »  (I  Sepolcri).  On  voit,  par 
ce  rapide  exposé,  que  la  littérature  «  sépulcrale  ". 
commx  certains  l'ont  appelée,  reflète  à  men-eillo 
l'un  des  aspects  du  cosmopolitisme  littéraire  à  la 
fin  du  xviii^'  siècle.  Sa  vogue  considérable  explique 
le  succès  des  premières  visites  des  Catacombes.  La 
contem.plation  de  ces  funèbres  galeries  semblait 
d'un  dilettantism,e  raffiné  aux  lettrés  familiarisés, 
parla  lecture  de  leurs  poètes  favoris,  avec  l'idée  do 
la  m.ort.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  faiiv 
vibrer  des  sensibilités  exaltées.  N'avait-oii  pas  sous 
les  yeux  le  décor  même  qui  avait  hanté  les  tristes 
songeries  de  Y'oung  et  d'Hervey  ?  Les  inurs  so 
couvrirent  de  citations  empruntées  à  ces  auteurs. 

Il  y  a  d'abord  le  grand  enseignement  de  la  Mort, 
par  Hervey  :  «  Venez  gens  du  monde,  venez  dans 
ces  demeures  silencieuses  et  votre  âme  alors  tran- 
quille sera  frappée  de  la  voix  qui  s'élève  de  leur 
intérieur  —  C'est  ici  que  le  plus  grand  des  maîtres, 
le  Tombeau,  tient  son  école  de  vérité  ■ —  ».  Al'entrée 
de  l'ossuaire,  on  lit  ce  vers  de  Delille,  emprunté  à  sa 
description  dos  Catacombes  romaines  : 
«  .arrête!  c'est  ici  l'empire  de  la  mort  »I 

Derrière  le  sarcophage  du  lacrymatoire  impro- 
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premeiil  appilù  le  Toïiiboaii  ilo  riiUnrl,  on  a  j^ravé 
quelques  vers  de  l'Adieu  :i  la  Vie  de  ee  luélaueo- 
lique  poète   : 

Au  banqucl  de  la  vie  infortuné  convive 
J'apparus  un  jour  et  je  meurs  .■ 
Je  meurs  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

La  même  idée  de  la  vie  éphémère  se  retrouve 
dans  ce  vers  de  Ducis  : 

Nos  jours  sont  un  instant,  c'est  la  feuille  t|ui  lonibe. 

Enfin,  plusieurs  citations,  empruntées  à  la 
«  Sépulture  »  de  G.  Legouvé,  devaient  tout  naturel- 
lement trouver  place  en  cet  hypogée  : 

Dans  ces  lieux  souterrains,  dans  ces  sombres  abîmes 
I.a  mort  confusément  entasse  ses  victimes 

Plus   loin,   cet  avertissement   : 

Notre  sol  n'est  formé  que  de  poussière  humaine 
Songe,  donc,  quel  que  soit  le  motif  qui  t'amène. 
Que  tes  pieds  vont  ici  fouler  à  chaque   ])as 
Un  informe  débrrs,  monument  du  trépas. 

Enfin,  la  loi  inéluctable  de  la  mort  : 

Tel  est  donc  de  la  mort  l'inévitable  empire, 
■Vertueux  ou  méchant,  il  faut  que  l'homme  expire. 
La  foule  des  humains  n'est  qu'un  faible  troupeau 
Qu'effroyable  pasteur,  le  Temps,  mène  au  tombeau. 

Telles  sont,  parmi  beaucoup  d'autres  inscrip- 
tions, celles  qui  semblent  le  plus  caractéristiques. 
C'est  le  vicomte  Héricart  de  Thury,  inspecteur 
général  des  carrières  pendant  le  premier  Empire,  qui 
les  fit  graver;  mais  la  plupart  étaient  déjà  char- 
bonnées  sur  les  murs  lorsqu'il  entreprit  ce  travail. 
«  L'aspect  lugubre  cjue  présentait  l'intérieur  de 
nos  Catacombes,  dit-il  lui-ntême,  le  sentiment  de 
sombre  mélancolie  qu'elles  iniprimaient,  la  pro- 
fonde tristesse  dont  généralement  on  ne  pouvait 
se  défendre,  me  déterminèrent  à  rompre  la  sinistre 
et  noire  monotonie  de  cet  immense  ossuaire,  par 
des  inscriptions  puisées  dans  l'Écrilure  Sainte,  les 
Poètes  et  les  Philosophes  de  tous  les  âges...  D'ail- 
leurs je  dois  à  la  vcrilc  de  déclarer  que  plusieurs  de  ces 
senterices  m'ont  été  adressées  par  des  étrangers  de 
distinction,  tandis  que  d'autres  étaient  déjà  écrites 
sur  les  piliers  des  Catacombes  oii  je  n'ai  (ait  que  les 
copier.  » 

Tracée  de  la  main  de  visiteurs  anonym.cs,  cette 
véritable  anthologie  de  littérature  «  sépulcrale  » 
n'en  a  que  plus  de  valeur  à  nos  yeux.  Elle  atteste,  à 
n'en  pas  douter,  le  règne  d'une  mode  littéraire  qui 
influença  profondément  la  sensibilité  française  de 
cette  époque.  Ces  graves  sentences  nous  aident  à 
comprendre  le  véritable  caractère  des  Catacombes'; 


La  littérature  élégiaque  de  la  fin  du  xviii^  siècle 
aurait-elle  eu  sa  part  d'influence  dans  l'ensemble 
des  idées  ayant  présidé  à  la  création  et  à  la  disposi- 
tion de  cet  ossuaire  ?  Il  serait  difficile  et  au  surplus 
oiseux  de  le  préciser.  On  peut  seulement  souligner 
la  correspondance  singulière,  qui  existe  entre 
l'idée  de  créer,  à  la  fin  du  xviii«  siècle,  des  Cata- 
combes parisiennes  et  la  mode  littéraire  du  temps. 
On  peut  en  outre  faire  remarquer  que  le  lieutenant 
général  de  police  Lenoir,  au([uel  l'on  doit  précisé- 
ment l'idée  d'avoir  donné  aux  anciennes  carrières 
parisiennes  leur  destinaiioji  actuelle,  était  un  ami 
des  lettres,  puisqu'il  fut,  un  temps,  bibliothécaire 
"du  Roi. 

Les  Catacombes  sont  donc  mieux  qu'un  banal  but 
d'excursion  pour  étrangers  respectueux  des  com- 
mandements de  leur  guide.  Ce  n'est  pas  sans 
intérêt"  que  le  visiteur  sensible  à  l'évocation  du 
passé  promènera  sa  rêverie  rétrospective  dans  ces 
galeries  souterraines  toutes,  remplies  de  souvenirs 
littéraires  et  historiques. 

Jean  Vallery-Radot. 


L'AVENIR  DE  LA  CULTURE  CLASSIQUE 
AUX  ÉTATS-UNIS 


La  question  de  la  formation  des  élites  est  un  des 
plus  graves  problèmes  que  les  démocraties  moder- 
nes aient  à  résoudre.  Celles-ci  d'une  manière  géné- 
rale considèrent  cjue  leur  devoir  est  de  donner  à 
tous  un  minimum  d'instruction  et  aussi  de  former 
des  spécialistes  immédiatement  utiles.  Il  en  résulte 
qu'absorbées  par  cette  tâche  déjà  lourde,  elles 
risquent  fort,  le  plus  souvent,  ae  ne  plus  trouver  le 
temps  et  de  perdre  le  goût  de  former  une  élite 
cultivée,  de  développer  une  culture  générale 
désintéressée. 

11  y  a  peu  de  pays  où  on  fasse  autant  pour  l'ins- 
truction qu'aux  États-Unis.  Le  nombre  des  Uni- 
versités, des  collèges,  des  institutions,  des  écoles 
secondaires  techniques  et  autres  est  considérable  : 
il  est  presque  effrayant.  Certaines  Universités, 
certains  collèges  sont  célèbres  dans  le  monde  entier. 
Leur  population  dépasse  ce  qu'on  peut  rêver  en 
Europe.  Seules  peuvent  en  donner  une  idée  nos 
grandes  Universités  du  moyen  âge.  C'est  par 
milliers  et  par  milliers  que  se  comptent  les  étudiants 
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de  Berkckcy  eu  Californie,   d'Au-Arbor  dans  le 
Michigan,  de  Coliimbia  à  New-York. 

L'enseignement  de  ces  Universités  américaines 
tend  à  devenir  de  plus  on  plus  enc\vlopé(iifnip.  On 
y  enseigne  tout  ce  ({u'il  est  ])Ossible  d'iiiiagiiier.  Le 
nombre  des  chaires,  la  variété  des  disciplines 
augmentent  sans  cesse.  11  semble  que  ces  Univer- 
sités rivalisent  entre  elles  à  qui  offrira  le  choix  le 
plus  abondant  de  matières.  Tout  cela  est  un  ])eu 
déconcertant,  mais  extrêmement  intéressant.  Il  y  a 
maintes  choses  dans  les  Universités  américaines 
dont  nous  pouvons  faire  notre  ]>rofit. 

On  se  préoccupe  avant  tout  en  Amérique,  de 
former  des  gens  compétents  dans  toutes  les  brandies 
de  l'activité  humaine,  et  codrimc  il  n'y  a  pas  de  sots 
métiers,  il  n'y  a  pas  de  sciences  inutiles  ou  indignes. 
Bien  au  contraire,  en  multipliant  les  «  business 
collèges  »,  les  Américains  nous  donnent  un  exemple 
à  méditer.  C'est  une  science  de  devenir  un  bon 
commerçant  et  qui  vaut  celle  de  devenir  un  bon 
professeur.  De  même  que  pour  le  futur  professeur, 
il  est  bon  de  faire  des  études  très  poussées,  en  dehors 
des  exercices  pratiques  pédagogiques  jugés  néces- 
saires, de  même  pour  le  futur  homme  d'affaires 
il  importe  d'apprendre  autre  chose  que  la  routine 
do  son  métier,  de  débuter  par  autre  chose  que  par 
balayer  le  bureau  du  patron; il  importe  d'acquérir 
tout  un  ensemble  de  connaissances  approfondies, 
spéciales  et  théoriques.  A  ce  point  de  vue  les  Uni- 
versités américaines  paraissent  donner  un  ensei- 
gnement plus  désintéressé  que  nos  Facultés.  î^os 
Facultés  des  lettres  par  exemple  préparent  surtout 
au  professorat,  elles  donnent  une  culture  brillante 
à  de  futurs  professeurs,  mais  leur  horizon  devrait 
être    élargi. 

On  peut  se  domandor  copoudant  quelle  .îlace 
occupent  aux  États-Unis,  dans  un  enseignement  si 
utilitaire,  des  sciences  qui  ne  servent  guère  (mais 
avec  quelle  utilité)  qu'à  la  formation  d'une  élite 
cultivée  ?  Que  devient  l'enseignement  des  études 
classiques  ?  Quelle  place  leur  est  faite  ?  Quel 
avenir  est  le  leur  ? 

A  prime  abord,  on  a  l'impression  qu'  «  on  fait  » 
aux  États-Unis  peu  de  latin  et  surtout  très  peu  de 
grec.  Telle  Université  qui  compte  5  ou  6.000  étu- 
diants n'a  guère  que  .'j  ou  6  étudiants  de  grec  dans 
la  «  graduate  school  «.  Si  l'on  s'adresse  aux  iirofes- 
seurs  de  langues  classiques,  ils  vous  avouent  que  la 
situation  n'est  guère  encourageante  et  beaucoup 
sont  sceptiques  sur  l'avenir  qui  est  réservé  à  ces 
excellentes  disciplines. 

Tout  cela  est  vrai,  et  cependant,  malgré  toutes 
les  apparences,  on  peut  distinguer  des  éléments, 
percevoir  des  tendances  qui  indiquent  un  réel 
progrès. 


Au  cours  d'une  visite  récente  aux  États-Unis  où 
nous  avons  cherché  à  étudier  la  situation  au  point 
de  vue  spécial  de  l'avenir  de  la  culture  classique  aux 
États-Unis,  nous  avons  été  frajjpé  par  un  ensemble 
de  faits  très  significatifs,  et  qui  permettent  beau- . 
coup  d'espoir. 

«  On  fait-»  du  grec  et  du  latin  aux  États-Unis. 
En  fait  le  latin  est  enseigné  partout.  Universités, 
collèges,  écoles  secondaires.  Dans  ces  dernières  on 
n'en  fait  peut-être  pas  très  longtemps  ni  avec 
beaucoup  d'intensité,  mais  on  en  fait,  et  à  tel  point 
que  Dean  A  West  de  Princeton,  président  de 
l'American  Classical  Lcague  ot  qui  combat  avec 
activité  pour  la  cause  des  études  classiques,  pou- 
vait récemment  dire  que,  d'après  les  dernières  sta- 
tisliques,  le  nombre  des  étudiants  qui  ajiprenaicnt 
le  latin  l'emportait  sur  celui  des  étudiants  cpii  ne 
faisaient  que  des  langues  «moderiK s. 

Quant  au  jiersoniiel  enseignant  il  est  souvent 
excellent.  Le  monde- savant  entier  a  pleuré  la  porte 
du  professeur  Gildersleeve  mort  il  y  a  quelques 
mois  et  qui  sera  un  des  plus  grands  noms  de  la  phi- 
lologie contemporaine.  Gildersleeve  a  eu  une  in- 
fluence considérable;  il  a  formé  de  nombreux 
élèves,  et  aujourd'hui  l'Amérique  peut  être  fière  du 
nombre  et  de  la  valeurde  ses  savants.  Elle  n'a  rien 
à  envier  aux  pays  d'Europe  de  vieille  tradition 
classique.  Il  n'est  pas  de  branche  de  la  philologie 
classique  où  l'Amérique  ne  compte  actuellement 
des  noms  universellement  estimés,  liltératuro 
grecque  et  latine  proprement  dite,  archéologie, 
papyrologie,  numismatique,  linguistique,  histoire 
de  la  civilisation. 

Cette  activité  se  marque  aussi  dans  ces  nom- 
breuses re\Tjes  philologiques,  American  Journal  ut 
Philology,  Classical  PInlologij,  Classical  Journal, 
Classical  Weeklij,  auxquels  il  faut  ajouter  les  innom- 
brables publications  dès  différentes  Universités, 
publications  où  paraissent  des  études  de  premier 
ordre  et  que  regrettent  de  ne  pas  connaître  assez 
les  savants  français. 

Les  organisations,  les  sociétés  philologiques, 
sont  nombreuses,  puissantes,  actives.  Elles  ont  des 
réunions  fréquentes,  et  si  elles  s'occupent  de  ques- 
tions pédagogiques,  elles  ne  négligent  pas  non 
plus  les  questions  scientifiques.  Il  y  a  quelques 
semaines,  à  Philadelphie,  l'Association  Classique 
des  États  de  l'Atlantique  s'est  réunie  et  nous  avons 
écouté  avec  grand  intérêt  ces  excellents  «  papers  » 
qui  y  furent  lus  et  qui  en  partie  étaient  dus  à  des 
professeurs,  hommes  et  femmes,  de  «  high  schools  ». 

Il  est  bien  évident  que  le  voyageur  étranger  qui 
parcourt  les  États-Unis  ne  se  trouve  pas  dès 
l'abord  dans  une  atmosphère  d'études  classiques,  et 
même  dans  les  Universités  ce  qui  frappe  aussitôt 
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c'est  le  «  campus  »,  ce  sont  les  sports,  ce  sont  les 
laboratoires.  Mais  on  trouve  partout  des  bons 
(t  departments  »  classiques,  des  bibliothèques  bien 
tenues  et  où  on  a  le  souci  de  tout  avoir.  On  trouve 
souvent  des  salles  d'étudiants,  véritables  petits 
musées  où  l'on  s'efforce  de  reconstitaer  certains 
aspects  de  la  vie  antique.  Enfin  maints  indices 
prouvent  ip.ie,  loin  de  disparaître  ou  même  de  végé- 
ter, les  études  classiques  tendent  à  se  développer. 
Jusqu'à  ces  dernières  années,  l'enseigricment  des 
langues  et  littératures  anciennes  était  conçu  de 
telle  manière  que  bien  peu  d'étudiants  se  sentaient 
sollicités  par  ces  études.  Sous  l'influence  allemande 
les  études  classiques  aux  États-Unis  s'étaient 
surtout  confinées  dans  le  domaine  cie  la  philologie 
pure,  de  la  critique  verbale.  Elles  ne  pouvaient 
guère  intéresser  cfu'un  nombre  très  restreint  de 
spécialistes  et  elles  i-cstaient  ainsi  en  dehors  du 
grand  courant  intellectuel,  du  grand  mouvement 
d'idées  du  peuple  américain.  A  cette  épocjue  pres- 
que tous  les  professeurs  allaient  en  Allemagne,  y 
étudiaient,  y  faisaient  des  séjours  prolongés,  et 
beaucoup  ne  pensaient  même  pas  à  consacrer  à 
notre  pays  les  quekjues  jours  classiques  du  touriste. 
Il  est  naturel  qu'un  point  de  vue  aussi  spécial  et 
aussi  sec  n'ait  pas  offert  d'attrait  sérieux  pour 
un  grand  public  curieux,  ardent  même,  mais  qui  en 
même  temps  que  pour  les  choses  concrètes  se  pas- 
sionne pour  des  idées  utiles  et  nobles. 

Aujourd'hui  les  professeurs  américains  vont  en 
France  avec  le  souci  de  nous  connaître  et  de  rendre 
justice  à  la  science  française.  11  est  à  souhaiter  que 
nous  sachions  profiter  de  leurs  visites  amicales 
pour  les  connaître  mieux,  pour  entrer  en  contact 
étroit  avec  eux,  pour  établir  des  relations  de  sympa- 
thie et  de  collaboration. 

En  France  la  philologie  classique  a  pris  pour  but 
principal  l'étude  do  la  civilisation  antique  ;  elle 
s'efforce  de  la  rendre  vivante  et  de  montrer  tout  le 
profit  que  doit  et  peut  rendre  la  connaissance  de 
l'antiquité  pour, la  formation  et  le  développement 
d'une  culture  générale  vraiment  supérieure.  Cette 
tendance  qui  est  celle  non  seulement  de  notre 
enseignement,  mais  encore  d'organisations  scien- 
tifiques et  littéraires  comme  l'Association  Guillaume 
Budé,  est  adoptée  maintenant  par  la  grande  majo- 
rité des  savants  américains.  Il  y  a  là  une  orientation 
nouvelle  mais  très  nette  et  qui  commence  à  porter 
ses  fruits.  On  a  ftu  voir  tout  récemment  des  ou- 
vrages de  vulgarisation  classique,  ou  plutôt  des 
ouvrages  d'initiation  à  la  civilisation  antique, 
obtenir  de  véritables  succès  de  librairie. 

C'est  dans  cet  ordre  d'idées  que  se  fondent  de 
nouveaux  groupements  comme  par  exemple  le 
Committee  ou  Médiéval  Latiu  Studies  qui,  détail 


très  significatif,  est  né  du  sein  de  la  Modem  Lan- 
guages  Association.  A  ce  point  de  vue,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  professeurs  de  langues  modernes 
faire  partie  de  la  Classical  Association.  Autre  détail 
à  noter  :  ce  nouveau  Comité  désire  intéresser  aux 
études  classiques,  au  latin  en  particulier,  historiens,  . 
littéraires,  philosophes,  scientifiques.  Sur  ce  ter- 
rain la  nouvelle  association  américaine  se  rencontre 
avec  l'Association  Guillaume  Budé  qui,  elle  aussi, 
cherche  à  grouper  tous  ceux,  philologues  classiques 
ou  non,  spécialistes  tle  toutes  sciences  ou  simple- 
ment grand  public,  epii  s'intéressent  à  la  civilisation 
antique. 

Mais  la  cause  profonde  du  développement  de  la 
culture  classique  aux  États-Unis  a  sa  source  dans 
le  développement  même  de  la  nation.  Les  États- 
Unis  continuent  leur  croissance  formidable.  JMais 
ils  se  soucient  de  se  développer  aussi  en  profondeur, 
d'accroître  leur  solidité.  Us  sentent  très  vivement  le 
besoin  d'avoir  un  passé,  une  tradition.  Pareil  à  un 
grand  arbre,  ce  peuple  puissant  veut  que  ses  racines 
soient  solides  et  profondes. 

C'est  en  grande  partie  pour  préserver,  renforcer, 
affiner  leur  personnalité  intellectuelle  et  morale  que 
les  Américains  ont  voté  cette  nouvelle  loi  d'immigra^ 
tion  cjui  a  pour  but  de  n'admettre  aux  États-Unis 
que  des  Anglo-saxons  ou  des  Nordicjues. 

De  même,  chacun  sent  la  nécessité  de  développer 
une  culture  raffinée,  désintéressée,  de  créer  une 
élite  intellectuelle  sans  laquelle  tout  progrès  réel, 
progrès  du  cœur  et  de  l'esprit,  est  incertain  et  diffi- 
cile. Ceci  est  si  vrai  qu'il  n'y  a  pas  d'Américain 
qui  ne  soit  prêt  à  écouter  avec  attention  et  sympa- 
thie tout  exposé  qui  a  pour  but  le  progrès  intellec- 
tuel et  moral  de  l'homme.  Nous  en  avons  m  la 
preuve  souvent.  Désireux  de  montrer  l'intérêt 
humain  cjue  présente  la  connaissance  de  l'antiquité, 
nous  avons  fréciuemment  trouvé  des  auditoires  cjui 
n'avaient  jamais  pensé  à  une  telle  cpiestion  ou  cjui 
étaient  arrivés  à  des  conclusions  tout  à  fait  oppo- 
sées aux  nôtres.  Malgré  cela,  jamais  nous  n'avons 
trouvé  une  assemblée  déjà  «  prejudiced  »,  bien  au 
contraire.  Il  était  visible  que  chacun  était  anxieux 
de  connaître  nos  raisons,  et  nous  avions  la  sensa- 
tion que  si  elles  paraissaii'iit  bonnes, on  n'hésiterait 
pas  à  les  adopter. 

Ainsi  le  problème,  la  difficulté  pour  l'avenir  des 
études  classiepies  au.x.  États-Unis  doit  être  simple- 
ment de  chercher  à  faire  comprendre  à  un  public 
généralement  indifférent  à  ces  questions,  ignorant, 
mais  sans  parti  pris,  à  un  public  qui  ne  demande 
qu'à  apprendre  et  à  soutenir  toute  œuvre  utile  pour 
la  communauté,  le  pi'oblème  sera  de  persuader  ce 
public  que  le  meilleur  moyen,  le  plus  sûr,  le  plus 
efficace  de  développer  la  valeur  et  la  qualité  du 
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génie  américain  consiste  à  s  'imprégner  de  la  con- 
naissance de  la  civilisation  antif|ue. 

Existe-t.-il  des  régions  de  cet  immense  pays  où  un 
mouvement  en  faveur  des  études  classiques  ait  plus 
de  chances  de  réussir  ?  L'Est  et  la  Nouvelle  An- 
gleterre en  particulier  ont  de  tous  temps  été  des 
foyers  de  culture  européenne.  Les  plus  vieilles 
Universités  sont  dans  l'Est  ;  Harvard,  Yale,  (kihim- 
bia,  Princeton  surtout,  passent  pour  avoir  toujours 
été  des  centres  d'études  classic[ues,  mais  aujour- 
d'hui on  y  enseigne  autre  chose.  Johns  Hopkins  qui 
s'enorgueillit  d'avoir  eu  Gildersleeve  reste  aujour- 
d'hui encore  fidèle  dans  son  enseignement  à  l'an- 
tique tradition  des  Universités  où  on  n'enseigne  pas 
tout  mais  où  on  forme  une  élite.  Mais  on  aurait 
tort  de  négliger  le  reste  de  l'Amérique.  L'Ouest,  le 
Sud,  le  Middle-West  surtout  contiennent  de  nom.- 
breuses  Universités  et  des  collèges  où  les  éludes 
classiques  sont  florissantes  ;  mais  si  le  culte  de  la 
tradition  y  est  moins  ancien  que  dans  l'Est,  c'est 
peut-être  dans  ce  Middle  West  où  se  forme  la 
véritable  Amérique  que  le  mouvement  classique  est 
le  plus  actif  et  le  plus  vivant. 

Cette  évolution  dans  le  sens  de  la  tradition  clas- 
sique ne  se  fera  pas  en  un  jour,  mais  on  y  travaille. 
Pour  l'aider  dans  cette  voie,  l'Amérique  a  l'ensei- 
gnement que -lui  donnent  les  efforts  des  peuples 
de  vieille  tradition  classique,  de  la  France  en  parti- 
culier. Mais  par  contre  ceux-ci  doivent  méditer  et 
suivre  l'exenqile  de  l'Amérique  qui  possède  au  plus 
haut  point  ce  sens  social,  cet  élan  passionné  pour 
le  meilleur  être  d'un  chacun  et  de  tous,  sans  quoi  on 
ne  peut  rien  faire  de  fécond  et  de  durable. 

Il  n'est  donc  pas  déraisonnable  de  penser  au  jour 
prochain  où,  encouragées  par  le  goût  de  la  culture 
individuelle  et  par  le  désir  du  progrès  humain,  les 
études  classiques  trouveront  en  Amérique  comme 
en  l'rance  un  développement  et  un  épanouissement 
nouveau. 

Jean    ;\Ialye. 


LA  POLITIQUE   ETRANGERE 


L'AFFAIRE  DE  MOSSOUL  ET  LA  POLITIQUE 
ASIATIQUE    DE   L'ANGLETERRE 

A  f'origine  de  toutes  les  difficultés  de  l'heure 
présente,  il  semble  qu'il  y  ait  une  sorte  de  désé- 
quilibre entre  deux  conceptions  de  l'action  poli- 
tique :  La  conception  ancienne  qui  porte  encore 
l'empreinte  de  la  formation  dynastique  des  Étals, 


conçoit  la  société  internationale  comme  un  équi-  j 
libre  de  forces  et  pour  qui  la  politicpie  nationale 
consiste  à  s'affirmer  et  à  s'agrandir,  afin  de  m- 
pas  déchoir  sous  l'action  des  forces  rivales  ;  celte 
action  politique,  croyait-on,  pouvait  être  dirigée 
dans  un  certain  sens  suivant  la  volonté  de  ceux 
qui  en  avaient  la  charge  et  la  tradition  nationalr 
à  laquelle  ils  obéissaient.  Dans  la  conception 
nouvelle  au  contraire,  conception  dite  démocra- 
tique, les  États,  les  nations  telles  qu'ils  existent  ^ 
aujourd'hui,  sont  des  entités  définitives.  Nous  en  i 
sommes  arrivés  à  considérer  tous  les  peuples  du 
monde  conxme  parvenus  au  même  développement 
que  les  nations  occidentales  et  pour  simplifier  les 
choses  nous  admettons  que,  dans  le  monde  entier, 
les  rancunes  et  les  revendications  des  races  sacri- 
fiées sont  sans  importance.  Nous  ne  voulons  pas 
voir  que  des  peuples  décadents  se  relèvent,  que 
des  peuples  embryonnaires  se  transfonnent  et 
réclament  leur  place  au  soleil  ;  comme  au  temps 
de  la  Sainte  Alliance  tout  irrédentisme  est  consi- 
déré comme  une  manière  de  sacrilège.  D'autre 
part,  sous  l'influence  du  matérialisme  liistorique 
de  Cari  I\Iarx,  l'idéologie  des  partis  d'cxtrên'.e 
gauche  aboutit  à  Considérer  l'action  personnelle 
des  hommes  en  politique  conuuc  totalement 
impuissante.  Et  le  fait  est  qu'il  seîiible  acquis 
désormais  qu'il  est  impossible  £ux  gouvernements 
d'opinion  à  forme  parlementaire  de  poursuivre 
les  longs  desseins  d'une  politique 'suivie  ;  ils  doivent 
se  contenter  de  se  laisser  aller  au  fil  de  l'eau  et 
d'obéir  à  des  lois  obscures  qui  conduiraient  les 
peuples  vers  d'obscures  destinées.  Les  peuples 
obéiraient  à  la  loi  de  leurs  destins  aussi  sûrement 
que  le  bloc  de  rocher  qui  se  détache  de  la  montagne 
roule  vers  la  vallée  obéit  à  la  loi  de  la  pesanteur. 
Rien  n'est  plus  démoralisant  qu'une  telle  con- 
ception 'de  la  vie  nationale  puisqu'elle  enseigne 
aux  peuples  l'inutilité  de  l'effort.  Mais  ce  sont  là 
des  considérations  étrangères  à  notre  sujet... 

Ce  déséquilibre  entre  deux  conceptions  de  la 
politique  étrangère,  cette  incapacité  d'un  gou- 
vernement, issu  du  suffrage  universel,  à  suivre  de 
longs  desseins  auxquels  le  suffrage  universel  ne 
s'intéresse,  pas,  nous  frappent  surtout  en  France  : 
mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  les  autres  pa\s 
n'en  souffrent  pas  également  et  l'Angleterre,  i\ih: 
tant  de  professeurs  de  politique  nous  citent  tou- 
jours en  exemple,  traverse  en  ce  moment  des  diffi-  ^ 
cultes  à  la  source  desquelles  se  trouve  la  même 
contradiction,  le  même  malentendu.  C'était  à  la 
lueur  de  ces  considérations  qu'il  faut  examiner 
l'affaire  de  Mossoul  et  aussi  bien  que  les  affaires 
d'Arabie. 
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Pi-ndant  la  guerre  l'Angleterre  n'a  jamais  douté 
de  la  victoire  finale  et,  aux  heures  les  plus  graves, 
il  s'est  trouvé  des  hommes  au  ministère,  au  Foreign 
Office  et  dans  les  milieux  politiques  qui  lui  servent 
d'auxiliaire,  pour  concevoir  un  plan  gigantesque 
et  tout  à  fait  conform.e  aux  vieilles  traditions  de 
l'impérialisme  britannique.  Pour  les  Anglo-indiens 
qui  l'animaient,  la  cession  des  colonies  allemandes, 
la  destruction  de  la  flotte  n'étaient  que  les  acces- 
soires de  conceptions  plus  vastes  cjui  naquirent 
le  jour  où  l 'effondrement  de  la  Turquie  venant 
après  la  révolution  russe  parut  tout  à  coup  trans- 
former le  proche-Orient  en  une  vaste  terre  vacante. 
Dans  l'essentiel,  ce  plan  consistait  à  assurer  la 
route  continentale  vers  les  Indes,  en  installant  l'in- 
fluence anglaise  en  Asie  Mineure  et  en  la  substi- 
tuant à  l'influence  russe  partout  où  celle-ci  abdi- 
quait. L'histoire  des  intrigues  anglaises  en  Tur- 
quie, en  Mésopotamie,  en  Perse,  dans  le  Tur- 
kestan,  en  Arabie,  en  Palestine,  en  Syrie,  en 
Grèce  et  dans  tout  le  proche-Orienl  sera  écries  un 
des  chapitres  les  plus  passionnants  du  drame  poli- 
tique contemporain,  chapitre  jikia  d'aventures 
romanesques  où  le  romancier  pdliiiciue  trouverait 
sa  pâture  aussi  bien  cjuc  l'historien  le  plus  sévère. 

C'est  à  l'échec  de  cette  politique  cjue  nous  assis- 
tons aujourd'hui  et  cet  échec  est  dû,  d'une  part 
à  ce  que  ceux  qui  avaient  conçu  ce  rêve  démesuré 
n'ont  pas  tenu  compte  du  sentiment  national  qui 
s'est  réveillé  dans  le  monde  asiatique  et  qui,  se 
mêlant  aux  sentiments  religieux,  est  en  train  de 
constituer  une  des  forces  les  plus  redoutables  à 
quoi  notre  civilisation  occidentale  ait  à  faire  face  ; 
de  l'autre,  à  ce  qu'une  telle  politique  eût  néces- 
sité un  effort  militaire  et  linancier,  dont  l'Angle- 
terre démocratique  actuelle  est  incapable  et  qu'elle 
ne  veut  même  pas  essayer  d'airomplir.  M.  Lloyd 
George  aussi  bien  que  M.  Mac  Donald  sont  les 
élus  d'un  parti  pour  cjui  le  désarmement  est  un 
dogme  et,  bien  que  par  instant  ils  semblent  le 
croire,  le  temps  n'est  plus  où  l'on  pouvait  dire  cjue 
l'Angleterre  combattrait  Napoléon  jusqu'à  la  mort 
du  dernier,  grenadier  prussien.  Aussi  bien  malgré 
la  forte  organisation  du  Foreign  Office,  la  politi- 
que asiatique  de  l'Angleterre  devait-elle  pâtir 
comme  a  pâti  tant  de  fois  la  politique  française, 
de  la  contradiction  qui  existait  entre  les  conceptions 
initiales  de  ministres  démocrates,  imbus  de  cette 
idéologie  [matérialiste  et  déterministe  que  j'ai 
caractérisée  plus  haut  et  les  idées  politiques  des 
bureaux  qui  continuaient  à  suivre  la  tradition 
impérialiste.  Les  politiciens  anglais,  ont,  au  suprême 
degré,  l'art  d'ignorer  quand  ils  sont  au  pouvoir  les 


principes  oratoires  dont  ils  se  sont  servis  dans 
l'opposition  ■ —  dans  l'affaire  de  Mossoul  on  voit 
IM.  Mac  Donald  agir  exactement  comme  l'eût  fait 
Lord  Curzon,  —  mais  tout  de  même,  étant  donnée 
la  surveillance  étroite  qu'il  subit  de  la  part  des 
militants  les  plus  bornés  du  travaillisme,  il  est  gêné 
manifestement  dans  sonaclion.  Le  l'ail  est  cjuc  dans 
tout  le  Proche-Orient  on  a  senti,  ces  ilerniers  temps, 
un  fléchissement  dans  l'aclion  énergique,  mais 
extrêmement  compliquée,  des  agents  anglais  qui 
soutenaient  Hussein,  Fayçal  et  tous  les  Bédouins 
intrigants  et  intéressés  ([ue  Viiilvlli[icncc  scri'icc  fai- 
sait m.anœuvrer  comme  des  pions  des  bords  de  la 
Mer  Noire  aux  bords  de  la  ^ler  Houge  et  des  con- 
fins du  désert  à  nos  postes  syriens.  11  est  vrai  que 
quand  on  voit  les  progrès  foudroyanls  de  l'insur- 
rection wahabite  et  quand  on  suit  les  détails  de 
l'agitation  qui  s'accroît  .sans  cesse  aux  frontièi'es 
de  l'Irak  et  jus([u";i  Téhéran,  on  se  demande  s'il 
eût  été  possible,  nu"'Jiie  sous  l'impulsion  la  plus 
énergique,  de  puuisui\ie  la  politique  ambitieuse 
qui  s'esquissait  le  lendemain  de  la  guerre.  L'An- 
gleterre a  dépensé  des  millions  de  livres  à  soutenir 
le  roi  Hussein  ;  il  suflisait  f[u'il  fut  un  protégé  anglais 
pour  coaliser  eonlre  lui  lnules  les  forces  du  natio- 
nalism.e  :ir:ilie  et  du  fanatisme  musulman.  On 
vient  de  le  \'iiir  «laireluenl,  on  avait  beau  tenir  la 
Mecque,  c'élail  rém.ir  wahabite  cjui  brandissait 
l'étendard  ilu  i>ropliète,et  si  ses  fils  se  maintiennent 
encore  aujourd'hui  en  INIésopotaniie  et  en  Trans- 
jordanie,  c'est  uniquement  par  ce  que  les  avions 
britanniques  veillent  sur  eux. 


Les  difficultés  que  l'Angleterre  rencontre  dans 
l'alfaire  de  Mossoul  et  de  la  détermination  des 
frontières  de  l'Irak  tiennent  au  fond  aux  mêmes 
causes,  mais  pour  comprendre  ce  qui  se  passe 
aujourd'hui  et  ce  qui  se  passera  vraisemblablement 
demain,  il  faut  remonter  quelques  années  en 
arrière. 

On  sait  que  le  vilayet  de  Mossoul  se  trouve  dans 
la  haute  vallée  du  Tibre  ;  il  comprend  les  régions 
où  le  fleuve  quitte  les  montagnes  pour  entrer  dans 
la  plaine  de  Mésopotamie.  Jusqu'à  présent  tous 
les  géographes,  les  britanniques  y  compris,  nous 
enseignaient  que  ces  provinces  ottomanes  étaient 
peuplées  en  grande  majorité  de  Kurdes;  on  sait  le 
rôle  que  les  Kurdes  jouent  depuis  longtemps  dans 
l'armée  et  dans  l'administration  de  la  Turquie  et 
les  Arméniens  savent,  par  une  triste  expérience,  que 
ce  sont  d'excellents  musulmans.  Mais  peu  avant 
la  guerre  les  prospecteurs  découvrirent  dans  cette 
région,  jadis  abandonnée  aux  amateurs  de  pitto- 
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resqiic,  de  riclu's  gisuiuciits  «le  ])éln)lc.  Au  moment 
où  la.giu-rre  édaUi,  les  Anglais,  les  Allemands,  les 
Américains  se  les  dispuUùenl  âprement.  La  guerre 
remit  tout  en  snspens.  En  mai  191 G  l'Angleterre 
conclut  avec  la  France  l'accord  Sykes-Picot  pour 
le  partage  des  sphères  d'influence  dans  le  moyen 
Orient.  Cet  accord  plaçait  dans  la  zone  anglaise 
tout  le  monde  arabe,  dans  la  zone  française  la 
Syrie,  le  sud  de  l'Arménie  et  du  Kurdistan  ainsi 
que  Mossoul  ;  cette  peau  d'ours  a  lourdement  pesé 
sur  nos  épalilcs.  Après  l'armistice  de  Moudns  les 
Anglais,  qui  croyaient  l'empire  ottoman  dél'initi- 
ment  épuisé,  n'arrêtèrent  pas  la  marche  de  leurs 
troupes  et  occupèrent  Mossoul  en  oubliant  com- 
plètement les  droits  de  la  France.  On  se  souvient 
qu'à  la  Conférence  de  la  Paix  ils  cherchèrent  à 
créer  un  état  Kurde  qui  eut  été  le  vassal  de  l'An- 
gleterre comme  l'état  Arabe.  Ils  n'obtinrent  pas 
gain  de  cause.  Mais  en  1920,  à  San-Remo,  M.  Lloyd 
George  parvint  à  décider  la  France  à  renoncer 
à  Mossoul  moyennant  quelques  participations 
aux  affaires  pétrolifères.  Nous  tenions  tellement 
à  maintenir  l'entente  cordiale  qu'il  était  paraît-il 
impossible  de  ne  pas  céder. 

Le  groupe  anglo-indien  du  Foreign  Office  triom- 
phait. Mais  la  défaite  des  Grecs,  autre  piim  ([ue 
manœuvrait  l'Angleterre,  va  tout  nnwn-.w.  Ré- 
veillés de  leur  loii.u  sdmm.il.  enivrés  de  leur  vic- 
toire, et  se  rendani  |i;i  i  l:iilcment  compte  de  l'im- 
puissance de  l'0((  iil.nl,  l.issé  (le  tant  de  guerres, 
à  les  forcer  dans  leur  repaire  d'Anatolie,  les  Turcs 
font  hardiment  valoir  leurs  droits.  Au  trailé  de 
Lausanne,  les  plénipotentiaires  anglais  durent  se 
contenter  de  renvoyer  le  règlement  de  cette  alTaire 
à  une  négociation  directe  et,  à  défaut  d'entente, 
à  la  Société  des  Nations.  La  négociation  directe 
s'est  poursuivie  durant  tout  cet  été  sans  résultat. 
L'affaire  est  donc  venue  au  début  de  septembre 
devant  le  conseil  de  la  Société  des  Nations  et  tout 
de  suite  il  est  apparu  que  l'entente  serait  bien 
difficile  à  réaliser. 

«  Mossoul  est  à  nous,  disaient  les  Turcs,  nous 
ne  l'avons  jamais  cédé  par  aucun  traité;  la  popu- 
lation kurde  est  ardemment  ottomane;  nous  en 
sommes  tellement  convaincus  ((ue  nous  sonuncs 
prêts  à  acceplerle  référendum.  » 

Cette  attitude  est  fort  habile.  Mais  les  Anglais, 
qui  ne  peuvent  sans  déchoir  renoncer  à  la  politique 
qu'ils  ont  poursuivie  depuis  six  ans,  ripostent  que 
la  seule  question  en  litige  c'est  la  frontière  de 
l'Irak,  et  que  l'attribution  de  Mossoul  ne  peut  être 
mise  en  question. 

La  Société  des  Nations  a  pu  éviter  la  rupture  en 
faisant  accepter  par  les  deux  parties  une  enquête. 
Mais  on  sait  trop  quQ  le  résultat  de  ces  enquêtes 


dépend  de  ceux  (jui  l'organisent.  Cliaquc  partie  ;i 
cherché  à  prendre  les  devants,  les  Turcs  ont  f:iil 
avancer  leurs  troupes  ;  mais  les  Nestoricns,  dur- 
tiens  clients  de  l'Angleterre,  se  sont  livrés  à  ii>  ^ 
attaques  en  règle  contre  les  villages  turcs  et  ont 
capturé  le  vali  qui  était  en  tournée  d'inspection. 
Depuis  lors  les  incidents  se  multiplient  et  du  jour 
au  lendemain  il  pourrait  s'en  produire  d'irréjja- 
ral)ies.  l'.nln'  temps  la  querelle  diplomatique,  la 
querelle  des  notes  et  contre-notes  se  poursuit;  la 
Turquie,  dit  le  Foreign  Office,  avait  promis  de 
respecter  la  frontière  provisoire,  c'est-à-dire  la 
frontière  du  traité  de  Lausanne,  les  troupes  tur- 
ques, par  conséquent,  doivent  évacuer  le  district 
d'Amaiia.  En  aucune  façon,  riposte  le  gouverne- 
ment d'A-ugora,  ce  que  nous  avons  promis  à  Genève 
c'est  de  maintenir  le  sta/u  q'uo,  c'est-à-dire  la  situa- 
tion qui  existait  le  30  septembre  au  moment  de 
notre  promesse  ;  cela  n'implique  aucune  évacua- 
tion. Et  le  gouvernement  d'Angora  qui,  décidé- 
ment, ne  manque  pas  d'habileté,  de  s'empresser 
d'envoyer  une  note  à  la  Société  des  Nations  afin 
de  rejeter  sur  l'Angleterre  la  responsabilité  du 
conflit. 

M.  Mac  Donald  a  riposté  en  demandant  au 
conseil  de  la  Société  des  Nations -de  se  réunir 
d'urgence  pour  statuer  sur  l'interprétation  du 
statu  quo.  Cela  entre  tout  à  fait  dans  la  compé- 
tence du' Conseil  et  s'il  se  tire  de  nouveau  de  cette 
épreuve,  s'il  arrive  à  éviter  le  conflit  il  aura  servi 
très  heureusement  la  cause  de  la  paix.  Malheu- 
reusement il  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment  il 
faut  interpréter,  en  cette  circonstance,  les  mots 
statu  quo  et  au  fond  ce  sont  des  intérêts  très  puis- 
sants et  d'apparence  inconciliable  qu'il  s'agit  de 
concilier.  Le  ton  de  la  presse  turque  étiùt  ces  jours 
derniers  singulièrement  vif. 

«  Ceux  qui  veulent  priver  la  Turquie  de  Mossoul, 
au  mépris  du  droit  et  en  dépit  des  raisons  ethniques 
et  religieuses,  dit  le  Hakimiete,  sont  poussés  par  une 
aveugle  convoitise  :  celle  du  pétrole.  » 

Ni  la  querelle  juridique  ni  la  défense  des  fron- 
tières de  l'Irak  en  eiTet  ne  trompe  personne,  ni  en 
Orient  ni  en  Occident.  L'Angleterre  a  pourse  mainte- 
nir à  ]\Iossoul  des  raisons  stratégiques  et  des  raisons 
économiques  également  puissantes  :  JIossoul  est 
un  carrefour  des  routes  qui  vont  de  la  ^Méditerranée 
vers  l'Inde,  du  Caucase  vers  la  Syrie,  du  Golfe 
persique  vers  Constantinople.  De  Mossoul  on 
:  surveille  l'Asie  Mineure  tout  entière  ;  Mossoul  est 
aussi  nécessaire  aux  desseins  anglais  que  Ragdad. 

Au  point  de  vue  économique  l'intérêt  que  pré- 
sente la  possession  de  la  ville  n'est  pas  moins 
important  pour  les  britanniques.  La  région  de 
Mossoul  repose  sur  une  vaste  nappe  de  pétrole.  Or, 
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l'Aiiglolerre  manque  de  pétrole  et  la  possession 
de  cette  région  lui  assurerait  pour  longtemps  cette 
suprématie  maritime  qui  lui  paraît  indispensable. 

Il  s'agit  de  savoir  si  la  décision  de  la  Société 
des  Nations, statuant  endroit,  prévaudra  contre  de 
pareils  intérêts,  si  le  droit  était  favorable  aux 
Turcs. 

Quand  on  se  souvient  du  double  jeu  que  les 
agents'  anglais  ont  joué  en  Syrie,  où  ils  ont  fait 
tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  contrecarrer  l'exercice 
de  notre  mandat  on  est  tenté  sinon  de  se  réjouir 
de  leurs  difficultés  asiatiques,  du  moins  de  les  regar- 
der d'un  œil  narquois.  Mais  aujourd'hui  devant 
l'Orient  musulman  tous  les  occidentaux  sont  soli- 
daires ;  un  conflit  anglo-turc  qui  tournerait  m,al 
pourrait  m.ettre  le  feu  aux  poudres. 

L.    DuMONT-WiLDEN. 


LE    THÉÂTRE 


"  ISABEAU  "  A  LODÉON    ET 
"  CRCQUEMITAINE  "  A  LA  COMÉDIE-fRANÇAISE 

Lors  de  la  répétition  générale  à'Isabeau,  donnée 
en  matinée  au  Théâtre  de  l'Odéon,  M"e  Jeanne 
Boitel,  qui  tenait  le  rôle  d'Odette  de  Champdivers, 
se  présenta,  à  la  fin  du  3"  acte,  devant  le  rideau 
baissé,  pour  annoncer  obligeamment  à  MM.  les 
critiques  que  certaine  autre  répétition  générale 
annoncée  pour  le  soir  était  remise  à  une  date  ulté- 
rieure. Alors,  une  de  mes  voisines  de  balcon,  que 
cette  annonce  évidemment  n'intéressait  guère, 
s'écria,  en  voyant  M"^  Boitel  disparaître  de  nou- 
veau derrière  le  rideau  :  «  Si  seulement  elle  était 
venue  pour  nous  expliquer  la  pièce  !  »  Je  dois 
confesser  que,  moi-même  alors  fort  perplexe,  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  donner  un  secret  assenti- 
ment à  la  boutade  de  mon  irrévérencieuse  voisine. 
Et  en  même  temps,  j 'approuvais  très  sincèrement 
les  longs  applaudis.sements  qui  saluaient  chacun 
des  actes  de  M.  Paul  Fort...  Comment  donc  expli- 
quer une  impression  si  confu.se? 

L'auteur  des  Ballades  aime  l'histoire  de  France, 
comme  il  aime  les  paysages  de  France,  avec  une 
dévotion  de  poète  et  ur.e  érudition  d'artiste.  Il  se 
complaît  surtout  au  m,oyen  âge,  à  la  rudesse  de  ses 
m,œurs  et  à  l'archaïsme  de  son  langage.  Déjà,  en 
ce  mêm.e  Odéon,  il  nous  a  présenté  «  l'imagerie  » 


«  de  Louis  XI,  curieux  Homme  >k  Aujourd'hui,  avec 
cette  «  chronique  »  en  quatre  actes,  il  remonte 
jusqu'au»  sombre  règne  du  roi-fou.  Isabeau  de 
Bavière,  le  duc  d'Orléans,  Jean  sans  Peur,  Char- 
les YI,  Odette  de  Champdivers,  voilà  les  figures 
qu'il  entreprend  de  nous  dépeindre,  au  milieu  de 
tout  un  grouillis  de  partisans,  de  moines,  d'exor- 
ciseurs, âmes  abjectes,  sensuelles,  ambitieuses, 
démentes  ou  touchantes,  se  démenant  à  travers  un 
déchaînement  d'instincts,  de  passions  et  de  crimes. 
Or,  on  sent  que  M.  Paul  Fort  a  lu  et  médité  tous 
les  chroniqueurs  de  l'époque  et  qu'il  s'est  formé 
de  cette  société  trouble  une  connaissance  minu- 
tieuse. Et  son  mérite,  c'est  précisément  d'avoir 
cherché  à  dégager  tous  ces  personnages  de  simpli- 
fications plus  ou  moins  conventionnelles  qu'ont 
pu  leur  imposer  l'histoire  ou  la  littérature,  et  à  leur 
restituer  une  complexité  plus  profonde  et  plus  vraie. 

C'est  donc  tout  autre  chose  qu'un  «  drame  histo- 
rique >)  à  la  Sardou  qu'a  tenté  ici  de  réaliser  M.  Paul 
Fort.  Mais,  dans  sa  probité  d'artiste,  il  a  trop  né- 
gligé quelques-unes  des  lois  essentielles  du  théâtre. 
Dans  la  longue  fresque  de  ses  évocations,  il  semble 
qu'il  ait  découpé  —  à  la  manière  des  enfants  qui 
font  de  la  décalcomanie  —  ceux  des  tableaux  que 
son  imagination  considérait  comme  les  plus  sai- 
sissants et  qu'il  les  ait  transportés,  tels  quels,  sur 
kl  scène.  D'où  il  résulte  d'abord  que  les  quatre  ac- 
tes qu'il  fait  ainsi  défiler  devant  nos  yeux  ne  nous 
apparaissent  pas  assez  étroitement  liés  les  uns  aux 
autres  et  que  nous  devons  faire  effort  pour  retrou- 
ver entre  eux  une  unité  d'intrigue.  De  plus,  dans  le 
cadre  même  de  chaque  acte,  les  scènes  se  juxta- 
posent plutôt  qu'elles  ne  s'enchaînent;  les  senti- 
ments et  les  actes  des  divers  personnages  se  suivent 
sans  suffisante  coordination...  Bref,  devant  maint 
détail,  nous  demeurons  surpris,  hésitants  et,  ainsi 
que  la  dame  ma  voisine,  nous  souhaiterions  volon- 
tiers quelques  explications. 

Le  rideau  se  lève  sur  une  salle  de  l'Hôtel  Barbette, 
où  réside  la  reine  Isabeau,  alors  que  le  roi-fou  con- 
tinue d'habiter  l'Hôtel  Saint-Pol,  sous  la  tendre 
surveillance  d'Odette  de  Champdivers.  On  voit 
s'assembler  là  le  vieux  duc  de  Berry,  le  duc  de 
Bourgogne,  Jean  sans  Peur,  qui  ménage  savam- 
m.ent  sa  réconciliation  avec  le  Régent,  le  comte  de 
Cany,  époux  de  la  belle  Marie  d'Enghien  dont  le 
Régent  est  épris,  enfin  le  Régent  lui-même,  Louis 
d'Orléans,  frère  du  Roi,  que  la  Reine  aime  d'une 
passion  sauvage.  Dans  ce  conseil,  Isabeau  fait 
une  entrée  hautaine  et  frénétique  :  elle  dispense  à 
tous  ses  fureurs  et  ne  détend  son  regard  que  sur 
Louis  d'Orléans,  son  amant  de  l'heure.  Mais  voici 
que  sa  domination  violente  se  heurte  à  l'audace  d'un 
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prédicateur  illuminé,  Jacques  I^ogrand,  qui,  amené 
(levant  )a  Reine,  répète  toutes  ses  imprécations. 
Le  comte  de  Cany,  lui  aussi,  a  le  courage  de  clamer 
sa  révolte.  Enfin,  l'effroi  est  porté  à  son  comble, 
lorsciue,  un  rideau  s'écartîint,  on  aperçoit,  dans  le 
fond,  au  milieu  des  fumées  de  torches  et  des  cagoules- 
d'exorciseurs,  un  corps  ensanglanté  qui  se  débat  : 
c'est  le  malheureux  Charles  VI  qu'Isabeau  fait 
torturer,  tout  en  criant  dans  le  tumulte  des  assis- 
tants :  «  .Je  veux  chasser  son  mal  I  je  veuxle  guérir  1  » 

Au  tableau  suivant,  dans  la  plaine  Saint-Denis, 
le  même  Roi  Charles  VI,  sous  le  déguiscnu'nt  d'un 
mendiant,  promène  son  innocente  folie,  en  compa- 
gnie de  deux  moines  bouffons  et  de  la  douce  Odette. 
La  simplicifé  et  le  dévouement  de  ces  braves  gens 
apaisent  le  pauvre  dément,  cjui,  par  instants, 
relrouve  la  raison.  Mais  .lean  sans  Peur  est  là, 
dont  l'ambition  épie  la  maladie  du  roi.  Il  soudoie 
un  complice,  c(ui  se  charge  de  préparer  au  roi  «  une 
belle  peur  ».  Isabeau  vient  alors  à  passer  avec  sa 
suite.  Calme  et  lucide,  Charles  VI  se  fait  reconnaître 
sous  ses  haillons";  et,  au  moment  où,  saisissant 
l'épée  d'un  des  seigneurs  de  la  reine,  il  va  imposer 
de  nouveau  à  tous  son  autorité  et  sa  justice,  une 
brusque  frayeur  le  rejette  dans  le  délire. 

Le  troisième  tableau  nous  transporte  devant  le 
couvent  Saint-Éloi,  dans  un  bois  surnommé 
«  Le  Rocage  de  la  Reine  »,  où  est  suspendue,  entre 
deux  arbres,  une  escarpolette.  C'est  là  qu'Isabeau 
a  coutume  de  donner  ses  rendez-vous.  Elle  surgit 
plus  enfiévrée  que  jamais  :  le  Régent,  son  artiant, 
la  trompe  avec  Marie  d'Enghien,  la  femme  du 
comte  de  Cany.  Alors,  dans  une  âpre  confession, 
elle  révèle  le  mystère  de  son  cœur  perverti  et  cruel  : 
elle,  la  jeune  Bavaroise,  lourdaude  et  honnête, 
c'est  la  France  qui  l'a  corrompue,  ce  sont  les  rail- 
leries de  la  cour  qui,  en  l'humiliant,  l'ont  rendue 
méchante.  Et  maintenant,  voici  que,  pour  se  venger 
de  son  infidèle  amant,  elle  cherche,  tout  en  se  ba- 
lîinçant  coquettement  sur  son  escarpolette,  à  séduire 
à  son  tour  Jean  sans  Peur.  Brusquement,  au  mo- 
nu-nt  où  elle  lui  offre  ses  lèvres,  le  Roi,  qui  se  tenait 
caché  derrière  un  arbre,  la  bouscule,  puis  court  se 
réfugier  dans  le  couvent.  La  reine  veut  poursuivre 
cet  audacieux  inconnu;  mais  elle  est  arrêtée  par 
le  Supérieur  devant  la  porte  inviolable  du  couvent, 
cependant  que  les  moines  se  mettent,  en  tumulte,  à 
incendier  ce  bocage  de  la  Reine,  souillé  par  tant  de 
hontes. 

Le  dernier  tableau  nous  ramène  à  l'Hôtel  Bar- 
bette. Jean  sans  Peur,  qui  simule  toujours  une 
réconciliation  avec  le  Régent,  répand  les  libations 
:t  espère  enivrer  son  ennemi.  Mais  celui-ci  a  décelé 

ruse.  On  vient  alors  l'avertir  que  le  Roi  le  nuindc 


à  l'Hôtel  Saint-Pol.  Isabeau,  qui  tout  en  voulant 
se  venger  de  lui,  n'a  jamais  cessé  de  l'aimer,  essaie 
de  le  retenir,  de  le  sauver  du  danger  menaçant... 
Malgré  les  implorations  de  la  Reine,  il  sort  et  il  est 
tué  dans  la  rue  par  les  gens  du  Sans-Peur...  Au 
milieu  de  tout  le  désarroi  qui  s'ensuit,  Charles  VI 
paraît,  de  nouveau  lucide,  pour  rétablir  l'ordre  ; 
mais,  de  nouveau,  sa  raison  chavire  et  tout  re- 
tombe dans  la  démence. 

Telle  est  la  succession  un  peu  confuse  et  tunud- 
tucuse  des  épisodes,  dont  plusieurs,  du  moins, 
ne  man([U('nt  ni  de   jjuissnncc  ni  de  grandeur. 

Pendant  que  l'Odéon  nous  présentait  ainsi  les 
sombres  brutalités  du  moyen  âge,  la  Comédie- 
Française,  tout  sagement,  avec  le  Croqucmitainr 
de  M.  Alfred  Machard,  nous  réscrs'ait  des  décors 
plus  familiers  et  plus  innocents  :  un  logis  de  vieux 
célibataire  dans  le  faubourg,  un  pavillon  de  campa- 
gne enguirlandé  de  glycines  dans  la  banlieue  de 
Paris. 

Ici,  tout  au  contraire,  le  reproche  qu'on  peut 
adresser  à  l'auteur,  c'est  un  excès  de  simi)lificalion. 
Cette  petite  comédie  sentimentale  se  tomprend, 
si  l'on  peut  dire,  trop  facilement! 

Benoît  est  un  célibataire  de  soixante  ans,  ma- 
niaque, bougon,  qni  rudoie  tout  le  monde,  sa  femme 
de  ména'ge  parce  qu'elle  a  déplacé  une  bassine, 
ou  les  enfants  de  l'étage  supérieur  parce  qu'ils  le 
surnoimnent  «  Croquemitaine  »...  Mais,  naturelle- 
ment, le  bonhomme  cache,  en  son  cœur  sensible, 
une  souffrance.  Voici  qu'on  frappe  à  la  porte  : 
Pascal,  un  ami  de  jeunesse,  entre,  tout  troublé,  et 
tenant  par  la  main  sa  fillette.  Il  raconte  que  sa 
femme  Gernxaine,  après  dix-huit  ans  de  ménage, 
vient  de  s'enfuir  avec  un  inconnu.  Or,  cette  Ger- 
maine, c'est  précisément  la  fenune  cpie  Benoît 
lui-même  aimait  et  que  Pascal  n'a  obtenue  qu'en 
calomniant  son  ami.  Aujourd'hui,  dans  son  désarroi 
de  mari  trompé,  c'est  à  son  ancien  rival  que  Pascal 
vient  se  confier.  Benoît  lui  conseille  de  poursuivre 
la  fugitive  et  de  partir  dès  le  soir  mêine.  Quant 
à  la  fillette,  le  vieux  maniaque  accepte,  après  quel- 
que hésitation, de  la  garder  chez  lui,  parce  que  c'est 
tout  de  même  In  fille  de  la  femme  qu'il  a  aim.ée. 
Alors,  paternellement,  il  essaie  de  l'amuser,  il  hi 
couche  et  l'endort  en  lui  racontant  des  histoires  : 
«  Il  y  avait  une  fois  un  vieux  Croquemitaine...  » 

Au  deuxième  acte,  c'est  le  jardin  -  devant  le 
pavillon  à  glycines  que  Benoît  a  loué  et  où  il  vit 
avec  Pascal,  qui  n'a  pas  retrouvé  sa  femme,  et  la 
fillette  qui  l'appelle  maintenant  «  Tonton  ».  Lui- 
même  a  perdu  toute  maussaderie  :  il  jardine,  Jait 
la  cuisine,  ordonne  le  ménage,  aide  reufant  à  ses 
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devoirs...  Voici  que,  naturellement,  l'épouse  cou- 
jiable  reparaît.  Elle  pleure  en  retrouvant  sa  petite 
fille  et  se  repcnt  dans  les  bras  de  son  mari  :  tout 
est  au  pardon  et  au  bonheur.  Mais  maintenant,  la 
jirésence  du  bonhomme  va  'devenir  importune,  et 
les  autres  le  lui  font  bien  vite  et  bien  cruellement 
sentir.  Alors,  demeuré  seul  dans  le  jardin,  tandis 
que,  dans  le  salon  éclairé,  la  petite  fille  joue  de- 
vant ses  parents  réconciliés  son  plus  beau  morceau 
de  piano,  Benoît  le  Croquemitaine  sanglote,  puis 
lentement  s'éloigne  dans  l'ombre... 

Au  reste,  ces  deux  actes,  dont  l'action  paraît 
un  peu  fruste  et  la  sentimentalité  un  peu  désuète, 
ne  sont  pas  dénués  de  qualités.  L'auteur  chérit 
particulièrement  les  enfants  et,  parmi  les  hommes 
ceux  qui  ressemblent  le  plus  aux  enfants,  les  simples 
d'esprit  et  de  cœur.  Aussi,  dans  la  présentation 
de  son  Croquemitaine,  il  a  su  trouver  maint  détail 
charmant  et  souvent  émouvant. 

Et  puis,  Benoît  est  joué  par  M.  de  Féraudy 
cjni  excelle  dans  ces  rôles  d'humble  et  douloureuse 
bonhomie.  Par  ses  gestes  contenus,  par  sa  physio- 
nomie presque  immobile,  par  ses  silences  mêmes, 
il  réussit  à  exprimer  la  souffrance  en  ce  qu'elle  a 
de  plus  élémentaire  et  de  plus  profond  :  il  complète 
et  enrichit  le  texte  de  l'auteur. 

La  Comédie-Française,  fort  judicieusement  in- 
tercale ces  deux  actes  de  sentimentalité  familière 
entre  la  dramatique  Enigme  de  Paul  Hervieu  et 
l'aristocratique  comédie  d'Alfred  de  Vigny  Quitte 
pour  la  peur.  Et  ma  foi  !  c'est  là  un  spectacle  agréa- 
J)lement  varié  et  une  soirée  bien  remplie  ! 

Gaston  Rageot. 


LA   POESIE 


QUATRE  POETES  :  MM.  ERNEST  RAYNAÙD, 

CHARLES  DERENNES,  ERNEST  PRÉVOST, 

HENRI  ALLORGE 

M.  Ernest  Raynaud  manifeste  une  grande  acti- 
vité littéraire.  Historien  précis  et  documenté  d'une 
période  de  vingt-cinq  années  qui  marque  la  fin 
du  siècle  dernier  et  le  commencement  de  celui-ci, 
époque  singulièrement  tumultueuse  dont  il  a  connu 
tous  les  hommes  et  vécu  toutes  les  luttes,  il  a 
récemment  publié  le  troisième  volume  de  la  Mêlée. 


Symboliste.  Poète,  il  nous  donne  aujourd'hui  :  A 
r ombre  de  mes  dieux,  son  septième  volume  de 
vers,  oii  nous  retrouvons  cette  élégance^  cette 
l)urcté  de  forme  et  de  pensée  que  nous  admirions 
déjà  dans  les  Cor/îf.s  du  Faune  et  la  Couronne  des 
Jours. 

On  sait  que  M.  Ernest  Raynaud  fut  avec  Jean 
Moréas  et  Maurice  du  Plessys,  avec  MM.  Charles 
Maurras  et  Raymond  de  la  Tailhède,  un  des  fonda- 
teurs de  la  iiouM  lie  II  nie  romane.  Ces  poètes,  s'é- 
levant  contre  Ks  elnmi^x  lés,  les  obscurités  du  Synx- 
bolismc,  regrettant  sa  rupture  avec  toutes  les  tradi- 
tîons  et  tous  les  rytluii.cs  classiques,  voulaient  f/c'/*'"- 
dre  le  patrimoine  des  mnsrs  lolincs,  opposer  le  (joût  de 
l'ordre,  de  la  mrsnrc  de  riuinnonic  ii_  rininnrcrable 
chaos  de  l'clrainiir.  l'iiuv  niipninl.r  à  M.  An.-itole 
Prance  qucltiiies  liiiiies  de  son  (iviiic  lalin,  ils  au- 
raient souhaité  c[ue  leur  œuvTc  fût  un  acte  de  foi  et 
d'amour  pour  celle  tradition  grecque  et  latine,  toute 
de  sagesse  et  de  beauté,  hors  de  laquelle  il  n'est  qn  er- 
reur et  trouble.  Volontiers  ils  aumienl  ré])élé  la 
prière  d'Ernest  Renan  sur  l'Acropole  >()  nnhlesse  ! 
ô  beauté  siin]ile  el  vmic  !  déesse  ddiit  le  culte  signi- 
fie raison  et  sai^esse  !  •  l'roleslant  (Diilre  "  l'Art 
scyte  »  qui  nous  avait  envahis,  épris  d'une  poésie 
lumineuse,  méditerranéenne,  hellène  et  latine  tout 
ensemble,  ils  voulaient  comme  Ronsard  rénover  la 
poésie  française  en  s'abreuvant  aux  sources  anti- 
ques. Ce  que  le  manifeste  de  l'école  romane  disait 
en  simple  prose,  Ernest  Raynaud  l'exprinae  en 
beaux  vers  dans  son  Ode  à  Jean  Moréas  : 


Tu    nous    prèclmis, 

»  Un  simple  doigt 

Sur    le    génie    iiiru 

Emportera 


démasquant  l'impudenc 
nombre  et  bien  appris, 
■    d'ignorance. 


Copiez-moi    J'abeille,    en    ses    larcins    champêtres, 
Rentrant   lourde,    au    logis,    d'un    miel    riche    amassé. 
Et  sachez  que  ce  n'est  qu'en  imitant  les   Hlattres, 
Qu'on  les  peut  surpasser. 

L"esprit    s'aile    du    frein    d'une    contrainte    heureuse. 
.Même  Un  barbare  a  dit  :   «  Qui  se  contient  s'accroît.  » 
Telle  une  gerbe  d'eau  jaillit  plus  vigoureuse 
D'un    orifice    étroit. 

Soyez  nus  comme  l'onde  et  comme  la  lumière, 
liejetez   l'artifice    et   les    faux   ornements. 
Il    n'est   rien   d'imprévu.    L'art   veut  une   matière 
A  l'épreuve  du  Temps.  » 

Ces  vers  nous  font  immédiatement  songer  aux 
strophes  célèbres  d'Emaux  et  Camées.  L'Art  ro- 
buste seul  a  l'éternité.  Il  faut  que  la  Muse  chausse 
un  cothurne  étroit.  Ernest  Raynaud,  pour  qui  la 
poésie  doit,  je  pense,  être  une  expression  durable, 
définitive,  et,  si  possible,  lapidaire  de  la  pensée, 
n'est  pas  si  éloigné  qu'on  pourrait  croire  de  Théo- 
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philc  Gnulicr.  Mais  bien  qu'un  de  ses  recueils  s'in- 
titule :  la  Tour  d'Ivoire,  sa  théorie  n'est  pas  celle  de 
l'art  pour  l'art,  et  il  n'affecte  pas  l'impassibilité 
parnassienne.  Pour  lui  le  rôle  du  poète  n'est  pas  plus 
de  rester  seul,  courbé  sur  sa  lyre,  alors  que  des  pas- 
sions agitent  la  foule,  que  de  haranguer  le  peuple  et 
de  se  faire  l'apôtre  de  l'humanité.  Ni  romantique,  ni 
parnassien.  Le  poète  doit  maintenir  le  goût  de 
l'idéal,  de  l'hanuonie,  de  la  simplicité.  Il  doit  garder 
un  cœur  assez  jeune,  assez  pur  pour  se  laisser  gi-iscr 
par  une  eau  claire  mieux  que  par  un  vin- frelaté,  se 
laisser  émouvoir,  mieux  que  par  des  spectacles  cor- 
rompus, par  un  bois  de  pins,  un  champ  d'oliviers, 
par  la  fine  clarté  qui  baigne  un  rivage  heureux. 

Ces  fondateurs  de  l'école  romane,  qui  voulaient 
inciter  les  Maîtres  pour  les  dépasser,  et  rajeunir  la 
poésie  en  buvant  aux  sources  toujours  fraîches  d'un- 
passé  lointain,  devaient  être  des  poètes  d'une  haute 
culture  classique.  Si  Jean  Moréas  représentait  sur- 
tout la  tradition  grecque,  Ernest  Raynaud,  plus 
latin,  autant  que  de  Ronsard  est  nourri  de  Virgile 
.et  d'Ovide,  et  nous  lui  devons  une  très  belle  tra- 
duction des  Bucoliques.  Comme  tous  les  poètes  de 
son  école,  il  cède  parfois  au  goût  du  pastiche,  de 
l'allégorie,  de  la  mythologie,  et,  très  lettré,  se  plaît 
au  jeu  des  archaïsmes.  Amphitrite  règle  les  flots 
de  la  mer,  Cérès  fait  onduler  les  jeunes  blés,  Dio- 
nysos conduit  les  raisins  à  maturité.  Mais  ce  poète 
est  malgré  tout  très  moderne,  et  plusieurs  poèmes  de 
son  dernier  livre,  comme  celui  de  la  Vieille  Eglise, 
lui  sont  inspirés  par  la  guerre.  Pour  Ernest  Rayna'ud 
la  fonction  essentielle  du  poète  est  d'exprimer  la  vie 
dans  sa  splendeur  et  dans  sa  force.  Sans  être  impas- 
sible, il  garde  un  peu  de  stoïcism.e  antique  et  ne  s'aban- 
donne pas  à  des  tristesses  confuses  ou  à  de  vagues 
mélancolies.  Ses  dieux  sont  Apollon  et  Minerve.  Il 
aime  d'une  égale  ferveur  la  .Sagesse  et  la  Beauté.  Il 
est  le  poète  de  la  Santé.  Dans  un  noble  poème,  il 
célèbre  l'harmonieuse  perfection  du  corps  humain, 
avec  ses  bras  noueux,  les  câbles  d'airain  de  ses 
épaules,  les  cuisses  habiles  à  dompter  les  chevaux, 
et  conseille  au  jeune  homme  de  toujours  acrroî- 
tre  sa  force  et  sa  beauté,  car  : 


Et  comme  il  aime  de  beaux  corps,  vigoureux  et 
pleins  de  sève,  il  aime  les  arbres,  qu'il  chante  avec 
la  même  éloquence  que  Ronsard,  quand  il  maudis- 
sait les  bûcherons  de  la  forêt  de  Gaiftine.  Il  les  aime 
tous,  le  chêne  de  Dodone,  le  hêtre  de  Tityre,  le  pin 
planté  en  l'honneur  d'Hélène,  le  saule  qui  se  penche 
sur  nos  rivières,  le  cyprès  des  tombeaux,  le  peu- 
plier qui  fait  uu  petit  bruit  d'argent,  et  toutes  les 
[orêts  pleine-    ç  nuit,  de  rêve  et  de  silence,  qu'il 
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adore  pour  leur  force  et  pour  leur  vitalité.  I^  sève 
qui  passe  dans  les  rameaux  circule  aussi  dans  ses 
vers,  sains,  drus,  d'une  robuste  simplicité.  Le  mur- 
mure des  strophes  imite  celui  des  arbres,  confi- 
dents de  la  terre  maternelle.  Admirant  leur  sérénité  U 
pacifique,  le  poète  sent  leur  cœur  battre  et  leur  y 
sang  couler  sous  leurs  rudes  écorces.  Pour  lui. 
comme  pour  le  poète  des  Métamorphoses,  tous  les 
bois  sont  des  bois  sacrés. 


M.  Charles  Derennes  est  un  dés  sept  poètes  de  la 
nouvelle  Pléiade  dont  font  aussi  partie  M™^  la  Com- 
tesse de  Noailles,  MM.  Fernand  Mazade,  Paul 
Valéry,  Pierre  Camo,  Tristan  Derème,  Xavier  de 
Magallon.  Il  adore  les  mêmes  dieux  que  M.  Ernest 
Raynaud  et  courtise  les  mêmes  Muses.  Persép/w/ic, 
qui  lui  a  fourni  le  titre  d'un  fort  beau  livre,  n'est 
pas  très  différente  de  cette  sage  Athéna,  que  célébrail 
M.  Charles  Maurras  et  dont  l'école  romane  a  rétabli 
le  culte.  La  Fontaine  de  Jouvence,  qui  donne  sou 
nom  à  son  dernier  recueil,  jaillit  parmi  ces  bois 
sacrés,  hantés  de  faunes  et  dé  dryades,  qui  sont 
chers  au  poète  de  la  Couronne  des  Jours.  Ronsardi- 
sant  comme  lui  et  plus' que  lui,  il  a  cette  coquet- 
terie d'écrire  ses  sonnets  à  la  façon  du  chantre  de 
Marie  et  dcCassandre,  sans  séparer  les  quatrains  et 
les  tercets  dont  les  quatorze  vers  se  succèdent  sans 
interligne.  Soumis  au  joug  étroit  des  disciplines 
classiques,  il  ne  s'accorde  pas  certaines  libertés  de 
rimes  qui  étonnent  chez  un  poète  aussi  scrupuleux 
que  M.  Ernest  Raynaud  et  que  n'auraient  adndses 
ni  Ronsard  ni  Moréas. 

Entre  les  poètes  de  l'école  romane  et  ceux  de  la 
nouvelle  Pléiade,  il  serait  facile  de  relever  d'étranges 
parentés.  M.  Charles  Derennes,  poète  méridional 
dont  les  aïeux  durent  être  grecs  ou  latins,  est  plus 
qu'aucun  autre  épris  de  knnièrc  et  de  beauté  antique. 
Ronsard,  André,  Chénicr,  M^e  de  Noailles  sont  les 
trois  poètes  qu'il  admire  surtout,  et  presque  au- 
dessus  d'eux  il  m.et  La  Fontaine,  enclianté  par  des 
vers  limpides  comme  celui-ci  : 

l.'oiuU'  il:iil  liMiispareiilo  ainsi  qu'aux  plus  lieauVc  jours. 

Un  très  joli  sonnet,  conseils  à  implorer  de  cette         t 
nymphe,  nous  explique  le  titre  du  livre.  Si  la  fon-  '      1 
taine  de  Jouvence  rend  aux  poètes  la  jeunesse,  c'est 
que,  par  ses  bienfaisants  propos,  elle  nous  garde  : 


De  peser   notre   \ 
Et  lie  la  croire  us 


lombr.e  de   nos   ans 
sure  qu'ancienne, 


et,  devant  la  beauté  du  monde,  éternellement  jeune, 
sait  maintenir  notre  ravissement.  Et  le  poète  en 
vers  clairs,  légers,  toujours  souples  et  harmonieux. 
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évoque  et  fait  revivTe  ses  jeunes  amours.^Il  chante 
les  compagnes  de  sa  jeunesse  et  de  son  enfance,  un 
peu  comme  il  chanterait  de  fraîches  naïades.  Comme 
il  est  né  à  Villeneuve-sur-Lot,  le  pays  qu'il  célèbre, 
avec  ses  fontaines  sacrées  et  ses  bosquets  où  se 
retrouvent  les  demi-dieux,  c'est  en  réalité  sa  douce 
Aquitaine,  et  ce  sonnet  à  la  fois  ému  et  souriant, 
ingénieux  et  sincère,  donne  bien  une  idée  de  la  jolie 
manière  de  M.  Charles  Derennes  : 

Les  Dames  étaient  trois  à  l'endroit  où  la  ville 
Joint  la  route  qui  joint  le  ciel  à  l'iiorizon  ; 
Les  Uames  m'ont  souri,  jiuis  ont  ri  snii--  raison  : 
La   plus   jeune  semblait   èlre   a    |niiic   nuliile. 

Le  Lot,  de  Peyragude  à  Clinrac,  n'a  (|uune  île 
De  vingt  mètres  et  de  la  forme  d'un  poisson... 
Les  trois  parlaient  d'amour  et  savaient  leur  leçon  ; 
Je  jugeais  pur  leur  cœur  et  le  destin  facile. 

Un  jour  viendra,  je  sais,  (|u'il  me  faudra  partir 
Vers  l'île  fluviale  où,  verdoyant   martyr. 
Un  saule  me  voudra  raconter  a  moi-même, 

Comme  si  j'ignorais  que  j'ai  chéri,  jadis. 
Dans  son  nombre,  les  trois  personnes  que  je  dis, 
Et  qu'une  de  ces  trois  reste  tout  âti  que  j'aime. 


Peu  de  poètes  ont  autant  de  titres  à  la  reconnais- 
sance et  à  la  sympathie  de  leurs  confrères  que 
M.  Ernest  Prévost  qfti  a  consacré  toiile  sa  vie  à  la 
poésie.  A  vingt-cinq  ans,  riche  seiilentiiil  (l'un  géné- 
reux courage,  il  fonda  la  Brinir  rfr.s  J'oilcs,  dont  uii 
fin  lettré,  M.  Eugène  de  lîihier,  a  ])ris  depuis  lors 
la  direction.  Secrélaire-Ciénéial  de  la  Société  des 
Poètes  Français,  dont  il  fût  lame  durant  plusieurs 
années,  il  rédigea  le  bulletin  qui  reste  un  document 
précieux.  En  1919,  en  collaboration  avec  RI.  Charles 
Dornier,  il  nous  donna  la  plus  belle  anthologie  de  la 
guerre,  le  Liure  Epique,  précédé  d'une  éloquente  et 
émouvante  préface,  qui  est  un  m.orccau  liltérnire  de 
grande  allure.  Et  depuis  quatre  ans,  M.  Ernest  I^ré- 
vosl,  qui  sait  tout  et  lit  tout,  a  suivi,  en  d'innom- 
brables articles  d'une  sûre  documentation,  les  moin- 
dres mouvements  de  la  vie  littéraire.  Ceux-là  mènie 
que  son  dernier  recueil  a  peut-être  un  peu  déçus 
commettraient  une  véritable  injustice  s'ils  ne  ren- 
daient hommage  au  talent,  à  la  surprenante  acti- 
vité, au  grand  dévouement  à  la  poésie  et  aux  poètes 
du  parfait  historien  des  lettres  françaises  qu'il  faut 
saluer  en  M.  Ernest  Prévost. 

(1  Poète  de  la  tendresse  1  »  Ses  deux  premiers 
volumes  :  Poèmes  de  tendresse  et  VAme  inclinée,  lui 
ont  valu  d'être  appelé  ainsi  par  -des  amis  peut-être 
maladroits.  Tous  les  poètes  sont  plus  ou  moins 
poètes  de  la  tendresse,  mais  il  n'est  pas  de  vrai 
poète  qui  n'ait  voulu  être  que  cela.  Le  Lac  de 
Lamartine,  la    Tristesse  d'Olympio,  où  s'exprime 


toute  la  fragilité  des  amours  humaines  parmi  la 
nature  indifférente,  ces  chants  désespérés  que  sont 
les  Nuits,  les  Vaines  Tendresses  de  Sully  Prud- 
homme,  La  Bonne  Chanson,  subtile  et  pénétrante 
chanson  d'un  poète  dont  nul  n'a  retrouvé  l'accent, 
sont  bien  autre  chose  que  des  poèmes  de  tendresse. 
La  seule  tendresse  n'a  jamaisinspiré  que  d'assez  fades 
romances  qui  ne  sont  point,  hélas  1  sans  paroles. 
Empressons-nous  de  dire  que  M.  Ernest  Prévost,  qui 
possède  un  très  profond  sentiment  de  la  nature,  est 
plus  et  mieux  qu'un  simple  poète  de  la  tendresse. 

Ses  premiers  recueils  avaient  plu  parleur  naturel, 
leur  sincérité,  par  une  certaine  manière  discrète  et 
comme  silencieuse  de  parler  des  choses  de  l'amour. 
Des  sentiments  vrais,  que  nous  avons  Imis  éprouvés-, 
s'exprimaient  en  ce  langage  simple,  qui  est  celui  de 
tout  le  monde,  et  qui  doit  suffire  an  puète  s'il  est  un 
véritable  artiste.  La  pensée  se  condensait,  se  cris- 
tallisait en' petites  gouttes  de  poésie,  en  strophes 
concises,  d'une  prosodie  presque  traditionnelle  en 
dépit  de  quelques  licences  inutiles.  Beaucoup  de  ces 
jolis  poèmes,  qui  ont  je  ne  sais  quelle  douceur  de 
confidences,  ont  été  recueillis  par  les  anthologies. 
Le  Livre  de  V Immortelle  Amie  n'a  point  cette  sini- 
j)Iicité,  cette  douceur  discrète,  ni  la  ni.êm.e  fer- 
meté de  style.  Le  jioèlc  a  jierdu  ses  meilleures 
qualités  en  voulant  élargir  sa  manière.  Il  n'a 
pas  chaussé  un  cothurne  étroit.  Le  vers  n'a  plus 
la  m.ême  netteté,  la  m,èm.e  i)Iénitude.  La  langue  par- 
fois hésitante  nous  fait  souvent  regretter  la  sobriété 
de  naguère.  Pourquoi  ces  hiatus,  ces  vers  de  qua- 
torze syllabes  et  ces  rimes  qui  ne  rim.ent  pas  ? 
Pourquoi  ces  mots  qui  n'appartiennent  à  aucune 
langue  comm.e  insensuels  ou  indénics  '.'  l'our(iuoi  le 
m.ot  amour  est-il  employé  au  fém.inin  quand  il  est 
au  singulier  (am.our  frémisssante)  et  an  n'asculin 
quand  il  est  au  pluriel  (amours  prinl(u\irrs.)  Pour- 
([u'oi,selonlcsconmi.odités  de  l'auteur,  un  e  nmetest- 
il  parfois  élitlé,  imifois  c()m])té  eojn.me  une  syllabe, 
—  ce  qu'autorise  l'exemple  de  Ronsard,  —  parfois 
considéré  comme  inexistant,  (Votre  chair  crie  vers 
moi.  —  C'est  l'amant  qui  crée  l'amoureuse)  ? 

Comme  nous  attendons  encore  beaucoup  de 
M.  Ernest  Prévost,  qui  a  une  sensibilité,  des  élans  de 
vrai  poète,  avouons  que  cette  tendresse,  qui,  pure, 
discrète,  voilée,  nous  avait  séduits  dans  ses  premiers 
recueils,  nous  a  paru  s'exprimer  avec  moins  de  déli- 
catesse. Trop  d'affirmations  vagues,  comme  : 
«  Honnir  la  caresse  est  impie  »  rappellent  un  peu  le 
Credo  de  l'Amour  du  poète  d'Argenton,  qui  croyait  à 
l'amour  comme  il  croyait  en  Dieu.  M.  Ernest  Pré- 
vost nous  a  donné  déjà  et  nous  donnera  encore  des 
vers  bien  supérieurs  à  ceux-là.  Mais  ce  cjue  le  Libre 
de  l'Immortelle  Amie  nous  révèle  c'est  un  poète 
de  la  lumière,  de  la  fraîcheur,  de  l'allégresse  mati- 
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luik's.  Le-  poèiae  qui  ouviv  li-  volume,  Jeunesse 
dans  le  l'iinlemps,  ci  ([ui  l'iiiil  jwr  ce  joli  vers  : 

Je   lUDi-ds   h   la   tlarlé    ilc    lu.il  s  iiu-s   dcnls  blamius, 

est  vraiment  d'une  adorable  fluidité.  M.  Ernest 
Prévost  a  toute  l'âme  légère  d'un  Chevalier  aux 
fleurs.  Il  a  le  goût  et  l'intelligence  de  la  lum.icre  et 
procède  par  petites  touches  d'une  extraordiTiaire  jus- 
tesse à  la  façon  des  impressionnistes.  Sa  forme 
un  peu  floue,  qui  dessert  le  poète  psychologue, 
peut  servir  le  peintre  de  paysages  vaporeux. 
En  vers  heureux,  il  évoque  les  forêts  qui  s'éveillent, 
les  champs  encore  baignés  de  brumes  printanières, 
les  matins  frais  et  légers  comme  des  cœurs  de  quinze 
ans.  Ce  que  ces  vers  ont  souvent  d'indécis  et  d'hési- 
tant ])eut  convenir  au  paysagiste.  Le  Livre  de  l'Im- 
mortelle Amie  nous  promet  un  très  sensible  et  fré- 
missant poète  de  la  jeunesse,  de  l'aurore  et  du  plein- 
air. 


Depuis  l'abbé  Delille,  qui  ne  fut  peut-être  pas  un 
si  méchant  poète  qu'on  dit,  depuis  Vigny  et  la 
Maison  du  Berger,  Sully-Prudhomme  et  ses  beaux 
sonnets  des  Epreuves,  nous  avons  eu  bien  des 
poètes  scientifiques.  Le  désir  de  connaître,  la  soif  de 
la  certitude  peuvent  émouvoir  les  âmes  autant  que 
les  joies  et  les  douleurs  humaines.  Quel  poète  plus 
que  Pascal  eut  le  sentiment  de  l'infini  ?  Quel  ro- 
mancier eut  l'imagination  de  Pasteur  guettant  dans 
ses  bocaux  de  mystérieuses  fermentations  ?  Galilée, 
Newton  n'étaient  pas  moins  inspirés  que  Pindare. 
Les  réactions  chimiques,  qui  président  aux  mariages 
des  acides  et  des  bases,  des  molécules  et  des  atomes, 
peuvent  éveiller  l'attention  du  poète  autant  que  ces 
réactions  sentimentales  qu'étudient  les  psycho- 
logues. Il  est  un  point  où  mathématiques  et  philo- 
sopliie  se  confondent.  Les  nombres  ont  leur  sou- 
veraine poésie. 

M.  Henri  Allorge,  dont  un  premier  livre,  l'Ame 
géométrique,  était  un  petit  chef-d'œuvre  de  préci- 
sion, vient  de  publier,  avec  une  admirable  préface 
de  M.  Edouard  Schuré,  une  curieuse  série  de 
Poèmes  électriques  et  scientiliques.  Les  derniers 
grands  progrès  de  la  science  lui  apportaient  de 
beaux  sujets  encore  inexplorés.  Le  poète  célèbre 
toutes  ces  -énergies  modernes  que  l'homme  a 
captées,  transfomiées,  domestiquées  pour  notre 
usage  quotidien,  si  bien  que,  les  employant  tous 
les  jours,  nous  oublions  ce  qu'elles  ont  de  merveil- 
leux. Voici  le  courant  électrique,  qui,  sur  un  câble 
aérien,  met  à  notre  disposiliun  les  forces  enqjruntées 
aux  lointains  torrents.  Voici  l'interrupteur,  dont  il 
nous  suffit  de  manœuvrer  la  clef  pour  dire  comme 
/Ëlohim  :  «  Qjie  la  lumière  soit  !  ».  Voici  le  moteur 


qui  rappelle  au  poète  cette  phrase  de  Job  :  «  Ses  os 
sont  comme  des  tuyaux  d'airain,  ses  cartilages 
comme  des  lames  de  fer.  »  Voici  la  T.  S.  F.  les  lampe 
à  arc  et  les  rayons  X.  D'autres  poèmes  sont  consa- 
crés à  l'algèbre,  au  radium,  aux  microbes,  aux  mer- 
veilles de  la  cristallisation.  Un  autre  est  consacré 
à  ce  fluide  qui  reste  à  découvrir  et  qui  peut  révolu- 
tionner le  monde,  ce  fluide  qui  serait  compris  entre 
0  mm.  3  et  3  mm.  de  longueur  d'onde,  lacune,  dit 
le  Professeur  Branly,  composée  de  radiations  encore, 
inconnues  de  nous.  La  pensée  de  tous  ces  phéno- 
mènes éveille  chez  le  poète  je  ne  sais  quel  frisson  bi- 
blique. Les  équations  et  les  chiflTcs  lui  inspirent  de 
nobles  méditations  : 

Sanctuaire  où  Dieu  même  est  picscnt  dans  le  Noiiibro, 
Temple  fait  d'absolu  plus  parfait  que  l'onyx. 
Tabernacle  du  grand  Arcane,  en  ta  pénombre. 
Luit  le  Rayon  suprême,  ô  prodigieux  X  ! 

A  toi  rêvaient  la  nuit  les  Mages  de  Chaldée  ; 
En  Egypte,  les  surhumains  sculpteurs  de  Sphinx, 
Dans    la    Grèce,    P4»ton   qu'extasiait   l'Idée, 
Archimède,  chercheur  que  berçaient  les  swiiix. 

Peut-être  ces  poèmes  électriques,  dont  la  forme  est 
parfois  assez  libre,  n'ont-ils  pas  la  perfection  d'au- 
tres petits  poèmes  du  même  auteur.  Une  facture 
nette,  rigide,  strictement  parnassienne,  et  comme 
géom.étrique,  nous  semblait  ici  nécessaire.  J'aurais 
aimé  que  la  pensée  se  cristallisât  en  de  petites 
strophes  exactement  mesurées,  semblables  à  ces 
polyèdres  que  le  poète  célèbre  quelque  part.  Mais 
poète  de  la  science,  M.  Henri  Allorge  est  dem.euré 
véritablement  poète.  Il  a  gardé  le  sentiment  du  mys- 
tère et  de  l'idéal.  Comme  il  le  dit  fort  bien,  l'inconnu 
se'déplace  à  mesure  que  nous  le  poursuivons,  et  la 
nature  est  plus  mystérieuse  encore  pour  le  savant 
que^pour  l'ignorant. 

André  Dumas. 


A  TRAVERS 
LES  REVDES  ÉTRANGÈRES 


Allemagne. 

Die  DealscJic  Hundsclida  coniiii.'iiioro  a  !<■  ilizii'-iiio 
anniversaire  do  la  guerre  »  eu  piiLlinnl  dans  miu  miiin'- 
ro  de  scplcnibrc  un  arliolc,  «igué  von  F.-L.,  «loiil  \uiri 
les  dernières   lignes    : 

«  Pour  la  Frauccj  son  succès  de  la  Marne  fut  unr 
sui-piise  absolument  inespérée.  La  France  n'avait  K 
dessus  nulle  part  el  le  sort  de  sa  sixième  armée  ne  pnu 
vait  que  J'inquiélcr  vivement.  Ce  qui  décida  des  choses, 
<:e  ne  fut  en  rien  la  lactique  de  ses  généraux.  Ce  qui 
décida   des   choses,    ce   fut    l'effet   moral   que   devait   en- 
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Iniiiier  l 'issue  Uo  la  balaillc  cl,  en  ce  scns-lù  du  iiinins, 
les  Fraiivais  ont  certes  raison  de  se  féliciter  comme 
ils  font  du  «  miracle  de  la  Marne  »  cl  d'accorder  à  celui- 
ci  i>amlle  importance.  Outre  qu'il  rendait  enfin  la  con- 
liançc  à  Ja  nation  el  à  ses  hommes  trop  fondés  à  douter 
d'eux-mêmes,  ((  le  mir;icle  de  la  Marne  »  reeonsolidait 
entre  les  Alliés  l'entente  devenue  chancelante...  S'il  est 
vrai  que  la  bataille  de  la  Marne  a  été,  comme  on  a  dit, 
«  le  moment  psychologique  »  de  la  guerre  mondiale, 
elle  l'a  été  au  même  titre  que  tant  d'autres  heures  d'une 
égale  gravité  dans  la  série  des  événements.  Les  armées 
«llemandes  ont  montré  à  ce  moment-là  encore  qu'elles 
ne  se  tenaient  point   pour  vaincues. 

Le  professeur  Lujo  Brentano  écrit  dans  Die  Gesellschafi 
que  l'Allemagne  ne  s'est  jamais  trouvée  à  ce  point  empê- 
chée dans  sa  vie  économique  :  d'une  part,  son  agricul- 
ture ne  suffit  pas  aux  besoins  de  sa  population  et,  par 
ailleiu-s,  son  commerce  et  son  industrie,  tributaires  de 
l'étranger  pour  telles  matières  premières  qui  leur  sont 
indispensables,  continuent  à  souffrir  grandement  dans 
leurs  importations  des  conséquences  de  la  guerre.  Une 
notable  fraction  de  l'opinion  considère  qu'il  n'est  que  de 
se  rabattre  sur  la  Russie,  sauf  à  aider  celle-ci  de  toutes 
les  ressources  de  la  technique  allemande...  Cependant,  la 
politique  économique  la  plus  dangereuse  est  précisément 
celle  qui  entend  se  contenter  des  échanges  d'un  seul  et 
même  marché...  Plutôt  que  de  songer  à  s'en  remettre 
trop  exclusivement  à  la  Russie,  que  l'Allemagne  souhaite 
rétablissement  d'un  Zollvcrcin,  d'une  «  union  doua- 
nière »  avec  l'Empire  britannique...  Prétendra-t-on  objec- 
ter à  ce  système  que  l'on  risquerait  d'y  aliéner  son  indé- 
pendance, l'exemple  des  Dominions  est  pour  rassurer 
pleinement  le  sentiment  national.  Sous  cette  réserve  qu'ils 
s'interdisent  l'entretien  d'une  armée  permanente,  les  Do- 
minions gèrent  leurs  affaires  intérieures  à  leur  guise... 
Et,  en  signant  le  Traité  de  Ver>aillcs,  le  Reich  n'a-t-il  pas 
d'ores  et  déjà  renoncé  à  avoir  une  grande  armée   à  lui? 

Italie. 

M'merva  reproduit  dans  son  premier  fascicule  de  sep- 
tembre (et  après  11  Marzocco)  un  document  où  les  Euro- 
péennes sauront  trouver  un  beau  sujet  d'édification.  C'est 
le  résumé,  établi  et  publié  par  le  «  Comité  littéraire  de 
la  Fédération  des  Cercles  féminins  américains  »,  des  ré- 
ponses qu'O  a  reçues  à  la  question  qu'il  avait  posée  dans 
les  milieux  de  cette  fédération  :  «  Que  demandez-vous 
aux  éditeurs  ?  » 

((  Nous  voulons  des  lectures  intéressantes,  proclame  ce 
document.  Nous  voulons,  jiar  exemple,  des  éludes  autobio- 
graphiques susceptibles  de  nous  instruire  de  l'âme  hu- 
maine et  des  choses  de  l'existence.  Nous  voulons  des 
«  mémoires  »  et  des  ce  lettres  »...  Une  lettre  est  une 
fleur  dans  toute  sa  fraîcheur  et  dit  bien  l'homme  et  son 
temps...  Nous  voulons  des  œuvres  d'imagination,  mais  à 
la  condition  qu'elles  n'aboutissent  pas  à  déformer  la  réa- 
lité. Nous  voulons  la  vérité,  mais  la  médecine  a  son  do- 
maine et  nous  ne  voulons  pas  de  traités  de  pathologie. 
Nous  voulons  la  vérité,  mais  nous  ne  voulons  pas  la  li- 
cence et  la  réalité  n'est  pas  nécessairement  sale.  Notre 
appétit  de  lecture  n'a  nul  besoin  d'excitants.  Nous  ne 
demandons  pas  le  moins  du  monde  à  un  écrivain  de  dire 
tout  ce  qu'il  sait...  Nous  estimons  parfaitement  ennuyeux 
le  roman  naturaliste...  Nous  ne  voulons  pas  de  livres  q^ii 
prêchent  la  morale  :  nous  voulons  dégager  nous-mêmes 
les  conclusions  et  la  morale  que  comporte  le  récit...  Le 
chapitre  11  de  la  Genèse  nous  enseigne  que  l'homme  a 


élo  créé  d'un  jieu  de  lune  et  du  souille  de  Dieu  :  nous 
ne  voulons  pas  d'um'  lilléralurc  qui  oublie  le  suuli'le  de 
Dieu  ». 


Dans  le  numéro  de  septembre  de  la  Biblloihèqae  Uni- 
verselle, M.  H.  de  Ziégler  célèbre  en  des  termes  d'une 
grande  distinction  la  mémoire  de  «  Pierre  de  Ronsard, 
Vendômois  ».  Parmi  toutes  les  formes  de  l'hommage  que 
méi'ite  le  chantre  des  Amours  de  Marie,  il  en  est  une, 
pieuse  et  discrète,  qui,  mieux  que  tous  autres  discours, 
léjouira  ses  mânes.  C'est  le  geste  de  ses  dévots  qui,  en 
«  feuilletant  son  œuvre  d'une  main  nocturne  cl  jour- 
iielle  »  y  trouvent  presque  à  chaque  page  l'occasion  d'un 
acluol  plaisir  »...  et  M.  de  Ziégler  voudrait  donner  aux 
indifférents  «  l'idée  au  moins  de  ce  dont  ils  se  privent  », 
parler  de  son  héros  comme  d'une  de  ces  terres  »  dont  on 
revient  en  disant    :   Allez-y  ». 

Sur  le  sentiment  de  la  nature  chez  Ronsard  :  «  ...Il 
préexiste  à  tout.  Il  a  d'abord  été  toute  la  poésie  pour  lui  ; 
c'est  de  ce  premier  émoi  que  le  reste  est  sorti  par  la  suiile. 
Son  insti-uction  est  postérieure  à  l'éveil  de  la  muse...  ». 
—  L'amitié  que  l'on  ressent  pour  Ronsard  ne  peut  pas 
ne  pas  s'accompagner  de  l'admiration  que  commande  la 
noblesse  de  son  caractère  :  «  Surtout  il  avait  l'âme  belle 
el  telle  qu'il  la  fallait  au  gentilhomme  le  plus  accompli... 
Sa  sincérité,  son  horreur  du  mensonge  allait  — •  en  ce 
temps  de  passions  sans  bride  —  jusqu'à  «  taxer  »  dure- 
ment toute  laideur,  toute  faiblesse  dans  son  propre  parti. 
Avec  angoisse  il  se  demande  ce  que  saint  Paul  dirait  de 
l'Église  de  .lésus-Christ.  » 

Poète  de  la  nature,  poète  de  l'amour,  poète  de  la  pas- 
sion civique,  Ronsard  «  laisse  pour  l'instruction  et  le 
f.laisir  de  la  postérité  une  image  de  lui  charmante  et  vé- 
nérable et  des  vers  que  quatre  cents  ans  après  sa  nais- 
sance on  lit  avec  ain  ravissement  toujours  nouveau.  » 

Que  la  doctrine  de  Machiavel  s'avère  aujourd'hui  aussi 
«  vivante  »  que  jamais,  telle  est  en  substance  la  pensée 
que  Benilo  Mussolini  iin.i)ose  dans  la  T!crnr  ,1c  Gciiècc 
in"  de  septembre)  à  la  tin'ililal  inn  ilrs  |h  ,liti(|M. -.  Jji  cITcl, 
jugc-l-il,  si  les  as|iri'ls  e\l(riiur»  Uc  iiulir  ri\ili-,iliiia 
sont  autres,  «  les  varialions  ne  se  sont  pas  révélces  pro- 
fondes dans  l'esprit  des  individus  el  des  peuples  ».  u  Peu 
nombreux  sont  ceux  qui  sacrifient  leur  moi  sur  l'autel 
de  l'Ëtat,  argumente  le  dictateur.  Tous  les  autres  sont, 
en  puissance,  en  élat  de  révolte...  L'épithète  de  souverain 
appliquée  au  peuple  est  une  tragique  farce...  Les  sys- 
tèmes représentatifs  appartiennent  davantage  à  la  méca- 
nique qu'à  la  morale...  Même  dans  les  pays  où  ces  méca- 
nismes sont  le  plus  hautement  pratiqués  depuis  des 
siècles,  il  arrive  des  heures  où  l'on  ne  demande  plus  rien 
au  peuple...  Il  ne  reste  au  peuple  qu'un  monosyllabe  pour 
acquiescer  et  obéir...  » 

Gaston  Choisy. 
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Général  Pedoya,  ancien  président  de  la  Commission  de 
l'Armée.  —  La  Commission  de  l'Armée  pendant  la  grande 
guerre.  Documents  inédits  et  secrets.  (Paris,  KrneslFlam- 
marion). 

Si  la  guerre  avait  été  courte,  comme  le  pensaient  en  1!>1 1 
militaires  et  civils,  il  est  probable  que  le  Parlement  n'aurait 
pas  eu  à  intervenir,  tandis  que  la  parole  était  au  canon.  On 
sait  ce  qui  en  fut  et  comment  les  Assemblées  représentatives 
lurent  amenées  i\  jouer  le  rôle  de  contrôle  qui  leur  appartient 
sur  les  actes  du  Gouvernement.  Avec  la  Commission  du 
Budget,  la  Commission  de  l'Armée  a  déployé  une  activité  de 
premier  plan.  Non  pas  que  ses  membres  se  soient  jamais  éri- 
gés, en  dépit  de  certains  racontars,  en  «représentants  en 
mission  »  suivant  la  formule  révolutionnaire.  Mais  ils  vou- 
laient voir  et,  malgré  l'opposition  assez  mal  avisée  de  cer- 
tains iluls  cliiiiilés  qui  croyaient  possible  d'en  rester  aux 
pralli|ii>  ^  ili-.  \  i(  illts  armées  défiantes  du  «  pékin  »,  alors  que 
la  n:iUc>ii  iiiliOrc  il  ait  au  combat,  ils  ont  vu.  A  partir  de  1917, 
ils  sont  même  devenus,  sur  quelques  points,  et  comme  il 
convenait,  de  très  utiles  auxiliaires  du  commandement.  Un 
résumé,  que  le  général  Pédoya  déclare  «  extrêmement  suc- 
cinct »,  se  trouve  dans  ce  livre  de  l'œuvre  de  la  Commission. 
Il  s'applique  au  matériel  de  guerre,  à  l'aéronautique,  aux 
matières  premières,  aux  services  de  l'Intendance  et  de  santé, 
à  l'automobilisme  et  aux  voies  ferrées,  au  problème  des  effec- 
tifs, à  l'organisation  défensive  du  front,  aux  permissions 
(question  capitale  dont  on  perçut  l'acuité  en  1917  sur  le 
front  occidental  et  constamment  à  l'armée  d'Orient),  à 
l'unité  de  commandement.  Le  lecteur  apprendra  beaucoup 
ici  et  il  souhaitera  que  le  moment  vienne  bientôt  où  l'ancien 
président  de  la  Commission  de  l'Armée  pourra  pulilier  aussi 
les  documents  relatifs  aux  opérations  militaires.  Après  l'im- 
pression au  Journal  Olfieiel  des  procès-verbaux  des  comités 
secrets  de  la  Chambre,  cette  publication  devient 


Simon  Zagorsky,  professeur  d'économie  politique  à  l'Uni- 
versité de  Pétrograd.  —  La  République  des  Soviets  ;  bilan 
économique.  (Paris,  Payot  et  C'».) 

Ce  bilan  s'établit  facilement.  La  République  des  Soviets  a 
prétendu  faire  vivre  un  régime  qui  reposerait  sur  la  «  force 
créatrice  des  niasses  »  et  «  leur  action  propre  ».  Les  anciennes 
classes  dirigeantes  une  fois  dépossédées,  il  ne  restait  qu'à 
organiser  l'économie  russe  à  l'abri  du  «  contrôle  ouvrier  ». 
Mais  le  contrôle  dégénère  bientôt  en  un  simple  «  chaos  cy- 
nique ».  Les  bolcheviks  passent  alors  du  contrôle  à  la  «  direc- 
tion ouvrière  »,  subordonnent  toute  la  production  à  une  liié- 
rarchie  étroite  de  directions  et  de  «  centrales  ».  L'État  appa- 
raît comme  un  gigantesque  trust  économique  fonctionnant  au 
)irofit  d'une  bureaucratie  démesurée.  Le  système  aboutit 
(Iroisièmc  transformation)  à  une  nationalisation  intégrale  de 
toute  l'économie  nationale.  Socialisme  d'État  ?  Nullement  ; 
mais  capitalisme  d'Etat,  dont  M.  Zagorsky  suit  exactement 
les  manisfestations  et  les  applications  dans  les  divers  do- 
maines de  l'économie.  Les  unes  elles  autres  également  désas- 
treuses, el.  au  surplus,  parfaitement  contraires  à  ce  qu'en 
attendait  le  plan  soviétique.  Au  lieu  du  communisme  voulu, 
apparaissent  des  «  conditions  favorables  seulement  à  la  re- 
naissance du  capitalisme  primitif  brutal  et  ruineux  »,  sur- 
tout dans  la  «  paysannerie  ».  La  grande  industrie  ruinée,  en- 
traînant la  mort  des  villes,  voici  que  renaît  la  puérile  mé- 
thode d'échanges  du  moyen  âge  :  «  trafic  du  sac  »,  troc  de  ma- 


tières alimentaires  contre  objets  de  petite  fabrique,  etc.  .Au 
lieu  de  l'abolition  voulue  des  classe?,  «  des  antagonismes  de 
classes  tellement  profonds  que  la  Russie  n'en  connut  janmis 
de  pareils  auparavant  >.  A  la  place  des  grands  capitalisi  s 
et  bourgeois,  «une  nouvelle  bourgeoisie  rapace,  une  bmii 
geoisie  moyenne  et  petite  ».  Rien  loin  que  la  propriété  privi.^ 
soit  abolie,  se  développent,  «  dans  toutes  les  couches  de  hi 
nation,  des  instincts  de  propriété  poussés  à  un  degré  inouï,  tt , 
dans  toute  l'économie  sociale,  une  orgie  sans  précédent  du 
jirincipe  égoïste  de  la  propriété  privée  ».  Les  Bolcheviks  ne  le 
nient  pas  d'ailleurs  ;  ils  le  proclament  même,  heureux  pourvu 
qu'ils  se  donnent  l'air  d'inscrire  leur  banqueroute  sociale  dans 
des  formules  pseudo-scientifiques.  Ainsi  achève  de  sombrer 
un  grand  pays,  autrefois  l'une  des  forces  actives  de  l'écono- 
mie mondiale,  entre  les  mains  de  primates  au  pédantisme 
exaspérant  et  gonflés  de  mar.xisme. 

G.  Lenotre.  —  Le  Roi  Louis  XVII  el  l'énigmj  du  Temple. 
(Paris,  Perrin  et  Ci«.) 

Est-ce  vraiment,  comme  l'allègue  M.  Lenotre.  le  gouver- 
nement de  Louis  XV 111  qui  a  posé  «  la  question  Louis  XVII  ? 
En  tout  cas,  il  a  bien  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  la  rendre 
insoluble  et,  jusqu'à  présent,  il  y  a  réussi.  M.  Lenotre,  qui 
connaît  aussi  bien  qu'homme  du  monde  les  choses  et  les 
gens  de  la  Révolution,  vient  de  formuler  de  manière  fort 
sage  les  conclusions  d'une  exacte  critique  des  documents  sur 
]e  cas  du  petit  roi^ 

D'une  manière  singulière  aussi  :  «  Quoiqu'il  soit  piteux  de 
finir  par  ces  mots  un  si  long  récit  :  on  ne  sait  pas  ■  !  Pour- 
quoi •  piteux  »  ■?  Et  quelle  idée  se  fait  donc  M.  Lenotre  du 
travail  historique  ?  Estime-t-il  de  si  peu  de  prix  que  d'avoir 
peut-être  cette  fois  donné  le  coup  de  gràce.^à  des  légendes 
(à  des  «  racontages  »,  comme  il  dit)  dont  trop  de  personnes 
s'obstinent  encore  à  se  duper  ?  «  On  éprouve  une  sorte  de 
gêne  à  présenter  ce  froid  tableau,  si  différent  de  ceux  que  la 
légende  a  composés  ».  Au  contraire  ; 'c'est  précisément  ■  ce 
froid  tableau  »  qu'il  nous  faut,  qu'il  faut  surtout  au  public 
ordinaire  de  M.  Lenotre.  Le  gain  sera  énorme  et  nous  fera 
accepter  la  méthode  d'exposition  particulière  à  l'auteur,  amu- 
sante certes,  vivante,  aguicheuse  et  déterminée  à  accrocher 
l'attention  par  le  charme  d'une  narration  brillante  et  au 
besoin,  comme  dans  la  dernière  page  d'un  volume  que  l'au- 
teur seul  songe  à  trouver  trop  long,  le  maniérisme  du  plus 
mauvais  goût.  Or,  bien  qu'il  ajoute  à  son  sujet  une  partie  de 
l'histoire  des  faux  Dauphins,  M.  Lenotre  sent  justement  qu'à 
partir  du  19  janvier  1791  où  les  Simon  quittent  le  Temple,  et 
à  raison  du  caractère  fantaisiste  des  documents  officiels  pos- 
térieurs, de  la  rareté  de  ces  documents,  des  contradictions  et 
des  réticences  qu'ils  trahissent,  la  vie /iisïonçue  de  Louis  XV 11 
est  terminée.  Après  beaucoup  de  «  comparaisons  »  et  de 
«  raisonnements  »,du  fatras  des  suppositions,  M.Lenotreisole 
donc  (et  c'est  son  droit)  celle-ci,  qu'il  présente  loyalement 
comme  telle,  et  qui  est  bien  ingénieuse  :  «la  supposition  de 
la  soustraction  du  Dauphin  par  Chaumette.  avec  la  compli- 
cité de  Simon  et  de  sa  femme,  dans  la  nuit  du  19  janvier 
1794,  s'adapte  mieux  que  toute  autre  aux  circonstances  con- 
nues de  la  captivité  du  Temple  ».  A  merveille.  Mais  Robes- 
pierre, puis  Barras,  si  intéressés,  d'après  notre  auteur,  pour 
les  besoins  de  leur  politique,  à  retrouverle  jeune  Roi  évadé, 
n'ont  donc  rien  obtenu  de  Simon  (débarrassé  de  son  protec- 
teur Chaumette  depuis  le  13  avril,  et  qui  ne  sera  guillotiné  que 
le  10  thermidor),  ou  de  sa  femme,  qui  se  vantait  encore  en 
1816  d'avoir  collaboré  à  l'enlèvement  "?  Passe  encore  pour 
Robespierre,  moins  enclin  peut-être  que  ne  le  suppose 
M.  Lenotre  aux  compromissions  avec  les  royalistes.  Mais, 
Paul,  vicomte  de  Barras  "?  F. 
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A  propos  d'un  nOÊit  de  pat/uebot 

On  se  rappelle  que  les  .Wessayt'ni'.s.  Manliiiu's  ont  lanct-, 
il  y  a  quelque  temps,  un  magnifique  paquebot  trenviron 
lô.ooo  tonnes  destiné  à  li  ligaïc  d'Extrême-Orient  et  qui 
portei-a  le  nom  de  d'Artagnan.  Il  fera  partie  de  la  série 
des  navires  de  ia  même  Compagnie,  qui  poilcnt  déjà  les 
noms  de    :  Porthos,  Athos,  etc..  v 

Nous  relevons  dans  la  presse  de  ces  temps  dcimiers,  à 
propos  de  la  statue  que  l'on  va  élever  à  d'Artagnan  sur 
une  place  d'Auch  (Gers),  quelques  détails  que  nous 
croyons  intéressant  de  signaler  puisque  mous  avons  déjà 
cherché  à  retracer  ici  l'historique  des  attributions  de  noms 
illustres  aux  plus  beaux  et  aux  plus  récents  navires  de 
la  flotte  française. 

Le  Chevalier  d'Artagnan  est  né  vers  iG^S  à  Lupiac, 
dans  l'arrondissement  actuel  de  Mirande.  Il  fut  capitaine 
des  Mousquetaires  du  Roi  Louis  XIV  et  mourut  au  sonice 
de  la  France. 

On  se  souvient  que  Alexandre  Dumas  on  collaboration 
avec  Auguste  Maquet,  a  écrit,  tant  à  son  sujet  qu'à  celui 
de  SCS  compagnons,  ii  volumes  de  cape  et  d'éii>écs  qui 
sont  restés  fameux.  Cependant,  comme  pour  la  plupart 
des.  héros  d'Alexandre  Dumas,  la  vérité  hisloriquc  dif- 
fère, en  ce  qui  concerne  d'Artagnan,  scnsiblcjncnt  de  la 
légende. 

L'écrivain  Robert  de  Montesquiou,  cousin  lointain  du 
Chevalier  d'Artagnan  et  qui  habita  un  certain  temps  le 
vieux  château  d'Artagnan,  a  donné  un  résumé  de  la  vie 
dii  célèbre  mousquetaire.  On  y  trouve  un  grand  nombre 
de  combats  et  de  sièges,  une  mission  confidentielle  en 
Angleterre  auprès  de  Cromvvell. 

Un  peu  plus  tard  d'Artagnan  accepte  la  mission  de 
s'assurer  de  la  personne  de  l'intendant  Fouquet  qu'il  ar- 
rête à  Nantes  pour  le  mener  ensuite  à  la  Bastille. 

?»ommé  Capitaine-Lieutenant  de  la  première  Compa- 
gnie des  Mousquetaires,  puis  Brigadier  des  Armées  du 
Roi,  il  sert  devant  Tournai,  Douai  et  Lille,  il  accompa- 
gne Louis  XTV  au  siège  de  Maostricht  où  il  est  tué  le 
25  juin   1O73. 

Ses  deux  fils  avaient  été  baptisés  par  Bossue^.  L'aîné  eut 
pour  parrain  Louis  XIV  et  pDur  marraine  Marie-Thérèse. 
Le  cadet  fut  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par  le  Dau- 
phin et  la  Princesse  des  Dombes. 

Des  descendants  du  véritable  Chevalier  d'Artagnan 
avai^  demandé  que,  pour  honorer  la  «  politesse  fran- 
.  rais^»  dont  ce  mousquetaire  fut  en  quelque  sorte  l'in- 
carnation, on  baptisât  la  partie  du  boulevard  comprise 
entre  la  Madeleine  et  la  Place  de  l'Opéra  à  Paris  du  nom 
de  it  Boulevard  d'Artagnan  ». 

Les  Messageries  MariUmes  avaient  été,  comme  on  le 
sait,  au-devant  de  cette  pensée,  en  faisant  de  leur  navire 
le  porte-drapeau  de  la  vieille  vertu  très  française  de  l'esprit 
chevaleresque. 


les  MavlfcS'Écoles  français 

Les  pays  étrangers  possèdeiil  depuis  longtemps  des  na- 
kires-écoles. 
C'est  ainsi  qu'aux  États-Unis  il  y  a  un  navire-école  par 


état  et  que  l'Allemagne,  qui  en  a  toujours  entretenu  plu- 
sieurs,-possède  encore  2  grands  voiliors-évolos,  l'un  na- 
viguant  sans  fret  et  l'autre  avec  fret. 

Le  Danemark  ©nlin  possède  le  plus  beau  navire-école 
du  monde,  un  grand  cinq  mate  à  moteur  auxiliaire  dont 
l'élégance  de  lignes  sétluit   tous  les  marins. 

Quant  à  la  France,  elle  ne  possédait  jusqu'à  ce  jour 
que   le  Jacques    Cartier,     grand    cargo   de    la    Compagnie 


qui  ne  |MTrii,'(  |m<  ,iu\  jriin.-  ]i;im-,,|.iii  -  .1  ,4)|, vendre 
les  fincsMs  di:  ni.ni.niMi'  i|iir.  -riilr,  l,i  [lulniue  de  la 
voile   peut   faire   acquérir. 

Cette  lacune  vient  d'être  comblée.  Sous  le  nom  de 
Pola,  un  Quatre  mâts  a  été  livré  à  la  France  par  l'Alle- 
magne, en  exécution  du  Traité  de  Versailles.  Ce  navire 
est  actuellement  à  Nantes  en  préparation  d'armement 
pour  servir  de  navire-école  aux  élèves  de  la  Marine  Mar- 
chande. 

C'est  un  très  beau  navire  dont  la  consfruction  a  été 
lerminéc  vers  la  fiai  de  la  guerre,  en  sorte  qu'il  se  trouve 
être  le  plus  récent  des  voiliers  du  monde. 

Ce  navire,  qui  appartient  à  la  Société  «  Les  Armateurs 
Français  »,  sera  géré  en  tant  qu'école  par  la  Société  dès 
Navires-Écoles  Français.  Les  élèves  de  la  Afarine  Mar- 
chande qui  seront  admis  sur  ce  navire,  „iH|ii.>l  ;i  été  attri- 
bué le  nom  de  Richelieu,  y  rccevvoni  une  inslrvicfion 
professionnelle  praliqtie  très  poussée  qui  les  désignera  au 
choix  des  armateurs. 

Le  na\ire  pi'ni  embarquer  4-ooo  tonnes  de  marchan- 
dises et  prendra  Imil  le  fiel  qu'il  trouvera  sur  sa  route. 
Ainsi,  non  seulem. m  ^e-  Ir.iis  ir.\|il.,i(alioii  seront  di- 
minués, mais  ],-■  ,\r\.'~  |»iiiMr,iil  m'  l',ii,iili.,ii^er  à  bord 
avec  les  pratiques  r.,MiiiHivia!es  dont  un  bon  commandant 
doit  avoir   une   connais«anee   parfaite. 

Los  élèves  n'auront  à  rembourser  que  leurs  frais  de 
nourriture  et  des  bourses  seront  accordées  à  ceux  dont 
la   situation  de   famille  est   parlienlièienient   inléressanle. 


Quatre  arrivées  et  quatre  départs 
de  Paquebots  des  "  IVIessageries 

Maritimes  "  en  48  heures 

Les  chiffres  ci-après  (h'-nmalrenl  a\ec  l'-ioquence  la 
grande  importance  du  trafic,  en  passagers  et  en  marchan- 
dises, auquel  les  divers  services  de  la  Compagnie  des 
Messageries  Maritimes  ont  à  faire  face,  parfois  dans  un 
laps   de   temps  très  réduit. 

Dans  l'espace  de  48  heures,  du  i5  au  16  oclobrc,  qua< 
Ire  paquebots  de  cette  C'°  sont  arrivés  dans  noire  port  ; 
le  «  Paul-Lecat  »,  le  «  Maréchal-Galliéni  »,  le  «  Lamar- 
tine »,  r  «  .4 //on  »,  et  quatre  en  sont  partis  :  le 
«  Sphinx  »,  le  «  Coinpiègne  »,  le  «  Chambord  »  et  le 
((   Ville-de-Sirasbourg  ». 

Le  chiffre  total  des  passagers  arrivés  et  parlis  dans  ces 
.'i8  heures  est  de  2.400,  soit  :  i"  classe,  67/1;  2"  classe, 
385;  3«  classe,  423;  4"  classe,  918. 

Le  nombre  des  colis-bagages  manipulés  à  l'arrivée  et 
.'.u  départ  s'est  élevé  à  7.000  colis.  Quant  aux  marchan- 
dises, il  a  été  exporté  et  importé  dans  le  même  laps  de 
temps  environ  160.000  colis,  représentant  plus  de  i5.ooo 
lonnes. 
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RENSEIGNEMENTS  -  INFORMATIONS 

Lo  Tounisifte  on  Synie 

Nous  avons  déjà  dit  ici  l'iulLict  que  i)roiiaionl  les 
voyages  en  Syrie  depuis  que  des  services  automobiles,  or- 
ganisés en  liaison  avec  les  services  de  certaines  lignes  de 
navigation  françaises,  pcrnicllenl  aux  touristes  de  se 
rendre  rapidement  dams  l.'s  plus  belles  régions  et  les  plus 
éloignées  de  ce  pays. 

On  signale,  d'autre  pari,  que  le  tourisme  estival  en 
Syrie  et  au  Liban  prend  de  plus  on  plus  d'importance 
depuis  la  guerre.  Nombreuses  sont  les  familles,  non 
seulement  européennes  mais  indigènes,  qui  viennent 
d'Égyple  ou  de  Mésopotamie  pendant  les  mois  cliauds.  Il 
'osl  déjà  venu  cette  année  plus  de  8.000  personnes  ori- 
pinaires  d'Kgj'ple,  qui  ont  villégiaturé  au  Liban  et  dans 
différentes  localités  syriennes,  cl  on  en  annonce  4.000 
autres.  On  estime  que  ces  touristes  laisseront  dams  le  pays 
environ  Coo.ooo  £  égyptiennes,  ce  qui  représente  un 
appréciable   apport  de   numéraire  extérieur  pour  le  pays. 


Los  Constructions  navales 
dans  le  Mon  île 

pendant   /■■   Iroisicme   trimeslri 
de   l'année   192^. 

Le  Lloyd's  lU-tjister  vient  de  publier  son  bulletin  relatif 
aux  constructions  de  marine  marchande,  pendant  le  troi- 
sième trimestre  de   1954. 

D'après  les  renseignements  que  donne  ce  bulletin,  le 
tonnage  en  construction  dans  le  monde  se  composait,  à 
la  date  du  3o  septembre,  de  787  navires  maR'hands  d'au 
moins  100  tonneaux  de  jauge  brute,  représentant  au 
total  2.581.012  tonneaux,  contre  7S6  navires  et  2  millions 
616.897  tonneaux  le  3i  juillet  dernier,  et  C87  navires' et 
2.377.G97  tonneaux  le  3o  septembre  1928.  On  constate 
que  le  tonnage  total  indiqué  comme  étant  en  chantier  le 
3o  septembre  1924  est  inférieur  de  35.665  tonneaux  au 
chiffre  correspondant  enregislné  à  la  fin  du  trimestre  pré- 
cédent, mais  qu'il  reste  supérieur  de  200. 820  tonneaux  à 
l'ensemble  des  navires  de  commerce  qui  se  trouvaient  en 
construction  il  y  a  un  an. 

Voici,  par  ordre  d'importance  des  constructions,  le  ton- 
nage en  chantier  au  3o  septembre  et  au  5o  juin  dernier 
dans    chacun   des   principaux    pays    du    monde     : 

FI»    SEPIESIBRE  FIB    JOIH 

Unilés  Tonnage  f'nilés  Tonnage 

Grande-Bretasneellilande.  337  1.468.408  391  1.546.746 

Allemagne 114  .378.522  101  320.254 

France 27  137.210  22  144.240 

Italie 37  132.457  .33  127.772 

Hollande • 36  88.643  43  %.4.'j3 

Danemark 26  73.899  27  64.225 

Suède 27  69.240  23  63  800 

Etats-Unis 42  04.905  36  103.663 

.lapon 15  50.059  19  66.6S4 

Dominions  britaniiiijues .        16  34  778  26  34.925 

Dantzig... 13  .30.095  10  20.495 

Norvège 35  29.103  35  27.445 

Espagne 2  11.300  3  18.520 

On  voit  que  le  tonnage  en  construction  a  diminué  de 
près    de    5o.ooo    tonneaux   en    Grande-Bretagne    (oJi    des 


iuigmentalions  respectives  de  /|3.ooo  cl  de  78.500  ton- 
neaux avaient  été  enregistrées  pendant  les  deux  trimes- 
Ires  précédents)  ;  de  près  de  4o.ooo  tonneaux  aux  Ivtals- 
Unis  ;  d'environ  i6.5oo  tonneaux  au  Japon;  de  près  de 
8.000  tonneaux  en  Hollande;  de  7.000  tonneaux  en 
Espagne  et  d'à  peu  près  autant  en  France.  Des  augmen- 
tations sont,  par  contre,  notées  en  Allemagne  (  +  58.ooo 
tonneaux),  au  Danemark  (-(- 10.000  tonneaux),  à  Dant- 
zig (-t- 10.000  tonneaux),  en  Suède  (  +  5.6oo  tonneaux)  et 
en   Italie   (4-5. 000   tonneaux). 

Dans  le  tonnage  en  construction  dans  le  monde,  au 
3o  septembre  dernier,  les  navires  à  vapeur  entrent  pour 
5io  unités  et  1.G18.84G  tonneaux  (contre  577  unités  et 
1.785.480  tonneaux  au  3o  juin);  les  navires  à  moteur 
pour  i63  unités  et  936.1G9  tonneaux  (au  lieu  de  i5i 
unités  et  810. G55  tonneaux  au  3o  juin)  ;  les  voiliers  et 
chalands,  pour  45  unités  et  19.544  tonneaux  (contre  55 
.unités  et  20.7G2  tonneaux  à  la  fin  du  trimestre  précédent). 

Le  tonnage  des  navires  à  moteur  continue  de  se  pré- 
senter en  augmentation  remarqualjle  ;  cclle-jci  dépasse, 
pour  le  trimestre  écoulé,  1 25. 000  tonneaux.  En  compa- 
raison du  chiffre  correspondant  enregistré  pendant  le 
troisième  trimestre  de  l'année  dernière,  l'augmentation 
en  question  atteint  474-ooo  tonneaux.  Pour  ce  qui  con- 
cerne les  unités  dont  la-  construction  a  été  commencée  de 
juillet  à  septembre  1924,  un  fait  sans  précédent  est,  en 
outre,  h  noter  :  le  tonnage  des  navires  à  moteur,  qui 
s'élève  à  2Ci.444  tonneaux,  dépasse  de  près  de  4.000  ton- 
neaux l'eniscmble  des  navires  à  vapeur. 

Parmi  les  navires  à  vapeur  ou  à  moteur  se  trouvant 
actuellement  en  construction,  8  seront  de.  20.000  ton- 
neaux ou  au-dessus  (tous  construits  en  Grande-Brel.Tgne)  ; 
i4  de  iS.ooo  à  19.999  tonneaux  (dont  12  construits  en 
Grande-Bretagne  et  2  en  Allemagne)  ;  21  de  10.000  à 
14.399  tonneaux  (dont  4  construits  en  France),  et  Sg 
(dont  3  français)  de  8.000  à   9.999   tonneaux. 

Il  y  a  lieu  de  signaler,  enfin,  quHl  se  trouvait  en  cons- 
truction, le  3o  septembre  dernier,  43  unités  d'au  moins 
i.ooo  tonneaux,  d<?slinéos  au  transport  du  pétrole  en 
citerne  et  représentant  ensemble  290.220  tonneaux.  Il  y 
a  trois  mois,  les  chiffres  correspondants  avaient  été  de 
28  unités  et  de  180.170  tonneaux.  Au  3o  septembre  1924, 
de  même  qu'au  3t  décembre  dernier,  la  part  de  la 
France  dans  ces  totaux  n'était  que  d'un  pétrolier  de 
.ï.Boo  tonneaux. 
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LA     MUSIQUE     ARCHAÏQUE     HINDOUE 


En  approfondissant  ce  qu'est  la  musique  ancienne, 
au  point  de  vue  oriental,  on  trouve  que  la  concep- 
tion orientale  de  la  musique  a  son  origine  dans 
l'intuition. 

Du  reste,  la  tradition  de  tout  art,  aussi  bien  que 
de  la  science,  nous  indique  la  même  chose.  Ce  n'est 
que  plus  tard,  quand  l'homme  commence  à  se 
pénétrer  des  choses  extérieures,  qu'il  oublie  l'ori- 
gine de  l'art;  et  cette  origine  est  l'intuition. 

Pour  les  peuples  anciens,  la  musique  n'était  pas 
une  science  ou  un  art  mécanique.  La  musique  pour 
eux  était  le  premier  langage.  Nous  en  avons  la 
preuve,  maintenant  encore,  dans  le  langage  des 
animaux,  des  oiseaux,  qui  expriment  entre  eux, 
par  des  sons,  leurs  émotions  et  leurs  passions. 
C'est  la  combinaison  des  différents  sons  des  ani- 
maux et  des  oiseaux,  qui,  associés  ensemble,  ont 
un  effet  sur  l'innombrable  multitude  de  la  création 
inférieure. 

Si  la  musique  a  été  la  première  expression  dans 
la  création  inférieure,  il  en  a  été  de  même  dans  la 
nature  humaine.  Et,  du  moment  qu'elle  fut  la 
première  expression  des  émotionsducœur.lamusique 
reste  la  dernière  expression  des  émotions  et  des 
passions. 

Ce  que  l'art  ne'peut  exprimer,  la  poésie  le  fait,  et  ce 
que  la  poésie  ne  peut  expliquer,  la  musique  l'ex- 
prime. 

Pour  un  penseur,  la  musique,  dans  tous  les  âges, 
a  été  placée  sur  le  plus_haut  piédestal,  comme  étamt 
l'expression  du  plus'profond  de  soi-même. 


Quand  on  compare  la  musique  ancienne  à  la 
musique  moderne  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'un  abîme 
existe  entre  elles.  Si  quelque  chose  peut  donner  une 
petite  idée  de  la  musique  ancienne  de  la  race 
humaine,  c'est  la  musique  orientale,  qui  conserve 
'encore  en  elle  des  traces  de  la  musique  ancienne. 
Si  les  Anciens  l'avaient  simplement  considérée 
comme  musique,  peut-être  n'aurait-elle  pas  été 
conservée  intacte  comme  elle  l'a  été  ;  mais,  préservée 
des  millions  d'années,  conune  étant  une  partie 
de  la  religion,  elle  a  été  conservée  par  la  tradition. 
On  pourrait  demander  comment  une  musique 
des  temps  anciens  a  pu  être  conservée  dans  sa  pureté, 
avec  cet  éternel  goût  de  changement,  qui  est  le 
propre  de  la  nature  humaine.  La  réponse  est  qu'il 
a  toujours  été  difficile,  pour  la  race  humaine,  de 
changer  la  religion.  Tout  le  reste  peut  être  modifié  ; 
la  religion  fut  toujours  conservée  immuable. 

La  religion  des  Hindous  était  le  'Vedanta,  et  le 
cinquième  aspect  du  Vedanta  était  la  musique, 
appelé  Samda  Veda.  Dans  le  monde  occidental, 
vint  une  époque  où  fut  donnée  la  traduction  de 
ces  Védas,  et  la  seule  partie  qui  ne  puisse  pas  se 
retrouver,  est  la  traduction  du  cinquième  Veda. 
La  raison  en  est,  qu'étant  musique,  elle  ne  pouvait 
pas  exactement  être  considérée  comme  un  langage. 
Mais  on  peut  retrouver  dans  la  tradition,  par  l'étude 
de  la  musique  des  Hindous,  qu'il  fut  un  temps,  il 
y  a  des  milliers  d'années,  où  ils  connaissaient  les 
délicates  nuances  de  ton,  comme  les  quarts  de  ton 
Ce  n'était  pas  seulement  les  degrés  du  son  qui 
étaient  considérés  de  cette  façon,  mais  aussi  la 
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nature  et  le  caractère  du  son  qui  élaient  analysés 
exaclemeiit  comme  la  chiime. 

Nous  pouvons  trouver,  dans  la  tradition  ancienne, 
les  différents  effets  attachés  aux  différentes  notes 
—  qu'elles  soient  sèches  ou  fluides  —  froides  ou 
chaudes  .—  Aujourd'hui,  il  esl  très  difficile  de  recon- 
naître ces  sons  qui  exprinient  ces  différents  effets, 
parce  qu'on  les  distingue  au  moyen  de  l'instrument, 
tandis  que  dans  les  temps  anciens,  c'était  seule- 
ment parla  nature. 

Il  est  très  intéressant  de  savoir  que  nous  trouvons 
aujourd'hui  dans  les  livres  sanscrits,  les  différentes 
nuances  sonores  connues  dans  les  anciens  temps. 
A  défaut  de  piano  ou  de  diapason  en  métal,  les 
anciens  mesuraient  la  justesse  du  son  au  moyen  du 
cri  des  différents  oiseaux  et  animaux.  Le  son  se 
distinguait  aussi  d'après  différents  sons  de  la  nature. 

Ce  qui  est  particulièrenient  intéressant  :  c'est 
que  l'aspect  scientifique  se  développa  de  la  même 
manière  que  l'art  de  la  musique  ancienne  hindoue. 
On  pourrait  croire  que  c'est  peut-être  naturel  que 
l'art  se  soit  développé  sans  effort,  parce  qu'il  était 
près  de  la  nature  ;  mais  ce  qui  est  très  intéressant, 
c'est  que  la  science,  à  cette  époque-là,  se  soit  déve- 
loppée de  cette  façon. 

On  pourrait  aussi  se  demander  de  quelle  façon 
l'art  se  développa  chez  les  peuples  anciens,  art  dont 
on  trouve  encore  maintenant  les  vestiges  en  Orient. 

Les  anciens  appropriaient  différents  thèmes  de 
musique  aux  différentes  saisons  de  l'année,  aux 
différents  moments  du  jour  et  de  la  nuit  ;  et  comme 
rien  n'existe  sans  motif  dans  l'univers,  ce  n'était 
pas  seulement  imagination  ou  fantaisie  de  leur  part. 
Il  existait  une  raison  logique  pour  attribuer  cer- 
taines mélodies  à  différentes  époques.  Simple  fan- 
taisie poétique,  elle  n''eût  duré  qu'une  ceurte  période 
n'influençant  qu'un  cercle  restreint;  tandis  qu'au 
contraire,  tlle  a  influencé  le  pays  entier,  et  sub- 
siste encore  aujourd'hui. 

Une  coutume  qui  a  duré  des  milliers  d'années, 
et  qui  subsiste  même  à  l'heure  actuelle,  dans  l'est, 
l'ouest,  le  nord  et  le  sud,  est  ce  même  Raga,  chanté 
à  la  même  époque  ;  s'il  était  clianté  en  dehors  de  ce 
temps  fixé,  il  ne  ferait  pas  la  même  impression. 

En  considérant  la  question  au  point  de  vue 
métaphysique,  nous  trouvons  que  la  réalisation  de 
la  connaissance  :  que  la  vibration  est  à  la  racine 
de  toute  création  —  (connaissance  acquise  par  la 
science  contemporaine  et  que  la  science  possédera 
toujours)  —  était  déjà,  pour  les  anciens,  une  cer- 
titude, et  la  base  de  leur  science. 

Ils  savaient  que  ce  qui  avait  créé,  ce  qui  main- 
tient et  ce  en  quoi  est  maintenu  la  manifestation 
entière  • —  le  cosmos  —  vient  du  seul  pouvoir  de  la 
vibration.  Par  conséquent,  la  science  astrologique. 


qui  a  une  grande  influeiice  iur  les  diffénnls  pa\^ 
et  les  êtres  hunuiins,  vint  de  cette  science  des  vibra- 
tions. La  musique  fut  connue  par  eux,  com.me  une 
science  ayant  de  grands  rapports  avec  les  influences 
planétaires.  Le  n\ouvemeut  et  le  travail  continu 
des  planètes,  et  leur  action  sur  la  terre  fut  la  base 
de  leurs  Ragas  sur  lesquels  fut  écrite  leur  musique. 

Dans  la  tradition  sanscrite,  des  temps  anciens, 
on  trouvait  des  verjets  ayant  rapport  à  certaines 
planètes.  Selon  l'influence  des  planètes  du  (Cosmos, 
les  anciens  préparaient  leur  programme  pour  une 
année  entière.  On  pourrait  croire  que  l'influence 
des  planètes  se  perçoit  trop  vaguement  pour  qu'on 
puisse  établir  un  programme  en  se  basant  sur  cette 
perception.  On  doit  cependant  remarquer  qu'à 
toutes  les  époques  l'humanité  a  organisé  sa  vie 
suivant  les   influences   planétaires. 

.Pour  conserver  leur  musique  proche  de  la  nature, 
les  anciens  furent  obligés  de  laisser  au  chanteur 
et  à  l'artiste  toute  liberté  de  chanter,  et  de  jouer 
selon  leur  fantaisie  naturelle,  lis  supprim,èrent 
ainsi  toute  uniformité,  et  cela  resta  un  art  individuel 
et  ne  fut  jamais  un  enseiynement.  Pour  cette  raison, 
la  musique  des  peuples  anciens  avait  des  avantages 
et  beaucoup   d'inconvénients. 

Les  avantages  consistaient  en  ce  qu'un  musicien 
ou  un  artiste  était  toujours  libre  d^xécuter  la 
musique  de  son  choix,  pour  laquelle  à  ce  m.on\ent-!à 
il  se  sentait  inspiré;  ce  qui  lui  donnait  complète 
liberté  d'exprimer  ses  émotions,  ses  paffiors,  sans 
avoir  à  obéir  à  aucune  restriction  extérieure. 

11  n'est  pas  douteux  qu'au  moment  où  un  cer- 
tain nombre  de  chanteurs  et  d'exécutants  furent 
réunis,  il  fut  alors  nécessaire  de  créer  une  certaine 
discipline,  tout  en  les  restreignant  le  m.oirs  possible. 
Et  ce  fut  cet  ordre  qu'on  appela  la  nuisique. 

Le  mot  iSIusique  ou  «  Sangith  »,  en  langue  sans- 
crite, a  trois  aspects  :  le  chant,  le  jeu  sur  un  instru- 
ment, et  le  mouvem.ent.  Les  anciens  n'ont  jam.ais 
séparé  de  la  musique  la  science  du  mouvement 
et  de  la  danse.  Ils  ont  toujours  compris  les  trois 
aspects  de  ce  qu'ils  appelaient  la  musique. 

A  nu'sure  que  la  musique  des  peuples  orientaux 
se  développa,  chacun  des  trois  aspects  se  développa 
aussi.  La  manière  de  chanter  des  personnes  les 
plus  raffinées  était  tout  à  fait  différente  de  celle 
des  paysans  ;  les  chants  du  temple  différents  de 
ceux  du  théâtre.  Non  seulement,  il  existait  des 
règles  particulières  à  suivre  et  une  différence 
mécanique,  mais  il  y  avait  aussi  une  différence 
naturelle. 

La  plus  précieuse  chose  que  produisit  la  nmsique 
des  anciens  fut  un  grand  bienfait  pour  l'humanité 
Ils  distinguèrent  les  différents  aspects  de  la  musique 
et  purent  ainsi  réaliser  qu'il  y  avait  une  certaine 
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barque  "  PAPILLON  "  Breveté  S.  G.  D.  G. 

déportée  .  ^ 

PAPIER    AUTO-FIXATEUR 

POUR 

DESSINS    AU    PASTEL 

ET  AU   FUSAIN 


Depuis  que  les  Artistes  se  servent  des  bâtons  de  iiastel  pour  dessiner,  c'est-à-dire  depuis 
e  commencement  du   XMU'^  siècle,    on  cherche   le   moyen   de    conserver  ces  Dessms. 

En  effet,  les  bâtons  de  pastel  abandonnent  pour  consliluci'  le  dessin,  des  poussières  diver- 
iement  colorées,  sur  le  papier  ou  la  toile  servant  de   support. 

Si  pour  une  cause  quelconque,  transport  du  Dessin  ou  choc  subit,  ces  poussières  se 
détachent  en  partie  du  support,  Fo^inre  de  T Artisl..  se  trouve  détériorée  et  perd  de  sa  valeur  artis- 
tique. 

En  plus  de  cet  accide.d,  il  est  de  toute  nécessité  que  les  couleurs  du  i'astel  conservent 
conqjlètement  leurs   divers  aspects  comme   teintes  et  comme   toiiahtés. 

C'est  donc  cette  Opération  de  FIXAGE  DE'  DESSINS  AU  PASTEL  qui  cons- 
titue le   problème  à  résoudre,   (l'une  inq)orlaii(e  capitale  poui'  cet    Art. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'on  a  cherché  d.'s  .nlutions  diverses  dont  les  nu-illeuresn'ont  abouti 
qui.  des  résultats  absolument   n>auvais,   en   ce  se,,,  que  les  couleurs  se  mo.hliaient  par  le   l^ixage. 

Le  problème  restait  donc  entier,  lorsqu'on  nous  a  demandé  de  trouver  une  solution  à  ce 
problème  intéressant  pour  l'avenir  du  Pastel.  Après  de  longues  recherches,  nous  sommes  arrives  a 
trouver  la   solution   tant  désirée. 

En  effet,  nous  pouvons  maintenant  FIXER  LES  DESSINS  AU  PASTEL,  en 
conservant  à  ces  Dessins  leurs  aspects  primitHs  .taxant  le  tiva-e.  c  est-a-duv  en  respe.  lanl  leuis 
teintes  et  leurs  tonalités. 

"*     (Voir  la  suite  au  Verso) 


MAISON   M.  GEORGE  &  G ^  inventeurs  fabricants 

11  Y  a  eiiœre  uir-  cause  (riiisiicivs  dans  r(  )|),'T,ilioi)  du  Fi\a-v.  (•".•s|  la  manière  dont  ce 
Fixage  est  entrepris. 

Il  a  fallu  détruire  celle  cause. 

Fixer  un  Dessin  au  Pastel  par  les  moyens  emploNt's  actuellemenl.  est  une  Opération  déli- 
cate, qui  ne  réussit  complètement   qu'avec   une  grande  ex|)éiience  mise  au  service  de  lOpération. 

Aous  avons   <loiic  chei-clié  à   rendre   celle  Opéialion  di>s  plus   faciles  et   nous  sfimmes   arri\és 

à   nos   fins,  en  la   RENDANT    AUTOMATIQUE. 

^oi(•i  en    lin  de   recliercln's.    c  ,|uc    non-  pn'^c is    iMinvuM'iiicnl    aux  Arlislcs  :  Nous  lein- 

laissons   le   soin    d'apprécier    nos   TiaNaiix,    p.n^aiil  axoir    rendu,    comme    le    diseiil    les    plus    illnslres 
d-enlre  .-ux.    un   réel  service  à   FART    DU    PASTEL. 


Nous    avon<    cyrt'-    poin-    eonden^ei-    tontes    les    (jneslioiis    se    ra|q)oilanl    an 

FIXAGE    DES    DESSINS    AU    PASTEL    ET    AU    FUSAIN, 

Urt  pyc^piER   7^UTOprix:7^TEUR 

Ce  Papi.M'  de  lionne  qualité  daln^rd.  e^l  inqirégné  d'mie  PRÉPARATION  SPÉCIALE 
,pii  a  la  propriété,  c.-  papier  étant  ind.ilié  d'Fiai  ordinaire,  de  FIXER  LES  DESSINS  sans  en 
modifier  le  Coloris. 

Voici  .lu    resie   ,onnnent    on   emploie  ce   PAPIER-AUTOFIXATEUR. 

On    se   p.'ocure   mie   Feuille    de    ce    Papier. 

On  dessine  connue  ;i  Idrdinaiie  sur  la  face  de'la  Feuille  (|ui  porte  la  suscription  ft  Dessiner 
sur  ce  coté  de  la  Feuille  ». 

Le  Dessin  étant  lermin.'  au  gré  di- l'Artiste,  on  procètle  an  l'^ivage. 

On  a  préparé  sur  une  Table,  un  Linge  épais,  ser\ietle  ou  nappe,  plus  grand  que  le  Dessin  à 
Fixer. 

On  imbibe  abondannueni   ce   Linge  d'Eau  ordinaire. 

On  relève  les  bords   de  et;  Linge  afin  que  l'Eau   ne  s'écoule  pas. 

L'Opérateur  prend  des  deux  mains  la  Feuille  du  Dessin,  en  se  servant  des  pouces  et  des 
index.  Le  Dessin  fait  face  à  l'Opérateur  {|ui  le  regarde  ainsi  el  ipii  pcMit  suivre  les  jihases  de  l'Opération. 

Il  pos,.  la  Feuille  sui-  le  Linge  mouillé,  bien  h  [ilal.  de  manière  (pie  toutes  les  parties  de  cette 
Feuille  s'iinpiègnent  d'Eau. 

Si  au  bout  de  quelques  'minutes,  certaines  parties  de  la  l-'euille  n'étaient  pas  imbibées,  avec 
une  poinU'  émousséc  on  exercerait  une  légère  pression  sur  ces  parties.  alor>  elles  s'imbiberaient  comme 
les  anties   parties. 

On  laisse  ainsi  le  Dessin  jusqu'à  ce  que  les  teintes  du  Pastel  prennent  une  apparence  d'humi- 
<lilé  uniformément  répailie.  En  général,  il  faut  une  heure,  quelquefois  plus  suivant  la  nature  des  bâtons 
de  pastel  employés. 

Si  le  Dessin  est  de  petite  dimension,  on  le  reliif  du  Linge  mouilh'  pour  le  ])lacer  sur  une 
surface  sèche  oi!i  il   sècbe  librement. 

ÉTANT    SEC,    LE    DESSIN    EST    FIXÉ 

Si  la  Feuille  .de  Dessin  est  île  grande  dimension,  on  incline  légèrement  la  Table  sur  laquelle  il 
a  élé  imbibé,  de  manière  que  l'excès  d'Eau  s'écoule  en  deliors.  La  feuille  sèche  dans  cette  position 
inclinée,  cela  demande  plus  de  temps. 

ÉTANT    SEC,    LE    DESSIN    EST   FIXÉ 

Si  l'Artiste  a  des  retouches  à  faire  à  son  Dessin,  il  les  fait  connue  d'habitude  sur  le  Dessin  à 
sec  et  ensuite,  il  opère  un  second  Fixage  en  procédant  exactement  connue  la  première  fois. 
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iiKuiièrc  d'exprimer  le  ton  et  le  rythme,  qui  créait 
une  grande  émotion  ou  un  entraînement  à  l'action. 
Avec  cela,  ils  découvriren  ten  même  temps  qu'un 
certain  mode  d'emploi  du  ton  et  du  rjlhme  appor- 
tait un  plus  grand  équilibre  et  un  plus  gi'and  poids. 

Cette  science  se  développant,  après  de  longurs 
années  d'étude,  forma  en  elle-même  une  science 
spéciale  ou  art  psychologique  qui  fut  appelé  Yoga. 
Le  nom  spécial  fut  Mantra  Yoga. 

Le  sens  du  mot  Yoga  est  unité  ou  rapport,  et 
Mantra  Yoga  veut  dire  l'union  sacrée  entre  la  vie 
extérieure  et  la  vie  profonde  ;  car  les  anciens  décou- 
vrirent qu'il  y  a  deux  inclinations  psychoh)giqucs. 

Une  des  tendances  de  la  respiration  est  de  se 
diriger  extérieurement,  et  l'autre  de  se  diriger 
intérieurement  ;  et  ces  deux  tenda  nets  se  retrouvent 
aussi.dans  la  nature,  dans  le  fhix  etje  reflux,  dans 
le  coucher  et  le  levxr  du  soleil.  On  peut  voir  en 
soi-même  combien  les  vilua lions  du  corps  et  son 
action  sont  différentes  le  jnalin,  du  soir. 

Les  anciens  régularisaient  le  r\lliiiu'  de  la  circu- 
lation du  cœur,  ainsi  que  de  cli:i(|ue  jn.iiuvement 
de  la  respiration,  à  l'aide  des  vil)i:il  imis  dr  la  ni.u- 
sique,  du  ton  et  du  rylliint'  lonl  ciisciiihlc.  Ainsi, 
ils  furent  conduits  des  vihmliDiis  exleiicnres  aux 
vibrations  intérieures  ;  c'est-à-dire,  du  son  à  la 
respiration,  qui  est  une  même  chose  en  langage 
hindou.  Siwara  est  le  nom  pour  le  son  et  pour  la 
respiration,  l'une  réunie  à  l'autre,  puisque  ces  deu?f 
choses  ne  font  qu'une. 

C'est  la  respiration  d'un  objet  qui  peut  être 
appelée  un  son,  et  c'est  la  résonance  de  la  respi- 
ration qui  peut  être  appelée  voix.  De  sorte  que 
la  respiration  et  la  voix  ne  sont  pas  deux  choses  ; 
même  la  respiration  et  le  son  ne  sont  pas  deux 
choses  ;  il  faut  comprendre  que  tous  deux  -ont  la 
même  base. 

Peut-on  donner  une  explication  pour  faire  com- 
prendre pourquoi  l'homme  se  réjouit  et  est  impres- 
sionné par  la  musique  exécutée  devartt  lui?  Est-ce 
seulement  un  amusement  ou  un  passe-temps? 
Non  !  Il  y  a  quelque  chose  de  plus.  La  principale 
raison  est  que,  dans  l'homme,  il  y  a  un  rythme 
perpétuel  se  continuant,  et  qui  est  le  signe  de  la 
vie  en  lui  ;  un  rythme  qui  est  exprimé  par  ses  pulsa- 
tions, ses  battements  de  cœur,  et  jusque  dans  son 
cœur  même.  De  ce  rythme  dépend  sa  santé,  et  non 
seulement  sa  santé,  mais  son  humeur.  Partout  où 
un  r^-tlune  est  continu,  il  doit  produire  un  effet, 
et  son  effet  est  différent  suivant  chaque  personne 
qu'il  atteint. 

C'est  curieux  et  intéressant  de  savoir  qu'au  début 
de  l'existence  du  Jazz-Band,  chacun  disait  à  son 
ami  :  «  Quelque  chose  de  fou  est  entré  dans  la 
ociété   ».  Malgré  cela,  on  n'a  pas  pu  y  résister. 


C'est  devenu  de  plus  en  plus  à  la  mode.  Et  bien 
(|u'unc  personne  le  déteste,  ou  ait  contre  lui  des 
préjugés,  elle  s'arrêtera  cependant  à  l'écouter  pour 
quelques  instants.  Quelle  en  est  la  cause?  C'est 
c[ue  de  quelque  façon  que  le  rythme  s'accentue, 
il  a  un  effet  psychologique  sur  le  cœur  et  l'intelli- 
gence de  l'homme. 

On  raconte  d'un  grand  poète  persan,  qui  était 
aussi  un  mystique,  qu'il  avait  l'habitude,  dans  un 
certain  élat  d'esprit,  de  tourner  autour  d'une  co- 
lonne, (|ni  se  IrouNail  dans  sa  maison.  Après  avoir 
tourné  plusieurs  l'ois,  il  cojn.menyait  u  parler.  Ses 
auditeurs  écrivaient  ce  qu'il  disait  :  c'était  de  la 
pure    i)()ésie. 

J'ai  connu  aussi  un  avocat,  qui,  se  trouvant 
embarrassé  et  cherchant  un  argument,  tournait 
sur  lui-même,  et  trouvait  presque  aussitôt  ce  qu'il 
cherchait. 

Nous  n'avons  pas  besoin,  pour  approfondir  ce 
nrystère,  de  nous  arrêter  à  ces  cas  exceptionnels. 
Une  personne  qui  dv  ])enl  pas  trouver  une  idée, 
pose  ses  doigis  snr  la  la  hic.  ou  les  frappe  les  uns 
contre  les  aniii's,  el  l'idée  \ienl.  lieaucoup,  c[ui  ne 
peu VI  ni  airi\-ei-  à  aelie\ci-  nue  pensée,  Juarchent 
dans  la  elianihi-e,  et,  après  deux  ou  trois  tours,  leur 
pensée  s'éclaircit. 

D'après  ceci,  on  arrive  à  la  réalisation  que  le 
corps  humain  est  une  sorte  de  machine  qui  doit 
fonctionner  régulièrement.  Si  elle  est  arrêtée  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  il  y  a  aussitôt  un  arrêt 
dans  le  rceur  el  l'inlelligencc. 

Cet  iir^inneiil  mms  amène  à  comprendre  que, 
du  rylluii.e  dépend  l'humeur,  la  santé  et  la  condi- 
tion de  l'intelligence  ;  non  seulement  le  rythme 
obtenu  par  la  musique,  mais  aussi  le  rytlnue  de  la 
respiraliini  de  l'être  humain,  qui  a  une  si  grande 
imporlanee   snr  sa   vie. 

11  est  très  facile  de  remarquer  qu'il  y  a  certains 
sons  qui  irritent  rhomni.e  et  ont  un  fâcheux  effet 
sur  ses  nerfs  ;  tandis  qu'il  y  a  d'autres  rythmes  qui, 
au  contraire,  réconfortent,  guérissent,  et  ont  un 
effet  bienfaisant  sur  l'intelligence. 

La  musique  est  un  son  et  un  rythme,  et  si  le  son 
et  le  rythme  étaient  bien  compris  dans  leur  nature 
et  leur  caractère,  la  musique  ne  serait  pas  seule- 
ment un  passe-temps,  mais  deviendrait  une  source 
de  guérison  et  d'épanouissement. 

Les  Sufis  des  temps  anciens,  les  grands  mys- 
tiques, avaient  l'habitude  de  développer  cet  art 
pour  amener  cet  équilibre  dans  la  vie  (état  désé- 
quilibré) après  l'activité  journalière.  Cet  art  qui 
est  appelé  Sama,  et  Bama  fut  la  chose  la  plus  sacrée 
pour  les  Sufis,  comme  meilleur  mode  de  méditation. 
Ils  méditaient  à  l'aide  de  la  musique,  ayant  une 
musique  spéciale  qui  leur  était  jouée,  et  qui  avait 
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un  effet  particulier  sur  le  développement  de 
l'individu. 

Les  grands  poètes,  tels  que  I^oumi  de  Perse, 
avaient  l'habitude  d'entendre  de  la  musique  pour 
méditer  et  par  ce  moyen,  ils  reposaient  et  contrô- 
laient l'activité  de  leur  corps  et  de  leur  esprit. 

Aujourd'hui,  nous  voyons  que  s'accroît  de  plus 
en  plus  la  tendance  à  la  nervosité.  Elle  est  causée 
par  une  trop  grande  activité  vitale.  La  vie  devient 
chaque  jour  de  plus  en  plus  artificielle,  de  sorte 
qu'avec  chaque  pas  en  avant,  il  manque  à  l'homme 
ce  repos  qui  a  été  comme  le  levain  de  la  race 
humaine. 

Aussi,  aujoui-d'luii,  pour  l'amélioration,  l'édu- 
cation et  le  bonheur  de  l'humanité,  l'art  du  repos, 
qui  semble  perdu,  devrait  être  recherché  avec  soin. 

Dans  le  monde  occidental,  bien  des  gens  ayant 
lu  la  tradition  des  peuples  anciens,  ont  souvent 
pensé  qu'il  y  avait  un  art  qui  semblait  perdu,  et 
qu'il  leur  faudrait  aller  en  Orient  pour  le  retrouver. 

Afin  de  rendre  la  tâche  facile  à  ceux  qui  recher- 
chent cet  art  et  cette  science,  si  nécessaires  dans 
l'évolution  d»  l'humanité,  le  mouvement  Sufi  a 
facilité  son  étude  et  sa  pratique,  ici-même,  plutôt 
que  d'aller  au  lointain  Orient. 

Inayat  Ivhan. 


NAPOLEON  A  GAP  EN  1S15 


Le  maréchal  de  camp  l'ostollunt  (1)  qui  résidait 
à  Gap  et  commandait  les  Hautes- Alpes,  dépendait 
du  lieutenant-général  Mouton-Duvernet  et,  de 
Valence,  le  4  mars,  IMoulon-Duvernct  engageait 
Uostollant  ;'i  prendre  ton  les  les  mesifres  exigées 
par  les  circonstances  :  Rostollant  maintiendrait 
les  troupes  dans  la  fidélité,  les  rappellerait  à  leurs 
serments,  leur  dirait  que  Bonajjarle  avait  abdiqué 
et  qu'un  Français  ne  saurait  être  parjure.  «  Je 
marche  vers  .vous,  ajoutait  Mouton-Duvernet, 
et  cette  lettre  me  précède  de  quelques  heures  ». 
Mouton-Duvernet  marcha,  en  effet,  vers  Rostollant  : 
il  gagna  Grenoble  —  car,  pour  aller  dans  sa  subdi- 
vision dos  Hautes-Alpes,  il  devait  passer  par  Gre- 

(1)  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  Claude  Rostollant  qui  ne 
fut  que  maréchal  de  camp  avec  Louis  de  Roslolan,  lieutenant 
général  de  18-lC,  à  qui  l'École  polytechnique  doit  &iis  «rosto». 


noble,  c'est-à-dire  par  une  subdivision  qui  n'était 
pas  la  sienne,  par  la  subdivision  soumise  aux  ordres 
de  Marchand  —  il  gagna  Laffrey,  puis  La  Mure. 
Mais  déjà  Napoléon  avait  atteint  le  village  de 
Corp.":,  et  !\Iouton-Duvernet  à  qui  le  chemin  de 
Gap  élait  barré,  revint  à  Grenoble,  et  de  là  à  Valence. 

Rostollant  était  donc  seul  pour  défendre  Gap. 

Il  ne  disposait  que  d'une  poignée  de  gendarmes, 
et,  s'il  avait  des  troupes  à  Embrun,  à  Briançon  et 
à  Mont-Dauphin  —  3.5«  et  39«  de  ligne  -  pouvait-il 
dégarnir  ces  trois  forteresses?  Tiendraient-elles 
mèu'.e  si  Boiui;)arle  s'avisait  de  les  sommer?  Elles 
avaient  de  l'arliUerie,  mais  elles  n'avaient  pas  un 
artilleur,  et  ce  fut  en  vain  que  Rostollant  demanda 
des  canonniers  à  Valence  et  à  Grenoble. 

Par  suite,  le  5  mars,  Rostollant  quitta  Gap 
pour  lùnbrun.  Il  se  retira,  comme  il  disait  super- 
bement, dan.s  les  places  fortes  de  son  département. 
Tout  devait  refluer  de  Gap  sur  Embrun  :  caisses, 
gardes  nationales,  officiers  en  demi-solde. 

Mais  le  payeur  de  la  guerre,  Ruelle,  et  le  receveur 
général  du  département,  Brochier,  n'envoyèrent 
à  Embrun  cpie  des  caisses  vides.  Lorsque  le  préfet 
Harmand  convoqua  la  garde  nationale,  il  ne  réunit 
à  grand  peine  que  vingt  hommes,  et  ces  vingt  héros 
refusèrent  unanimement.de  s'enfermer  à  Embrun. 
Enfin,  pas  un  des  officiers  à  demi-solde  ne  se  rendit 
à  Embrun,  et,  par  contre,  lorsque  Napoléon  fut 
à  Gap;  il  trouva  trois  «  demi-soldiers  »  qui,  leste- 
ment et  (le  bon  cœur,  allèrent,  l'un  à  Grenoble, 
l'autre  à  Valence,  et  le  troisième  à  Embrun,  porter 
ses  proclamations. 

II 

De  même  que  le  général  Rostollant,  le  préfet 
Harmand  abandonna  Gap. 

C'était  le  fils  aîné  du  baron  Harmand,  dit  Har- 
mand de  la  Meuse,  préfet,  lui  aussi,  et  ancien  Con- 
ventionnel. Auditeur  au  Conseil  d'État,  sous- 
préfet  de  .Savcnay,  Harmand  fils,  dit  Harmand 
d'AbaiKourt,  denumdait  dès  la  fin  de  1810  la 
préfecture  des  Ilautes-Alpes  pour  se  dévouer, 
assurait-il,  dans  des  fonctions  plus  importantes, 
au  service  de  S.  M.  l'Empereur.  Mais  il  n'avait 
été  nommé  pivfetde  Gap  qu'au  mois  de  janvier  1814. 
Comme  son  père,  il  devint  un  très  fervent  royaliste, 
et  il  se  vantait  plus  tard  d'avoir  fait  son  devoir 
contre  Bonaparte,  d'avoir  «  tenu  campagne  avec 
les  troupes  royales  «  et  «  appelé  les  peuples  de  la 
Provence  à  secouer  le  joug  de  l'usurpateur  ».  Sa 
femme  partageait  ses  convictions;  en  1815,  dès 
les  premiers  jours  de  niars,  elle  laissait  écliapper 
ces  mots  prophétiques  :  «  L'armée  sera  pour  Napo- 
léon, mais  les  puissances  le  mettront  à  la  raison,  i 
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III 


Le  4  mars,  Harraand  sut  par  une  lettre  de  son 
collègue  Duval  que  Napoléon  marchait  sur  Digne 
et  Sisteron.  II  prit  aussitôt  une  très  utile  mesure 
qui  lui  fut  proposée  par  son  secrétaire  général 
Farnaud.  En  1799,  lorsque  l'administration  cen- 
trale du  département  croyait  que  les  Austro- 
Russes  envaliiraient  l'arrondissement  de  Barce- 
lonette,  elle  avait  fait  amarrer  sur  la  rive  droite  de 
la  Durance  toutes  les  embarcations.  Harniand 
chargea  Farnaud  de  donner  les  mêmes  ordres  qu'en 
1799,  et  le  soir  du  4  mars  la  gendarmerie  annonçait 
que  tous  les  bateaux  étaient  retirés  sur  la  rive  droite. 
Dès  lors,  si  Bonaparte  se  voyait  fermer  l'accès 
du  pont  de  SisLeron.il  devait  ou  reculer  ou  remonlcr 
vers  Barcelonnette. 

Comme  la  plupart  de  ses  administrés,  Harmand 
pensait  que  Napoléon  projetait  de  soulever  l'Italie 
et  de  descendre  en  Piémont  par  le  mont  Genèvrc. 
Mais  dans  la  nuit  du  4  au  5  mars  il  eut  la  certitude 
(jue  r  «  ennemi  »  avait  le  dessein  de  marcher  sur 
Grenoble  et  de  là  sur  Lyon  et  Paris. 

Un  peu  avant  minuit  arrivait  à  Gap.au  relais  de 
la  poste,  un  voyageur  qui  venait  de  Provence  par 
Digne  et  Sisteron  à  franc  étrier.  C'était  l'émissaire 
de  Napoléon,  le  chirurgien  Émcry  qui  se  rendait  à 
Grenoble.  Le  préfet,  averti,  envoya  Farnaud  aux 
renseignements. 

«  Est-ce  que  Bonaparte,  dit  Farnaud  à  Émery, 
veut  traverser  nos  montagnes? 

—  Sûrement,  répondit  Émery,  il  sera  ici  demain. 
Son  avant-garde  se  compose  de  vieux  soldats 
décorés  et  couverts  de  cicatrices  ;  Us  sont  gais  et 
dispos  ;  on  croirait  qu'ils  veulent  faire  la  conquête 
du  monde.  Leur  troupe  se  grossit  sur  toute  la  route. 

■ —  Sait-on  où  va  Bonaparte? 

—  Les  soldats  affirnaent  qu'd  marche  sur  Paris. 

—  Où  étiez-vous  lorsque  vous  avez  appris  le 
débarquement? 

—  A  Castellane,  près  de  ma  sœur;  j'y  ai  passé 
le  carnaval  et  je  regagne  Grenoble  ma  ville  natale, 
où  j'exerce  la  profession  de  médecin.  » 

Là-dessus,  Émery  tira  de  son  portefeuille  le 
passeport  qu'il  avait  obtenu  du  maire  de  Castellane. 

Farnaud  remarqua  que  ce  passeport  était  signé 
du  3  mars  et  devait,  au  dire  d'Émery,  porter  la 
date  du  4.  «  Vous  avez  raison,  répliqua  Émery, 
c'est  ce  matin  que  le  passeport  m'a  été  délivré  ; 
mais  l'avant-garde  de  Napoléon  entrait  à  Castel- 
lane ;  le  commis  de  la  mairie,  très  préoccupé,  aura 
par  inadvertance  employé  la  date  du  3  mars  dont 
il  s'était  servi  une  heure  auparavant  ». 

Le  secrétaire  général  n'insista  pas  et  il  souhaita 
bon  voyage  à  Émery.  Le  lendemain,  à  Gap,  dans 


I  l'hôtel  Marchand,  Cambronne  disait  ouvertement  : 
«  Si  M.  Farnaud  avait  eu  l'audace  d'arrêter  ce  voya- 
geur, il  serait  en  ce  moment  pendu  sur  la  place  à 
la  plus  haute  branche  de  l'ormeau  ». 

Après  la  conversation  de  Farnaud  avec  Émcry, 
il  n'y  avait  plus  à  douter  de  l'arrivée  prochaine 
des  troupes  de  l'île  d'Elbe.  De  même  que  Duval  à 
Digne,  de  même  Harmand  à  Gap  résolut  de  quitter 
l'hôtel  de  la  préfecture  pour  y  revenir  après  le 
départ  de  l'Empereur.  Dans  la  matinée  du  5  mars 
il  s'éloignait  :  durant  sa  courte  absence  Farnaud 
aurait  soin  du  mobilier  et  des  archives.  Mais  Har- 
mand eut  l'idée  de  publier  une  proclamation.  II 
exhortait  la  population  à  s'armer  contre  l'usur- 
pateur, contre  l'aventurier  Bonaparte  qui  voulait 
«  remettre  les  Alpins  sous  son  joug  de  fer  et  leur 
rendre  les  fruits  amers  de  son  gouvernement,  la 
conscription  et  la  guerre  perpétuelle  ».  Napoléon 
a  écrit  que  les  habitants  de  Gap  firent  justice  de 
ce  libelle.  En  réalité,  Farnaud  se  hâta  d'enlever 
les  exemplaires  affichés  dans  la  ville.  Par  malheur, 
la  gendarmerie,  coname  disait  Harmand,  gâte  tout 
ce  qu'elle  touche.  Un  gendarme  qui  portait  la  pro- 
clamation dans  les  communes,  fut  arrêté  par  Cam- 
bronne à  trois  lieues  de  Gap.  Le  général  la  lut  et  la 
jugea  très  virulente.  «Quoi  !  s'écriait-il  aveccolère,ce 
coquin,  ce  préfet  traite  l'Empereur  d'aventurier  I  » 
Jl  courut  trouver  Napoléon  et  Bertrand  qui  s'irri- 
tèrent, de  même  que  Cambronne,  et  se  promirent 
de  châtier  l'auteur  de  ce  factum  s'il  tombait  dans 
leurs  mains. 

Par  suite.  Napoléon  prit  quelques  précautions. 
Il  envoya  reconnaître  ce  qui  se  passait  à  Gap  et 
avant  d'y  entrer,  il  s'arrêta'  sur  la  hauteur  de  la 
Tour-Ronde. 

III 

Il  y  avait  à  Gap,  avec  le  préfet  Harmand  et  le 
secrétaire  général  Farnaud,  plusieurs  bourbonistes 
déclarés-:  le  sous-préfet  Serre,  le  président  du 
tribunal  Moynier  de  Bourg  et  le  maire  de  la  ville, 
d'Abon. 

Le  sous-préfet  de  l'arrondissement  de  Gap, 
ancien  capitaine  de  volontaires  et  membre  de  la 
Convention,  Joseph  Serre,  détestait  l'Empereur, 
et  il  avait  annoncé  qu'il  ne  bougerait  pas  de  son 
appartement,  qu'il  ne  se  mêlerait  de  rien  tant  que 
Napoléon  serait  dans  l'arrondissement. 

D'Abon,  jadis  colonel  du  génie,  décoré  de  l'ordre 
du  Lys  et  de  l'ordre  de  Saint-Louis,  inspirait  au 
préfet  Harmand  la  plus  grande  confiance  ;  il  n'alla 
voir  l'Empereur  qu'à  son  corps  défendant  et,  dans 
la  conversation,  il  ne  lui  donna  pas  le  titre  de 
Sire  et  de  Majesté  :  «  Je  l'ai  traité  d'égal  à  égal  ». 
disait-il  au   sortir  de  l'entretien. 
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Km  onhv,  icrhiiurs  l';imillcs  ilc  (nip,  l,s  liiiiiillcs 
Amal,  lihiiR-,  tic  C;isi'm'iivt',  (^oiiibassivc,  (loiirl, 
Valon  cL  Villard,  étaient  iiolécs  par  les  royalistes 
comme  «  honnêtes  »,  comme  pensant  bien  et  même 
fort  bien.  (1) 

Mais  (les  trois  arroiulisseinents  du  département 
des  Hautes-Alpes,  l'arrondissement  de  Gap  était 
le  plus  bonapartiste.  11  y  avait  dans  les  arrondisse- 
ments de  Brian(,'on  et  d'Embrun  nombre  d'offi- 
ciers en  demi-solde  ;  très  peu  semblaient  suspects 
aux  Bourbons  et  les  liaisons  de  la  plupart  d'entre 
eux,  n'avaient,  suivant  le  mot  du  temps,  rien  que 
de  louable.  En  revanche,  l'arrondissement  de  Gap 
offrait  plusieurs  officiers  retirés  ou  réfornaés  qui 
ne  cachaient  pas  leurs  sentiments  hostiles  à  la 
Restauration. 

A  La  Bâtie,  le  lieu  louant  Claude  Tminiiaire 
n'était  en  relations,  comme  tous  les  siens,  qu'avec 
des  bonapartistes. 

A  La  Saulce,  la  famille  du  lieutenant  Auguste 
Chevaly  avait  des  opinions  qui,  selon  l'expression 
des  royalistes,  ne  valaient  rien. 

A  La  Beaume,  le  chef  de  bataillon  Oddoz  disait 
dès  le  5  mars  1815  qu'il  avait  grand  besoin  d'un 
cheval;  il  entra  dans  le  bataillon  sacré,  puis  reçut 
le  commandement  des  gardes  nationales  de  Cam- 
brai. 

De  même  à  Montjay,  le  comnaandant  d'arni.es 
Chauvet  ; 

A  Salérans,  le  sous-lieutenant  Gabriel  ; 

A  Serres,  le  capitaine  Jacques  Corréard,  le  lieu- 
tenant Beynet  et  le  lieutenant  Antoine  Meyer,  dont 
les  familles  étaient  jugées  «  très  mauvaises  »  par 
les  amis  des  Bourbons  ; 

A  Tallard,  le  chef  de  bataillon  Ebrard  qui  devait 
marcher  contre  les  armées  royales  du  Midi  ; 

A  Veynes,  le  chef  de  bataillon  François  Bour- 
bousse  ;  le  sous-lieutenant  Augustin  Lesbros  qui 
appartint  d'abord  au  bataillon  sacré,  puis  au 
1^^  régiment  d'infanterie  légère  ;  l'aspirant  de  marine 
et  sous-lieutenant  Auguste  Lambert  qui  obtint 
de  l'Empereur  le  grade  de  Ueutenant;  le  sous- 
lieutenant  Jean-Jacques  Michel  qui  suivit  Napo- 
léon à  Paris  et  qui,  de  Paris,  écrivait  à  Gap  qu'il 
attendait  sa  récompense  puisqu'il  s'était  «  réuni 
aux  braves  de  l'île  d'Elbe  dans  les  moments  les 
plus  critiques  ». 

A  Gap  même,  il  y  avait  des  napoléonistes  décidés  : 
le  médecin  Pierrc-Josej)h  d'IIéralde,  le  payeur  de 
la    guerre    Ruelle,  le    vice-président  du   tribunal, 

(1)  Elles  comptaient  des  officiers  en  activilé  de  service 
ou  en  demi-solde  ;  le  major  de  Caseneuvc,  les  lieulenaiils 
Antoine  Amal,  Auguste  Blanc,  André  Court,  Joseph  Valon. 
les  sous-lieulcnants  Frédéric  Conibasslve  et  Antoine  Villard. 


M.  <le  liomane.  et  des  (jUicicrs  en  demi-solde, 
Augustin   Gros  et   André  Reynaud. 

D'Héralde  devait  être  nommé  le  12  mai  conseiller 
de  préfecture. 

Ruelle  recevait  secrètement  de  Lyon  tous  les 
pamphlets  qui  paraissaient  contre  les  Bourbons, 
et  l'arrivée  de  Napoléon  ne  le  surprit  pas. 

M.  de  Romane,  très  aimé  \le  la  classe  ouvrière 
pour  ses  formes  franches  et  familières,  cria  de  sa 
voix  de  stentor,  sans  gêne  et  sans  crainte,  Yiiw 
r Empereur,  lorsqu'il  vit  Napoléon  paraître  à  la 
fenêtre  de  l'hôtel  Marchand. 

Le  lieutenant  Auguste  Gros  se  présentait  à 
Napoléon  et  se  chargeait  de  porter  à  Valence  ses 
proclamations. 

Le  sous-lieutenant  André  lîeynaud  ne  fréquen- 
tait, d'a{)rès  les  royalistes,  que  des  personnes  qui 
pensaient  très   mal. 

Déjà,  dans  Gap,  des  partisans  de  l'Empereur 
prétendaient  que  l'Autriche  était  d'accord  avec 
lui,  (|ue  10.000  "Autrichiens  devaient  le  rejoindre 
à  (ireiioble,  qu'ils  se  montraient  dans  la  vallée  de 
Pragelas  et  à  Fenestrelle.  Tous  les  bonapartistes 
de  Gap,  rapporte  un  contemporain,  rayonnaient 
d'espérance  et  de  joie. 

Des  jeunes  gens  de  la  ville  firent  une  ovation 
à  l'avanl-garde  impériale,  et  kur  rtccueil  rapaisa 
Cambronne  qui  ne  décolérait  pas  depuis  qu'il 
avait  lu  la  proclamation  du  préfet  Harmand. 
Ils  allèrent  à  sa  rencontre  en  criant  de  toute  la 
force  de  leurs  poumons  Vive  VEmpcrrur.  Le  p'us 
enthousiaste  était  un  nommé  Bonnet,  qui  suivit 
N9{)()léon  à'  Paris  et  qui  finit  par  être  gantier  en 
Italie.  (;e  Bonnet  et  Cambronne  entrèrent  dans 
Gap  bras  dessus  bras  dessous.  Mais  un  ami  de 
Bonnet  lui  jeta  ces  deux  mots  en  passant  :  «  Bonjour, 
vicomte  ».  Aussitôt  Cambronne,  par  un  brusque 
mouveiiient,  essaya  de  se  dégager.  Qu'était-ce 
que  ce  «  vicomte  »,  cet  aristocrate,  qui  sans  doute 
s'attachait  à  lui  pour  épier  et  surprendre  ses  in- 
tentions? Il  ne  pensait  guère  à  ce  moment  qu'il 
deviendrait  sous  une  seconde  Restauration  le 
vicomte  Cambronne.  «  Cahnez-vous,  lui  dit  Bonnet, 
vicomte  n'est  qu'un  surnom,  je  ne  suis  pas  noble, 
je  suis  un  simple  roturier  et  fils  de  marchand  ». 


(A  suivre.) 


A.  Chuquet, 

Mrmbre   de   l'Inslilut. 
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PORTRAITS  D'ÉCRIVAINS 


JEAN  AICARD 


Voici  plus  de  deux  ans  que  Jean  Aicard  inourul, 
ii  Paris,  im  jeudi  de  mai.  A  peine  revenu  de  sa 
Provence,  le  poète,  gravement  malade,  avait  été 
transporté  chez  les  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu, 
dans  la  maison,  et,  je  crois,  dans  la  cliambre 
où  François  Coppée  trépassa.  Je  l'allai  voir. 
Ma  visite  parut  agréablement  le  surprendre. 
Une  flamme  courut  dans  ses  yeux  qui  avaient 
un  pouvoir  fascinateur.  Sa  main  retrouva  ce 
balancement  harmonieux  par  lequel  il  mimait 
Iioèmes  et  discours.  Cela  dura  peu.  La  souffrance 
l'étreignit.  Toute  sa  chair,  misérablement  amai 
grie,  presque  diaphane,  gémissait. 

La  chambre  du  malade  était  en  bordure  du 
calme  et  beau  jardin  det  Frères,  et  la  tête  du  lit 
face  à  la  fenêtre.  Heures  longues,  silencieuses, 
coupées  de  plaintes  sourdes.  Un  gniTidon  jibiyait 
sous  les  livres  neufs.  L'amie  spirituelle  du  ma- 
lade, son  infirmière  habituelle  et  bénévole,  l'ad 
mirable  Mme  Paulin-Bertrand  lisait,  ]iarfois  à 
haute  voix,  quelques  pages.  Peu  ou  point  de  vi 
.sites. 

Un  soir,  je  trouvai  le  malade  momentanément 
seul.  Il  me  fit  un  signe  de  la  main.  Je  me  pen- 
chai : 
• —  Ça  y  est...  je  suis  perdu,  murmura-t-il.  . 
Cet  homme,  il  l'optimisme  vivace,  n'avait  ja 
mais  pensé  k  la  mort.  Malade,  il  ne  voulait  voir 
que  la  guérison  prochaine,  et  sa  tête  bourdon- 
nait de  i)rojets  d'avenir.  Mais  rinévital)le  lui 
apparaissait  enfin  dans  sa  tragiqvie  horreur. 

Ses  forces  déclinaient  et  tombaient,  une  à 
une.  L'après-midi  du  jeudi,  il  demanda  qu'on 
ouvrit  la  fenêtre.  Comme  Gœthe  mourant,  il  vou- 
lait sentir,  une  fois  encore,  sur  sa  joue,  la 
caresse  du. soleil. 

La  lumière  entra,  avec  des  cris  d'oiseaux,  des 
parfums  de  fleurs  et  de  terre  fraîchement  ar- 
rosée. L'air  était  doux.  En  face,  sur  les  arbres 
enluminés,  des  pigeons  au  vol  lourd  s'ébattaient. 
Le  poète  ne  souffrait  plus.  Ce  grand  apaise- 
ment, qui  précède  souvent  la  minute  dernière,  le 
prenait  tout  entier.  Le  crépuscule  vint.  Le  vent 
fraîchit.  On  ferma  la  fenêtre.  Et  Jean  Aicard, 
comme  un  enfant  s'endort,  ferma  les  yeux,  et 
ne  les  rouvrit  qu'à  la  lumière  éternelle. 


Le  samedi  mutin,  vers  sept  heures,  la  dépouille 
mortuaire  du  poète  fut  emportée.  A  peine  une 
demi-douzaine  d'intimes  assistaient  à  la  céré- 
monie. A  peine  quelques  bouquets  de  fleurs  vi- 
\(:s  sur  le  cercueil.  Les  amicns  ediiipngnons  du 
<lérunt  avaient  cru  prudent  de  s"ul)stenir.  Per- 
.s(mne  ne  représentait  l'Académie  française.  Ce 
lut  le  convoi  pauvre  d'un  pauvre.  J'en  ai  ra- 
rement vu  de  plus  lamentable. 

Etrange  existence  que  celle  de  Jean  Aicard  : 
un  talent  précoce,  de  rapides  succès  d'adoles- 
cent, une  entrée  triomphale,  dans  Paris,  vers 
la  vingtième  année.  Alors,  beau  comme  un 
jeune  dieu  antique,  l'allure  conquérante, 
secouant  au  vent  de  la  gloire  sa  crinière  de 
lion  provençal,  il  dit  ses  vers  et  il  plut.  Les 
portes  des  salons  mondains  ou  littéraires,  les 
colonnes  des  journaux  s'ouvrirent  devant  lui. 
Maxime  du  Camp  l'aima.  Sully-Prudhomme 
lui  écrivit  ces  vers  connus  de  tous  : 


Disciple 


N'en  fais  que  ih 
Plains  et  n'irait. 
Où  ne  se  sont  m 


i.iitique  cigale, 

■une  joie   égale 

lit  |il(ingé  tes  vers; 

u   n'en  fais  jamais  d'autres; 

■i<^l.-sse  des  nôtres 


*  L'Académie,  outre  les  prix  qu'elle  lui  décerna, 
]iermit  au  jeune  poète  de  lire,  en  séance  so- 
kuuelle,  son  Elof/c  de  Lamartine  qu'elle  avait 
couronné. 

Brillant  début.  Ce  provençal  enc(mi:ieé  iiar  ses 
aînés,  pouvait  prétendre  à  une  gluire  durable. 
On  aimait  sa  voix  mélodieuse  ;  les  leimnes  se 
montraient,  avec  admiration,  ses  yeux  bruns  et 
chauds,  son  profil  dant.s(|ue.  La  main  des  desti- 
nées dressait  devant  lui  un  portique  de  roses. 
Tout  lui  sdiii-iail,  et  tout  fut  compromis.  De 
si  belles  esjiérauees  n'aboutirent  qu'à  nue  vieil- 
lesse pénible,  à  ce  convoi  lamentable  et  à  ce 
discours  d'un  délégué  local,  à  Toulon,  discours 
tellement  injurieux  pour  la  mémoire  et  pour  le 
talent  du  poète  que  la  Société  des  Gens  de 
Lettres  refusa  de  le  publier,  comme  la  cou- 
tume l'exigeait,  dans  sa  chronique  mensuelle. 

Que'  dire  de  cette  étrange  et  si  paradoxalei 
destinée?  Certains  pensent  qu'on  en  peut  trou- 
ver l'explication,  moins  encore  dans  la  rapidité 
trop  soudaine'  des  premiers  succès  du  poète  que 
dans  les- préoccupations  morales,  sociales  et  pa- 
triotiques qu'il  apportait  dans  chacune  de  ses 
fpuvres.  Pour  moi,  à  ces  raisons,  j'ajouterai  son 
infinie  bonté  et  son  inhabileté  à  se  plier  aux 
modes  du  jour.  N'avait-il  pas  gravô    au  creux 
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de  sa  bague  une  devise  provençale  qu'on  peut 
traduire  ainsi  :  «  Je  suis  ce  que  je  suis.  »  Il  eût 
rougi  de  flatter.  Il  ne  clierclia  jamais  à  plaii'e.  Il 
disait  son  cœur,  tout  simplement.  C'était,  avant 
tout,  un  moraliste  qui  s'ignorait  et  qui  parlait 
en  vers,  trouvant  ce  langage  harmonieux. 


Il  naquit  en  1848,  et  son  âme  fut  pétrie  de 
toutes  les  belles  utopies  de  cette  époque.  La 
mystique  Saint-Simonienne  et  démocratique, 
qu'on  aimait  dans  son  entourage,  l'attira  et  le 
séduisit.  Par  delà  JMichelet,  Lamartine  et 
George  Sand.  il  se  rattacliait  à  Jean-.Jacques. 
Chez  lui,  le  cœur  l'emportait  sur  la  raison.  De 
la  bonté  humaine  infinie,  et,  par  conséquent, 
du  progrès  moral  incessant,  il  se  fit  un  tlogme. 
Ainsi,  il  se  composait  une  philosophie  sou- 
riante, toute  de  sentiments,  en  harmonie  avec 
.«es  aspirations  les  plus  intimes,  où  la  paille  des 
mots  et  le  grain  des  idées  ne  connaissaient  pas 
toujours  de  séparation.  Mais  une  telle  nourri- 
ture spirituelle  le  ravissait.  Il  répétait  volon- 
tiers, avec  Platon,  qu'il  faut  aller  au  vrai  avec 
toute  son  ftraei.  Mais  qu'est-ce  que  le  vrai,  ô 
poète?  Le  vrai,  c'est  tout  ce  qui  élève  l'esprit 
et  le  cœur. 

Jean  Aicard  croyait  donc,  i\  la  suite  de  ses 
maîtres,  —  dit  l'érudit  M.  Jean  Calvé  .qu'il 
faut  toujours  citer  quand  on  parle  de  Jean 
Aicard  —  que  «  chez  les  plus  dépravés  parmi 
nous  il  exLsfe  un  point  lumineux  qu'il  faut 
savoir  discerner  et  que,  par  conséquent,  toute 
créature  tombée  peut  être  relevée  et  rachetée;  il 
croyait  que  l'humanité  se  transforme  et  lente- 
ment progresse,  qu'elle  se  libère,  peu  à  peu, 
d'un  vieil  atavisme  de  cruauté;  il  croyait  ;\  la 
liberté,  non  pas  qu'il  estimftt  sottement  que  la 
liberté  soit  par  elle-même  génératrice  de  bien, 
mais  il  pensait  que  la  liberté  est  un  bien  et 
qu'il  faut  aider  les  Iiommes  ;\  s'en  rendre  dignes; 
il  croyait  il  la  démocratie  parce  que,  disait-il, 
c'est  la  forme  politique  qui  demande  ;\  l'indi- 
vidu le  plus  d'effort  et  de  valeur  personnelle.  Il 
croyait  en  T)iou.  bonnement,  simplement.  »  Et 
tout  cela  forme  un  bagage  bien  encombrant  pour 
qui  veut  gravir  le  chemin  de  la  gloire.  Or, 
qu'advînt-il  au  poèfe  ? 

Quelques-unes  de  ses  pièces  connurent  l'échec 
complet.  Non  pas  qu'elles  fussent  plus  mau- 
vaises que  d'autres  :  elles  s'élèvent  d'un  jet 
souple  et  souvent  pleines  de  psychologie.  Mais 


comme  leur  auteur  manque  de  cette  habileté 
boidevardière  qui  enchaîne  le  succèsT  11  ne 
comprend  pas  —  ou  ne  veut  pas  comprendre  — 
que  sa  jeune  renommée  l'oblige  il  plaire  et  à 
donner  du  nouveau. 

Reportons-nous,  par  la  pensée,  dans  l'atmôs- 
phôre  d'alors  :  on  attend  beaucoup  de  Jean 
.Ricard.  Ses  allures  de  conquérant  sonore  font 
présager  des  œuvres  colorées  et  hardies.  On 
apprend  que  le  premier  théâtre  de  Paris  le  joue. 
On  accourt.  On  pense  s'agacer  les  dents  à  quel- 
ques fruits  neufs  ou  pervers,  s'éblouir  du  bruit 
de  tirades  cascad.antes  et  tintantes  d'épithètes. 
Et  qu'entend-on?  Un  drame  stoïcien,  ^milis, 
o^.  un  mari  trop  vieux  se  sacrifie  noblement  aux 
joies  possibles  d'une  trop  jeune  épouse.  Voilà, 
n'est-il  pas  vrai,  qui  manque  de  ragoût  ?  Les 
méchants   camarades   ricanent. 

Tout  le  monde  crie  à  la  trahison.  Mais  aussi 
cju'avait-il,  ce  poète  à  la  chevelure  romantique  et 
à  la  voix  chaude,  à  jouer,  —  même  sans  le  vou- 
loir, —  au  moraliste  ?     , 

Puis  le  Père  Lchonnard  vint,  qui  est  vrai- 
ment le  miroir  où  l'on  voit,  de  face  et  de  biais, 
l'âme  du  poète.  Jean"  Aicard  lut  ses  quatre  actes 
au  Comité  3e  la  Comédie-Française.  La  pièce 
fut  acceptée.  Les  répétitions  commencèrent.  Alors 
on  chercha  noise  à  l'auteur,  lequel,  dans  son 
ingénuité  extrême,  avait  oublié  de  faire  du  héros 
de  sa.  pièce  un  homme  de  qualité.  C'était  l'in- 
jure suprême  pour  les  comédiens  de  ce  temps. 
Et  l'on  dit  au  poète,  qui  ne  se  piquait  pas  de 
rouerie  :  «  ^lais  qu'est-ce  donc  que  votre  Lebon- 
nard?  Un  horloger.  Faites-en,  au  moins,  un  in- 
venteur. Elevez  d'un  échelon  son  niveau  social 
ut,  en  même  temps,  haussez  son  langage  jus- 
qu'au style  noble.  N'a-t-il  pas  le  front  de  dire  : 
C'  Je  veux  du  bœuf  saignant  et  des  œufs  ;\  la 
coque?  »  Yoilù  une  manière  de  parler  qui  sent, 
;1  quinze  lieues  un  homme  du  commiin.  Nous  n'en 
voulons  pas.  «  .Jean  Aicard  se  défendit  :  «  J'en- 
tends bien.  Pourtant  vous  avez  accepté  ma 
pièce.  —  C'est  vrai,*" répliquèrent-ils,  niais  vous 
nous  avez  trompés.  —  Moi?...  —  Oui,  Monsieur. 
Vous   l'avez  trop  bien  lue.  » 

Critique  admirable!  Avec  un  tel  mot  comique 
en  poche,  Jean  Aicard  pouvait  partir  hardiment 
i\  la  conquête  du  succès.  Li\  encore,  il  manqua 
de  cette  habileté  très  parisienne,  de  ce  «  chic  » 
nonchalant  qui  épouse,  à  la  même  minute,  cri- 
tiques ou  compliments,  et  le  chœur  des  opinions 
les  plus  contradictoires.  Fort  de  son  droit, 
conscient  de  sa  dignité,  il  reprit  sa  pièce  et  la 
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fii  jouer  au  Théâtre-Libre  d'Antoine,  précédée 
d"un  prologue  où  rexcellent  romédien  Got  et 
Jules  Claretie,  ce  galant  hnuinie,  étaient  fort 
malmenés.  Que  voulez-vous?  Les  poètes  sont,  en 
général,  des  gens  irritables  et  la  moindre  injus- 
tice les  exaspère.  Ce  prologue  de  Jean  Aicard 
était  vif  et  sentencieux.  Tl  déplut.  Quant  au 
l'cre  Lehonnard,  —  qui  devait  connaître,  dans  la 
suite,  des  heures  triomphales,  —  il  exprime  la 
puissance  conquérante  de  la  bonté  et  fustige 
les  préjugés  de  la  bourgeoisie.  Et  c'était 
encore,  de  la  part  du  "poète,  grande  inhabileté 
de  dresser  contre  soi,  —  en  un  moment  où  la 
chance  tournait  —  les  sceptiques,  les  faux-dé- 
vot.s  et,  par  surcroît. -les  amis  de  la  Comédie- 
Française. 

Une  campagne  sournoi.se  commença  contre  le 
poète.  Celui-ci,  qui  ne  comprit  jamais  rien  à  la 
méchanceté  de  ses  confrères,  s'étonna  et  se  tut. 
Son  silence  fut  pris  pour  de  l'orgueil  blessé. 
On  le  savait  bon  et  on  le  dit  pusillanime. 
Comme  il  suivait  volontiers  le  conseil  donné  A 
Renan  par  M.  de  Sacy  et  qu'il  ne  répondait 
guère  aux  attaques,  on  en  profita.  On  fit  de  ce 
poète  généreux  un  homme  jaloux  et  naïf.  On  se 
plut  ft  répéter  qu'il  ne  possédait  aucun  talent. 
P>ien  mieux  :  une  3e  ces  lois  mystérieuses  qui 
nouent  et  dénouent,  h  Paris,  les  réputations  lit- 
léraires  les  meilleures  et  les  pires,  interdit  aux 
hommes  de  ma  génération  de  parler  de  .Jean 
Aicard. 

Mais  lui,  qui  s'étonnait  toujours  'de  tant 
d'hostilité,  continuait  paisiblement  son  œuvre 
d'écrivain  sincère  et  de  bon  citoyen.  Par  la  plu- 
me et  i>ar  la  parole,  —  une  des  plus  souples  et  des 
plus  chaudes  de  notre  époque,  —  il  exaltait, 
avec  la  Provence  lumineuse,  sa  croyance  au 
progrès  indéfini  et  l'adorable  beauté  de  la  mo- 
rale évangélique. 

-  Quand  l'Académie  française  le  reçut  au  fau- 
teuil cTe  François  Coppée,  Tes  critiques  redou- 
blèrent. Il  semblait  pourtant  que  provençatLx  et 
catholiques  eussent  dû  marcher  à  s.t.  suite,  n 
n'en  fut  rien.  Jean  Aicard,  autant  que  les  fé- 
îjbres  et  les  fédéralistes,  aimait  la  Provence, 
ses  coutumes  aiiliques  et  ses  divins  paysages, 
mais  il  l'aimait  .autrement  qu'eux,  n  ne  la  voulait 
voir  qu'unie,  intimement  soudée  à  la.  France: 
et  féHbrps  et  fédéralistes  le  fuvnient  connue 
un  faux-frère  ou  comme  un  renégat.  D'autre 
part,  si  l'exquisité,  la  suavité,  l'amour  inef- 
fable de  l'histoire  de  Jésus  l'a vaicnt  conquis,  .It-aii 
Aicard  oublia  d'adhérer  habilement  et  bruyam- 
ment h  l'Eglise.   Il  ne  fit  pa.s   figure   de  coh- 


\erti  :  dans  son  christianisme  les  idées  de  La 
niartine  et  les  sentiments  de  Tolstoï  se  fon- 
daient. Pour  les  orthodoxes,  il  sentait  déjà  le 
roussi,  et  le  fagot  pour  les  libres-pen.seurs. 

Depuis  longtemps,  il  souffrait  du  mal  cruel 
(pii  devait  l'emporter.  La  guerre  vint,  qui  ré- 
\eilla  les  énergies  de  sa  jeunesse.  Il  nia  sa  dou- 
leur, travailla  au  salut  de  la  cause  commune,  et 
l'on  vit  ce  grand  vieillard,  dans  les  villages  de 
Provence,  qui.  douloureusement  soulevé  sur  .sa 
litière,  parlait  de  la  victoire  prochaine  et  de  la 
I^aix  qui  devait  siiivre,  non  seulement  écrite  dans 
lin  traité,  mais  gravée  au  fond  du  cœur  de 
tous  les  hommes... 


Jean  Aicard  était  un  sentimental,  un  chré- 
iien  primitif  qui  jouait  sa  chanson.  Il  prit  au 
sérieux  la  vie  et  la  mission  moralisatrice  qu'elle 
comporte.  Il  se  donna  aux  autres  sans  réserve, 
r^e  mot  célèbre  de  Pétrone  :  «  Mundus  univcr- 
xiis  exercd  bistrioniam  »  devait  lui  causer  un 
bien  douloureux  étonnement.  Il  n'était  pas  de 
'<  tout  le  monde  )>.  Il  ne  jouait  pas  la  comédie. 


André  Lamandé. 


GARET    EN     FETE 

(Nouvelle) 


L'air  est  imprégné  de  senteurs  fraîches,  liumidcs 
comme  après  la  pluie  ;  mais  qu'elles  sont  odorantes 
CCS  exhalaisons  !  L'averse  fut  une  tombée  de  genêts. 
Les  rues  en  restent  tapissées  et  les  filles,  qui  mu- 
sardent, portent  leurs  débris  sur  la  robe  et  les 
cheveux.  C'est  la  nuit  de  Blancs,  nuit  la  plus 
joyeuse,  dernière  nuit  des  fêtes. 

Le.  vent  passe  suave,  tempéré,  le  ciel  est  screhi, 
juin  rit  sous  les  étoiles. 

La  musette  sonne  au  village  et  répand  un  cha- 
rivari de  sons  qui  entraîne  d'allégresse  les  jeunes 
gens.  Nos  filles,  qui  l'entendent,  ne  sauraient 
rester  un  instant  de  plus  à  table,  même  qu'elles  ne 
seraient  qu'à  moitié  du  souper,  sans  qu'on  n'ait 
encore  entamé  le  fameux  poulet  de  la  fête. 

Il  passe  le  musetier,  déjà  I  Écoutez  I 

La  musette,  et  je  n'ai  pas  encore  fait  toilette, 
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ma  cravate?  Où  ai-je  mis  les  boucles  d'oreille? 
Mère,  passez-moi  le  fer  à  iriser.  Et  ce  ruban  vous 
plaît-il,  ces  fleurs  sont-elles  mieux  ainsi  ou  de  côté? 
La  musique,  voici  la  musique  !  Trouble  partout  et 
mouvement.  Les  gars  avalent  rapidement,  assis 
au  bord  des  cliaises.  les  oreilles  tendues  au  l)ruit 
(le  la  rue,  leur  rcyard  jxnlu  là-bas;  vile  ils  ir:iii- 
l,aMit  et  se  sauvent  le  tleniier  morceau  dans  la 
bouche.  Seul  un  vieillard  reste  encore  à  lal)le, 
agitant  ses  gencives  édentées  sur  les  restes  du 
poulet.  Et  quand  il  a  bu  un  bon  coup  de  vin,  il 
branle  tristement  sa  tête,  regarde  la  cruche,  ce 
compagnon  fidèle,  et  s'écrie  dans  un  soupir  : 
C'est  leur  temps.  Que  ne  puis-je  y  retourner? 
Qu'ils  s'amusent  tandis  que  l'heure  est  bonne. 

La  fête  de  l'Auguer  sera  le  clou  de  la  semaine, 
car,  cette  année,  les  pêcheurs  veulent  la  célébrer 
avec  éclat.  Panxo  Manxiula,  qui  revient  d'Amé- 
rique, le  fils  du  vieux  sardinier,  paie  la  troupe  des 
musiciens  pour  le  bal  de  nuit.  La  musette  sera 
délaissée,  mais  elle  jouera  quand  mêm.e  pour  amuser 
les  buveurs.  Jamais  on  n'aura  vu  fête  pareille  ici. 
Garet  le  garçon,  un  matelot  d'aspect  sympathi- 
que, visage  mince,  brun  à  l'œil  gris,  au  regard 
timide,  sort  de  chez  lui  fraîchement  rasé,  vêtu 
d'un  costume  neuf  en  laine  noire,  de  belles  bottes 
en  veau,  avec  une  casquette  de  soie.  Il  n'habite 
pas  le  quartier  de  la  fête.  Sa  rue  est  obscure,  mais 
ses  habitants  savent  où  trouver  le  plaisir  et  la 
lumière.  Les  commères  curieuses  s'interpellent 
d'une  porte  à  l'autre  et  se  rassemblent.  Un  groupe 
de  garçons  passe,  bras  enlacés,  avec  une  chanson 
amoureuse  qu'ils  clament  comme  un  dies  irœ,  puis 
un  essaim  d'enfants,  couronnés  de  genêts,  qui  vont 
jouant  avec  les  tambours  et  trompettes  de  foire, 
enfin  la  théorie  des  jeunes  filles  qui  crient  et  rient 
sans  cause  avec  le  plus  de  tapage  possible  pour 
attirer  l'attention  des  hommes  à  m.arier;  tout  ce 
monde  va  vers  l'Auguer,  et  Garet  suit  la  foule. 
Mais,  parmi  les  rieurs,  Garet  demeure  pensif  et 
triste,  car  il  ne  va  pas  à  la  fête  pour  rire,  lui,  plutôt 
pour  souffrir.  Garet  est  amoureux  de  sa  cousine, 
Cinta,  la  fille  d'un  pêcheur,  et  son  amour  ne  semble 
pas  partagé  quoique,  depuis  trois  ans  qu'il  soupire 
pour  la  jeune  fille,  il  n'ait  jamais  osé  faire  une 
déclaration.  La  faute  vient  de  ce  qu'il  ne  sait  pas 
danser;  s'il  .savait,  l'occasion  et  le  courage  ne  lui 
auraient  pas  manqué.  Oui,  il  faut  beaucoup  de 
courage  pour  s'approcher  tout  de  go  d'une  demoi- 
selle et,  tandis  qu'elle  vous  envoie  des  yeux  jusqu'.à 
l'âme,  pour  lui  murmurer  qu'on  l'aime.  Tandis 
que,  le  bras  à  sa  ceinture  et  la  tête  ployée  sur 
l'oreille,  dans  le  tourbillon  d'une  valse,  au  milieu 
du  fracas  it  des  cris,  la  chose  semble  toute  diffé- 
rente. En  ce  cas,  les  paroles,  pense  Garet,  montent 


et  glissent  aux  lèvres  sans  clTurt.  l'An  sur,  et  celui 
qui  ne  .sait  pas  danser  ne  vaut  rien  sinon  d'être 
jeté  en  mer,  une  pierre  au  cou. 

La  rue  de  Cinta  se  trouve  juste  au  centre  de  la 
fête.  Elle  est  garnie  d'un  toit  fait  des  voiles  de 
bar(|ue  et  ornée  de  guirlandes  en  papier  coloré, 
Iniili  ssorles  (le  lumièns  vives  y  pendent  :  des  sala- 
nidiis  de  cristal,  d'anciiiis  luminaires,  des  torches, 
(les  ianaux,  des  himpes,  ([ue  sais-je?  Les  cadres  des 
fenêtres,  les  balcons  sont  ornés  de  tiges  d'asperge. 
Les  rampes  sont  .semées  de  touffes  fleuries  et  les 
murs  disparaissent  sous  un  rideau  de  plantes 
vertes.  Quelque  vieille  felouque  renversée  au  coin 
de  la  rue,  couverte  de  drap  et  de  drapeaux,  sert 
d'estrade  aux  m.usiciens  qui  parm.i  les  torches,  les 
résines  flamboyantes,  sont  rangés  sur  deux  files 
comme,  au. faîte  de  l'autel,  les  âmes  du  retable  aux 
jours  des  funérailles. 

Quelle  cohue  !  Quel  empressement  à  la  fête  ! 
L'atmosphère  s'imprègne  des  senteurs  les  plus 
variées  :  odeur  des  jeunes  feuilles,  haleines  de 
liqueur,  parfums  de  poudre  et  d'essence,  senteur 
du  tabac,  des  noisettes  grillées  et  des  cacahouettcs, 
sueurs  des  corps  en  nage,  dans  un  mélange  qui 
provoque  la  nausée,  un  brouillard  irrespirable  si 
ce  n'était  le  souffle  de  l'a  nuit  qui  de  temps  en  temps 
s'y  faufilait  et  venait  l'aérer. 

Et-  quels"  cris,  quelles  exclam.ations  de  joie  admi- 
ra tive  !  Garet  seul  ne  crie  pas  et  semble  ne  pren- 
dre aucun  intérêt  aux  merv-eUles  de  cette  fête. 
Qu'est-ce  que  tout  ce  bruit  peut  bien  lui  faire?  11 
dresse  sa  tête  par-dessus  les  autres  têtes,  il  fixe 
du  regard  le  portail  de  chez  son  oncle.  Là,  debout, 
sur  la  m,arche  d'entrée,  pareille  à  quelque  sainte 
image  dans  sa  niche  enguirlandée,  Garet  voit 
l'incomparable  Cinta  qui  resplendit  mieux  que 
toutes    les    illuminations. 

C'est  une  fille  forte,  mûre  en  chair,  aux  joues 
colorées,  aux  lèvres  pourpres,  à  la  taille  bien  faite, 
opulente  de  poitrine  avec  des  hanches  ondoyantes, 
une  femme  dans  toute  la  fraîcheur  et  la  jeunesse 
de  ses  dix-huit  ans  bien  accomplis.  En  sa  blouse 
de  mous-seline  blanche  à  fleurs  rouges,  sa  jupe 
accordéon  et  le  toupet  audacieux  de  sa  coiffure, 
elle  dominé  les  demoiselles  cossues  qui  portent  de 
la  soie  et  des  bijoux.  Aussi,  quels  bijoux  peuvent 
être  plus  éclatants  que  ses  lum.ineux  yeux  châ- 
tains, et  quelles  pierres  seraient  plus  fines  que  ses 
petites  dents  rangées  sur  leurs  gencives  couleur 
de  rose,  qui  .se  découvrent  quand  un  rire  allègre 
ouvre  l'écrin  où  elles  reposent.  Non,  foi  de  Garet, 
il  n'existe  pas  de  fille  à  la  ronde  com.me  celle-là. 
Elle  seule  connaît  cette  grâce  toujours  attirante, 
cette  beauté  dont  le  cœur  ne  se  rassasie  point,  et 
la  nature,  par  surplus,  l'a  douée  de  cette  affolante 
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vertu  qui  s'exerce  même  à  distance  comme  elle 
sait  douer  le  miel  nouveau  ou  le  doux  hydromel 
du  pouvoir  d'enivrer  ceux  qui  les  goûtent.  Garet 
qui  se  confirm.e  en  ces  idées  ne  sait  toutefois  les 
expliquer  clairem.ent.  Habitué  depuis  l'enfance 
aux  solitudes  de  la  mer,  sa  pensée  vide  des  mots 
ne  comprend  les  choses  qu'intuitivem.ent,  sans  ce 
besoin  d'étiqueter,  de  formuler;  sensible  com.me 
il  est,  avec  un  penchant  pour  la  médilation,  il  ne 
trouve  souvent  d'autre  moyen  })our  s'i'X])rim.er 
qu'un  soupir  ou  quelque  exclamation.  Cette 
pénurie  de  paroles  voilà  encore  son  malheur.  Que 
dirait-il  à  Cinta?  Comment  la  saluerait-il?  11  cher- 
che et  tourne  dans  sa  tête,,  il  ne  trouve  ])as  ce  qu'il 
entend  ;  son  corps  transpire  d'angois.se.  le  courage 
lui  manque  à  mesure  qu'il  approche  île  la  lejume 
aimée; aussi  cherche-t-il  dans  la  foule,  sans  même 
s'en  apercevoir,  des  obstacles  qai  puissent  retarder 
cette  approche. 

En  place,  en  place  !  Le  bal  va  com,m,encer.  Un 
chef  d'orchestre  tape  de  l'archet  la  caisse  de  son 
violon  ;  aussitôt  éclate  une  bouffée  de  musiciue 
assolirdissante  qui  passe  sur  la  foule  pour  y  pro- 
duire comme  des  vagues  de  tem.pête.  La  valse 
emporte  déjà  les  imaginations.  Jambes  à  quoi 
servez-vous  et  vous  bras?  La  place  se  fait  et  les 
couples  circulent  cjui  se  fraient  un  passage  dans 
leur  mouvement  giratoire. 

Aux  jours  de  fête  ici,  les  filles  ont  la  faculté 
de  choisir  et  d'inviter  leur  danseurs,  et  elles  ne 
font  pas  d'em.barras  comme  les  hommes,  ni  ne 
donnent  de  refus  comme  eux-mêmes  en  imposent  si 
souvent.  La  m.usif[ue  les  entraîne  prom,ptement  ; 
elles  ne  s'attardent  pas  à  choisir  un  partenaire  con-. 
venu,  elles  dansent  ;  car  l'heure  est  courte  et  passe. 
Ces  jours-là  leur  appartiennent.  Dansent  les  dem.oi- 
selles,  dansent  les  épouses,  dansent  jeunes  et  vieilles, 
et  si  vous  ne  désirez  pas  être  exposé  à  vous  voir 
poursuivi  par  quelque  mégère  qui  n'aurait  pu 
s'accrocher,  il  faut  tiue  vous  vous  aplatissiez  aux 
murs  des  maisons  jusqu'à  disparaître  derrière  les 
rames  qui  leur  servent  d'ornements.  Garet  fit  ainsi 
et  ne  connut  d'autre  ennui  que  celui  d'être  foulé 
aux  pieds  plusieurs  douzaines  de  fois  alors  que  ses 
pieds  souffraient  déjà  dans  le  cuir  des  bottes 
neuves.  Si  c'eût  été  au  moins  Cinta  qui  les  lui  aurait 
foulés,  que  ses  yeux  en  eussent  vu  des  étoiles,  avec 
quel  délice  les  aurait-il  regardées  !  mais  il  ne  connaît 
pas  cette  chance.  Cinta  danse  à  d'autres  endroits, 
elle  valse  légère,  elle  vole  et  l'on  dirait  qu'une  onde 
musicale  la  soulève,  et  lui  gonfle  le  jupon,  et  lui 
mette  le  rire  au  visage,  et  lui  fasse  battre  ses  fins 
souliers.  Elle  ne  montre  signe  d'aucune  fatigue. 
Son  cavalier,  au  contraire,  un  garçon  aux  larges 
mâchoires,  à  nez  camus,  cou  fort,  cheveux  à  la 


gitane,  devient  pâle  et  respire  avec  peine,  les  ailes 
du  nez  m.auves  et  dilatées,  la  bouche  tordue  par 
l'effort  qu'il  doit  faire  pour  tenir  un  bout  de  cigare 
mouillé,  éteint.  C'est  un  phoque  qui  veut  suivre 
une  alouette  !  murmure  Garet  enchanté  d'avoir, 
cette  fois,  trouvé  les-  paroles  nécessaires  à  exprimer 
Cl-  qu'il  pense. 

La  valse  finie,  (kiret  parvient  jusqu'à  cette  mai- 
son de  l'onrle  cl  n'y  trouve  que  le  grand-jière, 
grand-père  l*;iul.  l'rre-Ho,  ainsi  appelé  parce  (|u'uii 
des  anciens  de  la  lamille  se  nonuira  Pierre  et 
mérita  le  surnom  da  Bon;  voici  pourquoi,  entre 
parenthèses,  dans  cette  m.aison,  tous  les  honuues 
sont  des  Pierre-Bons  et  les  fem,mes  des  Pierre- 
Bonnes. 

Le  grand-père  est  assis  dans  un  fauteuil  au  seuil 
de  sa  porte  entre  les  pots  de  lis  et  de  marguerites 
apjiortés  du  jardin  pour  embellir  la  nwison. 

—  Bonne  nuit  grand-père.  Où  est  l'oncle  Jean? 

—  Au   bal. 

—  Et  la  tante  Cana? 

—  Où  veux  tu  (|u'elle  soit?...  Au  bal. 

(laret  ])rend  une  chaise  et  disparaît  derrière  un 
pot  de  fleurs  bien  fourni;  s'il  savait  danser  il  se 
jikicerait  justement  à  l'endroit  le  plus  brillant  de 
lumière  pour  que  Cinta  le  vît  bien.  Il  se  lèverait 
avec  orgueil  alors  si  elle  ai)proehait  ])our  l'iuviler, 
(A  avec  quelle  jouissance  il  l'enlacerait  et  l'empor- 
terait dans  un  triomphe,  la  portant  en  amont  et 
aval  de  cette  rue.  11  ne  serait  plus  intimidé  bien 
sur,  il  trouverait  les  mots  qui  vont  droit  au  cœur. 
Pour  le  présent,  il  n'a  d'autre  recours  que  de  s'effa- 
cer dans  l'ombre  et  de  soupirer  au  seuil  de  cette 
maison  derrière  les  filets  et  outils  de  pêche  cjui 
pendent  du  toit  oubliés  de  tous,  en  compagnie  d'un 
pauvre  vieillard  qui  som.nole,  quasi  aux  portes  de 
la  mort;  et  de,  .sang  déjà  refroidi. 

Comme  la  nuit  semble  longue  et  angoissante? 

Et  ces  danses  qu'elles  lui  paraissent  intermi- 
nables? 

l'^t  cette  Cinla  (|ui  n'en  man(|ue  aueuiu',  ([ni 
lie  fait  que  sauter,  que  tourner  allègrement  ;  ses 
sauts,  ses  joyeux  sauts,  retombent  douloureuse- 
ni.eut  sur  le  cœur  de  Garet  et  ils  le  pressent,  le  se- 
couent, l'écrasent.  La  musi([Ue  élouitlil,  exaspère 
le  pauvre  amounaix;  les  lumières  tliDiilirnl  pcitir 
se  mociuer  tie  .sa  Irislesse,  ijourhinl,  malgré  tout,  il 
ne  se  plaint  de  personne,  pas  même  en  pensée,  car 
il  est  tellement  l^abitué  à  souffrir  en  silence  dans  ses 
luttes  avec  la  mer.  Il  ne  se  plaint  de  personne  hors 
lui-même.  C'est  mon  tort,  pense-t-il,  je  suis  trop 
bête.  Une  bête  comme  moi  ne  mérite  pas  cette  jolie 
fille. 

(irand  bruit,  sittkts,  akuuue. 
"     —  Qu'y   a-t-il?    Qu'arrivc-t-il?    Chut!    Fuyez! 
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Du  sang-froid  ! 

Ça  n'est  rien  :  un  fanal  de  papier  qui  a  flambé, 
faisant  couler  sur  le  nez  de  Pigot  l'aîné  et  sur  les 
robes  de  quelques  danseuses,  des  gouttes  de  cire 
fondue.  Les  danses  sont  suspendues  quelque  temps, 
mais  les  couples  ne  se  séparent  pas,  et  quand  l'on 
a  connu  cette  cause  de  l'alerte, après  les 'rires  d'usage, 
ils  reprennent  le  mol  bercement  d'une  danse  à  l'amé- 
ricaine. C'est  une  valse  propice  aux  confidences,  et 
de  partout  s'élève  un  murmure,  une  rumeur  con- 
tinue conune  celle  du  vent  parmi  les  peupliers.  Leurs 
tètes  se  touchent,  le  mouvement  s'alanguit.  Cinta, 
on  dirait  qu'elle  se  pâme  à  écouter  ce  que  lui 
conte  au  creux  de  l'oreille  son  cavalier,  ce  Panxo 
Manxiula,  l'homme  du  jour,  cet  irrésistible  revenu 
d'Amérique  qui  paya  la  troupe  de  musiciens  et  qui 
vient  d'acheter  une  maison  sur  la  Promenade  ma- 
ritime. 

Panxo  Manxiula  est  un  grand  mince,  des  yeux 
noirs,  le  visage  maigre  couleur  de  pomme  cuite,  une 
moustache  forte  et  des  cils  épais  ;  il  est  laid  avec 
SOS  cheveux  qui  blanchissent  déjà,  mais  quelle  fille 
n'aurait  ])as  envie  de  lui  à  regarder  sa  chaîne  de 
montre  pesante,  ses  anneaux  de  doigt,  son  canotier 
de  jipijapa  qui  coûte  vingt-deux  pesos  or  ?  Garet 
sent  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  lutte  possible  avec  un 
semblable  adversaire.  Il  baisse  la  tête  de  défail- 
lance, et,  dans  sa  douleur,  il  pense  encore,  silen- 
cieusement, qu'il  lui  convient  de  se  taire  pour 
garder  le  secret  de  son  amour  et  ne  pas  faire  om- 
brage au  bonheur  de  sa  bien-aimée.  Déranger  son 
sort,  lui,  non,  jamais  ! 
En  se  berçant,  se  berçant,  les  couples  passent  près 
de  la  niaison  à  Père-Bo.  En  se  berçant,  se  berçant, 
passent  Cinta  et  Panxo  Manxiula.  Le  cavalier 
demande  l'œillet  qu'elle  a  sur  sa  poitrine  dans  un 
flot  de  dentelles  blanches  et  frisées.  Elle  le  lui 
refuse  avec  des  mouvement  de  tête  répétés.  Lui 
recommence  sa  demande,  elle  éclate  en  un  rire  forcé, 
long  et  bruyant,  un  rire  à  mettre  en  musique  pour 
la  variété  brillante  de  ses  notes.  —  Que  non  !  non  ! 
Cet  œillet  je  le  garde  pour  mon  bien-aimé,  et  ne  le 
donnerai  à  personne  hormis  lui. 

Le  bien-aimé  de  Cinta  quel  est-il  donc?  qui 
ce  pourrait  bien  être?  Vrai  ou  faux,  Garet  voudrait 
tirer  cela  au  clair,  il  observe,  il  regarde...  Le  cer- 
tain est  que  les  danses  se  succèdent,  et  que  le  bel 
œillet  reste  toujours  sur  sa  couche  de  dentelles 
frisées  et  blanches.  Enfin  la  dernière  valse  arrive. 

Les  musiciens  haut  perchés  sur  la  vieille  felouque, 
après  avoir  bu  longuement  le  vin  vieux  d'une 
cruche  qu'ils  se  passent  de  main  en  main,  s'ena- 
parent  de  leurs  instruments  et  commencent  à  jouer 
la  dernière  danse  avec  un  entrain  du  diable.  Qu'ils 
jouent  avec  plaisir!  Garranyiga  l'aîné,  petit,  vif 


et  menu,  fait,  avec  son  violon  au  creux  de  la  joue, 
des  secousses  si  fortes  et  si  soudaines  qu'on  craint 
toujours  qu'il  ne  frappe  le  musicien  d'à  côté. 
Celui-ci  ne  se  rend  pas  compte  du  danger,  c'est 
Godoy,  le  marchand  de  tabac,  un  homme  a  la 
tète  démesurée  qui,  tout  en  savourant  les  finesses 
de  la  clarinette,  ferme  les  yeux,  lève  ses  cils  jus- 
qu'au milieu  du  front  puis  baisse  les  paupières  en 
pleine  joue.  Pcp,  de  chez  Barba,  s'efforce  à  faire 
briller  les  notes  de  sa  flûte  sur  laquelle  courent  et 
.sautent  nerveusement  ses  doigts  en  pointe.  Joan 
Matasogres,  Jean  Tue-belles-mères,  qui  darde  des 
regards  féroces,  allonge  et  .serre  tour  à  tour  le  ser- 
pentin de  cuivre  lequel,  avec  son  ouverture  de 
dragon,  semble  se  jeter  à  la  tète  des  danseurs,  les 
assourdissant  de  ses  ululemcnls  pour,  d'autres  fois, 
s'en  retirer,  grondant  de  la  gorge  comme  un  chien 
hargneux.  Père  Sabata,  PiejTe  Soulier,  liabillé  en 
noir,  du  haut  en  bas,  le  visage  pâli,  les  cheveux 
qui  lui  tombent  sur  la  joue,  droit  sur  l'estrade, 
sérieux,  sombre,  qui  embrasse  sa  contrebasse  avec 
la  pose  funèbre  de  celui  qui  adresserait  des  invo- 
cations à  un  tombeau  ;  il  lui  arrache  des  notes  si 
profondes  et  émouvantes  qu'on  dirait  vraiment 
qu'elles  sortent  sous  .terre.  Luc  Molto,  Mouton, 
joue  du  cornet.  Il  se  gonfle,  et  le  cou.  lui  devient 
rouge,  les  oreilles  mauves,  les  veines  sinueuses  du 
front  violettes  ;  cela  c'est  souffler,  gagnersonargent. 
car  si  le  son  criard  de  l'instrument  se  casse  parfois 
il  ne  laisse  rien  à  désirer  quant  à  sa  vigueur.  Et  tous 
les  musiciens  jouent  de  leur  mieux,  se  surpassant 
à  l'envi  dans  cette  valse  finale  de  la  fête.  Si  vous 
mêlez  le  chant  des  oiseaux  aux  mugissements  du 
bœuf,  avec  l'aboi  des  chiens,  le  cri  du  loup  et  les 
rauques  coups  de  tonnerre,  donnez  à  cet  ensemble 
de  l'harmonie,  du  sens  rytlimiciue,  joignez-y,  par 
instants,  la  voix  claire,  aiguë,  du  coq  gaulois,  et 
vous  aurez  une  idée  musicale  assez  approximative 
de  cette  valse  inénarrable. 

Les  danseurs  sont  transportés.  Ils  voudraient 
que  leur  danse  ne  finisse  jamais.  Deux  fois,  les 
musiciens  terminent  le  morceau  aux  applaudisse- 
ments de  la  foule  qui  les  oblige  à  bi.sser.  La  valse 
continue  jusqu'à  ce  que  Luc  Molto  rejette,  essoufflé, 
le  cornet  sur  les  tables  de  l'estrade  et  crie  d'une 
voix  désespérée  :  Le  chou-fleur  est  fini,  il  ne  reste 
plus  de  fève.  Alors  la  musique  se  casse,  un  large 
rire  éclate  et  les  gens  commencent  à  se  disperser. 

—  Grâce  à  Dieu!  pense  Garet  qui  se  lève  de 
ra  chaise,  à  présent  je  vais  pouvoir  parler  à  Cinta  : 
je  lui  dirai...  bonne  nuit,  Cinta,  oui...  bonne  nuit, 
Cinta...  jolie.  Mais,  ce  dernier  mot  lui  produit  une 
émotion,  une  confusion  si  grande  que  le  garçon 
comprend  qu'il  n'osera  jamais  le  prononcer  devant 
sa  bien-aimée.  Il  lui  faut  donc  en  chercher  quelque 
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autre,  qui  soit  bien  doux,  mais  qui  ne  le  trouble 
pas  autant  car,  si  cette  émotion  venait  à  le  trahir, 
il  s'exposerait  à  jouer  un  rôle  ridicule.  Trouver  un 
mot...  oui...  mais  lequel? 

Les  voisins,  tandis  qu'il  réfléchit,  décrochent  les 
lumières  du  voile  tendu,  1,'aïeul  Pere-Bo,  plié  sur 
son  bâton,  va  doucement  vers  sa  chambre  ;  et 
paraissent  Cinla  avec  ses  parents. 

—  Holà,  Garet,  fait  sa  tante  d'un  air  de  repro- 
che, qu'as-tu  donc?  Où  passais-tu  la  nuit?  Je  parie 
que  tu  ne  ciuittas  pas  ce  coin  de  rue?  Voyons! 
Est-ce  vrai?  Le  grand  garçon  du  bon  Dieu  se  cachait 
ici  parce  que  les  demoiselles  lui  font  peur.  Un  gars 
plus  grand  que  le  mât  d'une  frégate.  Eh  bien  ! 
pour  qui  réserves-tu  tes  jambes?  Grand  benêt, 
tout  le  monde  a  dansé  aujourd'hui  :  les  anciens 
d'Amérique  avec  leurs  femmes,  moi  et  ton  oncle, 
la  vieille  Xaromba,  le  grand-père  Ranco...  tous, 
excepté  toi,  un  garçon  frais  comme  une  rose,  à  la 
fleur  de  l'âge,  un  gars  qui  pourrait  être  le  coq  des 
fêtes.  Veux-tu  donc  te  faire  moine?  D'où  te  vient 
ce  sang  de  niorue  aussi  froid? 

Garet  s'efforce  de  répondre,  à  plusieurs  reprises, 
mais  il  est  déconcerté  par  l'afflux  des  paroles  qui 
viennent  de  sa  tante,  et  quand  ce  torrent  s'arrête 
enfin,  ce  sont  les  rires  de  l'oncle  Jean  et  de  Cinta 
qui  troublent  plus  encore  ce  pauvre  garçon 
lequel  pense  mourir  de  honte  et  ne  sait  où  poser  ses. 
regards  anxieux.  11  ne  sait  plus  causer  à  sa  cousine, 
il  voudrait  les  c[uitter,  se  dérober,  fuir.  11  salue  de 
la  main;  car  un  nœud  douloureux  lui  serrant  la 
gorge,  il  ne  peut  dire  un  mot,  et  marche  vers  la 
porte.  Cinta  le  joint,  lui  prend  son  poignet  :  Écoute, 
Garet,  où  vas-tu?  Aide-moi  à  ranger  ces  pots  "de 
fleurs,  veux-tu? 

Garet  et  Cinta  restent  seuls  dans  l'entrée  et 
portent  les  pots  qui  encombraient  le  seuil.  Tous 
deux  quand  ils  laissent  parfois  la  charge  dans  un 
coin  obscur  sentent  leurs  cheveux  se  toucher. 
Il  lui  monte  alors  comme  un  sang  bouillant  à  la 
tête  et  il  est  pris  d'un  véhément  désir  de  parler, 
de  déclarer  son  amour;  cette  impulsion  devient 
si  vive  qu'elle  lui  fait  trembler  des  lèvres  et  de  la 
langue,  mais  le  mot  lui  manque  et  tout  s'exhale 
avec  des  soupirs  angoissés. 

La  besogne  terminée  le  garçon  ne  sait  quoi  dire, 
ni  quel  parti  prendre.  Il  s'essuie  la  sueur  avec  son 
mouchoir,  il  s'approche  de  la  porte  et  reste  au 
seuil,  il  n'ose  ni  prendre  congé  de  sa  cousine  ni 
rester  à  côté  d'elle.  Cinta  glisse  câline,  ôte  son 
œillet  du  sein,  et  dit,  dans  un  sourire  qui  fait  briller 
ses  petites  dents  et  découvre  sa  bouche  couleur  de 
rose.  Je  l'ai  gardé  pour  toi,  Garet,  le  veux-tu? 

Garet  reste  confondu,  il  ne  peut  comprendre  ce 


qu'on  lui  propose  ;  les  yeux  grands  ouverts  et  la 
bouche  bée,  il  demeure  imm.obile  devant  la  jeune 
fille.  Elle  répète,  à  voix  tremblante,  et  tout  bas 
comme  en  soupirs  : 

■ —  Je  l'ai   gardé  pour  toi,   Garet,   le   veux-tu? 

■ —  Bon  Dieu  !  crie  le  gars  qui  prend  l'œillet. 

Il  ne  peut  rien  dire  de  plus.  11  ne  trouve  pas 
d'autre  parole  pour  exprimer  sa  surprise,  sa  recon- 
naissance, sa  félicité,  son  amour.  Etouffé  par  des 
larmes,  il  baise  la  fleuret  laisse  tomber  une  rosée  de 
])leurs.  Cinta,  durant  ce  temps,  qui  détourne  la 
tète,  le  regarde  de  l'd^il  avec  une  satisfaction  qu'elle 
cache,  puis  lui  souhaite  bonne  nuit  et  ferme  douce- 
ment la  porte  qui  grince,  grince,  grince.... 

Adieu,  fête  des  ramées  !  Plus  une  lumière  aux 
voiles,  les  flambeaux  sont  éteints,  presque  toutes 
portes  sont  closes.  La  liune  regarde  entre  les  toiles. 
Nos  musiciens  sont  partis  et  la  felouque  qui  leur 
servait  d'estrade,  dépouillée  de  ses  couvertures, 
de  ses  drapeaux  montre  sa  noire  carcasse  et  ses 
flancs  à  moitié  rompus.  Un  groupe  de  personnes  qui 
fait  du  bruit,  dernier  peloton  de  la  fête  révolue, 
s'éloigne  et,  avec  lui,  disparaît  tout  l'artificiel, 
tout  le  grotesque  de  cette  fête  ;  la  nature  rustique 
amie  des  solitudes,  rentre  dans  cette  rue,  pénètre 
comme  elle  veut,  à  mesure  que  les  cris  et  le  tapage 
s'éteignent.  Elle  s'y  glisse  à  son  gré  et  verse  l'odeur 
des  bois,  savoureuse,  elle  s'empare  du  silence  et, 
avec  mystère,  comme  le  caressant,  elle  y  souffle  des 
voix  songeuses  :  bruits  confus  des  marées,  soupirs 
des  arbres,  chants  vagues  de  l'herbe  peuplée  par 
un  monde  d'insectes,  voix  lointaines  du  rossignol 
qui  veille  au  nid  de  ses  amours  par  le  clair  de  lune, 
rumeurs  de  la  vie,  langage  secret  mais  suggestif  qui 
parle  de  plaisirs  cachés  et  d'espérances  sans  but. 

Qu'elles  s'harmonisent  bien  ces  voix,  avec  les 
sentiments  de  Garet  !  Agité  d'un  espoir  neuf  et 
timide,  il  reste  seul  dans  la  rue,  au  pied  de  cette 
porte  à  sa  bien-aimée,  et  contemple  l'œillet  qu'elle 
lui  donna.  Cet  œillet,  dans  ses  m.ains,  ne  lui  semble 
pas  une  fleur  com.n;e  tant  d'autres,  mais  une 
baguette  de  fée,  un  s])ectre  du  bonheur,  quelque 
nid  d'illusiiins  (|ui  piciinent  leur  vol  pareilles  à 
d'invisibles  s\l])lirs  it  lépandent  un  air  léger 
caressant,  lequel  iuurnuire  d'une  voix  harmo- 
nieuse et  qui  pénètre  au  cœur  sans  passer  par  les 
oreilles  :  «  Tu  es  aimé  1  » 

Joaquim  Ruyra  (1). 

Traduit  du  Catalan  par   Albert  Schneeberger. 

(1)  Joaquim  Buyia,  l'auteur  célèbre  de  Marines  et  Bocages, 
est  un  des  prosateurs  les  plus  significatifs  de  la  Renaissance 
catalane.  Enlre  le»  pionniers  de  cette  reii:iis^,;iiKc  en  |)rose, 
lùnili  Vilaiiovii,  Narcis  Aller,  Marian  Va.\iril;i.  cl  h-s  jeune» 
écrivains    modernes,    Joaquim    Ruyra  avec    \'i<tc]i    (jalalu 
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LES  COLLEGES  ET  UNIVERSITES 
AMÉRICAINS 


L'un  dos  proiuicrs  actes  des  colons  américains 
fut  de  fonder  un  collège.  Ce  collège  fut  bientôt 
suivi  d'un  autre,  puis  d'un  autre  encore,  et  ainsi 
jusqu'à  9,  avant  la  Révolution.  Ces  9  Collèges 
—  nos  collèges  de  l'époque  coloniale  —  sont 
aujourd'hui  parmi  les  principales  institutions  de 
notre  pays.  Deux  d'entre  eux,  Dartmouth  et 
Brown,  sont  demeurés  des  collèges  dans  leurs 
bases  essentielles  tout  en  se  développant  en  de 
plus  vastes  institutions.  Cinq  autres  :  Harvard, 
Yale,  Columbia,  Princeton,  Pennsylvania,  sont 
devenus  des  Universités  de  types  différents  mais 
avec  toujours  une  tendance  marquée  vers  les 
études  supérieures.  Les  deux  derniers,  «  William  et 
Mary  »  et  «  Rutgers  »,  sont  en  train  de  se  trans- 
former en  universités  d'État  et  c'est  également 
de  l'État  lui-même  que  l'Université  de  Pennsyl- 
vanie reçoit  quelque  appui. 

A  mesure  que  notre  pays  se  développait,  les 
institutions  se  réclamant  du  nom  de  Collège  ou 
d'Université  se  multiplièrent  jusqu'à  1.300,  nombre 
actuel.  Ce  chiffre  englobe  des  collèges  proprement 
dits  (4  années  d'études  :  l'«  année  :  Freslinicn, 
2^  :  Sophomores,  3<*  :  Juniors,  4«  :  Seniors)  (1) 
des  «Junior  Collèges  »  (2  années  seulement,  pour 
Freshmen  et  Sophomores,  des  universités,  des 
écoles  professionnelles  et  techniques.  L'État  de 
l'Ohio  compte,  à  lui  seul,  43  de  ces  diverses  insti- 
tutions. La  Pennsylvanie  en  possède  42,  et  l' Illinois 
40.  Mais  tandis  que  ces  institutions  se  targuent 
d'être  des  collèges  et  en  montrent  les  statuts, 
moins  de  LOOO  d'entre  elles  méritent  vraiment  ce 


doivent  figurer  comme  les  prosateurs  qui  surent  délilayer 
la  voie  à  cette  sensibilité  comi)rchensive  de  la  (hitalogne 
d'aujourd'hui. 

Né  à  Gerona,  en  1858,  Joaquini  Ruyra  suivit  d'abord  la 
carrière  du  droit,  mais  bientôt  il  se  retirait  dans  sa  maison 
de  Blancs  au  milieu  de  cette  nature  dont  il  a  peint  les  sites 
d'une  plume  si  pénétrante.  Ses  œuvres  ne  sont  pas  fort 
nombreuses  mais,  elles  sont  toutes  choisies.  Le  succès  du 
public  ne  vint  vers  lui  qu'après  une  rude  bataille  littéraire  : 
sa  fine  émotion,  son  style  souple  et  concis  contrastaient 
avec  la  production  du  jour,  hâtive,  qui  se  contentait  de 
l'épisode  et  prenait  volontiers  une  allure  faussement  dra- 
matisée. 

Sa  nouvelle  ./<((■« Ac' vaut  de  gros  volunu-s,  elle  nuu(|ue 
une  évolution  littéraire,  d'où  la  profonde  influeiue  (]ue 
l'oeuvre  et  le  caractère  de  cet  écrivain  exercent  sur  la  jeune 
génération  de  son  pays.  • 

A.  SCH.NEEBERGER. 


nom;  .")(»ll  ou  ()()(l  tn\irun  sont  seulement  recon- 
nues comme  atteignant,  dans  leur  champ  respectif, 
le  niveau  moyen  d'études  et  200  à  peine  peuvent 
être  recommandés  par  l'Association  des  Univer- 
sités Américaines  en  vue  des  études  supérieures  de 
leurs    étudiants   dans   les    universités   étrangères. 

Ces  faits  ne  sont  pas  sans  signification.  Ils  révè- 
lent les  aspirations  et  les  espoirs,  le  sens  et  les  ten- 
dances de  l'éducation  américaine.  Ils  montrent  ses 
faiblesses  tout  en  indiquant  ses  éléments  de  force. 
On  peut  dire  que  l'éducation  est  la  passion  la  plus 
ancrée  en  Amérique  ;  elle  joue  un  rôle  de  tout 
1er  ordre  dans  le  monde  des  affaires,  et  le  nombre 
des  constructions  prévues  cette  année  pour  les 
écoles  est  plus  grand  que  celui  des  hôtels  ou  des 
maisons  privées.  Car  il  est  vrai  que  l'éducation  est, 
en  Amérique,  le  moyen  de  progrès  le  plus  influent  ; 
ce  sont  les  Universités  de  lowa,  de  Micliigan,  de 
Wisconsin  qui  ont,  en  grande  partie,  fait  de  ces 
États  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Quelles  que  soient 
par  ailleurs  leurs  croyances,  les  Américains  sont 
unis  dans  le  désir  de  voir  leurs  enfants  recevoir  une 
bonne  éducation.  C'est  du  cœur  même  de  notre 
peuple  que  jaillit  notre  conception  de  l'éducation, 
et  ceci  est  la  sauvegarde  de  notre  démocratie.  En 
théorie,  il  est  reconnu  comme  essentiel  que  n'im- 
porte quel  enfant,  sans  préjudice  ni  de>ace,  ni  de 
couleur,  ni  .d'aucune  autre  condition,  doit  pouvoir 
allep-  aussi  loin  que  sa  capacité  ou  les  circonstances 
le  lui  permettent.  Dans  la  plupart  des  États,  en 
effet,  tous  les  enfants  sont  obligés  de  suivre  l'école 
pendant  un  certain  laps  de  temps.  S'il  reste  cepen- 
dant encore  plusieurs  millions  d'illettrés,  concentrés 
surtout  dans  les  régions  les  moins  civilisées,  cela 
prouve  clairement  que  l'idéal  n'a  pu  être  entière- 
ment réalisé. 

Ce  goût  des  Américains  pourl'iducation  explique 
que  l'initiative  locale  domine  dans  cet  ordre  d'idées, 
que  les  genres  d'institutions  soient  extrêmement 
variés,  que  les  programmes  soient  très  riches,  que 
tout  en  un  mot  ait  été  surtout  développé  au  point 
de  vue  de  la  quantité  mais  souvent  aux  dépens  de 
la  qualité.  Il  explique  aussi  l'absence  d'uniformité, 
l'absence  totale  d'un  système  américain  d'éducation 
bien  défini.  Dans  d'autres  champs  d'actions, 
certes,  le  gouvernement  fédéral  ntanifeste  une 
grande  autorité  ;  mais,  pratiquement,  il  n'a  aucune- 
ment à  s'occuper  de  la  direction  ni  du  contrôle  de 
l'éducation.  C'est  pour  cela  que  les  nombreuses 
écoles  ont  un  développement  très  variable  par 
suite  de  différences  dans  les  ressources  économiques 
des  diverses  organisations  qui  les  supportent. 
L'éducation  publique  entraîne,  suivant  les  États, 
des  frais  qui,  par  personne,  varient  de  3  à  19  dol- 
lars.  L'organisation  éducative   de    certains  États 
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fornu'o  ilo  l\'iiscml)le  cU'S  sysU'liU's  Oduralifs  des 
villes  et  comtés,  est.  quelquefois  très  développée. 
Mais  il  n'y  a  point  de  système  fédéral  qui  s'appli- 
querait uniformément  à  tous  les  États  de  l'Union 
(çpuune  en  France  le  système  d'instruction  publique 
est  uniforme  pour  tous  les  départements.)  (1). 
Les  écoles  appartiennent  an  peuple,  non  au  gouver- 
nement. 

On  peut  découvrir  dans  les  Chartes  les  lois, 
définitions  et  raisons  qui  ont  poussé  les  organisa- 
teurs c'e  notre  éducation  à  faire  de  nos  universités 
et  de  nos  collèges  de  si  puissants  instruments  de 
démocratie. 

La  Charte  de  Harvard  renfermait  ces  mots  : 
«  Après  que  Dieu  nous  eut  fait  aborder  sains  et 
saufs  en  Nouvelle  Angleterre,  après  que  nous 
eûmes  bâti  nos  maisons,  que  nous  nous  fûmes  pro- 
curé les  objets  nécessaires  à  l'existence,  après  que 
nous  eûmes  élevé  des  temples  pour  adorer  Dieu,  et 
fondé  le  gouvernement  civil,  l'une  des  choses  que 
nous  eûmes  le  plus  à  cœur  fut  de  faire  progresser  le 
savoir  et  de  le  transmettre  à  la  postérité  ;  car  nous 
craignions  de  laisser  dans  les  églises  des  pasteurs 
ignorants  lorsque  nos  pasteurs  actuels  seraient 
couchés  dans  la   tombe.  » 

L'idéal  de  Yale  était,  tel  que  sa  Charte  l'exprime 
en  termes  bizarres,  que  ses  étudiants  soient 
«aptes  à  remplir  les  emplois  publics,  et  dans 
l'Église,  et  dans  l'État  «. 

L'un  des  premiers  actes  du  nouveau  congrès, 
après  l'adoption  de  la  Constitution  fédérale,  fut 
l'Ordonnance  de  1787  pour  le  (iouvcrnement  du 
territoire  Nord-Ouest.  Le  préambule  de  ce  fameux 
document  déclare   que   :  . 

«  La  religion,  la  moralité  et  le  savoir  étant  indis- 
pensables au  bon  gouvernement  et  au  bonheur  de 
l'humanité,  on  devra  toujours  encourager  les 
écoles    et  l'éducation.  » 

Thomas  Jefferson,  l'auteur  de  la  Déclaration 
d'Indépendance,  appelait  l'Université  de  Virginia  : 
«  un  système  d'instruction  qui  devra  atteindre 
toutes  les  catégories  de  citoyens,  des  plus  riches  aux 
plus  pauvres.  »  Sur  le  portail  de  cette  Université  on 
lit  aujourd'hui  l'inscription  suivante  : 

«  Entrez  et  cherchez  la  voie  de  l'honneur,  la 
volonté  de   travailler   pour  les    hommes.  » 

Ezra  Ccrnell,  le  fondateur  de  l'Université  de 
Cornell,    disait    : 

«  Je  voudrais  fonder  une  université  où  n'importe 
quel  étudiant  pourrait  étudier  n'importe  quel 
sujet.  » 

Nul    peut-être    n'a    plus    heureusement    formulé 

(l;   Note  du  traducteur. 


ce  que  l'on  doit  attendre  du  collège  idéal  que  l'an- 
cien président  de  Bowdoin,  Hyde  : 

«  Se  sentir  chez  soi  dans  tous  les  pays  et  à  toutes 
les  époques  ;  pouvoir  se  dire  le  familier  de  la  Nature 
et  l'ami  intime  de  l'Art  ;  acquérir  une  mesure  pour 
apprécier  le  travail  des  autres  et  pour  critiquer  le 
sien  propre  ;  porter  dans  sa  poche  les  clefs  de  la 
bibliothèc[ue  du  monde  et  savoir  qu'on  a  derrière 
soi  les  ressources  de  cette  bibliothèque  dans  quel- 
que tâche  qu'on  entreprenne  ;  se  faire  de  nombreux 
amis  parmi  les  hommes  de  son  âge  qui  seront  plus 
tard  au  premier  rang  dans  les  diverses  carrières  de 
la  vie  ;  se  dépenser  en  enthousiasme  généreux  et 
en  coopération  avec  d'autres  pour  des  fins  commu- 
nes ;  apprendre  les  bonnes  manières  au  contact 
d'étudiants  qui  sont  des  «  gen-tlemen  »  et  se  former 
le  caractère  sous  l'égide  de  professeurs  qui  sont  de.s 
chrétiens,  voilà  ce  que  nous  offre  le  collège  pendant 
les  quatre  meilleures  années  de  la  vie.  » 

Deux  doyens  bien  connus  ont  récemment  for- 
mulé ainsi  l'objet  actuel  de  l'éducation  dans  le 
collège   : 

«  Les  buts  du  Collège  des  Arts  libéraux  et  des 
Sciences  sont  : 

a)  de  préparer.  L'éducation  donnée  par  le  col- 
lège s'ajoutant  au  travail  fait  antérieurement  à 
l'école  doit  permettre  d'acquérir  les  instruments 
du  savoir  qui  rendront  à  la  fois  agréable  et  efficace 
la  poursuite  des  études  nécessaires,  au  collège  et 
dans  la  vie. 

b)  de  euUiver.  En  vue  de  préparer  à  la  vie  sans 
égard  à  une  profession  déterminée,  l'éducation 
donnée  au  collège  doit  assurer  : 

1°  La  possession  d'une  appréciation  de  la  res- 
ponsabilité qui  incombe  à  tout  individu  dans  le 
progrès  social  et  d'une  attitude  envers  l'étude  qui 
seront  le  plus  aptes  à  favoriser  un  examen  appro- 
fondi des  situations  sociales  telles  qu'elles  se  pré- 
sentent dans  la   vie  ; 

«  2",  La  possession  de  l'information,  de  l'expé- 
rience sociale  et  de  l'appréciation  esthétique,  chose 
qui  permettront  de  juger  les  questions  intellec- 
tuelles et  morales  selon  les  exigences  sociales 
modernes. 

«30  La  maîtrise  de  soi,  qui  perniettra  le  plus  sûre- 
ment à  l'individu  d'agir  conformément  à  son 
jugement.  » 

M.  Glenn  Frank,  l'éditeur  du  «  Century  Ma- 
gazine »,  a  récemment  déclaré  cpie  l'objet  des 
institutions  américaines  d'éducation  est  de  pro- 
duire des  «  graduâtes  »  (diplômés  d'un  collège  après 
4  ans  d'études)  «  scientifiques  dans  leur  attitude  à 
l'égard  des  idées,  démocrates  à  l'égard  de  la  ri- 
chesse, puritains  envers  la  conduite  et  aristocrates 
envers  le  travail.  » 
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«  La  note  dominante  de  l'université  moderne, 
c'est  son  utilité  »  comme  le  faisait  remarquer  le 
Président  David  Starr-.Iordan,  de  l'Université 
de  Stanford. 

On  peut  dire  sans  exagération  (jue  le  jiréiunhule 
de  la  constitution  des  États-Unis,  est,  lui-même, 
lyic  exacte  expression  des  aspirations  de  l'éducation 
américaine  :  «  former  une  union  parfaite,  établir  la 
justice,  assurer  la  tranquillité  domestique,  jjourvoir 
à  la  défense  comnaune,  faire  prospérer  le  bien-être 
général,  et  attirer  les  bénédictions  de  la  liberté  •,  -- 
non  seulement  sur  nous-mêmes  et  notre  postérité, 
mais  aussi  sur  toute  la  fraternité  luiniaine. 

2.  ■ —  Types  d'Institutions. 

Le  jeu  comiilexe  d'agents  et  de  méthodes  a 
donné  lieu  à  des  types  d'institutions  très  diver- 
gents. S'il  s'agit  de  collège,  ces  institutions  sup- 
posent luiit  années  d'études  élénientaires  et  quatre 
années   d'études   secondaires   préliminaires. 

A.  —  Institutions  indépendantes. 

La  plupart  des  collèges  de  l'époque  coloniale  sont 
devenus  «  indépendants  ».  Ils  ne  sont  contrôlés  ni 
parles  églises  qui  les  ont  créés,  ni  parles  États  qui 
leur  ont  quelquefois  prêté  leur  appui  financier.  Ils 
ont  des  conseils  d'administration  qui  se  perpé- 
tuent eux-mêmes  ;  le  président  en  est  en  général 
membre,  souvent  même  il  est  à  leur  tête.  Leur 
revenu  provient  surtout  de  dotations  et  de  droits 
payés  par  les  étudiants.  Chaque  collège  est  une 
unité  par  lui-même  et  est  parfaitement  indépen- 
dant, si  ce  n'est  que,  de  plus  en  plus,  les  États 
exercent  une  surveillance  sur  les  institutions  qui 
donnent  aux  professeurs  et  instituteurs  la  prépara- 
ration  pédagogique  (Teachers  Collège,  Nonnal 
Schools).  Il  n'y  a  point  d'autre  autorité  que  le  con- 
trôle de  l'opinion  publique  éclairée.  Les  relations 
avec  d'autres  institutions  sont  volontaires  et  spon- 
tanées. L'administration  peut  librement  se  con- 
sacrer à  la  tâche  éducative. 

Les  Collèges  de  l'époque  coloniale  étaient  tous 
pour  honimes.  Depuis  que  nous  sommes  devenus 
une  nation,  nous  avons  établi  d'autres  collèges 
d'homnuvs  du  même  genre,  surtout  dans  la  Nouvelle 
Angleterre  et  les  États  de  l'Atlantique.  Dans  leur 
nombre  se  trouvent  Amherst,  Bowdoin,  Wes- 
leyan,  Williams.  Hamilton.  Ces  dernières  années,  un 
grand  nombre  de  collèges  de  femm.es,  collèges  très 
importants,  se  sont  développé.s  avec  aussi  une 
direction  autonome.  Ils  forment  les  groupes  bien 
connus  comprenant  :  doucher,  ÎMount  Holyoke, 
Smith,  Wcllesley,  Vassar  et,  en  ])ratique  sinon  en 


théorie,  Bryn  Mawr  que  des  dotations  considé- 
rables classent  à  part.  II  y  en  a  plusieurs  autres 
dans  ce  groupe.  Certaines  des  universités  indépen- 
cjantes  se  sont  aujourd'hui  affilié  des  collèges  de 
femmes  (Radcliffe  h  Harvard,  Barnhard  à  Colum- 
bia,  etc.),  mais  la  plupart  des  collèges  indépcli- 
dants  sont  mixtes  ;  ce  dernier  cas  est  celui  des  col- 
lèges rattachés  par  leur  origine  au  Congression- 
nalisme  de  la  Xouvene-.\ngletcrre.  Outre  ceu.x  que 
l'on  a  cités  plus  haut  il  y  a  encore  01x>rlin,  Beloit, 
Carleton,  Grinnell,  Colorado,  Pomoua,  WMtman, 
Marietta.  Un  reconnaît  en  général  que  l'autonomie 
approche  plus  que  tout  autre  genre  d'organi.sa- 
tion  du  véritable  idéal. 

B.  ■ —  Les  Collèges  cm  terrain  eoneédé  par  l'Etat  (1). 

On  les  connaît  en  général  sous  le  nom  de  «  Col- 
lèges d'Agriculture  ».  L'acte  Morrill,  acte  du  Con- 
grès qui,  en  permettant  aux  divers  États  d'utiliser 
pour  l'éducation  le.s.  ressources  provenant  de  do- 
maines publics,  rendit  po.ssible  l'existence  de  nos 
Collèges  d'Agriculture  actuels,  fut  signé  par  le 
Président  Lincoln  le  30  juillet  1862.  Aujourd'hui  ces 
collèges  sont  au  nombre  de  5i  ;  il  y  en  a  un  pour 
chaque  État  et  territoire  (Alaska,  Hawaï,  Porto- 
Rico).  Ils  se  rattachent  à  deux  espèces  d'organisa- 
tion. Quelques-uns  d'entre  eux,  en  légère  majorité, 
sont  des  iirstitutions  séparées,  indépendantes  des 
Universités  d'État,  comme  le  Collège  d'Iowa,  le 
Collège  d'Agriculture  du  Michigan,  l'Université  de 
Purdue  :  les  autres  sont  administrés  comme  faisant 
partie  des  universités  d'État  :  ceux  de  l'Université 
de  California,  d'Illinois,  de  Caroline  du  Nord. 

L'acte  Morrill  .stipulant  que  le  revenu  de  leui-s 
domaines  devrait  être  employé  pour  «doter  et 
maintenir  au  moins  un  Collège  dans  Itjquel  l'objet 
principal  serait  —  sans  exclure  d'autres  études 
scientifiques  et  classiques  et  en  comprenant  la  pré- 
paration militaire  • —  d'enseigner  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  l'agriculture  et  à  la  mécanique  pour  faire 
progresser  l'éducation  libérale  et  pratique  des 
clas.ses  industrielles  dans  les  diverses  professions 
de  la  vie  ». 

On.  a  dit  que  : 

i(  Les  collèges  d'agricullure  étaient  à  la  fois  une 
protestation  contre  l'étroilesse  de  l'éducation 
classique  seule,  une  aspiration  vers  des  vues  plus 
larges  en  n'atière  d'éducation,  un  effort  pour  rat- 

(1)  Un  ouvrage  ooiuplel  et  coiiipéleiit  traitant  du  dévelop- 
pement et  travaux  de  ces  Collèges,  qui  a  été  préparé  sous  la 
direction  de  H.  Wallon  C.  John,  spécialiste  de  l'Éducation 
rura  e  et  technique,  doit  bientôt  paraître.  C'est  de  son  manus- 
crit que  sont  tirés  \:\  plupart  des  renseignements  de  cette 
partie. 
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laihcr  l'oduration  ù  la  vie  quotidienne  «t  à  l'éclu- 
lation  (lu  jH'uplc,  un  dùsir  d'étudier  la  science  pour 
jjouvoir  l'appliquer  aux  problèmes  de  la  ferme  et  de 
la  mine  (1).  •' 

Ij?  développement  de  ces  collèges  a  coïncidé  avec 
la  période  d'expansion  territoriale  dans  la  grande 
vallée  du  INIississipi  dépuis  la  Guerre  de  Sécession  et 
plus  récemment  avec  la  reconstruction  des  régions 
dévastées  du  Sud.  On  avait  besoin  d'hommes  par- 
ticulièrement compétents  pour  attaquer  les  pro- 
blèmes locaux  et  nationaux  de  l'agriculture,  du 
transport,  de  l'industrie  et  du  commerce.  Ces  Col- 
lèges ont  immensément  contribué  au  développe- 
ment matériel  de  ces  diverses  branches. 

C.  —  Les   Universités  d'État.    ' 

Il  y  a  44  Universités  d'État.  Il  arrive  fréquem- 
ment, comme  il  a  été  déjà  dit,  que  l'Université 
d'État  et  le  Collège  d'Agriculture  sont  combinés  en 
une  seule  institution.  Dans  ce  cas  le  Collège  d'Agri- 
culture fait  partie  intégrante  de  l'université  d'État, 
dont  le  programme  comprend  tous  les  sujets  qui 
peuvent  être  demandés  par  les  étudiants.  Ces 
universités  maintiennent  des  collèges  d'arts  libé- 
raux et  plusieurs  d'entre  elles  ont  des  écoles  d'en- 
seignement supérieur  de  rang  élevé.  L'université 
d'État  fait  partie  du  système  des  écoles  publiques 
et  donne  en  cette  qualité  l'éducation  libérale  aux 
étudiants  qui  désirent  poursuivre  leurs  études  après 
la  «  high-school  »  (école  supérieure).  Elle  ne  néglige 
pas,  d'autre  part,  le  travail  professionnel,  surtout 
dans  les  branches  de  travail  dominantes  dans 
l'État  dont  il  s'agit.  L'idéal  de  la  plupart  des  États 
est  de  fournir  une  éducation  libérale  ou  une  édu- 
cation technique  avec  enseignement  gratuit  et  des 
droits  aussi  réduits  que  possible,  depuis  le  début 
des  études  de  l'enfant  jusqu'au  doctorat,  et  de 
mettre  ces  privilèges  à  la  portée  de  n'importe  quel 
enfant  dans  l'État. 

Les  universités  d'État  doivent  répondre,  et 
répondent  en  fait,  aux  besoins  et  aux  demandes  du 
public  ;  elles  représentent  l'opinion  de  la  majorité  ; 
elles  sont  soumises  au  contrôle  des  législatures  qui 
représentent  le  peuple  et  des  gouverneurs  des 
États  qui  peuvent  s'opposer  aux  lois  d'appropria- 
tion et  qlii  nomment  en  général  le  conseil  d'admi- 
nistration. La  détermination  de  la  politique  à  suivre 
en  matière  d'éducation,  l'établissement  des  pro- 
grammes et  des  besoins  des  étudiants  et  la  fixation 
des  droits  et  charges  sont  donc  soumis  à  l'appro- 
bation des  organisations  executives  et  législalives 
de  l'État,  qui  sont  libres  de  les  modifier.  L'universilé 

(1)  •  Home  Economies  in  tlie  land  grant  collèges  in  tlie 
last  décade  «  :  I.  Bevier. 


d'État  poursuit  donc  bien  des  buts,  en  plus  des 
buts  généraux  des  collèges  indépendants. 

D.  --  Les  Universités  urbaines. 

Il  y  a  un  petit  groupe  d'universités  situées  dans 
les  villes  et  maintenues  par  elles  au  moyen  d'im- 
pôts. Ce  sont  les  universités  urbaines,  qui  occu- 
pent, par  rapport  aux  écoles  publiques  et  au  gou- 
vernement des'  ivilles,  la  même  place  que  les  uni- 
versités d'États  occupent  par  rapport  aux  écoles 
publiques  et  au  gouvernement  de  l'État.  11  y  a  huit 
institutions  de  ce  genre  aux  États-Unis  :  deux  dans  la 
ville  de  New-York  (Collège  de  la  Ville  de  New- 
York  et  Hunter  Collège),  puis  à  Cinannati  (Ohio), 
Aberon  (Olùo),  Toledo  (Ohio),  Louisville  (Ken- 
tucky),  et  Charleston  (Caroline  du  Sud). 

Il  est  de  nombreuses  institutions  indépendantes 
contrôlées  par  l'État  ou  les  églises,  qui  méritent 
également  le  nom  d'universités  municipales  en  ce 
qu'elles  accomplissent  dans  là  communauté  des 
fonctions  analogues,  mais  n'ont  pas  les  obligations 
officielles  des  précédentes. 

E.  —  Les  Collèges  affiliés  à  des  Églises. 

C'est  le  groupe  le  plus  important.  Ces  collèges, 
affiliés  aux  différentes  églises  protestantes  et  aux 
églises  catholiques,  sont  au  nombre  de  plusieurs 
centaines  ;  souvent  l'affiliation  avec  les  églises  pro- 
testantes est  purement  nominale  ou  historique, 
mais  quelquefois  c'est  l'église  qui  ])ossc(K'  Us  biens 
et  qui  surveille  les  travaux  de  l'insl  ilntion.  I^nlre 
ces  deux  extrêmes  se  placent  tous  les  degrés  d'affi- 
liation. Celle-ci,  souvent  réelle,  sinon  officielle,  est 
obtenue  par  la  présence,  dans  le  Conseil  d'at'.mi- 
nistration,  de  membres  des  églises  dont  il  s'agit, 
membres  qui  sont  souvent  en  majorité.  En  général 
ces  niembres  sont  des  hommes  d'affaires,  et  non 
des  pasteurs;  le  contrôle  eeclésiasli(iue  n'est  pas 
rigoureux  :  les  églises  fournissenL  l'argent  et  font 
confiftnce  aux  conseils  (radiuinisliii  lions  et  à 
l'assemblée  des  iinifessmrs  (piaiil  à  la  lidélilé  aux 
plus  hauts  idéals  d'éducalion  el  de  religion.  11  y  a 
dans  ce  groupe  quelques  collèges  d'homm.es  et 
quelques  collèges  de  femmes,  mais  la  plupart  sont 
mixtes    (co-éducational). 

F.    —  Le    «  .Junior-Collège  ». 

De  formation  plus  récente,  le  «  Junior-Collège  » 
est  seulemeijt  consacré  aux  deux  premières  années 
d'études  d'un  collège  ordinaire.  Ce  genre  d'insti- 
tution fait  de  rapides  progrès  dans  certains  États 
—  dans  le  Sud  et  l'Ouest  plus  particulièrement  — 
quoiqu'il  ne  puisse  encore  prétendre  être  pleinement 
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reconnu  au  niveau  des  autres  institutions.  Quelques 
universités  d'État,  submergées  par  le  nombre  des 
candidîits  pour  la  classe  des  freslimcn  (1  ■'^  a  nuée)  ont 
accepté  et  dirigé  des  «  Junior-Collèges  »  en  tant 
qu'écoles  préparatoires  pour  leurs  classes  supé- 
rieures, tandis  que  quelques  villes  ont  essayé  de  les 
employer  à  une  prolongation  d'éducation  pour  les 
diplômés  d'écoles  supérieures.  William  Hcincy 
Ilarper  qui,  il  y  a  quelque  ."^5  ans,  fut  chargé  de 
fonder  l'Université  de  Chicago,  donna  le  nom  de 
«  Junior-Collège  »  aux  deux  premières  années 
d'études  faites  à  l'Université  et  fit  conférer  un 
certificat  à  tous  les  étudiants  qui  achevaient  avec 
succès  les  études  prescrites  pour  ces  deux  années. 

G.  —  (Collèges  pour  nègres. 

11  y  a  à  peu  près  30  ou  10 institutions,  collèges  ou 
universités  qui  se  consacrent  exclusivement  à 
l'éducation  des  jeunes  nègres.  Deux  d'entre  elles, 
l'université  de  Howard,  dans  la  ville  de  Washing- 
ton, et  le  collège  Médical  de  Meharry,  à  Nashville, 
Tennessee,  sont  reconnues  par  les  agences  de 
standardisation  nationales  et  régionales,  et  classées 
par  l'Association  Médicale  Américaine  comme 
collèges  de  !<"'  ordre. 


H. 


Écoles  professionnelles  et  terliniques 


La  plupart  des  écoles  de  droit,  de  médecine,  les 
écoles  d'ingénieurs  et  d'éducation  pédagogique 
proprement  dite  (habituellement  nommées  :  Col- 
lèges d'instituteurs  ou  Picoles  Normales)  et  aussi 
plusieurs  des  meilleures  écoles  de  technologie  et  dé 
théologie  sont  affiliées  ou  font  parties  composantes 
des  collèges  ou  universités.  Parmi  les  grandes 
écoles  indépendantes  on  peut  citer  :  l'Institut  de 
Technologie  du  Massachusetts,  celui  de  Californie, 
puis  l'Institut  Stevens,  l'École  de  Sciences  Appli- 
quées Case  et  l'inslitut  Polylechniqiie  Rensselaer. 


Types  mi. lie.' 


Beaucoup  d'universités  d'États  re(,'nivc'nt  des 
concessions  fédérales  en  même  temps  «lue  des  con- 
cessions venant  de  l'État  lui-même.  Elles  profitent 
aussi  de  dotations  particulières.  Les  collèges  indé- 
pendants et  les  collèges  affiliés  à  des  églises,  — 
en  en  exceptant  peut-être  les  collèges  de  contrôle 
catholique  — ,  se  considèrent  comme  des  institu- 
tions publiques,  non  privées,  et  leurs  étudiants  sont 
d'extractions  très  diverses.  Aucun  collège  ou  uni- 
versité américaine  ne  souhaite  être  qualifié  aristo- 
crati(iui'  dans  le  sens  oti  ce  mot  signifie  se  consaerer 
seulement  à  une  certaine  classe  sociale. 

Tous  veulent  être  démocratiques  et  la  plupart  le 


sont  très  certainement  ;  les  distinctions  faites  dan 
cette  conférence  en  vue  d'une  meilleure  compréln  i 
sion  ne  sont  pas  évidentes  pour  le  public  ordinaiii 
Le  Bureau  d'Éducation  des  États-Unis,  qui  publi 
de  fréquentes  statistiques,  a  abandonné  l'idée  il 
désigner  le  type  de  contrôle  de  chaque  collège  (i 
université.  Pratiquement  d'ailleurs  les  di.stinctioii 
sont  négligeables  dans  la  plupart  des  cas,  mai 
ee])endant  elles  symbolisent  réellement  des  courant 
profonds  dans  notre  vie  sociale  si  com])liquée. 

Hobert-Lincoln  Kku.v. 
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SOR  LE  PONT,  LA  NUIT,  EN  MER 

Nous  sommes  à  l'arrière.  La  vitesse  est  normale  : 
quinze  nœuds.  C'est  peu,  en  apparence,  pour  un 
paquebot  de  cette  dimension,  cent  quarante  m.ètres 
de  long,  neuf  mille  tonnes  de  déplacement.  Vieux 
navire,  beaucoup  de  bois  dans  sa.cocfue,  mais  qu'on 
aime  bien  car  c'est  un  bon  routier. 

La  mer  est  calme.  L'impression  de^ glisser  sur 
elle  par  cette  nuit  étoilée,  ïians  nuage,  sous  une 
lune  caressante  et  d'une  blancheur,  d'une  intensité 
lumineuse,  donne  à  la  sensation  de  vie  qui  entre 
en  soi  une  force  qui  absorbe  'tout  :  actions,  rires 
ou  soucis,  tout  disparaît  dans  cette  brise  marine 
dorit  la  griserie  voluptueusement  vous  prend.  Air, 
léger,  frais,  vaporeux,  dont  on  sent  la  saveur 
rajeunir  l'organisme,  on  le  hume,  on  l'aspire  pleine- 
ment, avidement,  on  refermerait  sur  lui  les  bras 
CQmme  sur  une  proie  longtemps  convoitée  et  prête 
à  s'échapper.  Teintes  changeantes  de  la  nuit,  gri- 
saille de  l'horizon  accentuée  sous  la  lune,  là-bas, 
on  voudrait  pouvoir  s'y  transporter,  les  toucher, 
s'introduire  dans  ce  prestigieux  décor  pour  en 
saisir  le  mystérieux  agencement.  Et  puis,  ardem- 
ment, dévotement,  presqu'en  suppliant,  on  inter- 
roge ces  astres  qui,  pareils  aux  petites  lampes 
allumées  haut  sous  la  nef  d'une  église,  paraissent 
veiller  .sur  le  temple  de  la  création  alors  qu'ils  en 
sont  les  mondes  innombrables,  et  plus  va  le  navire 
en  trouvant  sans  arrêt  cette  nappe  d'eau  que  borde 
lin  cercle  inaccessible,  plus  le  navire  mesure  sa 
petitesse  et  plus  la  petitesse  de  l'homme  se  mesure. 
On  veut  .se  fondre  d'amour  avec  l'immensité,  et 
regardant  vers  le  ciel  on  remercie  Dieu. 

JNIais  cette  trépidation,  ce  roulement  d'ondes,  ce 
bruit  de  battement  et  de  bouillonnement,  ce  gron- 
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(loiuont.  imporco]iliI)li'  tout,  à  l'iuniiv,  qui  pénètre 
lentement  comme  une  orchestration  lointaine  tt 
qui  vient  d'en  dessous,  brisent  peu  à  peu  le  rêve 
et  la  prière  pour  fixer  la  pensée  sur  les  masses 
liquides  qui  s'entremêlent,  tournent  et  fuient,  et 
ilonner  aux  yeux  l'amusement  du  clair  et  long 
ruban  qui  se  .déroule  derrière  nous  :  le  sillage  du 
navire,  dans  les  remous  de  l'hélice,  se  renouvelle 
sans  cesse,  et  l'écume  qui  court  en  arabesques  sur 
les  grandes  ondulations  régulières  ([ui  nous  suivent 
se  transforme  en  lamelles  d'ari^eiil  :iu\  cassures 
étincelantes,  vite  englouties  par  le  puissant  tour- 
billon et  bientôt  renaissantes  plus  près  de  nous 
dans  la  sourde  sonorité  qui  monte. 

La  cloche  !  Son  tintement  grêle  et  rapide  s'appro- 
che et  nous  arrache  au  spectacle.  Un  barman 
s'avance...,  il  est  le  sonneur  qui  nous  crispe  l'oreille... 
il  tourne  devant  nous,  à  bâbord,  sa  visle  blanche 
s'éloigne,  il  sonne  toujours...  le  bruit  de  fer  et  de 
bronze  s'assourdit  et  peu  à  peu  s'arrête. 

C'est  l'heure  du  thé,  et  peut-être  du  souper,  ou 
l'instant  de  la  m.usique  et  de  la  danse.  Onze  heures. 
Les  rêveurs  sortent  de  leur  chaise  Jont^ue.  Des 
cabines,  se  projette  vers  le  salon  un  asscmbkii^c 
de  voix.  Tout  le  paquebot  s'anime.  Les  fem.mes  ont 
refait  leur  éclat.  Les  hommes  quittent  le  fumoii 
et  se   préparent  à  parader. 

Les  tables  se  garnissent.  Je  prends  place,  moi 
aussi.  Des  colonnes  aux  chapiteaux  d'or,  du  stafî 
sur  les  murs,  des  lumières  aveuglantes  au  plafoivd. 
Nous  nous  retrouvons  dans  un  IkiII  (riu'ilil  de  la 
Hiviera.  Intrigues  sentimentales,  ])nijrls  d'alfaires, 
souvenirs  de  festins,  m.ots  d'esprit  et  banalités, 
mensonges,  tout  cahote,  tout  remue  dans  un  désor- 
dre d'existences  vaines.  Piano,  violon,  deux  ou 
trois  guitares,  les  couples  dansent  dans  la  salle 
surchauffée,  odeur  de  chair  et  de  parfum.s  ;  les 
pièges  s'ébauchent,  les  trahisons  naissent,  et 
dehors...    plus    personne. 

Si,  il  y  a  deux  êtres,  là,  à  côté  de  nous.  Deux 
femmes;  la  mère  et  la  fille.  Elles  sont  en  noir  et 
s'essuient  les  yeux.  La  m,usique  les  a  fait  partir 
lie  leur  cabine.  Ces  chants  et  ces  danses  les  tortu- 
raient, elles  se  sont  mjses  face  à  l'imm.ensité. 

Étendues  maintenant  l'une  près  de  l'autre, 
elles  se  reposent  de  la  souffrance  -par  le  jeu  des 
mille  reflets  de  la  lune  sur  la  mer,  et,  sans  résis- 
tance, inlassablement,  à  la  magie  de  cette  nuit 
d'été,  elles  s'abandonnent  toutes.  La  douleur  se 
fait  tristesse,  la  tristesse  devient  songe,  les  larm.es 
s'apaisent,  et  bientôt  la  voûte  radieuse  reçoit  un 
sourire  :  elles  ont  retrouvé  dans  la  brise  le  souffle 
du  disparu. 

Gaston    Rouet. 
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L'ANTIRIEN 

ESSAI    DE    POLITIQUE   POSITIVE 

M.  Poincaré,  lorsqu'il  gouvernait,  ne  voulait 
pas  avoir  de  ]>iilili(|U('  intérieure.  Comme  on  le  lui 
reprochait  cha(|uc  nuilin  il  finit  par  promettre  des 
décrets-lois.  Cette  découverte  tardive  survint  à 
])oint  pour  assurer  sa  défaite. 

Le  pays  ayant  dans  son  ensemble  voté  surtout 
le  11  mai  contre  la  politique  intérieure  du  Bloc 
National,  ce  fut  la  politique  extérieure  (|ni  (liangea. 

Les  discours  ministériels  retrouvèreiil  sans  doute 
un  accent  un  peu  oublié  de  polémique  religieuse  ; 
mais  tournée  contre  le  nonce  et  l'am.bassade  au 
Vatican,  cette  rém.iniscence  parut  elle-même  d'ordre 
diplom.a(ique.  l'',l!e  n'apporta  pas  aux  anti-clé- 
ricaux tout  le  ])laisir  qu'on  leur  souhaitait,  car 
iiucune  expulsion  sérieuse  ne  s'ensuivit  et  l'on 
piil  surtout  contre  la  rentrée  des  congrégations  des 
mesures    de...    slalisf if|ue. 

Aussi  un  certain  noinljre  de  députés,  générale- 
ment radicaux-socialistes,  éprouvèrent-ils.  le  jour 
('e  la  rentrée  des  C li:uiibns,  une  crise  de  conscience 
'assez  analogue  à  celle  ([n'avaient  subie,  à  la  mêm.e 
saison,  dans  les  (piatre  années  tie  la  législature 
précédente,  k's  élus  du  Bloc  National;  de  frapper, 
leur  mcii-ruljxt  dans  le  dos,  pardon,  dans  la  j)oi- 
Irine  du  gouveriu  ii>enl  :  «  Nous  avions  promis  la 
suppirssiiiii  (lu  iltiuhlf  dàimc,  de  la  taxe  sur  le  vhijfre 
d'affaires  et  l'inipôl  sur  le  eapital.  Le  Ministère 
llerriot  ne   tient  pas   nos   promesses  !   » 

Un  des  pénitents  déclara  mêm.e  qu'il  avait 
«  failli  être  lapidé  »  par  ses  électeurs  un  jour  où  il 
essayait  de  les  préparer  à  la  déceptioii  contenue 
dans   le    budget   Clémentel. 

Les  socialistes  se  montrèrent  m.oins  aiséu\ent 
troublés  :  on  ne  peut  pas  pratiquer  la  politique 
de  soutien  sans  fermeté.  MM.  Léon  Bhnr.  et  Vincent 
Auriol  eurent  du  mérite  à  résister  aux  mouvements 
démagogiques  qui  se  ])ri)duis;iient  sur  leur  droite. 
Heureusement,  ils  voient  au  delà  de  leurs  circons- 
criptions. 

Il  fut  imprudent  de  j)romettre  ;  il  serait  criminel 
de  tenir.  De  là,  vient  le  malaise  actuel  des  gauches. 
Le  double  dé' inc  est  accepté  sans  joie,  mais  il 
l'est.  Au  moment  même  où  nous  combattions  les 
décrets-lois  au  Sénat,  nous  tenions  à  marquer  que 
notre  opposition  ne  s'étendait  pas  à  un  système 
fiscal  capable  d'apporter  au  déficit  un  remède 
d'ailleurs  un  peu  sommaire. 
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Quant  à  la  taxe  sur  le  chiffre  d'affaires,  elle  offre 
ce  doublç  avantage  d'être  l'œuvre  des  Chambres 
de  Commerce,  c'est-à-dire  des  représentants  des 
contribuables,  et  de  rapporter  des  sommes  supé- 
riewres  à  l'impçt  sur  le  revenu.  On  peut  la  mieux 
aménager,  non  l'effacer.  Comment  combler  Tabîjue 
que  nous  creuserions  dans  le  budget  en  abolissant 
le  double  décime  et  la  taxe  sur  le  chiffre  d'affaires  ? 
Par  l'impôt  sur  le  capital  ?  S'il  était  possible  en 
1910  à  l'heure  où  une  Chambre,  pourtant  radicale, 
ne  sut  pas  l'oser,  et  s'il  le  peut  redevenir  da'ns  la 
])ériode  de  liquidation,  il  ne  s'ensuit  nullement 
qu'on  puisse  l'établir  en  un  moment  de  crise  sans 
ajouter  à  l'inquiétude,  alors  qu'il  faut  précisément 
inspirer  confiance  à  l'épargne  et  réussir  avant  tout 
un   emprunt   nécessaire. 

Le  politique  intérieure  doit  se  borner  cette 
année  à  un  programme  financier  en  un  seul  article  : 
arrêter  la  lianssc  <W  la  vie  et  la  baisse  du  franc. 


Le  projet  de  loi  sur  la  hausse  illicite  déposé  jiar 
le  Gouvernement  le  jour  même  de  la  rentrée  des 
Chambres  est-il  de   nature  à  servir  ce  dessein  ? 

On  admettra  volontiers  que  «  l'esprit  de  lucre  », 
comme  l'affirme  l'exposé  des  motifs,  «  n'est  pas 
étranger  à  la  montée  des  prix».  Est-ce  une  raison 
suffisante  pour  charger  les  juges  de  détenniner 
le  '(  juste  prix  »  des  marchandises  ?  • 

Le  magistrat  n'est  respecté  que  dans  la  mesure 
où  il  connaît  et  applique  le  Code.  Voici  qu'on  le 
transforme  en  juré  chargé  non  de  suivre,  mais  de 
corriger  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  cl  d'empê- 
cher une  «  hausse  illicite  »,dont  il  ne  trouvera  dans 
le  projet  aucune  définition.  C'est  le  régime  du  bon 
plaisir.  Il  n'y  aura  bientôt,  si  on  l'établit,  ni  com- 
merce   ni   justice. 

La  jurisprudence  variera  avec  les  lieux  et  les 
hommes.  La  délation  sera  souveraine.  Les  condam- 
nations se  multiplieront  sans  autre  résultat  que 
la  révolte,  f^a  loi  deviendra  rapidement  inappli- 
cable et  l'on  aura  porté  une  nouvelle  atteinte  à 
l'idée  même  de  loi  sur  laquelle  repose  toute  notre 
organisation  sociale. 

A  quoi  bon  parler  de  spéculation  illicite  dans  un 
temps  qui  a  rendu  la  spéculation  obligatoire  ? 
S])éculer,  c'est  jouer  sur  les  variations  de  prix 
d'un  mois  à  l'autre,  d'une  semaine  à  l'autre,  d'un 
jour  à  l'autre.  Tant  que  le  franc  changera  quoti- 
diennement de  valeur,  chaque  commerçant  se 
trouvera  un  spéculateur  malgré  lui.  Poursuites, 
condamnations,  acquittements  ne  seront  qu'affaires 
de  chance. 

On    politique    contre    des    hommes,    contre    des 


classes,  contre  des  professions,  contre  des  choses. 
L'habitude  de  l'opposition  semble  avoir  plus  de  pa  ri 
en  tout  ceci  que  le  sens  du   gouvernement. 

Pour  que  les  gens  vendent  bon  marché,  il  faut 
qu'ils  y  soient  contraints.  Par  les  juges  ?  Non  : 
par  les  concurrents.  Quand  cette  condition  se 
réalise ra-t -elle  ?  Le  jour  où  on  verra  plus  de  concur- 
rence entre  les  commerçants  qu'entre  les  acheteurs, 
c'est-à-dire  le  jour  où  il  y  aura  abondance  de  pro- 
duits. 

En  essayant  de  créer  par  l'augmentation  en 
masse  des  traitements  de  fonctionnaires  qui  entraî- 
nera celle  de  tous  les  autres  traitements  de  nou- 
veaux moyens  d'achat  sans  augmenter  les  moyens 
de  production,  on  va  à  l'envers  de  l'intérêt  public, 
on  remonte  dans  toute  la  force  du  terme,  le  cours 
de  la  vie. 

Ce  n'est  pas  une  plus  grosse  somme  de  monnaie 
qu'il  faut  mettre  à  la  disposition  des  consommateurs, 
mais  plus  de  clioscs  pour  une  même  somme  de 
monnaie.  Cette  politique  exige  qu'on  rassure 
l'épargne  et  favorise  la  production.  Elle  cherche 
la  compression  des  dépenses  et  les  plus-values 
budgétaires.  Elle  vise  au  rétablissement  financier 
par  la  paix  économique. 

Mais  cessons  de  confondre  l'esprit  démocratique 
avec  l'esprit  de  chicané  que  par  vocation  naturelle 
ou  habitude  professionnelle  les  avocafs  aiment  à 
introduire-  dans   la    vie    économique. 

De  cette  grande  entreprise  qu'est  la  politique 
d'un  pays,  ils  ne  voient  que  le  contentieux,  c'est-à 
dire  la  partie  que  chaque  industriel  et  chaque 
conmi.erçant  cherche  à  réduire,  dans  sa  nuùson,  au 
minimuni. 

Cette  erreur  de  perspective  est  fatale  auxaffain  s 
publiques  comme  elle  le  serait  aux  affaires  privées 
où  elle  viendrait  à  se  produire. 

Pour  maintenir  le  crédit  d'un  pays,  la  première 
condition  est  d'inspirer  confiance  à  ce  pays.  Mau- 
vais moyen  que  de  lui  intenter  des  procès  ! 


Regardons  la  France  comm.e  notre  bien  personnel. 
Appliquons  lui  les  méthodes  que  nous  emploierions 
pour  faire  fortune. 

Avant  tdift  un  regard  à  notre  caisse.  Pressons 
l'inventaire,  non  pas  afin  de  prouver  que  nos  adver- 
saires politiques  sont  des  criminels,  mais  afin  de 
connaître  nos  disponibilités  et  nos  charges.  C'est 
moins  amusant  ;  ce  n'est  que  raisonnable.  Tant 
pis  !  A  demain  les  plaisirs  ! 

Après  l'acceptation  du  rapport  des  experts, 
u.n  seul  élément  de  comptabilité  nous  manque 
encore  :  le  chiffre  et  les  échéances  des  dettes  inter- 
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alliées.  Réglons  ce  point,  maintciianl  qnc  le  pré- 
sident Coolidge  est  réélu  pour  qnalre  années.  Nous 
saurons  ainsi  où  nous  en  sommes. 

Ayant  fait  ainsi  le  compte  de  nos  dettes  inté- 
rieures et  extérieures,  nous  étudierons  les  rentrées 
qui  nous  ont  été  annoncées.  Des  cinq  milliards  que 
nous  avons  à  notre  tour  prêtés  à  nos  alliés  avant  la 
guerre,  combien  espérons-nous  revoir  ?  Premier 
probIèm,e  à   résoudre. 

Et  voici  le  second  :  Comment  mettre  en  œuvre 
ropéralion  de  crédit  de  seize  milliards  de  marks-or 
inscrite  au  plan  Dawes  et  comment  tirer  parti  des 
prestations  en  nature  ?  La  réponse  ne  peut  être 
trouvée  que  dans  un  grand  programme  de  travaux 
publics,  associant,  pour  équiper  la  France,  l'État 
et  l'industrie  privée  qu'il  faudrait  commencer  à 
détourner  des  régions  dévastées  vers  d'autres 
sources  de  profits  légitim.es.  Au  lieu  d'exporter, 
par  exemple,  annuellem.ent  des  milliards  pour  ache- 
ter du  charbon  étranger,  électrifions  la  France, 
développons  l'agriculture  dont  nous  avons  besoin 
pour  vivre  et  gardons  à  la  terre  les  paysans  sur 
lescpiels  repose  l'équilibre  économicine,  politique 
et  moral  de  la  nation.  Achevés  l'inventaire  et  le 
plan  d'encouragement  à  la  production,  nous 
pourrons  mesurer  le  sacrifice  nécessaire.  Nous  les 
répartirons  alors  entre  l'État,  les  générations  futures 
et  les  Français  d'aujourd'hui.  De  ces  trois  parts 
la  première  s'appelle  économ.ie,  la  seconde  emprunt, 
la   troi-sième  impôt. 

Il  nous  faudra  réduire  les  services  publics,  réaliser 
la  réforme  administrative  et  la  réforme  judiciaire, 
restreindre  nos  armements  jusqu'à  l'extrême  limite 
du  possible  en  tirant  de  la  Société  des  Nations- 
tous  les  profits  de  sécilrité  qu'elle  nous  peut  appor- 
ter. 

Les  emprunts  devront  être  consacrés  aux  dépenses 
productives  afin  que  la  postérité  en  reçoive  le 
bénéfice   puisqu'elle  en  aura  la   charge. 

Enfin,  nous  aurons  le  droit  d'abord  de  transfor- 
mer les  monopoles  de  fait  en  monopoles  d'État; 
puis  d'organiser,  si  besoin  est,  un  prélèvement  sur 
le  capital. 

Les  particuliers  détenteurs  de  monopoles  dont 
les  clients  sont  transformés  en  contribuables  ne 
méritent  plus,  en  effet,  que  l'État  manifeste  à 
leur  égard  le  respect  dont  il  doit  assurer  la  richesse' 
en  formation,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de 
plus-values  budgétaires  dans  l'avenir.  Ils  mettent 
sur  leurs  concitoyens  un  impôt  paresseux  c{ui, 
payé  par  tous,  n'a  d'excuse  que  la  condition  de 
servir  à  tous.  ,    t 

Quant  au  p»-élèvem.ent  sur  le  capital,  il  devient 
légitime  à  dater  du  jour  où  les  ressources  qu'il 
procure  sont  employées  à  liquider  une  guerre,  à 


amortir  une  dette  et  par  conséquent  à  valoriser 
le  capital  restant.  Qui  possède  10.000  francs  et  en 
donne  2.000  afin  que  ses  derniers  8.000  francs 
gardent  leur  prix  fait  un  calcul  beaucoup  plus 
intelligent  que  le  thésauriseur  couché  sur  un  trésor 
dont  la  masse  demeure  intacte  et  dont  la  valeur 
tombe  à  rien. 

Cet  impôt  suprême  devrait  d'ailleurs,  pour  être 
accepté,  délivrer  les  contribuables  des  mille  vexa 
tions  méticuleuses  sous  lesquelles  ils  se  voient  en 
ce  moment  accablés.  C'est  dire  qu'il  faut  l'instituer 
dans  une  atmosphère  de  paix  publique.  Ce  n'est 
pas  au  moment  où  l'État  a  le  plus  besoin  de  la 
bonne  volonté  du  contribuable  qu'il  faut  le  traiter 
en  ennemi. 

Voilà  me  semble-t-il,  le  dessin  d'une  politique 
intérieure  positive.  Elle  ne  prétend  pas  être  com- 
plète ;  elle  ii'csl  ([u'iir.i^i'nlr.  Son  plus  grave  défaut 
est  peut-èlro  de  n'rlic  diiiqéi'  ni  contre  les  com- 
ïnerçants,  ni  contre  les  ;iL;ri(iilleiii-s,  ni  contre  les 
industriels  et  leurs  ouvriers,  ni  cdulrr  le  gouver- 
nement ou  le  pape.  .le  m'en  t'xeust'  :  je  ne  me  sens 
antirien.  Mon  humble  conviction  est  ([ue  l'intérêt 
de  l'État  ne  saurait  être  opposé  à  ki  prospérité 
du  pays. 

Henry     de      .Iouvr-;NEL, 
Srnatcur,  ancien  Minislre. 


LA   POLITIQUE    ETRANGERE 


LES    ELECTIONS    ANGLAISES 

La  roue  tourne.  Quand,  au  printemps  dernier, 
le  cabinet  Poincaré  fut  renversé  en  l-Yance  par  le 
succès  électoral  du  ISJoc  des^Clanehes,  on  ne  manqua 
])as  de  dire  par  IduU'  riùiinpe  (pu'le  innijjle  français, 
ayant  ^donné  sun  apijrtiljalKin  m  une  jiolitique 
pacifiste  de  coopération  internationale,  l'entente 
désormais  étroite  entre  le  gouvernement  (rexlrènie- 
gauche  de  la  Grande-Bretagne  et  le  j^ouvernement 
d'extrême-gauche  de  la  République  française  allait 
entraîner  l'Europe  et  le  monde  ilans  des  voies 
toutes  nouvelles.  Dira-t-on  aujourd'hui  inver- 
sement que  la  défaite  du  cabinet  Mac  Donald  et 
du  parti  travailliste,  ainsi  que  l'écrasement  du 
parti  libéral  vont  provoquer,  dans  le  monde  entier, 
une   réaction,  de   l'impérialisme   réactionnaire? 

C'est  un  raisonnement  um  peu  simpliste,  mais 
ce  serait  également  une  erreur  de  croire  que  ce 
retour  des  conservateurs  ne^  va  rien  changer  à 
l'attitude  internationale  de  l'Empire^  britannir[ne. 
Certes,^M.  Ramsay  Mac  Donald  n'a  rompu  bruS' 
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qiu'IlUMil  avec  aucillU'  dis  tiadilioiis  aiii^laiscs; 
il  s'est  montré  beaucoup  meilleur  Aiii^lais  (pie  ne 
le  représentaient  ses  coreIif>ionuaircs  inlernallona- 
lislcs  ;  mais,  dans  la  mise  en  pratique  d'une  tradi- 
tion politique,  il  y  a  la  manière,  il  y  a  le  ton  ;  un 
socialiste,  même  anglais,  est  plus  ou  moins  le  pri- 
sonnier de  sa  doctrine  et  si,  dans  ses  relations  avec 
l'Egypte  et  la  Turquie,  le  premier  ministre  tra- 
vailliste a  pris  la  même  attitude  qu'aurait  prise 
Lord  Curzon,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tous 
ceux  qui  se  refusent  à  croire  au  jjcril  russo-allemand 
et  qui  pensent  que  le  meilleur  moyen  de  rétablir 
l'ordre  dans  le  monde  est  de  se  confier  au  progrès 
de  l'idéal  pacifique  et  démocratique  en  Allemagne 
et  en  Russie,  voyaient  dans  l'attitude  anglaise 
la  justification  de  leur  confiance.  Or,  si  jamais 
scrutin  signifia  quelque  chose,  lesélections  d'octobre 
moiilreiil  que  le  jieuple  anglais  repousse  cette  jjoli- 
ti([ue  de  liiule  la  force  de  son  instinct  de  conser- 
vation. 


Selon  la  coutume,  les  vaincus  essayent  de  con- 
tester la  signification  du  scrutin.  Ils  font  observer 
que  la  prime  à  la  majorité  que  comporte  toujours 
un  système  électoral  sans  représentation  propor- 
tionnelle a  joué  cette  fois  en  faveur  des  conser- 
vateurs :  c'est  exact,  mais  il  avait  joué  de  même  en 
faveur  des  libéraux  et  des  travaillistes  aux  élec- 
tions de  1923  et  si  l'on  examine  le  total  des  voix 
obtenues  par  chacun  des  partis  lors  des  deux  der- 
nières épreuves  électorales,  on  constate  que  la 
vague  de  fond  qui  a  balayé  le  gouvernement  tra- 
vailliste  est   singulièrement   impressionnante. 

En  décembre  1923,  la  liste  revisée  des  votes 
émis  donnait  5.507.593  suffrages  pour  les  conser- 
vateurs, 4.261.963  suffrages  pour  les  libéraux 
et  4.506.936  pour  les  travaillistes,  soit  9.769.556  suf- 
frages pour  les  deux  partis  constitutionnels  réunis. 
Dans  l'état  actuel  des  chose»,  les  conserv^ateurs 
obtiennent  7.888.112  suffrages,  les  libéraux 
2.949.574,  les  socialistes  et  coBimunistes  réunis 
5.551.511,  soit  au  total  10.608.909  suffrages  pour 
les  deux  partis  constitutionnels  réunis,  ou  une 
majorité  de  5.057.398  de  suffrages  exprimés  en 
faveur  des  partis  dits  bourgeois.  Dans  la  réalité 
des  choses,  l'Angleterre  serait  donc  pour  les  deux 
tiers  antitravailliste  et  pour  un  tiers  seulement 
travailliste. 

Ces  chiffres  montrent  que  le  sort  du  gouverne- 
ment travailliste  a  toujours  dû  être  considéré 
comme  assez  précaire  :  il  n'avait  pu  saisir  le  pou- 
voir et  s'y  maintenir  que  grâce  à  la  complaisance 
des  libéraux  qui  ont  cru  être  très  habiles  en  jouant 
sur  les  deux  tableaux  et  qui  ont  pensé  qu'il  leur 


serait  iiossihlc  de  redevenir  les  maîtres  de  la  situa- 
tion, en  s'appuyant  tantôt  sur  les  conservateurs, 
tantôt  sur  les  travaillistes.  Leur  écrasement  est 
dû  à  ce  machiavélisme  un  peu  naïf.  Un  tel  système 
peut  réussir,  pcyidant  quelque  temps  du  moins,  là 
où  la  représentation  proportionnelle  favorise  l'émiel- 
tement  des  jiartis  :  en  Angleterre,  il  devait  fata- 
lement se  retourner  contre  ceux  qui  l'eùiployaient. 
Au  premier  abord,  cette  classification  du  corj)S 
électoral  en  travaillistes  et  partis  bourgeois  parait 
un  peu  arbitraire.  En  Angleterre,  comme  dans  la 
plupart  des  ])ays,  il  existe,  à  côté  des  partis  orga- 
nisés, une  certaine  masse  d'électeurs  flottants 
qui  va  d'un  parti  à  l'autre,  et  qui  exprime  en  somme 
le  véritable  sentiment  du  pays.  En  1923,  effrayés 
par  le  programme  protectionniste  et  conservateur, 
ils  ont  incliné  vers  la  gauche  et  put  fait  profiter 
les  travaillistes  de  ce  que  l'on  appelle  Outre- 
Manche  «  les  candidatures  triangulaires  »;  en  1924, 
dégoûtés  du  travaillisme,  ils  se  sortt  retournés 
non  pas  vers  les  libéraux,  mais  vers  les  consers-a- 
teurs. 


Ce  sont  les  causes  de  ce  revirement  qu'il  serait 
intéressant  de  connaître  :  La  politique,  hélas  ! 
n'est  même  pas  une  science  conjectuTale,  comme 
Renan  disait  de  l'iiistoire   :  c'est  le  domaine  de 

!  l'empirisme  et  de  la  mobilité,  et  toutes  les  analyses 
que  l'on  fait  de  la  psychologie  électorale  ne  sont 
guère  que  des  conjectures  plu^  ou  moins  plausibles. 
Cependant,  ceux  cjui  ont  suivi  les  péripéties  de  la 
I  campagne  électorale,  et  qui  ont  lu  un  peu  atten- 
tivement les  journaux  anglais  de  ces  derniers 
temps,  ont  cru  pouvoir  constater  qu'il  était  dû  à 
deux  impressions  simultanées  du  public  anglais. 
D'abord,  le  sentiment  ressenti  très  vivement  par 
la  masse  des  petits  bourgeois,  et  par  une  partie 
de  la  classe  ouvrière  de  l'impuissance  du  travail- 
lisme à  résoudre  la  crise  sociale  :  Le  chômage  n'a 
pas  diminué,  au  contraire,  et  le  cabinet  Mac  Donald 
n'a  pas  même  pu  amorcer  une  seule  des  réformes 
'  qu'il  avait  annoncées.  Ajoutez  à  cela  les  petits 
i  scandales  qui  accompagnent  nécessairement  l'avè- 
1  nement  d'un  parti  démagogique,  le  mécontente- 
ment causé  parmi  les  «  militants  «  par  les  prébendes 
que  se  sont  octroyées  certains  membres  du  Minis- 
tère, élément  secondaire,  mais  dont  il  faut  tenir 
compte. 

Mais  ce  qui  semble  avoir  surtout  ]irovoqué  la 
défaveur  du  gouvernement  de  M.  Ramsay  IMac 
Donald,  c'est  la  crainte  de  voir  le  parti  travailliste 
abandonner  les  traditions  de  politique  extérieure, 
auxquelles  le  peuple  britannique  attribue  la  gran- 
deur et  la  solidité  de  l'Empire.  En  ce  qui  concerne 
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l'attitude  à  prendre  envers  rAllemagne,  le  plan 
Dawcs,  l'affaire  des  réparations,  le  désarmement 
et  le  pacte  d'assistance  mutuelle,  il  faut  bien  se 
résigner  à  le  constater,  l'opinion  britannique  dans 
sa  grande  majorité  était  d'accord  avec  M.  Ramsay 
Mac  Donald.  Peut-être  même  trouvait-elle  qu'en 
acceptant  la  Conféreme  du  Désarmement  selon 
le  protocole  de  Genève,  il  n'avait  fait  que  trop  de 
concessions  à  la  France  :  jamais  on  ne  fera  accepter 
à  un  Anglais  l'idée  de  mettre  la  flotle  britannique 
à  la  disposition  d'un  organisme  international. 
Mais  dans  tous  les  autres  domaines  de  la  politique 
extérieure,  l'attitude  du  Gouvernement  travailliste 
était,  dans  son  esprit  sinon  toujours  dans  sa  forme, 
en  opposition  directe  avec  le  sentiment  instinctif 
du  peuple  anglais. 

Il  nous  est  apparu,  du  point  de  vue  continental, 
que  dans  ses  rapports  avec  Zagloul-Pacha,  dans 
l'affaire  de  Mossoul  et  dans  toutes  les  affaires 
d'Orient,  M.  Ramsay  Mac  Donald  suivait,  sans  y 
rien  changer,  la  ligne  traditionnelle  du  Foreign- 
Office;  mais  il  n'en  était  pas  du  tout  de  même 
pour  ces  coloniaux  anglais  qui  avaient  rêvé,  dès 
le  jour  où  s'était  déclarée  la  victoire,  de  profiter 
de  l'effondrement  de  la  Turquie  jjour  asseoir 
l'influence  anglaise  dans  tout  le  proche  Orient, 
de  Constantinople  au  golfe  Persique.  Depuis  l'avè- 
nement du  cabinet  Mac  Donald,  ils  n'étaient  plus 
soutenus  que  mollement,  ils  avaient  peur  de 
s'engager,  et  l'on  dit  communément  en  Angleterre 
c[ue  si  le  royaume  arabe  de  Hussein  s'est  écroulé 
sous  les  coups  des  Wahabites,  c'est  parce  qu'il 
n'a  pas  été  appuyé  avec  assez  d'énergie.  11  est,  en 
effet,  très  difficile  d'accorder  un  programme  paci- 
fiste .et   un  impérialisme   colonial   aussi   hardi. 

N'est-ce  pas  aussi  ce  pacifisme  proclamé  par  le 
monde  entier  qui  a  donné  à  la  Turquie  renaissante 
la  volonté  de  combattre  nettement  les  projets  de 
l'Angleterre  sur  Mossoul?  L'affaire  a  été  remise  à 
la  Société  des  Nations  ;  cela  est  fort  raisonnable 
et  nous  devons  tous  souhaiter  qu'on  fasse  l'impos- 
sible pour  éviter  une  nouvelle  guerre  d'Orient,  où 
la  moindre  défaite  anglaise  aurait,  sur  notre 
domaine  musulman,  des  conséquences.  Seulement, 
on  n'était  pas  habitué  à  voir  l'Angleterre  accepter 
avec  tant  de  longanimité  un  pareil  règlement  dans 
une  cfuestion  qui,  à  beaucoup  d'Anglais,  apparaît 
comme  vitale. 

Mais  ce  sont  les  rapports  du  cabinet  Mac  Donald 
avec  la  Russie  qui  ont  causé  le  plus  d'inquiétudes 
et  de  mécontentement.  Il  y  a  longtemps  que  beau- 
coup de  gens  pensent  en  Angleterre  qu'il  faut 
renouer  avec  les  Soviets.  Au  moment  où  le 
Royaume-Uni  souffrit  le  plus  cruellement  du 
chômage,  on  eut,  dans  beaucoup  de  milieux  bri- 


tanniques, l'illusion  qu'il  suffirait  de  recouvrer  le 
marché  russe  pour  revenir  à  la  situation  prospère 
d'avant-guerre.  Devant  une  telle  perspective,  qu'im- 
portait la  forme  du  gouvernement  moscovite  ? 
Ce  gouvernement,  les  Russes  paraissaient  l'accepter, 
c'était  un  gouvernement  de  fait  qui,  d'ailleurs, 
valait  peut-être  mieux  que  le  portrait  ciu'cn  fai- 
saient des  émigrés  nécessairement  ,siis|)e(ts.  Les 
négociations  avec  les  Soviets  furent  donc  bien 
aecueillies  par  la  grande  majorité  de  l'opinion, 
allais  le  traité  qui  en  est  résulté  n'en  a  paru  que  plus 
désastreux  :  on  voyait  bien  les  avantages  que  les 
Soviets  en  retiraient,  mais  l'Angleterre  paraissait 
en  faire  tous  les  frais.  Vraie  ou  fausse,  la  lettre  de 
Zinovieff  donnant  des  instructions  pour  l'orga- 
nisation de  la  propagande  communiste  en  Angle- 
terre est  venue  encore  accuser  les  dangers  de 
l'accord;  en  supposant  même  que  le  document 
publié  soit  un  faux,  il  ne  fait  que  répéter  les  ins- 
tructions données  publiquement  à  tous  les  agents 
de  la  troisième  Internationale,  maîtresse  de  la 
Russie.  Brusquement,  l'opinion  publique  a  été 
mise  en  présence  du  danger  que  pourrait  offrir, 
pour  la  tranquillité  sociale  de  l'Empire,  l'intrusion 
dans  ses  affaires  intérieures  d'une  puissance 
étrangère  imbue  de  l'esprit  révolutionnaire  le  plus 
antipatliic[ue    au    sentiment    anglais. 


C'est  donc  bien  à  une  réaction  instructive  de 
l'opinion  britannique  contre  la  politique  étrangère 
(lu  Cabinet  qu'est  dû  le  succès  de.<;  conservateurs. 
N'est-ce  jias  aussi  à  un  ol)s(ur  instinct  de  la  vieille 
nation  parlementaire  cjii'est  ilù  l'écraïcnient  des 
libéraux  ? 

Certes,  cet  écrasement,  au  moins  dans  les  pro- 
])ortions  qu'on  lui  voit  au  premier  abord,  n'est  jias 
définitif.  Avec  près  de  trois  millions  de  voix,  les 
libéraux  n'ont  réussi  à  faire  j)asser  c[u'une  quaran- 
taine de  candidats,  c'est-à-dire  presc[ue  trois  fois 
moins  que  le  nombre  correspondant  aux  suffrages 
qui  leur  ont  été  donnés.  Ils  constituent  donc  encore 
un  élément  fort  important  dans  la  vie  politique  de 
la  nation.  Mais  leur  recul  est  cependant  un  indice 
assez  grave  :  il  montre  que,  selon  le  vœu  de  la  majo- 
rité dés  Anglais,  le  reclassement  des  partis  va 
s'opérer  de  telle  façon  qu'on  reviendra  au  système 
traditionnel  des  deux  partis  :  droite  contre  gauche, 
tory  contre  wig.  Les  éléments  les  plus  modérés 
de  l'ancien  parti  libéral  iront  à  l'unionisme,  les 
éléments  les  plus  radicaux  aux  travaillistes.  A  bien 
examiner,  ce  dernier  parti,  qui  aura  pu  constater 
l'intérêt  qu'il  y  aurait  pour  lui  à  rompre  le  plus 
complètement    possible    avec    les    Communistes, 
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correspond  d'ailleurs,  mutalis  mulandis,  à  notre 
parti  radical  socialiste.  Le  tiers-parti,  le  libéralisme 
modéré,  serait  condamné  à  disparaître.  C'est  le 
sort  de  tous  les  partis  intermédiaires,  même  quand 
ils  sont  les  plus  sages. 

Aussi  bien,  ce  reclassement,  droite  contre  gauche, 
qui  est  peut-être  indispensable  au  bon  fonctionne- 
ment du  régime  parlementaire  cjuc  l'éniiettcnient 
des  partis  paralyse,  semble  être  dans  l'ordre 
naturel  des  choses.  Quand  on  se  tient  sur  le  plan 
rationnel,  les  programmes  politiques  sont  presque 
toujours  conciliablcs,  mais  la  vie  politique  ne  se 
situe  presque  jamais  dans  le  plan  rationnel.  Ce  qui 
constitue  les  partis,  c'est  bien  moins  leur  programme 
idéologique  que  les  intérêts  ou  les  habitudes  senti- 
mentales et  psychologiques,  les  passions  de  ceux 
qui  s'y  rencontrent.  On  est  conservateur  ou  démo- 
crate de  tempérament,  d'habitude,  de  situation. 
C'est  pourquoi,  sur  le  terrain  international  du 
moins,  le  vieux  sociahsme  parlementaire  et  le 
radicalisme  tendent  à  se  rejoindre,  et  tous  les  partis 
conservateurs  à  se  fondre.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  la 
Troisième  Internationale...  Mais,  auprès  dee  partis 
dits  bourgeois,  ne  joue-t-elle  pas  le  rôle  d'épou- 
vantail  que  tenait,  il  y  a  quelque  cinquante  ans 
la    première    Internationale  ? 

L.      DuilONT-WlLDEN. 


LE   ROMAN 


VERITE    ET    ROMANESQUE  (1) 

Le  goût  de  la  vérité  qui  nous  détourne  de  faire 
des  romans  avec  de  l'histoire  devait  au  contraire 
nous  incliner  à  mettre  de  l'iiistoire  dans  le  roman. 
Nous  le  rattachons  ainsi  plus  directement  par 
l'intermédiaire  de  faits  et  de  personnages  réels, 
à  un  temps  et  à  un  niillieu  ;  la  fiction  emprunte 
plus  de  force  à  la  réalité  de  ces  personnages  et  de 
ces  faits  :  elle  s'impose  mieux  à  notre  croyance  et 
nous  fait  davantage  illusion.  D'autre  part,  et  réci- 
proqiiemcnt,  la  réalité  s'éclaire,  s'anime  aux  feux 
de  l'imagination  ;  elle  découvre  à  l'intuition  de 
l'artiste  des  profondeurs  et  des  secrets;  il  nous 
la  rend  à  la  fois  plus  sensible  et  plus  intelligible. 

(1)  Albéric  Cahiet  :  Le  Masijiie  aux  yeux  d'ur,  Ijibliotliéque 
Charpcnlicr,  Jiugcni,-  l'asquellu,  éditeur;  —  l'aule  IIinhv- 
BonoEAUX  :  La  Circé  du  ddsert,  lil)rairie  Pion;  —  Philippe 
Bahrès  :  La  Guerre  à  vingt  ans  ^mcme  libiairit;. 


Le  bon  romancier  qui  l'st,  après  tout,  le  meilleur 
historien  de  son  temps,  sait  aussi  rendre  au  passé, 
quand  il  lui  prend  quelque  chose,  largement  ce 
qu'il  en  a  reçu. 

Tel  est  bien  le  cas  de  M.  Albéric  Cahuct  avec  Le 
Masque  aux  yeux  d'or.  Nous  ne  trouverions  point 
—  à  l'exception  de  ces  deux  œuvres  d'une  maîtrise 
incomparable  :  La  Chartreuse  du  Heposoir  de 
M.  Henry  Cordeaux  et  Le  Labyrinthe  de  M.  Edouard 
Estaunié  —  récit  plus  attachant  dans  la  production 
de  cette  année.  Voilà  un  roman  dont  il  est  impossible 
d'arrêter  la  lecture,  aussitôt  qu'on  l'a  commencée  : 
il  faut  aller  d'un  trait  jusqu'au  bout.  C'est  l'histoire, 
ou  plutôt  c'est  une  version  nouvelle  de  l'évasion 
de  Bazaine.  La  version  officielle  n'est  pas  seulement 
invraisemblable  :  eUe  est  manifestement  fausse. 
Elle  repose  sur  une  impossibilité  matérielle  puis- 
qu'elle admet  qu'un  homme  de  soixante-trois  ans, 
obèse  et  presque  impotent,  ait  pu  glissée  le  long  des 
rochers  au  moyen  d'une  corde  de  vingt-six  mètres, 
enflammer  une  allumette  coimne  signal  i)endant 
cette  descente  pérUIeuse,  et  sauter  de  là  dans  une 
barque,  exécutant  ainsi  de  nuit  une  gj'mnastique 
dont  un  adolescent  agile,  comme  l'avait  démontré 
l'expérience,  eût  été  incapable.  L'évasion,  sans 
doute,  s'effectua  autrement  que  parla  corde,  avec 
des  compUcités.  " 

C'est  ici  qu'intervient  le  roniancier  traitant  son 
véritable  sujet  :  la  très  étrange  histoire  de  Manoëla 
Gonzalès  et  le  drame  humain  dont  l'évasion  fut 
la  cause  et  dont  il  marque  la  dénouement.  Lii  jeune 
Mexicaine  arrivée  à  Paris  comme  beaucouj) 
d'autres  après  l'exécution  de  Maximilien  en  18G7, 
dévouée  corps  et  âme  au  Maréchal  et  à  sa  femme. 
Mademoiselle  de  la  Peha,  s'est  juré  naguère, -et  a 
fait  le  serment  au  pied  de  Notre-Dame-de-la- 
Guadeloupe,  qu'elle  s'acquitterait  un  jour  envers 
celui  qui  lui  avait  rendu  la  vie  de  son  frère. 

Il  ne  lui  a  pas  fallu  longtemps  pour  se  rendre 
conxpte  de  la  domination  qu'elle  exerçait  sur  un 
jeune  officier,  le  lieutenant  de  Saint-Laur,  rangé 
au  nombre  de  ses  adorateurs.  Sans  soupçonner  la 
volonté  cachée  qui  conduit  ses  pas,  il  sera  envoyé 
dans  un  réginu-nt  de  Nice,  et  de  là  à  l'île  Sainte- 
Marguerite  où  une  compagnie  est  préposée  à  la 
garde  du  prisonnier.  Cliaque  officier,  n'est-ce  pas? 
prend  le  service  de  nuit  à  son  tour.  Il  faut  qu'un 
soir,  tous  les  feux  éteints,  le  lieutenant  de  Saint- 
Laur  ne  puisse  rien  refuser  à  Manoëla  Gonzalès... 
M.  Albéric  Cahuet  a  fort  habilement  rajeuni  le 
personnage  conventionnel  de  la  «  fenmie  fatale  » 
dans  cette  fille  irrésistible  dont  un  portrait  de 
Steveiis  à  l'Exposition  de  1869  avait  été  appelé  par 
un  critique  :  Le  Masque  aux  yeux  d'or.  «  La  petite 
tête  brune,  aux  traits  nets  d'un  dessin  d<?  médaille, 
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les  épaules  et  les  bras  d'une  chair  mate  hâlée  d'or, 
la  sveltesse  nerveuse  de  la  silhouette,  le  sombre 
admirable  regard  pailleté  de  lumière,  le  sourire 
retenu,  énigmatiquc  des  lèvres  vivantes  donnaient 
l'impression  d'une  Diane  adolescente  évadée  de 
son  GhTiipe  et  travestie  pour  faire  une  entrée 
moderne  dans  le  monde.  »  Une  fille  sauvage.  Elle 
le  sait.  Sa  mère  était  une  Indienne. Le  sang,  à  peine 
môle  de  sa  race,  coule  dans  ses  veines,  sous  sa  peau 
brune  de  métisse.  L'erreur  de  ceux  qui  l'aimaient, 
l'erreur  tragique  de  Michel  de  Saint-Laur  fut  de 
la  prendre  pour  une  civilisée  et  presque  pour  une 
Européenne.  Elle  est  demeurée  une  créature  directe 
et  violente,  une  fiUe  de  la  Nature.  L'amour? 
Elle  l'inspirait  sans  l'éprouver.  Elle  en  avait  la 
haine  parce  que  l'amour,  en  lui  enlevant  jadis  le 
frère  qu'elle  chérissait  d'une  tendresse  folle,  indi- 
rectement l'avait  tuée.  «  On  vit  mort  quand  on 
n'a  plus  d'âme.  «  Elle  s'éveillera  de  cette  mort 
vivante  quand  l'homme  qui  l'avait  tenue  dans  ses 
bras  osera  lui  barrer  la  route  et  qu'elle  l'aura 
frappé.  «  Le  geste  de  meurtre  seul  devait  m'éclairer 
d'une  manière  foudroyante.  A  la  minute  même  où 
vous  tombiez  en  me  livrant  passage,  vous  m'avez 
à  votre  tour  dominée  et  asservie.  »  Sa  dette  payée, 
et  payée  d'un  prix  terrible,  une  autre  femme  est 
née  en  elle,  la  femme  qui  aime  et  dont  l'amour,  à 
peine  révélé,  est  frappé  à  mort.  Manoëla  Gonzalès, 
expliquée  par  sa  race  et  les  circonstances  précises  de 
sa  vie,  prend  une  réalité  concrète  et  une  vérité 
psychologique  qui  la  distinguent  du  personnage  de 
convention. 

Ce  n'est  pas  le  seul  intérêt  du  livre  ni  le  seul 
élément  par  où  • —  sans  parler  de  sa  qualité  litté- 
raire —  il  échappe  auxartifices  du  roman-feuUleton. 
Autour  de  ce  récit  rétrospectif,  conduit  avec  un 
art  très  sûr,  l'auteur  a  su  rétablir  l'atmosphère 
du  temps.  Le  Paris  de  1873, son  retour  à  la  vie  nor- 
male après  la  grande  commotion  de  la  guerre  et  de 
la  Commune,  la  société  mondaine  sous  la  prési- 
dence du  maréchal  de  Mac-Mahon,  les  salons  du 
prince  Orloff,  ambassadeur  de  Russie,  où  se  croisent 
et  se  mêlent  presque  les  divers  éléments  de  la  société 
mondaine  :  chevau-légers  du  cercle  de  la  duchesse 
de  Bissaccia,  impériaux  de  la  vieille  garde  Rouher, 
orléanistes  de  la  nuance  Broglie,  républicains 
modérés  de  la  phalange  Dufaure,  et  Carpaux, Alfred 
Stcvens,  le  vieux  Baron,  le  tout  jeune  Edouard 
Détaille,  qui  avait  vingt-cinq  ans,  Paul  Dcs- 
chanel,  qui  en  avait  dix-huit,  la  petite  Marie  Bash- 
kirlseff  qui  en  avait  treize,  celle-ci  très  adroitement 
et  assez  étroitement  mêlée  à  l'action,  avec  toute 
la  fantaisie  gracieuse  de  son  âge,  son  ardeur  de 
vivre  et  la  précocité  de  son  génie.  Il  était  difficile 
d'accorder   plus  heureusement  les   trois   éléments 


essentiels  qui  font  l'intérêt  et  la  vie  du  livre  : 
énigme  de  l'évasion,  orage  passionnel  el  vérité 
historique  des  mœurs. 


Parfois  l'iiistoire  vraie  d'un  personnage  ou  d'un 
événement  est  par  elle-même  assez  dramatique 
ou  romanesque  pour  que  l'imagination,  sans  avoir 
besoin  de  rien  inventer,  puisse  borner  son  rôle  — 
est-ce  borner  qu'il  faut  dire,  et  ne  trouve-t-elle 
pas  là  l'emploi  de  ses  plus  beaux  dons?  —  à  faire 
vivre  devant  nos  yeux  la  réalité  qu'elle  évoque. 
Nous  avons  eu  récemment  l'occasion  d'analyser 
ici  deux  de  ces  livres  qui  valent  les  meilleurs 
romans  :  Ariel  ou  la  vie  de  Shelleij,  de  M.  André 
Maurois  ;  La  Guerre  des  Femmes,  histoire  de  Louise 
de  Bettignies  et  de  ses  compagnes,  de  M.  Antoine 
Redier.  Le  grand  succès  de  ces  oeuvres  dans  les- 
quelles le  réel  se  présente  de  lui-même  comme  un 
roman,  atteste  le  goût  des  lecteurs  pour  un  genre 
qui  identifie  d'une  manière  si  heureuse  la  tâche 
du  biographe  à  celle  du  romancier. 

C'est  un  accord  de  cet  ordre  que  vient  de  réaliser 
avec  toutes  les  ressources  d'une  curiosité  éveillée, 
d'une  documentation  copieuse,  d'une  imagination 
fraîche.  Mademoiselle  Paule  Henry-Bordeaux.  Son 
livre  a  le  charme  de  la  jeunesse,  et  cette  «  beauté  du 
diable  »  dont  nous  aimons  autant  les  défauts  que 
les  qualités,  ce  qui  est  peut-être  la  vraie  manière 
d'aimer.  11  est  alerte  et  espiègle,  plus  amusé 
qu'encombré  de  son  savoir  tout  neuf,  fort  capable 
de  courir  avec  ce  bagage  et  ne  se  gênant  pas  pour 
flâner.  De  l'Orient,  dont  il  a  subi  l'enchantement, 
il  nous  rapporte,  avec  tant  d'autres  choses,  le 
goût  de  conter  et  l'art  des  récits  entremêlés.  Ne 
croyez  pas  que  l'auteur  ne  sache  point  se  borner. 
EUeiious  a  donné,  dès  son  retour  et  pourses  débuts, 
un  charmant  récit,  Sur  la  Route  de  Palmyre  (1), 
dont  elle  a  su  faire,  avec  l'histoire  de  Roumassa, 
la  jeune  Musulmane,  l'esquisse  d'un  véritable 
petit  roman.  Mais  avec  Lady  Stanhope  et  ses 
équipées  d'Orient,  la  matière  est  si  riche  et  les  ten- 
tations sont  si  nombreuses  !  Combien  M"e  Paule 
Bordeaux  a  eu  raison  de  ne  pas  se  contraindre,  de 
s'abandonnera  son  sujet,  de  puisera  pleines  mains 
dans-  tout  ce  que  lui  offraient  de  variété  et  de 
richesses  l'héroïne, le  décor,  les  comparses,  les  épi- 
sodes, les  à-côté.  Elle  a  choisi,  -  car  elle  ne  nous 
donne  rien  qui  ne  soit  intéressant  ;  mais  son  choix 
n'a  rien  d'étroit,  rien  d'exclusif,  non  plus  que  son 
goût.  Elle  a,  à  un  degré  égal,  le  sens  de  la  poésie 
et  du  pittoresque.  Nous  parle-t-elle  des  ruches  à 
miel,  empilées  en  forme  de  pyramides,  qui  des- 

(1)  L'Or.  Préface  de  Paul  Bourget,  1  vol.,  libraiiie  Pion. 
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cendent  lentement  le  Nil  sur  les  Ranges?  «  C'étaient 
les  abeilles  qui  avaientvolé  à  la  rencontre  du  prin- 
temps et  qui,  parties  deux  mois  plus  tôt  pour  les 
plaines  de  la  liaute-Égypte  où  les  sainfoins  et  les 
trèfles  mûrissaient  déjà,  revenaient  maintenant 
avec  leur  butin  d'or  vers  le  Delta."  Mais  comme  elle 
nous  dépeint  gentiment  aussi  et  gaîment,  dans  le 
port  de  Boulak  «  ces  ànichons  minuscules  qui  portent 
des  cliarges  incroyables  »  et  dont  l'œil  malin, 
guettant  le  client,  devine  la  bourse  plate  du  soldat 
turc  à  sa  mauvaise  m.ine  aussi  bieo  qu'il  reconnaît 
la  bonne  aubaine  au  passage  des  voyageurs  cossus. 
Rien  de  plus  réaliste,  au  contraire,  que  la  peinture 
du  chemin  jalonné  de  cadavres  par  où  Lady 
Stanhope,  venant  de  Bethléem,  arrive  à  Saint- 
Jean  d'Acre  :  une  sorte  d'abattoir  géant,  un  char- 
nier où  bourdonnent  des  grappes  de  mouches 
bleues,  tandis  que  «  de  vieux  ossements,  déjà 
nettoyés  par  les  chacals  et  lavés  par  les  pluies, 
brillaient  çà  et  là,  conmie  de  grandes  fleurs  blanches 
sur  les  champs  de  pourriture.  »  L'espièglerie  paraît 
lorsque  comparant  à  la  nôtre  la  justice  expéditive 
des  Turcs  elle  écrit  :  «  Au  moins  on  savait  à  quoi 
s'en  tenir,  c'était  clair,  net,  précis...  Tandis  qu'avec 
les  Français,  oh!  là  là!  un  pauvre  ])etil  crinie  de 
rien  du  tout  traînait  des  luois,  drs  années. ..  "  Ou 
encore  cette  mention,  au  ])assage,  tle  «  M.  Xallia- 
niel  Brassey  Halhed,  fonctionnaire  de  l'Inde  et 
traducteurdu  Code  des  lois  Gentoo  s'il  vous  plaît...  » 
L'ironie  parfois  s'adapte  tout  naturellement  à  la 
cruauté  orientale.  Après  avoir  décrit  les  atrocités 
de  Djezzar,  Mi'^  Paule  Bordeaux  ne  se  retient  pas 
de  nous  dire  quand  elle  nous  ])résente  le  juif  Mâlem. 
Haym,  ministre  et  banquier  de  Soliman  :«  Il  était 
à  la  mode  de  Saint-Jean  d'Acre  :  il  ne  portait  qu'un 
œil,  qu'une  oreille,  point  de  nez.  On  reconnaissail 
qu'il  avait  vécu  dans  l'intimité  du  pacha.  » 

Ce  mouvement,  cet  entrain,  cette  gaîté,  celle 
liberté  d'allure  n'empêchent  ni  le  sérieux  ni  la 
réflexion.  L'ouvrage  est  si  copieusement  docu- 
menté qu'on  lui  reprocherait  plutôt  ■ —  mais  je 
ne  souscrirais  pas  à  ce  reproche  —  de  l'être  trop  ; 
et  déjà  une  très  fine  pénétration  psychologique 
guide  l'analyse  des  caractères.  Au  cours  de  l'en- 
traînant récit,  M'i^  Paule  Bordeaux  ne  laisse  passer 
aucune  occasion  de  nous  expliquer  son  héroïne. 
Tantôt  elle  se  plaît  à  retrouver  en  elle  non  seulement 
le  caractère  féminin  de  son  époque,  mais  encore 
quelques-unes  des  tendances  essentielles  de  son 
siècle  :  préoccupation  du  problème  oriental,  misan- 
thropie, goût  de  l'action,  haine  de  l'hypocrisie, 
amour  des  questions  sociales  et  dédain  du  peuple. 
Nous  lisons  au  chapitre  VIII,  La  Reine  de  Palmyrc, 
un  fort  beau  parallèle  entre  Hester  Stanhope  et 
Zénobie.  Comme  le  jeune  auteur,  tout  plein  de  son 


sujet,  sait  garder  pourtant  sa  clairvoyance  et  sa 
liberté  d'esprit!  «  Certes,  il  faut  transposer  les 
faits,  le  cadre,  les  acteurs.  Il  faut  abaisser  l'échelle 
historique  à  l'échelon  de  l'anecdote,  mais  la  qualité 
d'âme  ne  reste-t-elle  pas  la  même?  »  Et  plus  loin  : 
«  Lady  Stanhope  n'était  qu'une  touriste.  Elle 
conduisait  dans  le  vaste  monde  les  désœuvrements 
fantasques  d'un  cœur  vide.  «  On  ne  saurait  dire 
m.ieux  ni  plus  juste,  et  de  telles  remarques  attestent 
que  le  peintre  ne  se  laisse  pas  dominer  par  son 
modèle  et  garde  la  maîtrise  de  son  sujel. 

Dans  une  bonne  biographie,  conane  dans  un 
bon  ronuin,  il  y  a  des  épisodes  qui  se  rattachent 
au  principal,  mais  doivent  avoir  en  eux-mêmes 
leur  intérêt.  Il  y  a  des  personnages  accessoires,  et 
s'ils  ne  sont  pas  vivants,  c'est  que  le  biographe  n'a 
rien  du  romancier.  M^^e  Paule  Bordeaux  sait  nous 
rendre  vivants  les  compagnons  de  Lady  Stanhope, 
en  particulierson  ro.édecin,  le  jeune  docteur  Me  ry  on, 
et  le  colonel  Bruce.  Et  comme  elle  évoque  la  figure 
de  cet  étrange  et  mystérieux  Lascaris,  qui  fut  sans 
doute  un  agent  secret  de  Napoléon,  celle  aussi  de 
ce  «général  «Loustauneau  qui  finit  misérable  après 
avoir  commandé  contre  les  Anglais  les  troupes  d'un 
rajah,  combien  d'autres  silhouettes  encore,  plai- 
santes ou  bizarres!  Mais'  qui  s'étonnerait  cpie  JM"'' 
Paule  IIcnry-Bordeaux,  après  avoirsu  si  bien  choisir 
le  personnage  dont  elle  s'amuserait  à  nous  conter 
l'histoire,  ait  manifesté  dans  ce  récit  des  qualités 
de  romancier? 

Elle  a  témoigné  aussi  de  remarquables  dons  d'écri- 
vain. Le  livre  est  pétillant  de  verve,  de  fantaisie,  de 
pittoresque,  et  tout  traversé  de  poé.sie,  après  cette 
première  partie  de  l'histoire  de  «  Lady  Stanhope  en 
Orient'»:  «  La  Circé  du  Désert,  nous  attendons  la 
seconde  :  La  suiricrc  du  Liban. 


Curieuse  renconlre  :  Un  aulre  ji'Uiu'  écrivain, 
qui  porte  lui  aussi  un  nom  célèbre,  —  un  nom, 
cher  entre  tous  aux  lettres  françaises  et  dont  le 
prestige  ne  fera  que  grandir  —  Philippe  Barrés, 
donne  à  un  livre  bien  différent,  La  Guerre  à  Vimjl 
ans,  cette  épigraphe  d'Alan  Seeger  :  «  ...ainsi 
pensent  ces  enfants  du  désert,  qui  respirent  dans 
ses  immenses  espaces  un  peu  de  sa  grandeur...  » 
Mais  le  désert  n'est  ici  que  le  symbole  de  l'immen- 
sité triste  où  les  enfants-soldats  durent  s'avancer 
à  la  conquête  du  courage,  leurs  «  âmes  fières  et 
acceptantes,  unies  en  face  de  l'inconnu  »  et  nous 
faisant  voir  ainsi  «  la  résignation  de  l'Iskuu  reprise 
comme  un  bouclier  par  l'ardeur  de  l'Occident  ». 
Quelle  aventure  !  Et  comme  on  comprend  que  le 
fils  d'un  Maurice  Barrés  se  soit  complu  à  la  méditer  ! 
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«  Il  nous  a  semblé  que  noui/étions  livrés  à  un  phé- 
nomène cosmique.  Est-ce  trop  ambitieux  d'y 
vouloir  retourner  en  esprit  pour  tâcher  de  saisir 
dans  cette  puissante  brume  de  rêveries,  dans  cette 
mer  de  ténèbres,  les  éléments  qui  marquèrent 
jusciu'à  l'âme  tant  de  jeunes  Français?  » 

Livre  d'une  admirable  bonne  foi,  d'une  lucidité 
étonnante,  et  si  riche,  si  dense,  si  lourd  du  bulin 
d'une  jeune  et  tragique  expérience  qu'il  ne  faut 
pas  songer  à  en  épuiser  d'un  coup  toute  la  signifi- 
cation. L^n  roman,  lui  aussi  :  le  roman  d'une  jeu- 
nesse qui,  secouée  par  l'ouragan,  a  su  garder  pleine 
conscience  d'elle-même,  regarder  et  com.prendre 
la  figure  des  choses  et  les  visages  des  compagnons, 
méditer  son  destin.  Quel  roman  pourrait  être  plus  i 
passionnant  que  celui-là?  L'histoire  de  Werther, 
l'histoire  de  René,  l'histoire  d'Adolphe  :  elles  ne 
sont  rien  auprès  de  l'histoire  d'Alain,  de  1914  à 
1918  —  de  dix-huit  à  vinj4l-(Uux  ;nis  -  de  la 
caserne  et  de  Saint-Cyr  où.  )iruN(|iu  nu'nt  engagé, 
l'enfant  soldat  commence  <-  riniti:ili(iii  laborieuse  >-, 
jusqu'à  la  dernière  attiiquc  de  Champagne  et  le 
jour  de  l'armistice  '<  ou  il  survit  ". 

D'abord  la  préparation  dune  enfance  uniciue 
qui  a  connu  «  le  privilège  de  voir  l'intelligence  la 
plus  haute  se  pencher  en  jeu  affectueux  »  vers  son 
éveil,  une  enfance  pour  qui  «  le  m.onde  ne  fleuris- 
sait que  de  charme  et  de  noblesse,  de  beauté  et  de 
courage  »,  et  courant  «  à  toutes  les  musiques  qui 
lui  montraient  la  grâce  dans  la  vie,  et  la  fierté 
devant  la  mort  ». 

1914  :  i(  Elle  a  trouvé  son  objet,  cette  ardeur 
romanesque...  La  chrj-salide  ouvre  ses  ailes  ». 
Et  dès  lors  commence  la  lente,  la  progressive  révé- 
lation. La  sensibilité  du  jeune  homme  enregistre 
tout  avec  une  prodigieuse  acuité.  II  va  «  sentir  la 
condition  vraie  de  l'homme,  et.  .sa  faiblesse  dans 
l'ordre  universel.  »  Mais  il  se  voit  aussi  embarqué 
à  la  suite  de  ses  pères  dressés  pour  la  défense  du 
sol.  n  dans  l'éternelle  aventure  d'Alésia,  de  Bouvines, 
de  Montmirail  oti  .se  joue  la  destinée  francai.se  ->. 
Il  va  deviner,  entrevoir,  puis  comprendre  «  cette 
grande  poésie  de  la  lutte  de  deux  mondes  »,  qui 
donne  à  la  guerre  sa  signification  complète,  sa 
tragique  beauté.  Des  spectacles  viennent  frapper 
son  âme,  et  la  font  longuement  résonner.  Peu  à 
peu  il  «  entre  dans  le  secret  »,  devient  «  un  soldat  de 
la  grande  guerre...  Et  il  sent  son  âme  enflammée  d'un 
romanesque  et  trempéed'une  tristesse  cjui  la  rendent 
merveilleusement  forte  ».  Force  que  le  jeune  homme 
doit  nourrir  de  ses  propres  pensées  et  de  ses  res- 
sources intérieures,  «  entre  le  mystère  de  l'avenir 
que  la  guerre  lui  réserve  et  l'éloignement  du  monde 
oiijbat  la  vie.  »  Le  voilà  qui  s'habitue  au  danger, 
acquiert  une  telle  maîtrise  de  ses  nerfs  sous  les 


torpilles  allemandes  «  qu'il  connaît  le  plaisir  de 
bàiher  quand  le  souffle  passe.  Et  ce  calme  conquis 
lui  donne  une  joie  profonde  con.me  celle  de  la  vir- 
tuosité pour  un  artiste  ».  Cependant  le  sens  de  la 
solidarité  nationale  grandit  en  lui.  Il  se  tourne 
«  vers  ses  grands-parents  officiers,  ingénieurs, 
tous  passionném.ent  associrs  ;'i  Kiii-  |ki\s  >,  xcis  son 
]ière,et  «songe  à  ce  f|u'il  leur  doit  pou  i' ce  iloii  qu'ils 
lui  ont  laissé,  cfui  lui  rend  chaque  instant  de  la 
vie,  et  la  mort  même,  faciles,  en  attachant  son 
nom  avec  les  leurs  au  flanc  du  vaisseau  français  ». 
Heureux  jusqu'aux  larmes,  le  chef  de  vingt  ans, 
quand  quelque  signe  lui  révèle  qu'il  a  l'estime  de 
ses  soldats. 

Com.me  il  comprend  noblement,  comme  il 
interprète  avec  clairvoyance  et  profondeur  la 
crise  morale  de  1917,  «  cette  tristesse  des  soldats 
qui  pleurent  la  victoire  »,  «  cette  fièvre,  ce  démon 
de  ram.ertum.e  que,  malgré  tout  l'espérance  devait 
vaincre  ».  Et  la  généreuse  intrllii^viicc  des  chefs  : 
«  Heureusem.ent,  le  haut  commancknient  français 
distingua  qu'il  n'élnit  pas  sim.plem,ent  en  présence 
d'un  m,ouvuiU'iil  séditieux  de  canailles  cpie  l'on 
brise,  mais  d'un  irrésistible  sanglot  des  Français.  » 
Ne  reconnaissez-vous  pas  la  grande  pensée  accueil- 
lante, indulgente,  de  Maurice  Barrés?  L'hérédité, 
l'éducation  font  cet  autre  m.iracle  d'accorder  les 
divines  lumières  du  ciel  avec  les  conditions  de  la 
vie  les  plus  misérables,  de  composer,  avec  quelques 
beaux  poèmes,  un  horizon,  d'or  aux  sévères  pensées 
d'.\Iain  :  «  Magie  du  rayon  dans  le  brouillard,  du 
romanesque  dans  la  solitude.  »  Et  comme  tant 
d'autres,  à  mesure  que  le  temps  passe,  «  chaque 
jour  il  concevait  plus  nettement  son  avenir  : 
mourir  à  la  guerre,  ou  bien  vivre  dans  la  victoire, 
seul  de  tous  ceux  qu'il  aima  ». 

Puis',  c'est  rarnustire.  (|ui  va  l'cjcter  dans  le 
passé  les  sou\t'iiirs  ;  ■■  \isii^(s  (l'aiiiis  et  d'innanis, 
jours,  nuits,  hivers,  étés,  liorrriir  it  douceur,  tout 
un  sombre  et  sublime  univers  où  l'esprit  approcha 
du  fond  des  choses,  s'évanouit.  »  Quel  sentiment 
de  la  vie  ont-ils  bien  pu  former,  durant  de  telles 
années,  ces  jeunes  hommes  à  qui  les  obus  ont  appris 
le  peu  que  sont  les  choses  humaines.  «  Qu'est  cela, 

auprès  de   l'éternité? Cette   pensée   fut  l'ange 

du  champ  de  bataille.  Dans  la  vie  pacîficiue,  elle 
devient  notre  démon.  »  Voilà  le  péril,  certes.  Mais 
voici  la  sauvegarde  :  «  Devant  un  peuple  furieux 
cjui  nous  révéla  le  m.onde,  dès  notre  enfance,  sous 
un  aspect  cruel,  noir  d'évocations  du  néant,  nous 
avons  appris  à  adorer  la  beauté  claire.  »  Alain  la 
personnifie  dans  la  jolie  et  fière  figure  d'Edith, 
et  il  la  voit  apparentée  à  l'ordre  éternel.  Là  réside 
la  défense  contre  le  désespoir,  l'énergie  d'un  redres- 
sement..* 
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Nous  n'avions  point  encore,  sur  la  génération 
fie  ceux  qui  ont  eu  leurs  vingt  ans  au  milieu  de  la 
guerre,  un  témoignage  de  cette  valeur  et  de  cette 
qualité.  Pour  en  dégager  le  sens  général,  j'en  ai 
trop  négligé  le  charme  et  la  diversité.  11  nous  livre, 
saisis  tout  vifs,  des  traits  qui  nous  font  pénétrer 
dans  la  psychologie  de  notre  race.  Les  scènes,  les 
épisodes,  les  personnages  vivent  sous  nos  yeux 
comme  les  créations  les  plus  heureuses  de  l'art  du 
romancier.  Et  par  endroits  quelle  fantaisie,  quelle 
bonne  grâce,  quelle  poésie  aussi,  tantôt  gracieuse  et 
jeune,  tantôt  spiritualiséci  par  la  pensée  -  avec 
partout,  les  plus  beaux  dons  d.'écrivain,  comme 
j'ai  essayé  de  le  laisser  voir  en  laissant  l'auteur 
parler. 

.Je  ne  crois  pas  que  nul  romanesque  jniisse  sur- 
passer cette  vérité. 

Firmin  Roz. 


L'HISTOIRE 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE  ET   ÉGLISE  (i) 

C'est  un  grand  sujet  :  douze  années  de  conflit 
entre  la  puissance  la  plus  universellement  révérée 
du  passé  et  les  forces  à  peine  encore  émancipées  du 
monde  moderne.  Dans  les  cinq  volumes  auxquels 
M.  de  La  Gorce  vient  de  mettre  la  dernière  main, 
cela  demeure  un  très  grand  .sujet;  Au  prix  de  quel 
effort  de  recherches  il  a  accompli  tout  son  dessein, 
de  confrontation  avec  l'histoire  générale,  de  com- 
position, on  aimerait  pouvoir  le  dire  en  détail,  si 
la  place  n'était  mesurée.  Le  tome  premier,  qui 
retraçait  la  vie  de  l'Eglise  de  France  jusqu'à  la 
clôture  de  l'Assemblée  constituante,  a  paru  en 
1909  ;  le  cinquième,  qui  se  ferme  avec  la  signature 
et  les  premières  difficultés  d'application  du  Concor- 
dat, porte  le  millésime  d'hier.  Dans  l'intervalle, 
la  guerre  a  passé,  incapable  d'interrompre  le  labeur 
de  l'historien,  ni  d'altérer  le  sens  profond  et  aigu 
des  obligations  de  sa  tâche.  II  s'était  promis  d'a- 
border son  sujet  avec  un  «  esprit  équitable  >',  sans 
laisser  refluer  sur  le  passé  «  aucune  des  préoccupa- 
tions contemporaines  n,  et  sinon  en  impassibililé,  du 
moins  avec  cette  disposition  impartiale  qui  résulte 
du  «  strict  respect  de  la  vérité  ».  Qu'à  de  tels  prin- 
cipes il  soit  demeuré  fi(k^le,  ce  serait  lui  faire  injure 
que  de  l'en  louer.  D'anciennes  habitudes  d'esprit, 

(1)  Pierre  deLA  Gonci;.  de  l'Académie  Française  :  Bi.slnire 
religieuse  de  la  Révolution  française  ;  5  volumes,  5  cartes 
(Paris,  Plon-Nourrit  et  Cie,  1909-1923). 


et  comme  professionnelles,  l'y  ont  aidé.  Parfois 
aussi  elles  le  gênent,  se  rebellent  contre  l'endur- 
cissement que  communique  à  l'investigateur  du 
passé  le  contact  avec  la  médiocrité  des  choses  et 
des  honmies,  «  valets  du  peuple  «  et  «  valets  de 
César  ».  Dans  la  législation  du  22  prairial  an  II, 
par  exemple,  ce  qui  lui  paraît  abominable,  ce  n'est 
pas  seulement  la  volonté  implacable  de  condamner, 
c'est  la  dérision  l'ré;]uenlc  de  l'acte  d'accusation, 
«  la  pièce  maîtresse  de  tout  procès  criminel,  celle 
qu'aucun  magistrat  digne  de  ce  nom  ne  doit  dresser 
sans  un  religieux  recueillement  ».  Comm.ent  s'éton- 
ner dès  lors  qu'au  cours  de  ces  trente-huit  livres, 
qui  se  déroulent  avec  l'ampleur  des  décades  de 
Titc-Live,  l'auteur,  maintes  fois,  intervienne  en  son 
nom,  associe  son  lecteur  à  l'impression  qu'il  reçut 
des  événements?  Evoquant  la  cérémonie  de  la 
Raison,  au  20  brumaire  «  .l'ai  quelque  honte, 
écrit-il,  à  raconter  cette  sorte  de  fête  de  fous,  à  la 
fois  bouffonne  et  polissonne,  déclamatoire  et  vide, 
sentimentale  et  forte  en  gueule  ».  S'agit-il  de  l'entre- 
vue du  20  mars  1802  où  Portails  et  Bernicr  se 
coalisent  contre  la  sénilité  de  Caprara,  «  Je  n'ai 
retracé  qu'à  regret  cette  scène  de  finesse  et  presque 
de  finasserie  ».  Et  voici  avoué  le  sursaut  de  répu- 
gnance :  «  Je  m'étais  promis  de  ne  plus  parler  de 
Robespierre  ».  Mais  il  en  parlera  encore.  Sous  la 
Révolution,  Robespierre  a  été  innombrable. 

Insistons,  car  ici  se  surprend  un  trait  capital  de 
notre  auteur.  «  Ceux  qui,  dit-ij,  fondent  uniquement 
l'histoire  sur  le  témoignage  matériel  des  papiers 
publics  ou  privés,  rendraient  mal  l'impression 
produite  par  la  fin  tragique  de  Louis  XVI...  »  Il 
existe  donc  une  autre  source  de  renseignements. 
Quelle?  Sinon  la  sympathie  qui  évoque  les  passions 
des  individus,  l'imagination  qui  contemple  le  jeu 
des  ressorts  internes  de  leurs  actes?  «  Je  me 
figure,  bien  loin  de  Paris,  un  homme  de  sagesse 
et  d'équité,  recevant,  tenant  en  ses  mains  cette 
loi  du  liS  fructidor»  qui  deviendra  le  code  de 
la  terreur  directoriale  contre  les  tenants  eux- 
mêmes  de  l'Eglise  officielle.  De  même,  «  je  me  figure 
Grégoire,  ce  chef  infatigable,  dépouillant  sa  cor- 
respondance et  s'appliquaut  à  dresser  le  compte  de 
ses  gains  et  de  ses  pertes  ».  S'il  n'y  avait  là  que 
procédé  conunode  d'exposition,  on  signalerait  au 
besoin  le  risque  d'erreur  en  cette  complaisance  pour 
la  psychologie  subjective  en  histoire.  Mais  non. 
Il  s'agit  bien  d'un  ferme  propos.  «  L'histoire  ne 
vaut  que  par  la  résurrection  des  âmes  ».  Pour  cette 
résurrection,  assurément,  les  «  papiers  publics  » 
ne  suffisent  pas  toujours.  Et  M.  de  La  Gorce,  qui  les 
connaît  bien,  de  les  confronter  avec  tout  ce  que  les 
confessions  intimes  laissées  par  les  acteurs  et  les 
victimes  de  la  politique  révolutionnaire  nous  ont 
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livré  d'ambitions  et  de  faiblesses,  d'enthousiasmes 
et  de  calculs,  de  dévouements  et  de  trahisons, 
de  résignations  et  de  fidélités.  Entreprise  difficile. 
Avec  les  «  papiers  »  (qu'il  ne  faudrait  pas  pourtant 
dédaigner),  M.  de  La  Gorce  aurait  écrit  une  his- 
toire des  Eglises  de  1789  à  1802,  sans  doute  excel- 
lente. Or,  il  avait  en  projet  une  histoire  religieuse. 
Il  y  a  appliqué  une  érudition  presque  infinie,  une 
science  d'exploration  à  travers  les  consciences  où 
il  savait  qu'il  ne  progresserait  que  pas  à  pas.  Il  en 
a  été  récompensé  par  l'heureux  achèvement  de 
son  œuvre,  sans  compter  qu'il  s'est  vu  mené  à 
une  conclusion  belle  et  noble,  nouvelle  aussi  et  à 
laquelle  il  est  probable  qu'en  1909  il  ne  pensait  pas 
aboutir. 

Cette  histoire  de  la  crise  ecclésiastique  française,  à 
laqiielle  d'autres  se  seraient  bornés,  vous  la  trouvez 
d'abord  ici  parfaitement  exposée.  Au  premier  plan, 
une  Eglise  privilégiée,  riche  de  son  patrimoine 
territorial  et  des  dîmes  prélevées  sur  ses  fidèles, 
d'apparence  dominatrice  par  l'assentiment  du 
pouvoir  royal  et  par  les  services  qu'elle  assure,  à 
sa  place,  d'assistance  et  d'enseignement.  Rien  de 
plus  éclatant  que  l'ensemble  de  ses  dignitaires,  pre- 
mier «ordre»  de  l'Etat.  Façade  superbe.  En  réalité, 
par  derrière,  des  «  bâtisses  minées  de  toutes  parts  ». 
Les  élections  de  1789,  où  la  démocratie  cléricale 
s'est  taillé  la  part  du  lion,  annoncent  la  destruction 
prochaine  de  ces  privilèges.  Bien  vile,  les  curés 
rallient  le  Tiers,  forcent  à  l'abdication  ce  qui  fui 
l'ordre  ecclésiastique.  Le  2  novembre,  ce  sont  ses 
biens  qui  sont  «  aliénés  ».  L'année  suivante,  suc- 
combent les  corporations  monastiques,  tandis  que 
la  Constitution  civile,  déjà  contenue,  quoi  qu'on  en 
veuille,  dans  les  cahiers,  tranformera  la  hiérarchie. 
Il  apparaît  alors  que  la  curie  romaine,  vulnérable 
en  Avignon,  s'attestera  peu  secourable  à  la  sincérité 
éperdue  du  roi  de  France  et,  abusée  par  ses  longues 
complaisances  pour  le  bras  séculier,  supportera 
«  plus  impatiemment  les  manques  d'égard  que  les 
diminutions  de  puissance  n.  Sollicitée  :iu  surplus 
de  se  prononcer  dès  août  1790,  en  cette  époque  des 
vacances  «  où  les  Romains  se  reposent  encore  un 
peu  plus  que  de  coutume  »,  la  cour  pontificale 
n'assumera  nulle  initiative  qui  vienne  en  aide  soit 
aux  résistances  légales  du  roi,  soit  à  la  bonne  volonté 
de  ce  tiers  parti  qui,  désespérant  de  faire  «  baptiser  » 
la  constitution,  essaiera  du  moins  le  7  mai  1791  de 
faire  vivre  les  cultes  en  état  d'indépendance.  Déjà, 
contre  les  catholiques  rebelles  au  serment  se  for- 
mule dans  les  clubs  la  terrible  accusation  d'inci- 
visme, et,  dès  les  premières  séances  de  la  Légis- 
lative, se  forge  la  législation  d'exception. 

Deux  lois  la  constituent  d'abord,  aux  fins  d'in- 
terner, puis  de  déporter  les  «  réfractaires  ».   Un 


double  vélo  royal  (car  Loyis  XVI,  la  remarque  est 
exacte,  ne  montrera  guère  d'énergie  tenace  que  pour 
les  intérêts  catholiques)  ne  saurait  la  paralyser. 
Le  mois  d'août  1792,  qui  voit  la  chute  du  trône, 
date  aussi  les  décrets  qui,  du  17  au  2G,  suppriment 
les  congrégations,  aliènent  les  patrimoines,  déportent 
en  des  cas  déterminés  les  nori'conforntislcs,  emplissent 
les  prisons  qu'en  septembre  le  Cnmilr  de  surveillance 
d'une  Commune,  légalisée  parla  victoire  de  l'émeute, 
videra  par  les  massacres  que  l'on  sait.  Du  fait  des 
directoires  de  départements  la  chasse  aux  suspects 
est  cependant  moins  active  et  il  subsiste  des  prêtres, 
fussent-ils  réduits  à  errer  «  comme  des  ours  dans 
les  antres  des  Pyrénées  ».  C'est  que,  précurseurs  des 
insurrections  de  l'ouest,  s'annoncent  les  premières 
obstinations  populaires.  «  Que  faire,  interroge  le 
district  de  Saint-Pol,  avec  des  gens  qui  aiment 
mieux  aller  à  la  messe  que  d'entendre  lire  la  cons- 
titution? »  Les  décrets  de  mars  et  avril  1793  y 
mettent  bon  ordre,  qui  envoient  à  la  mort  tout 
ecclésiastique  passible  ou  rentré  de  déportation, 
et  en  plus  les  assermentés  suspects  d'incivisme. 
Terribles  se  manifestent  ainsi  les  législateurs  de 
l'ordre  nouveau,  jadis  légistes  de  la  monarchie  et 
qui,  d'  «  avocats  du  clergé  »  devenus  ses  juges, 
liquident  à  la  fois  le  passé  économique  de  l'ordre 
et  férus,  en  hon\mes  du  xvine  siècle,  des  maximes 
de  la  raison  d'Etat,  ressuscitent  contre  les  prêtres 
tics  messes  secrètes  et  des  oratoires  clandestins  les 
rigueurs  sournoises  et  sanglantes  déployées  naguère 
par  les  intendants  de  police,  leurs  modèles,  contre 
les  pasteurs  du  désert. 

C'est  alors  qu'éclate  la  «  Vendée  ».  M.  de  La 
Gorce  l'a  racontée  longuement.  Un  tel  dessein  se 
justifie.  Croisade  et  jnccjuerie  ;  et  aussi  centre  tumul- 
tueux d'intrigues  ])()]itiqucs,  de  rivalités  pénibles, 
où  ne  manquent  même  jias  la  mystification  d'un 
évêque  de  contrebande,  la  défaillance  d'un  Talmont 
et  les  manigances  d'un  Bernier,  la  Vendée  a  été 
tout  cela.  Mais  au  début,  sous  l'influence  non  do 
jirélats  mais  de  sim])les  réguliers,  amis  des  campa- 
gnards, comme  les  Mulolins,  elle  a  été  autre  chose, 
à  savoir  une  ligue  de  paroisses  exigeant  ses  prêtres. 
«  La  restauration  du  culte  catholique,  déclareront 
les  généraux  royalistes,  est  ce  qui  a  porté  princi- 
palement les  paysans  à  prendre  les  armes  »;  et 
Hoche  dira  :  «  Ils  ne  s'accordent  que  pour  la  reli- 
gion ;  mais  tous  la  veulent  >>.  Voilà  la  Vendée  popu- 
laire et  pauvre,  aussi  longtemps  du  moins  que  le 
seul  incontesté  de  ses  chefs,  Cathelineau,  portera 
sur  lui,  «  comme  un  reflet,  la-  m.pjesté  du  peuple 
soulevé  ».  Contre  quoi  soulevé?  Contre  la  Terreur  : 
entendez  contre  la  «  monarchie  des  comités  », 
contre  tout  ce  travail  Conventionnel  qui,  M.  de 
Gorce  le  montre  excellemment,  infusant  et  épanouis- 
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sant  dans  la  Révolution  fosprit  de  l'anciiMi  régime, 
en  conduira  la  tradition  jusqu'à  l'Empire.  Tra- 
dition si  fortement  imprimée  chez  les  subalternes 
qu'au  temps  même  où  la  grande  Assemblée,  le 
16  frimaire,  répudiera  les  violenees  contraires  à 
la  liberté  des  manifestations  religieuses,  le  décret, 
non  appliqué  à  Paris,  sera  simplement  ignoré  ou 
méprisé  des  Départements.  Voici  cependant  le 
fait  essentiel.  Tandis  que  les  administrateurs, 
après  avoir  traité  les  constitutionnels  en  fonc- 
tionnaires privilégiés,  puis  en  citoyens  dédaignés 
(comme  «  des  oranges,  dira  Le  Coz,  qu'on  rejette 
après  en  avoir  pressé  le  jus  »),  puis  en  suspects, 
bientôt  en  coupables,  découvrent  dans  les  «  reli- 
gions patriotiques  «  de  la  Raison,  de  l'Etre  suprême, 
des  occasions  renouvelées  d'expédier  des  victinws 
aux  tribunaux  révolutionnaires  de  Paris,  de  Lyon 
et  d'Arras,  à  la  Commission  militaire  de  Bordeaux, 
à  la  Commission  populaire  d'Orange,  voici  que 
s'affirment  redoutables,  outre  les  Vendées  locales, 
la  complicité  spontanée  des  fidèles  avec  les  prêtres 
traqués,  l'obstination  à  maintenir  les  solennités 
défendues,  à  célébrer  le  dimanche,  et,  par-dessus 
tout,  la  résistance  quasi  universelle  des  fcmnics. 
Endépitdela  «Terreur blanche  «ctdela  Chouan- 
nerie, qui  l'exaspèrent,  il  faudra  bien  que  cède  la 
Convention  thermidorienne.  Si  GréUdin.  Diniihc]  de 
Maillane,  Baudin  et-Boissy  d'Angl;.-  1  ml  (Mncler 
le  3'ventôse  an  III  la  liberté  des  cullts,  L:inji:iii;iis, 
le  11  prairial,  la  restitution  des  églises  en  échange 
d'une  simple  promesse  de  fidélité,  c'est  que  l'opi- 
nion publique  réclam.e  l'une  et  l'autre.  Témoins  les 
concordats  m.unicipaux  qui  jaillissent  çà  et  là  et 
que  n'effacera  pas  la  persécution  policière  de  Mer- 
lin de  Douai,  ministre  du  Directoire.  En  ces  années 
179G-97,  au  sortir  des  grands  bouleversements,  les 
catholiques  se  façonnent,»  par  patience,  sagesse  et 
labeur  à  la  pratique  de  la  liberté  ».  Du  «  second 
tiers  »  issu  des  élections  de  l'an  V,  oîi  la  «  queue  de 
la  Convention  »  vient  de  succomber,  ils  l'obtien- 
dront, avec  l'abolition  des  serments  et  l'émanci- 
pation symbolique  de  leurs  cloches,  si  mêlées  aux 
actes  de  la  vie  paysanne.  Qu'ils  ne  s'endorm.ent 
point  pourtant  dans  la  sécurité.  Si,  le  11  fructidor, 
cette  sécurité  leur  sem.ble  acquise  sou.s  l'égide  de  la 
loi,  l'acquisitign  n'est  que  pour  huit  jours.  Le  18, 
le  coup  de  force  in.spiré  par  le  club  de  Salm  aux 
«  triumvirs  »  jacobins,  Barras,  Reubell  et  La 
Revellière,  donne  le  branle  à  la  persécution  fruc- 
tidorienne.  Que  triomphe  donc  Germaine  de  Staël, 
«  Notre-Dame  de  l'Yuctidor  >>,  s'il  est  avéré  qu'elle 
suggéra  aux  vainqueurs  de  substituer  la  dépor- 
tation à  l'échafaud,  «  la  guillotine  sèche  «  à  l'antre 
pour  les  représentants  chassés  des  Conseils  comme 
pourles  «  druides  en  révolte  ».  Heureuse  suggestion  ; 


grâ('c  à  quoi,  le  Directoire  excellera  «  à  faire  mourir 
sans  tuer  ».  Terreur  "  mufle  »  au  service  de  laquelle 
des  arrêtés  collectifs  pousseront,  avant  même  la 
loi  des  otages  du  24  messidor  an  VI,  les  fournées  de 
suspects  devant  des  tribunaux  de  soudards.  ^lais 
c'est  aussi  le  dernier  sursaut.  Ni  le  Directoire  et  les 
militaires  qui  daignent  encore  le  protéger,  ni  les 
.savants  et  les  philosophes,  ni  la  société  des  salons 
ne  sauraient  faire  vivre  les  religions  qui  devaient 
supplanter  le  catholicisme  enfin  détruit  :  «morale 
universelle  »  de  la  Théophilanthropie,  culte  déca- 
daire com.mis  aux  soins  des  municipaux  de  canton 
et  des  gendarmes,  Eglise  des  «  Evêques  réunis  » 
dont  la  décadence  se  masque  à  peine  sous  le  faste 
étriqué  d'un  «concile  national  >'.  Après  trois  ans  de 
brutî^lités,  qui  détruisent  les  monuments  en  abattant 
les  hommes,  et  se  déploient  jusqu'à  menacer  les 
cathédrales  (comme  cefle  de  Bourges),  un  Boulay 
de  la  Meurthe,  fructidorien  assagi,  en  est  à  déclarer  : 
«  Un  usurpateur  habile,  même  avec  des  forces  peu 
considérables,  .se  ferait  des  partisans  en  garan- 
tissant la  liberté  religieuse  »,  et  l'évêque  Sennel, 
de  la  Hautc-Goronne,  constate  avec  quelque  jr.élan- 
colie  :  «  .lamais,  sans  le  concours  du  pape,  nous 
n'aurons  la   paix  intérieure  ». 

L'usurpateur,  précisément,  est  là  qui  ^'imposera, 
un  soir  de  brumaire,  sous  prétexte  de  «  vive  solli- 
citude pourle  salut  public  ».  Le  pa])e  aussi  :  Pie  VU, 
que  le  conclave  de  Venise  vient  de  substituer  à 
Pie  VI,  ravi  par  la  mort  aux  guôliers  du  Directoire. 
Pourle  premier,  aux  yeux  de  qui  l'Eglise  ne  rentr< 
pas  dans  le  droit  commun  et  qui  exige  d'  «  être 
maître  des  prêtres  »,  la  curie  romaine  n'est  que 
«  le  plus  ridicule  des  gouvernements  ».  Si  donc  à 
Verceil,  onze  jours  après  JMarengo,  il  annonce  au 
cardinal  Marliniana  ciu'il  entend  «  assurer  à  la 
France,  en  même  temps  que  la  paix  civile,  la  paix 
religieuse  »,  il  sous  entend  que  ce  sera  par  le  mênu' 
moyen  :  l'obligation  du  silence,  par  «  un  acte  de 
volonté  souveraine  »  et  limité  à  «  ce  qu'il  lui  plaira 
de  rétablir  de  la  religion  nationale  ». 

A  l'étude  des  négociations  du  Concordat  M.  île 
La  Gorce  a  consacré  le  cinquième  volum.e  de  son 
ouvnjgc.  Entre  Spina  et  Caselli  d'un  côté  etBernier 
de  l'autre,  derrière  lequel  se  réservait  Talleyrand, 
quatre  projets  avaient  été  échangés.  Le  troisième, 
en  particulier,  agrée  à  notre  auteur  comme  excluant 
du  clergé  nouveau  les  évêqucs  constitutionnels. 
Spina  lie  se  hâtant  pas,  en  ce  4  janvier  1801,  de  tout 
accepter,  aurait  laissé  passer  l'occasion  qui  r.e  devait 
plus  s'offrir.  Car  Fouché  venait  de  démontrer 
au  Consul  que  l'attentat  de  la  rue  Saint-Nicaise 
était  l'œuvre  de  ces  royalistes,  avec  qui  la  coutume 
s'était  invétérée  de  confondre  les  prêtres,  et  Bona- 
parte, prenant  en  mains  la  tractation,  dictait  un 
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iimuiènio  loxU'  (loiiLli'S  quatorze  articles,  coiupor- 
laiit  avant  tout  un  rcJnanit'iuent  de  l'épiscopat  cl. 
l'aliénatiou  consentie  des  biens  nationaux,  allaient 
déconcerter  les  habitudes  du  Vatican  et  bouleverser 
les  conditions  de  la  suprématie  traditionnelle  de 
l'Eglise.  Talleyrand  cependant  et  d'Hauterive, 
interprètes  des  adversaires  de  l'accord,  accunau- 
laient  les  obstacles  de  chicane  diplomatique,  met- 
taient le  Consul  en  garde  contre  les  «  anciennes 
maximes  ultramontaines.  »  et  tentaient  de  renflouer 
pour  l'occasion  les  constitutionnels,  préférables  à 
«  la  hiérarchie  orgueilleuse  de  l'ancien  clergé  ». 
S'ils  retardaient  d'autant  la  conclusion  (comme 
de  leur  côté  à  Rome  les  zelanti  d'ancien  régime), 
si  corps  savants,  mondains  et  militaires  inaugu- 
raient la  petite  guerre  d'épigrammes  contre  la 
«  capucinade  »  consulaire,  c'était  peine  perdue. 
Consalvi  gagnait  Paris  (6  juin).  En  six  semaines, 
il  aurait  à  subir  ultimatums;  rebuffades  et  tempêtes, 
à  affronter  tour  à  tour  ou  à  la  fois  les  propositions 
cauteleuses  de  Dernier  et  les  sommations  de  Por- 
talis.  Et  comme  "naîtrait  un  neuvième  projet,  il 
lui  faudrait  le  signer  le  26  messidor  an  IX. 

Triomphe  de  la  religion,- ou  au  moins  de  ri'^gli.se 
romaine?  Qui  l'affirmera?  Dès  le  lendemain  de  la 
signature  allaient  recommencer  les  discussions 
entre  les  deux  pouvoirs,  aussi  absolus  l'un  que  l'autre 
et  qui  n'avaient  pas  encore  tout  à  fait  achevé  de  sç^ 
tromper.  Quand  à  la  faiblesse  de  Çaprara  Bona- 
parte, avec  la  complicité  frelatée  de  Bernier,  eût 
arraché  l'investiture  de  ses  prélats  jureurs  ù  la 
suite  de  ce  coup  d'autorité  sans  précédent  :  la  dépu- 
sition  par  le  pape  de  plus  de  quatre-vingts  évèques 
de  l'ordre  ancien,  quand  il  eut  ainsi  «  commandé 
à  Rome  l'arbitraire  afin  de  pouvoir  l'exercer  à 
Paris  »,  il  eut  beau  se  vanter  d'avoir  traité  le  Saint- 
Père  comme  si  Pie  VII  avait  quatre  cent  mille 
hom,m.es,  il  sous-entendait  évidemment  quatre 
cent  mille  hommes  vaincus.  Guidé  non  par  une 
«  vraie  foi  chrétienne  »  mais  par  un  dessein  tout 
politique,  si,  à  l'encontre  des  Assemblées,  du 
Conseil  d'Etat  à  la  réprobation  silencieuse,  de  tout 
le  personnel  révolutionnaire  arrivé  et  pourvu,  il 
avait  voulu  l'accord,  c'est  que  le  soldat  en  lui  se 
rappelait  la  Vendée,  cette  «  guerre  de  géants  » 
011  il  aVait  refusé  de  combattre,  et  qu'il  avait  sous 
les  yeux  les  rapports  où  ses  enquêteurs  lui  mon- 
traient le  culte  restauré  à  Paris  et  toute  une  France 
ciatholique  reconstituée,  sans  lui,  dans  le  massif 
central  et  la  ceinture  continue  des  départements 
frontières.  Ainsi  réalise-t-il  le  vœu  des  Français  du 
'^pfchple.  Lui-même,  il  y  trouve  son  compte.  Car  «  il 
'  aime  mieux  une  Eglise  surveillée  qu'une  Eglise 
proscrite,  un  culte  public  qu'un  culte  caché,  un 
clergé  soumis,   correct  et  bien  traité  qu'un  clergé 


grandi  par  la  disgrâce  «.  Et  il  garde  «  les  clefs  du 
temple  »  dans  lequel  les  Articles  ()ii;:iiiii[n('s  établi- 
ront sa  police.  Il  est  donc  bien  vmi  (|nc  Ion  le  cette 
tractation  apparaît  traversée  de  calculs  égoïstes,  gâ- 
tée par  la  ruse,  le  marchandage,  l'insatiable  appétit 
de  tout  dominer.  Bonaparte  est-U  cependant,  comme 
l'imagine  M.  de  La  Gorce,  «  l'homme  qui,  traitant 
avec  Dieu,  Veut  rester  le  premier  »?  Non  ;  car  pas 
un  instant  il  n'a  eu  l'idée  qu'il  traitait  avec  Dieu. 
En  politicpic  du  xviiie  siècle,  il  traitait  avec  de 
«  vieux  prêtres  »  qu'il  conviait  plaisamment  à 
frapper  avec  lui  les  Français,  présumés  amateurs 
d'opéra,  par  «  des  coups  d'opéra  >'.  Invoquant  au 
besoin  le  pronostic  découragé  par  lequel  Barnave 
regardait  «  comnre  impossible  l'établissement  d'au- 
cune liberté  en  France  »,  il  construisait,  victorieux 
aux  chicanes  d'obédience,  une  Eglise  «  puissante 
et  sujette  tout  ensemble,  faite  pour  imposer  l'obéis- 
sance et  pratiquer  elle-même  la  sujétion  »,  un  épis- 
copalisme  d'Etat  auquel  serait  livrée  toute  la  démo- 
cratie clériale  des  simples  prêtres,  celle  qui,  dans  la 
tourmente,  avait,  avec  l'aidi-  des  plus  humbles, 
ettous;iu  lu'ril  de  leur  \ie,  su  uvé  l'Eglise  et  la  foi. 

Sorte  de  Nouveau  MesLaJuent  du  pauvre,  le 
Concordat,  «  propice  surtout  aux  âmes  faibles  et 
de  courage  peu  affermi  »,  allait  mettre  le  culte 
«  à  la  portée  de  tous,  afin  que  tous  en  puissent 
jouir,  sans  avoir  à  pratiquer  l'effort  de  le  restaurer 
eux-mêmes  ».  Davantage,  il  allait  faire  rendre  à 
César  (et  à  ses  gendarmes)  non  ce  qui  appartient  à 
César,  mais  ce  que  César  jugerait  nécessaire  à  son 
besoin  de  domination  et  à  son  instinct,  de  magni- 
ficence. A  ce  compte,  M.  de  La  Gorce  note  que 
«  l'entreprise  révélait  un  sens  médiocre  des  choses 
religieuses  ».  C'est  l'évidence.  En  vertu  de  quoi  la 
Révolution  devait  finir,  en  matière  de  religion,  par 
léguer  à  la  France  moderne  un  assez  médiocre 
arrangement  d'ancien  régime  entre  «  Sacerdoce  » 
et  «  Empire  ».  Aux  âmes  candides  une  telle  ironie 
appaTaît  encore  un  peu  lourde.  Mais  il  y  en  a  d'autres 
exemples   en    histoire. 

Paul     Feyel. 


LE    THÉÂTRE 


DN    NOUVEAU    BERNSTEIN 

Henry  Bernstein  a  connu  toutes  les  formes  de 
la  gloire  théâtrale,  l'estime  des  lettrés  et  les  belles 
recettes.  Sa  situation  de  Directeur  —  de  Directeur 
infiniment  libéral,  qiù  n'offre  pas  moins  sa  scène 
à  l'audace  des  jeunes  qu'à  la  prudence  des  maîtres  — 
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avait  achevé  de  lui  assurer  une  situation  prépon- 
dérante et  il  lui  eût  été  également  loisible  de  ne  rien 
faire  ou  de  refaire  ce  qu'il  avait  déjà  fait  :  n'est-ce 
pas  là,  —  surtout  au  théâtre  oii  le  succès  est  plus 
prenant  et  plus  impérieux  que  partout  ailleurs  — 
le  destin  des  plus  grands  ?  Il  avait  été  l'initiateur 
et  il  était  resté  l'unique  représentant  d'un  genre 
dramatique  où  la  violence  de  l'action  était  l'expres- 
sion même  de  la  violence  des  passions.  Mais  cette 
violence,  à  la  fois  psychologique  et  scénique, 
excluait  naturellement  la  complexité  dans  le 
caractère  et  l'aniilyse  dans  l'action.  Ainsi,  vue  dans 
son  ensemble  et  déjà  avec  un  peu  de  recul,  l'œuvre 
eiilière  d'Henry  Bernstein  apparaissait  comme 
puissante,  véhémente,  généreuse,  et  entre  toutes 
pathétique,  mais  somnwire.  Auteur  dramatiiiue 
d'abord,  Henry  Bernstein  subordonnait  ses  sujets 
et  ses  personnages.si  vraisetsi  vivants  qu'ils  fussent, 
à  la  nécessité  scénique.  Certes,  il  ne  se  satisfaisait 
point  du  seul  effet  dramatique  et  ses  plus  belles 
scènes  ont  toujours  été  fondées  sur  des  revirements 
intérieurs,  mais  l'équilibre  était  si  parfait  que 
l'élément  matériel  et  l'élément  moral  devenaient 
indiscernables  :  on  pourrait  définir  La  Rafale  ou 
l'Assaut  un   mélodrame   psychologique. 

Or,  voiii  l'événement  qui  vient  d'apparaître  et 
de  frapper  tous  les  esprits  dans  la  carrière  d'Henry 
Bernstein  :  par  volonté  et  réflexion,  par  évolution 
naturelle,  par  une  réaction  hautaine  et  fière  peut- 
être  contre  une  certaine  esthétique  du  théâtre 
d'aujourd'hui,  peut-être  pour  toutes  ces  causes^  à 
la  fois  ou  pour  aucune  d'elles  et  par  d'autres  motifs 
inconnus,  le  dramaturge,  las  de  triomphes  qui  lui 
semblaient  trop  faciles  et  trop  éprouvés,  a  cédé 
le  pas  au  psychologue.  Tout  le  premier  empor- 
tement a  disparu  et  avec  lui  la  première  simplicité 
des  caractères  et  des  situations.  Henry  Bernstein, 
• —  le  grand  artiste  au  «  hautain  fait  divei"S  »  et  au 
coup  de  poing  dans  l'estomac  du  spectateur,  — 
est  devenu  un  analyste.  Il  ne  se  plaît  plus  qu'à 
l'étude  des  caractères  d'exception  et  il  ne  s'inté- 
resse plus,  dans  la  peinture  de  ces  personnages 
extraordinaires,  qu'à  la  nuance.  Il  semble  qu'il 
ait  ainsi  voulu  parcourir  tout  le  clavier  dramatique 
et  que  son  tempérament, ses  dons  et  son  intelligence 
l'aient  également  préparé  à  tous  les  genres  par 
lesquels  l'art  dramatique  permet  de  traduire  l'hu- 
maine vérité. 

D'ordinaire,  pour  rendre  compte  d'une  pièce 
de  Bernstein,  c'est  un  événement  qu'il  faut  d'abord 
raconter,  un  fait  qu'il  faut  d'abord  mettre  en 
lumière.  Aujourd'hui,  c'est  une  grande  loi  de  la  vie 
intérieure  qu'il  faut  d'abord  dégager,  un  état  de 
sensibilité  qu'il  faut  d'abord  su; 


Il  est  naturel,  en  effet,  à  tout  artiste  d'être  ' 

inquiet  :  d'abord  l'artiste  apporte  sans  doute  un 
système  nerveux  plus  sensible  ;  ensuite,  il  lutte 
constamment  contre  l'insaisissable,  la  beauté,  la 
vérité  esthétique,  et  contre  l'incertain,  la  réali- 
sation qu'il  a  tentée  de  cet  idéal.  Le  doute  lui 
est  en  quelque  sorte  essentiel  et  il  ne  peut  guère 
cesser  de  s'interroger  sur  lui-même,  sur  la  valeur 
de  son  œuvre.  Admettez  donc  que  cette  disposition 
s'exagère  et  que  le  doute,  comme  un  naal  intérieur, 
prolifère.  Vous  aurez  alors  un  esprit  entièrement 
replié  sur  lui-même,  s'interrogeant,  non  seulement 
sur  l'art,  mais  sur  l'amour,  sur  la  vie.  Un  homme 
atteint  de  cette  inquiétude  en  arrivera  à  ne  pas  plus 
croire  à  sa  force  physique  qu'à  son  talent. Unefenxme 
qui  l'aimera,  il  ne  la  croira  pas.  Il  ne  voudra  jamais 
admettre  qu'on  le  préfère  à  un  autre  homme  et 
il  deviendra  la  proie  d'une  sorte  de  rage  jalouse, 
d'autant  plus  cruelle  pour  lui,  d'autant  plus  inju- 
rieuse pour  un  autre  que  sa  misère  même  aura 
inspiré  à  une  âme  tendre  et  compréhensive  un 
sentiment  plus  profond 

Tel  est  le  personnage  central,  inspirateur  de 
l'œuvre  entière,  dans  la  Galerie  des  ijlaces  et  toute 
l'habileté  de  lauteur  dramaticjue  a  été,  d'abord 
de  nous  rendre  ce  caractère  vraisemblable  par  les 
conditions  dans  lesquelles  il  l'a  placé  et^ensuite  de 
nous  en  rendre  visible,  en  toutes  ses  nuances, 
l'évolution   par  la   suite  des   événements. 

Donc,  Cluirles  Berger  est  ijn  peintre,  au  sens 
magnifique  et  si  rare  de  ce  mot.  Mais  il  n'est 
jamais  sûr  de  lui  et  il  a  passé  beaucoup  de  temps  à 
peindre  sa  propre  figure,  afin  de  se  nûeux  con- 
naître. Il  a  apporté  ce  portrait,  pour  en  nùeux 
juger  l'effet  par  comparaison  avec  d'autres,  chez 
ses  anus,  Lionel  et  Agnès.  Il  est  l'intime  du  ménage 
et  c'est  le  mari  qui  le  charge  de  tenir  compagnie  à 
sa  femme,  tandis  qu'il  court  lui-même  à  ses  plai- 
sirs. Charles  aime  secrètement  Agnès  et  il  sait 
qu'elle  est  malheureuse,  puisque  Lionel  n'est 
qu'un  homme  frivole,  un  séducteur,  qui  n'a  pas 
laissé  longtemps  d'illusions  à  la  jeune  femme. 
Mais  ce  qu'il  ignore,  c'est  qu'Agnès  elle-nu^me, 
ayant  surpris  son  secret,  a  fini,  dans  son  propre 
ciiagrin,  par  en  être  tpuchée.  Elle  l'aime  aussi. 
Et  c'est  cet  amour  auquel  il  pourra  d'autant  moins 
croire  qu'il  succède,  dans  le  cœur  d'Agnès,  à  ce 
Lionel,  qu'il  méprise,  mais  en  qui  il  admire  tous 
les  dons  qu'il  croit  lui  manquer.  Agnès,  ayant 
demandé  le  divorce,  hii  offre  de  refaire  sa  vie  avec 
lui.  Il  n'ose  accepter  avant  d'avoir  pris  conseil 
d'une  ancienne  petite  amie,  très  intelligente  et  très 
affectueuse,  maintenant  naariée  et  infiniment, 
passionnément  heureuse...  Dans  cette  scène  très  'l 
originale  et  très  belle  entre  ces  deux  anciens  amants         • 
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,  jaillit  la  lumière  qui  éclaire,  avec  le  personnage  de 
Charles,  toute  la  pièce.  Déjà,  autrefois,  il  était 
semblable  à  lui-même  et  la  petite  amie  ne  s'étonne 
guère  de  l'état  où  elle  le  trouve  ;  elle  fait  de  son 
mieux,  va  jusqu'à  prêter  un  serment,  pour  le  con- 
vaincre qu'il  peut  être  aimé,  lui  aussi,  de  la  même 
manière  qu'ellc-mcJue  aime  son  mari  et  qu'Agnès 
a  aimé  le  sien...  Celte  explication  l'avait  exalté, 
lorsqu'il  reçoit  la  visite  de  Lionel  :  alors  éclate  le 
fond  douloureux  de  son  cœur,  sa  jalousie  envieuse, 
sou  angoisse  de  ne  pas  égaler,  auprès  d'Agnès,  nu 
tel  homme...  Pourtant  l'amour,  si  sincère  et  si 
clairvoyant  d'Agnès  est  le  plus  fort  :  elle  l'attire 
dans  ses  bras  et  le  rideau  tombe 

Mariés,  ils  ont  fait  un  beau  voyage,  un  voyage 
fécond  aussi,  car  le  peintre  a  beaucoup  peinl. 
Mais,  avec  le  retour,  les  soucis  sont  revenus  et 
l'inquiétude  qu'évoque  le  souvenir  de  Lionel. 
Tout  travail  a  cessé,  Agnès  s'alarme,  consulte  un 
ami  médecin,  sentant  bien  que  l'obsession  de  son 
mari  confine  à  la  pathologie.  Mais  voici  le  brutal 
dénouement  qu'apporte  le  hasard  de  la  destinée. 
Un  journal  annonce  que  Lionel  vient  d'être  tué  en 
automobile.  Charles  communique  lui-même  la 
tragique  nouvelle  à  sa  femme  :  il  la  guette  ardem- 
ment, épie  sur  son  visage,  la  moindre  trace  d'émo- 
tion... Et  voici  qu'il  s'étonne  —  admirable  obser- 
vation sur  la  curieuse  arabesque  de  l'angoisse  chez 
les  obsédés  —  qu'elle  n'éprouve  pas  plus  de  douleur... 
Il  ne  doute  plus  d'être  aimé...  11  doute  de  l'amour... 
Mais  combien  ce  doute  général  et  pessimiste  est 
plus  aisé  à  porter...  Quand  on  commence  à  s'en 
prendre  aux  autres,  c'est  qu'on  a  fini  de  s'en  prendre 
à  soi-même  :  on  est  guéri...  ! 

J'ai  tenté  de  montrer,  par  cet  exposé,  ce  qu'il  y 
avait  de  neuf  et  de  hardi  dans  la  conception  de  ce 
carctère  où  les  médecins,  qui  s'occupent  des  maladies 
mentales,  n'auraient  pas  de  peine  à  reconnaître 
un  «  scrupuleux  »...  L'un  des  mérites  de  Bernstein,  { 
pourtant,  a  été  de  maintenir  constamment  son 
personnage  dans  le  domaine  de  la  passion  sans  le  : 
faire  jamais  verser  dans  la  pathologie  proprement 
dite.  De  plus,  sentant  combien  l'atmosphère  : 
dégagée  autour  d'un  tel  personnage  dcUîeurait 
lourde,  il  s'est  appliqué  à  lui  opposer  un  caractère 
de  femme  qui  fut  la  droiture  même,  la  santé  morale. 
Il  n'y  a  guère  de  qualités  que  ne  possède  Agnès, 
y  compris  la  grâce  d'avoir  été  malheureuse  et 
d'être  devenue  pitoyable,  et  j'ajoute  qu'il  n'est 
aucune  de  ces  grâces  et  de  ces  vertus  dont  M"e  Lèly 
n'ait   été  l'harmonieuse   et    touchante  interprète. 

Gaston  Rageot. 
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jualais,',  a  1  avenir,  d'y 
Tous  ceux  qui  s'intércs- 
■111  inisc  :i   hiiil  de  titres. 


sauront  f^ré  à  Éiic  11 
substantielle  niouoyr;i 
Cœur  d'en  diffuser  ia 


Léon  BÉRMiD  :  Pour  la  réforme  classique  de  l'Enscignemcnl 
secondaire  (Paris,  .\rinand  Colin). 


M.  Bérard  confère  à  ce 
icours  des  8  et  2'2  juin, 


ibot, 


re/ornie    de     VMrl    (Paris,    Colin,    1900). 
,  au  sujet  desquelles 


La  chute  du  niinislere  où  figur 

11  juillet  l!l'.2:!  à  la  Chambre  des 
o«ractère  liishjriijue.  ()ii  ks  lira 
lu   en  son    temps   U-    \iiliuue   aiia 
Inlroduclion 
iJerrière   les 

la  discussion  n'est  jioinl  épuisée,  l'inilié  aux  débats  parle- 
mentaires discerne  d'autres  intérêts  ]ilus  communs  et,  si 
.l'on  ose  dire,  plus  terre  à  terre,  qui  s'agitent  et  ne  souffrent 
point  de  se  laisser  oublier.  L'agrément  du  livre  n'en  est  point 
diminué;  loin  de  là. 

Jacques  Bainville   :   Histoire  de   France   (Paris,  .\rtlième 
Fayard-  et  C'»). 

Dès  son  apparition,  ce  livre  a  été  célèbre,  Etait-ce  pour 
le  ton  agressif  de  l'avant-propos?  Peut-être.  Le  public 
ne  déteste  pas  qu'un  auteur,  reniant  à  peu  d'exceptions 
l)rès  tous  ceux  qui,  avant  lui,  ont  traité  la  même  matière, 
se  donne  l'avantage  4e  lui  découvrir  ce  c[Ui,  paraît-il,  lui 
avait  été  méchamment  caciié  juscinc-la.  s'il  csl  ((onc  vrai 
que  les  professeurs  de  M.  Bainvillr  ut-  ioni  ,,,,,  saUsfait 
en  matière  d'enchaînement  des  fails  hisioïKiius  et  l'ont 
obligea  retrouver  tout  seul  ce  qu'ils  auraient  dû  kii  fournir, 
plaignons  I\l.>  Bain  ville,  car  voilà  plus  de  quarante  ans  que 
les  historiens  enseignent  que  toute  recherche  méthodique 
doit  aboutir  non  à  une  narration  plus  ou  moins  brillante, 
mais  à  une  explication,—  et  qu'ils  lepraUquent.  Un  historien 
ne  regrettera  donc  pas  que  M.  Bainville  raconte  en  cinq 
cents  pages  l'histoire  de  notre  pays.  Le  dessein  n'a  rien 
d'absurde.  Mais  il  lui  faudra  observer  que  bien  des  expli- 
cations qu'il  attendait  de  l'auteur  sur  des  laits  même  d'impor- 
tance font  défaut  ici,  ou  qu'elles  s'attestent  extrêmement 
discutables,  faute  à  lui  de  s'être  reporté  aux  travaux  les  plus 
récents.  Enfip,  connue  l'autem-  obéit  à  un  certain  parti  pris 
de  tout  élaguer  qui  ne  tienne  pas  à  l'essentiel  des  encliaî- 
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le  toul  se  n'-iUiil  à  une  iiU'c;mi(iuo,  uiir  toute  petite  méca- 
nique, ([ui  a  bien  fonctionné  longtemps,  puis  qui,  par  usure, 
l);u-  erreurs  dans  le  maniement,  par  la  malice  des  hommes, 
s'est,  tout  à  coup,  et  sans  cloute  irrémédiablement  détra- 
quée.. On  devine  que  cet  accident  est  arrivé  vers  1789. 
Alors  le  lecteur  se  dit  <iue  l'iiistoire  de  France  pourrait 
bien  être  quelque  chose  de  plus  compliqué  et  de  plus  diffi- 
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de  la  Société  dos  Valions,  qui  eiôgo  à  Bruxelles,  s'est  oc- 
euiîé  du  contlil  qui  niellait  au.\  prises  Turcs  cl  (hccs  au 
sujet  du  Iraitcuîcnt  inlligé  aux  Hellènes  établis  à  Cons- 
tanlinoplc. 

Ou  sait  qu'à  la  Conférence  de  Lausiuine,  après  avoir 
adopte  le  inonslrueux  principe  de  réeliaiigc  des  popula- 
tions —  qui  ne  se  jusliliait  que  par  le  souci  de  sauver  du 
massacre  ce  qui  restait  de  chrélieus  en  Turquie  ■ —  il 
avait  été  décidé  que  le  déracinement  serait  épargné  aux 
Grecs  de  Constaintinople.  Il  était  en  effet,  peu  vraisem- 
blable, malgré  le  terrible  précédent  du  massacre  des  Ar- 
méniens en  1896,  que  les  Kémalistcs  se  livrassent,  sous 
les  yeux  de  l'Europe,  aux  excès  qu'ils  pouvaient  impuné- 
ment conunettre  à  l'intérieur  de  l'Anatolie.  Il  est  vrai 
que  les  tueries  de  Smyrnc,  en  septembre  1922,  curent 
lieu  sous  les  yeux  des  escadres  européennes  sans  que  nul 
ne  se  souciât  d'intervenir,  et  sans  que  les  Turcs  s'en 
soient  le  moins  du  monde  sentis  gênés. 

Pour  obtenir  le  maintien  des  Hellènes  à  Constantinople, 
il  avait  fallu  longuement  batailler  à  Lausanne.  On  avait 
iini  par  se  mettre  d'accord  sur  un  texte  qui  n'accordait 
droit  de  cité  qu'aux  Grecs  établis  avant  l'armistice  du 
00  octobre  191S.  Ce  fut  l'objet  d'une  convention  spéciale 
signée  à  Lausanne,  le  3o  janvier  igaS  et  annexée  au  traité 
de  Lausanne  du  ai  juillet  igaS. 

L'article  2  de  la  Convention  déclare   : 

«  Seront  considérés  comme  habitants  grecs  de  Con:- 
tantinople,  tous  les  Grecs  déjà  établis  avant  le  3o  octo- 
bre 1918  dans  les  circonscriptions  de  la  ville  de  Constan- 
tinople, telles  qu'elles  sont  délimitées  par  la  loi  de  1912.  » 
Une  commission  mixte  comprenant  quatre  Turcs  et  quatre 
Grecs  et  trois  autres  membres  choisis  par  le  conseil  de  la 
Société  des  Nations  parmi  les  neutres,  fut  chargée  de  sur- 
veiller cl  de  faciliter  l'émigration  en  en  fixant  les 
modalités,  de  procéder  à  la  liquidation  des  bien  lai.ssés 
lians  leurs  pays  respectifs  et  de  trancher,  à  la  majorité 
des  voix,  toutes  les  questions  auxquelles  la  convention 
pourrait  donner  lieu. 

La  commission  fut  constituée  à  la  fin  de  1923.  avec  la 
participation  d'un  Danois,  d'un  Espagnol  et  d'un  Suédois 
nommés  par  le  conseil  de  la  Société  des  Nations.  Cette 
commission  avait  réussi  jusqu'ici  dans  sa  tâche  quand, 
en  arrivant  réccnunenl  à  Constantinople,  elle  se  heurta 
à   im  parli  turc  hoslilo. 

Tandis  que  certain?  journaux  turcs,  comme  le  Tewhid, 


écrivaient  «  il  n'y  a  plus  pla(  c  parmi  nous  pour  li-  I  li 
lianisnio.  1^  Grec  iiilidèle  et  ingrat  doit  partir  il  1 
jamais  plus  rentrer  dans  notre  pays.  Le  croissant  éeri- 
sera  la  croix  »,  d'autres,  notamment  le  Tanine,  avaient 
commencé  une  campagne  tendant  à  démontrer  que  le  mot 
établi,  employé  dans  la  convention  du  3o  janvier  192'^ 
devait  signifier  :  domicilié  et  qu'il  fallait,  en  conséquence, 
pour  n'être  pas  expulsé,  posséder  un  «  certificat  de  rési- 
dence »  antérieur  au  3o  octobre  19 18. 

Cette  interprétation  était  de  nature  à  limiter  singuliè- 
rement le  nombre  des  Grecs  appelés  à  rester  à  Constanti- 
nople; car  la  formalité  du  certificat  de  rtjsidcncc,  avait 
été  négligée  par  la  plupart  des  Grecs  résidant  à  Cons- 
tantinople. 

La  sous-coniniission  juridique  avait  conclu,  dans  un 
sens  contraire,  à  la  tlièsc  de  la  presse  lnn|iii-  ol  comptait 
faire  adopter  son  point  de  vue  par  l'cnscmlili-  de  la  coni- 
niis<ion,  ((u:iiid  la  démission  du  président  de  la  délégation 
Imii|ui'     1;i     mil     dans    l'impossibilité    de    poursuivTC    ses 

(iii<l(iues  Jdurs  plus  tard,  la  délégation  turque  revenait, 
mais  jiour  jircposcr  de  régler  le  différend  on  reculani  à 
1912  la  dale  de  1918  fixée  par  la  Convention.  On  revc- 
iiiiil  aux  traditionnelles  méthodes  turques  tenlani,  [Kir 
la  lassitude,  d'obtenir  davantage,  malgré  les  engagemonis 
pris  et  les  conventions  signées.  La  commission  ne  pouvait 
se  prêter  îl  ce  jeu. 

Les  autorités  turques  curent  alors  recours  à  la  force. 
Elles  procédèrent  h  l'arrestation  de  plusieurs  milliers  <1p 
Grecs,  qu'elles  enfermeront  dans  l'enceinte  de  Balouki  en 
vue  de  leur  expulsion  en  masse. 

L'opération  eut  lieu' de  la  façon  la  plus  brutale.  (_)n 
arrêtait  les  gens  dans  leurs  maisons.  dSns  leurs  bouti- 
ques, en  pleine  rue;  un  boulanger  fut  arrêté  à  son  pétrin. 
Lo  tout  fut  fait  si  précipitamment,  qu'une  quarantaine 
d'él rangers  furont  compris  dans  la  rafle. 

C'était  l'aboutissant  non  seulement  de  la  campagne 
menée  dans  le  Tanine.  par  l'ancien  secrétaire  du  Sultan 
rouge,  Isma'il  Mouchtak  bcy  et  les  autres  xénophobes  de 
Stamboul,  mais  de  toute  la  politique  jeune  turque.  Ia: 
préfet  de  Constantinople  déclarait  :  «  La  présence  de 
aôo.ooo  Grecs  à  Constantinople  est  un  obstacle  sérieux 
à  la  turquisation  de  la  ville.  Il  faut  qu'au  moins  100.000 
Grecs  vident  les  lieux,  afin  que  les  autres  ne  puissent 
plus  jouer  aucun  rôle  dans  la  vie  économique  de  la 
ville.   » 

Le  ministre  de  l'intérieur  d'Angora  proclamait  pour 
sa  jiart  :  «  Les  Grecs  de  Constantinople  doivent  partir 
ol  ils  partiront,  car  nous  avons  besoin  de  leurs  biens  et 
de  leurs  propriétés  immobilières,  afin  d'y  installer  nos 
réfugiés.  » 

Tevfik  Roudchdi  boy  lui-même,  chef  de  la  délégation 
turque  auprès  de  la  Commission  mixic  de  ré-changc, 
disait  :  «  Quelle  que  soit  la  décision  de  la  commission 
mixte,  nous  appliquerons  noire  point  de  vue  et  nous 
chasserons  tout  Grec  qui  n'csl  pas  inscrit  sur  nos  régis- 
Ires  de  l'Étal  civil.  Voilà  l'interprétation  que  nous  don- 
nons au  terme  «  établis  »  et  nous  passons  outre  aux  in- 
terprétations que  les  étrangers  veulent  lui  donner.  » 

Or,  si  nous  nous  reportons  au  procès-verbal  de  la 
séance  du  26  décembre  1922 'de  la  troisième  sous-Com- 
mission  à   Lausanne,  nous  lisons    : 

Clnthri  hry  demande  quelle  est  la  différence  entre 
le  mot  «  établi  »  cl  le  mol  «  domicilié  )i. 

M.  Fromaqcnl  explique  que  «  établi  »  suppose  une 
situation   de   fait,    tandis  que   «   domicilié   »   indique   une 
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eilualion  légale,  la  législation  déterminant  presque  partout 
le  domicile,  ici  le  texte  proposé  vise  une  situation  de  fait. 
Cliukri  bey  signale  qu'au  Hedjaz,  des  pèlerins  turcs 
peuvent  séjourner  fréquemment  pendant  plus  de  qualro 
années  sans  cependant  songer  à  s'y  «  établir  »  ;  il  craint 
que  leur  cas  ne  donne  lieu  à  une  erreur  d'interprétation 
si  Ton  conserve  le  terme  «  établi  ». 

M.  Fromagcot  estime  qu'une  telle  erreur  n'est  pas  pos 
sible,  car  il  y  a  là  une  question  de  fait  qui  devra  toujours 
être  tranchée  par  les  tribunaux.  Le  mot  «  établi  »  a  un 
sens  beaucoup  plus  clair  que  le  mot  «  domicilié  ». 

Chukri  bey,  satisfait  de  ces  explications,  accepte  que  le 
mol  i(  établi  »  soit  maintenu  si  l'on  admet  que  ce  mot 
signilie  l'état  de  faiJ  d'une  personne  qui,  en  réalité,  est 
dans    le   pays. 

M.  Montagna,  constatant  l'accord  sur  le  premier  prin- 
cipe, donne  lecture  du  second... 

A  la  lumière  des  faits  actuels,  on  a  l'impression  de 
pouvoir  lire  clairement  dans  le  jeu  turc.  Dès  l'origine, 
les  gens  d'Angora  ont  eu  la  volonté  d'expulser  les  Grecs 
de    Constanlinople   pour    s'emparer   de    leurs   biens. 

A  Lausanne  Chukri  bey,  sous  un  doux  prétexte  de  con- 
fusion, en  mettant  en  avant  des  pèlerins  de  la  Mecque 
qui  n'ont  rien  à  voir  en  cette  hlsldin-,  <  linvl)..  à  faire 
effacer  le  mot  «  établi  »  qui  gène  l,i  iinliii<|iie  .l'Angora 
et  à  lui  «uibstituer  «  domicilié  »  qui  iilïiii;i  le<  |,lu«  riches 
ressources  aux   tracasseries  de  l'admlinistralinu   lurque. 

M.  Fromageot,  avec  le  clair  esprit  des  jurisconsultes 
français,  «'étonne  des  craintes  du  délégué  turc.  Rien  n'esl 
moins  sujet  à  chicane  que  le  mot  «  établi  ». 

Chukri  bey  se  rend  complo  qu'il  serait  maladroit  d'in- 
sisler.  Sa  petite  manœuvre  n'a  pas  réussi,  il  s'incline. 
C'est  le  premier  acte.  C'est  le  spectacle  du  Turc  en  ja- 
quette, plus  parisien  qu'un  boulevardier,  raffiné,  conqué- 
rant,  supérieur. 

Afais  laissez-le  rentrer  dans  son  pays  et  ôlcr  sa  jaquette, 
vous  saurez  à  qui  vous  avez  à  faire.  Les  conversations 
et  les  accords  à  l'européenne  ne  comptent  plus.  Souve- 
nez-vous de  ce  qui  s'est  passé  en  Cilicie  à  l'égard  des 
troupes   françaises. 

Chukri  bey  avait  pu,  à  Lausanne,  signer  la  convention. 
après  un  échange  de  vues  ne  laissant  place  à  aucune 
équivoque,  cela  n'engageait  en  rien  le  gouvernement 
turc.  Comme  le  constatait  M.  Moschopoulos  dans  le 
Messager  d'Athènes  du  7  octobre  dernier,  «  les  gens  d'An- 
gora savent  que  Constanlinople  dépérit  et  que  sa  i-uine 
sera  complète  après  le  départ  des  Grecs.  Mais  le  gouver- 
nement d'Angora  a  besoin  des  biens  des  Grecs  de  Cons- 
lantinoplc   ». 

Les  gens  aceulés  à  la  faillite  et  ayant  besoin  d'argent 
pour  continuer  leur  vie  de  jouisseurs,  se  soucient  évidem- 
ment fort  peu  du  droit  international.  Mais  la  Grèce  ne 
pouvait  admettre  aussi  facilement  la  violation  de  la  con- 
vention de  Lausanne.  Le  pays  est  arrivé  au  point  île 
saturation  extrême  quant  aux  réfugiés,  il  est  incapable 
d'en  recueillir,  héberger  et  nourrir  davantage.  Un  effort 
surhumain  a  été  demandé  à  la  population.  Exiger  plus, 
risquerait  de  provoquer  des  troubles  intérieurs  graves. 
D'autre  part  la  Grèce,  en  échange  du  maintien  des  hellè- 
nes de  Constantinople,  avait  consenti  au  maintien  des 
Turcs  de  Thrace  et  l'accord  de  Lausanne  forme  un  loul 
mûrement  étudié. 

Il    n'était  pas   possible  d'admettre   que,  par  un   revire- 
ment    d'interprétation,    le     gouvernement    kémalisie     fit 
parlir  de  Constantinople   un  minimum   de  60.000   Grecs. 
Lorsque   les    arrestations   en    masse    commencèrent,    les 


I  membres  Grecs  cl  neutres  de  la  commission  protestèrent. 
Il  leur  fut  répondu  qu'il  ne  s'agissait  que  des  Grecs 
échangeables,  c'est-à-dire  ne  résidant  ;\  Constanlinople 
que  depuis  le  3o  octobre  1918.  C'est  la  thèse  que  Felily 
bey  a  soutenue  à  Bruxelles.  Les  personnes  arrêtées,  a-t-il 
dit,  «ont  dos  Grecs  qui,  malgré  les  avis  publiés  depuis 
le  mois  de  mai  dernier,  ont  négligé  de  se  mettre  en  règl« 
et   de   demander  leurs  passeports. 

S'il  est  exact  que  parmi  les  personnes  arrêtées,  un  assez 
grand  nombre  étaient  dans  ce  cas,  comme  M.  Exindaris, 
président  de  la  délégation  bellénique  est  le  premier  à  le 
reconnaître,  il  y  a  par  contre,  un  article  iG  Je  la  con- 
\ention  qui  dit  exiircssémcut  ;  «  les  deux  j^ouv.  rnemenls 
s'engagent  mutuellement  à  n'exercer  aucune  pression 
directe  ou  indirecte  sur  les  populations  échangeables, 
pour  leur  faire  quitter  leurs  foyers  ou  se  dessaisir  de 
leurs  biens  avant  la  date  fixée  pour  leur  dépari .   » 

Et  d'autre  part,  les  arrestations  ont  h.Mi  li.'-  im  nombre 
considérable  de  Grecs  notoirement  élal.lî-  ;i\aiil  i.nS  et 
même  des  personnes  pourvues  de  cerliliiiils  ,!,■  n'sijence 
délivrés   par   les  autorités    turques   anlérieurenieut   à    1918. 

Comme  la  convention  stipule  qu'il  appartient  à  la 
commission  mixte,  seide,  de  slaluer  sur  les  échangeables 
et  les  non-échangeables,  dans  ((-s  ((iinlilions,  il  ne  res- 
tait à  la  Grèce  que  d'avoir  recours  ,'l  la  Société  des  Nations 
en  vertu  de  l'article  3  du  Pacle  et  de  l'article  44  du 
Iraité  de   Lausanne. 

La  protestation  de  la  Grèce  porto  sur  les  trois  points 
suivants   : 

1°  Le  Gouvernement  turc  s'est  substitué  à  la  Com- 
mission niixle,  pour  appliquer  sa  propre  interprétation 
du  terme  «  établi  »  et  pour  éloigner  do  Constantinople 
des   Grecs   non   soumis   à   l'é»  hange  ; 

2°  Le  Gouvernement  turc  s'est  efforcé,  par  des  moyens 
dilatoires,  par  l'intimidation  et  en  cherchant  à  s'appuyer 
sur  le  fait  accompli,  d'imposer  à  la  commission  une 
interprétation  du  mot  «  établi  »  contraire  au  sens  formel 
de  la  convenlion  et  des  procès-verbaux  de  la  Conférence 
de  Lausanne  ; 

.S°  Le  Gouvernement  liirr,  a|ii."s  ,i\nir  rendu  impossi- 
bles, pendant  des  semaiiii  s.  p,,,-  la  (1,'inissinn  du  président 
de  sa'  délégation,  les  séanees  de  la  Commission,  a  refusé 
de  se  conformer  aux  rejuVsrnliliMns  .pii  lui  ont  été  faites 
et  de  relâcher  les  peis..iiii.'j   .11  liiir.iii  .1110111   arrêlées. 

Le  -31  octobre,  le  gnin n  nmirnl  niv,-  s'adressait  télé- 
graphiquement  au  secrélaiiat  de  la  Scx-iélé  des^ Nations. 

Le  lendemain,  les  arrestations  des  Grecs  par  la  police 
turque  j:essaient' et  Ismet  pacha  donnait  à  M.  Jean  Poli- 
tis,  minisire  de  Grèce  à  Angora,  l'assurance  que  l'ordre 
avait  été  donné  dans  ce  sens. 

L'affaire  appelée  le  27  octobre  ^  Bruxelles,  fut  longue- 
ment examinée  dans  l'après-midi  du  3i.  Après  l'exposiî 
ma,gi5tral  de  M.  Politis,  minisire  do  Grèce  .'i  Paris,  Fehiy 
bey,  délégué  de  la  Turquie,  tenta  de  justifier  son  gou- 
vennement  par  les  arguiueiits  déjà  donnés.  Le  rappor- 
teur, yiconile  Isbii,  fil  .ipiiel  aux  deux  parties  —  poli- 
tesse diplomatique.  c,ir  l'iippel  ne  s'adressait  qu'à  la' 
Turquie  — •  pour  l'applii  ilinii.  ,l:ins  leur  loxio  et  dans 
leur  esprit,  de  toutes  l's  iiK|Mi^iii.ins  di'  la  Convention. 
Le  délégué  turc  aequies.  ,1,  nin  ,  ,1  Lnusanne.  Chukri 
liey  n'avaitil  pas  paieillenicul  .k  iiuie=r<''  f  Ce  n'est  pas 
dans  les  Congrès  ou  les  Conféniices  qu'il  fimt  juger  les 
Turcs,  c'est  sur  place  et  c'est  j  rdiivre.  C'est  ce  que 
l'expérience  a  appris  à  ceux  qui  s'iiiquièlent  des  affaires 
orientales. 

René  PuAux. 
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Ll-    MOLVIEMENT    TOURISTIQUE 

DANS   LES    COLONIES    FRA.\ÇAISES 
Nous  avons  déjà  parlé  <lcs  ciituils     automobiles     orga- 
nisés depuis  quelques  années  dans  l'Afrique  du  Nord,  i)ar 
les  soins  de  Ja  Compagnie   Géncrulc   Transatlantique. 

Tout  rénemment,  nous  avons  entretenu  nos  lecteurs 
des  voyages  à  travers  la  Syrie  et  jusqu'en  Perse  par  au- 
tomobiles, organisés  en  liaison  avec  les  Services  Fran- 
çais des  Compagnies  de  Navigation  à   Beyrouth. 

Enfin,  nous  avons  signalé  l'initiative  prise  par  la  Com- 
pagnie Française  du  .Tourisme,  sous  le  patronage  du 
Gouvernement  Général  de  l'Indo-Chine,  et  avec  le  con- 
cours des  Messageries  Maritimes,  d'excursions  organisées 
en  Indo-Chine  comprenant  les  traversées  maritimes,  les 
parcours  fluviaux,  les  transports  par  voie  ferrée  et  en 
automobiles,  les  siîjours  dans  les  hôtels,  guides,  pour- 
boires, etc..  permellant,  dans  les  conditions  les  plus 
confortables,  la  visite  des  villes  et  des  régions  les  plus 
curieuses  de  l'Indo-Chine. 

Dans  un  article  pani  dans  VÉrho  de  Paris,  en  date  du 
G  mai  igai,  M.  Huges  Leroux  signalait  toute  rim.porlance 
d'une  telle  organisation  à  l'époque  où  les  étrangers  font, 
au  point  de  vue  touristique,  un  effort  si  considérable. 
«  Avant  le  tremblement  de  terre,  disait-il,  aux  époque» 
n  normales,  le  Japon  recevait  par'  an  la  -visite  de 
<c  2O.OO0  lourisics,  les  Philippines  4.000;  les  Indes  25. 000. 
«Tout  le  monde  évitait  soigneusement  il'Indo-Chine, 
K  notre  Indo-Chine  qui,  jusqu'en  içii6,  n'a  jamais  reçu 
«  la  visite  de  plus  de  i5o  touristes  par  an.   >> 

Cet  état  de  choses  va  changer.  On  annonce  en  effet 
aujourd'hui  le  premier  voyage  circulaire  en  Indo-Chine, 
organisé  par  les  Messageries  Maritimes  et  la  Compagnie 
Française  du  Tourisme.  Le  départ  a  eu  lieu  de  Marseille 
par  le  «  PaiiJ  Lecat  «  du  6  Novembre.  Les  premiers 
voyageurs  sont  attendus  S  S.aïgon  le  3  Décembre  prochain. 
Le  retour  aura  lieu  par  1'  «  André  Le-bon  «  qui  doit  quit- 
ter Saigon  le  si  Janvier  1955.  Les  pionniers  de  ce 
premier  voyage  ont  été  le  Prince  et  la  Princesse  Murât. 
Nous  reviendrons  ultérieurement  sur  cette  maginque 
croisière,  sur  Inquclle  nou~  donnerons  de  plus  amples 
détails. 

Signalons  enfin  qu',"»  Madagascar,  une  «  Société  de 
Chasse  et  de  Pèche  de  la  Grande  Ile  »  vient  de  se  cons- 
tituer pour  la  vulgarisaticm,  dans  ce  pays,  de  la  pêche 
et  de  la  chasse,  pour  le  repe\iplement  et  surtout  le  peu- 
plement en  espèces  nouvelles  (lièvre  et  truite,  en  parti- 
culier). Il  ne  saurait  être,  en  effet,  question  de  tourisme 
à  Madagascar.  I.int  que  les  visiteurs  n'y  seront  pas  attirés 
n'  retenus,  par  la  pratique  des  sports  bien  coloniaux  de 
la  pêche  et  de  la  chasse.  Dans  aucune  de  nos  possessions 
d'oulre-mer,  croyons-nous,  il  n'y  a  tant  à  faire  et  nulle 
part  le  résultat  ne  sera  plus  facile  ,'1  atteindre. 
.  Au  moment  où  M.idagascar.  après  trente  années  d'oc- 
cupation, a  une  tendance  à  s'affirmer  comme  Colonie 
de  peuplement,  au  moment  où  nombre  de  Colons,  de 
Commerçants,  de  Fonctionnaires  de  la  grande  île  et  des 
îles  voisines  gagnées,  pendant  les  longues  années  de  leur 
séjour,  par  la  douceur  des  gens  et  des  choses  du  bon  pays 
malgache  se  décident  à  s'y  fixer  définitivement,  fuyant 
le  bruit  et,  il  faut  le  dire  aussi,  les  conditions  d'existence 
qui.  dans  Ii  métropole,  ne  leur  offriraient  qu'une  vie 
mesquine,  il   importe  de  tout  mettre  en  œuvre  avec  des 


moyens  pouvant,  dès  le  début,  assurer  le  succès,  pour 
rendre  leur  séjour  plus  agréable  dans  le  pays  qu'ils 
adoptent. 

RÉDUCTIONS  ACCORDÉES  PAR  LES  COMPAGNIES 
DE  NAVIGATION  AUX  MUTILÉS  DE  GUERRE  AYAN'T 
5o  %  D'INVALIDITÉ,  ET  AUX  PERSONNES  QUI  LES 
ACCOMP.\GNENT. 

Compagnie  Générale  Transatlantique  :  1°  5o  %  sur  le 
prix  met  du  passage  aux  aveugles  et  20  %  à  la  personne 
qui  les  accompagne  :  2"  application  du  tarif  dont  bénéfi- 
cient les  passiigcrs  de  l'État  aux  mutilés  ayant  au  moins 
5o   %    d'invalilité. 

Messageries  Maritimes  :  -ô  %  sur  le  prix  net  du  pas- 
sage et  75  %  à  la  personne  accompagnant  un  mutilé 
ayant   100   %   d'invalidité   (2'  et  3^  classes  seulement). 

Chargeurs  liéunis    :   3o   %   sur  le  prix  net  du  passage 
et  5o   %    à   la   personne   accompagnant   un   mutilé   ayant   . 
100    %    d'invalidité   (2"   et   3"  classes). 

Compagnie  Sud-Atlantique  :  -ô  %  sur  le  prix  du  pas- 
sage et  7.1  %  à  la  personne  qui  accompagne  un  mutilé 
ayant  100  %  d'invalidité  (nourriture  non  comprise;  en 
2'  et  3'  classes  seulement). 

Compagnie  havraise  Péninsulaire  :  5o  %  sur  le  prix 
net  du  passage. 

Compagnie  Fraissinet  :  (lignes  de  Corse  et  lignes  libres)  ; 
75  %  sur  le  prix  du  passage  et  75  %  à  la  personne 
accompagnant  un  mutilé  de  100  %  d'invalidité  (nour- 
riture non  comprise,  en  2°  et  3'  cesses  seulement). 

Compagnie  Paquet.  —  Compagnie  de  navigation 
mixte  :  des  réductions  pourront  être  consenties,  dans 
chaque  cas   particulier,   sur'  demande  des   intéressés. 

Société  Générale  des  Transports  Maritimes''à  vapeur  : 
5o  %  sur  le  prix  net  du  passage  (en  2°  et  3°  classes  seu- 
lement). 

Compagnie  Marseillaise  de  ?lavigation  à  Vapeur  ':  75  %' 
aux  Mutilés  de  guerre  ayant  au  moins  5o  %  d'invalidité 
et  à  la  personne  qui  accompagne  les  aveugles  de  guerre 
(Agence   Rodio). 

LE   CONGRÈS   INTERNATIONAL  DE   GÉOGRAPHIE 
DU  CAIRE 

.K  l'occasion  du  Congrès  International  de  Géographie 
qui  se  tiendra  au  Caire,  du  i"  au  10  avril  1925.  Jes 
Messageries  Maritimes  feront  bénéficier  les  congressistes 
d'une  réduction  de  20  %  sur  les  prix  de  passage  ci 
feront  effectuer  sur  Alexandrie  im  voyage  spécial  .'1  l'un 
de   leurs   grands   paquebots. 

Les  congressistes  bénéficieront  sur  ce  paquebot,  qui 
est  entièrement  mis  à  la  disposition  des  organisateurs 
du  Congrès,  de  prix  spéciaux  en  raison  du  nombre  des 
passaarers. 

VALEURS    DE   N.'k^VIGATION 

.     fiourse   de   Marseille,   12   novembre    192^. 

1  °  Fraissinet    760 

Messageries  Maritimes   17? 


3°  AUxte 

4°   Transatlantique    

5°  Transports    Maritimes 


20i 


Le  Gérant    :  A.   Desnoës. 


Société    Française    d'iBoprimerio    et    de    Pnbliclté 

Ateliers  :  Rae  Garnier  et  roe  des  Carmes.  Angers 

Bareaai  à  Paris.  15.  Rae  du  Laos  (XV) 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus 


revue: 

POLITIQUE  ETLITTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


EUGÈNE  YUNGfondateur1S63  R\ULFLArDiRECTEURl908-19l3 

DIRECTEUR  PAUL  GAULTIER 
Q 9 


N»  27 


62»  ANNÉE 


6  DÉCEiMBRE    1924 


SANG     FROID 

(Nouvelle) 


Le  long  train  de  marcliandises  stationne  depuis 
longtemps  à  une  petite  gare.  La  locomotive,  comme 
éteinte,  n'émet  aucun  bruit.  Près  du  train,  et  aux 
portes  de  la  station,  pas  une  âme. 

D'un  des  wagons,  filtre,  sur  les  rails  de  la  voie  de 
garage,  une  pâle  raie  de  lumière.  Dans  le  wagon, 
«tendus  sur  un  manteau  de  feutre,  se  trouvent  deux 
hommes.  L'un  est  vieux,  avec  une  large  barbe  grise, 
vêtu  d'une  demi-pelisse  et  coiffé  d'un  haut  bonnet  de' 
peau  de  mouton  qui  ressemble  à  un  bonnet  cauca- 
sien. L'autre,  jeune,  imberbe,  porte  un  pardessus  de 
<lrap  élinaé  et  de  hautes  bottes  sales.  Ce  sont  des 
convoyeurs  de  bestiaux. 

Le  vieux,  pensif,  est  assis,  les  jambes  allongées  ;  le 
jeune,  à  demi-couché,  joue,  tout  à  fait  en  sourdine, 
d'un  accordéon  à  bon  marché.  Près  d'eux  est  sus- 
pendue à  la  paroi  une  lanterne,  dans  laquelle  brûle 
une  chandelle. 

Le  wagon  est  plein.  En  scrutant  le  chargement 
dans  la  lumière  diffuse  de  la  chandelle,  on  aperçoit 
quelque  chose  de  monstrueux,  d'informe,  d'incontes- 
tablement vivant,  quelque  chose  de  très  ressemblant 
à  de  gigantesques  écrevisies  qui  remuent  leurs 
pinces  et  leurs  barbes,  se  pressent,  se  lussent  sans 
bruit  vers  le  plafond  sur  la  paroi  glissante.  Mais  si  on 
regarde  plus  attentivement,  des  cornes  et  leur  om- 
bre se  dessinent  dans  la  ténèbre,  puis  des  dos  longs 
et  maigres,  un  poil  sale,  des  queues,  des  yeux  :  ce 
sont  des  bœufs  et  leurs  ombres. 

Il  y  en  a  huit  dans  le  wagon.  Les  uns,  la  tète  re- 


tournée, regardent  les  gens  et  remuent  la  queue  ;  les 
autres  tâchent  de  se  coucher  et  de  se  mettre  à  l'aise. 
Ils  sont  à  l'étroit.  Si  l'un  d'eux  se  couche,  les  autres 
doivent  rester  debout  et  se  serrer.  Il  n'y  a  pour  eux 
ni  auges,  ni  anneaux,  ni  litière,  ni  foin...  (1). 

Après  un  long  silence,  le  vieux  tire  de  sa  poche  une 
grosse  montre  en  argent  et  regarde  l'heure  ;  il  est 
deux  heures  et  quart. 

—  Déjà  deux  heures  que  nous  sommes  ici,  dit-il  en 
bâillant.  Il  faut  aller  les  secouer,  sans  quoi  nous  res- 
terons ici  jusqu'au  matin.  Ils  se  sont  endormis,  ou 
Dieu  sait  ce  qu'ils  font. 

Le  vieux  se  lève,  et,  précédé  de  son  ombre  longue, 
descend  avec  précautions  du  wagon  dans  l'obscurité. 
Il  se  coule  le  long  du  train  vers  la  locomotive  et 
ayant  passé  près  de  vingt  wagons,  il  voit  le  foyer 
ouvert  et  rouge  de  la  locomotive.  Devant  le  foyer  est 
assise  immobile,  une  forme  humaine.  La  visière  de  sa 
casquette,  son  nez  et  ses  genoux  sont  écarlates.  Tout 
le  resteest  noir  et  s'estompe  à  peine  dans  l'obscurité. 

—  Allons-nous  rester  encore  longtemps  ici  ?  de- 
mande le  vieux. 

Pas  de  réponse.  La  forme  immobile  dort  évidem- 
ment. Le  vieux  se  racle  la  gorge  avec  impatience  et, 
se  recroquevillant  à  la  pénétrante  humidité,  con- 
tourne la  locomotive.  Le  feu  vif  des  deux  lanternes 

(1)  Sur  beaucoup  tle  lignes  de  chemins  de  fer,  il  est  dé- 
fendu, pour  éviter  les  accidents,  d'avoir  du  foin  dans  les 
wagons  et  la  «  charge  vivante  »  reste  sans  nourriture  pen- 
dant  tout  le  trajet  (Note  de  l'auteur.) 
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lui  frappe  les  yoiix,  et  la  miil  eu  devient,  pour  lui, 
plus  noire.  11  se  rend  à  la  station. 

Le  quai  et  les  marches  de  la  gare  sont  humides.  Çà 
et  là  hlanchit  une  neige  fondante,  récemment  tom- 
bée. L;i  gare  est  éclairée  et  fortement  chauffée, 
comme  une  étuve.  On  sent  le  pétrole.  Sîuif  la  bas- 
cule, et  une  petite  banquette  jaune  sur  laquelle  dort 
un  homme  en  uniforme  de  conducteur,  il  n'y  a  dans 
le  local  aucun  meuble.  A 'gauche,  deux  grandes 
portes  ouvertes.  Par  l'une  d'elles,  on  aperçoit  un 
appareil  télégraphique  et  une  lampe  à  abal-jour 
vert,  par  l'autre,  une  petite  chambre  qu'obstrue  à 
moitié  une  armoire  sombre.  Dans  la  chambre  sont 
assis,  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  le  conducteur-chef  et 
le  mécanicien.  Tous  deux  froissent  un  bonnet  dans 
leurs  mains  et  discutent  : 

—  Ce  n'est  pas  du  vrai  castor,  mais  du  polonais, 
dit  le  mécanicien.  Le  vrai  castor  n'est  pas  comme  ça. 
Le  juste  prix  de  ce  bonnet,  si  vous  voulez,  mon  avis, 
c'est  cinq  roubles  ! 

—  Vous  vous  y  connaissez...  dit  le  conducteur  en 
chef,  piqué.  Cinq  roubles  !  Tenez,  demandons  à  ce 
marchand.  Monsieur  Malàkhine,  demande-t-il  au 
vieux,  à  votre  idée,  est-ce  du  castor  polonais  ou  du 
vrai  ? 

Le  vieux  Malàkhine  prend  le  bonnet  d'un  air  con- 
naisseur, tâte  la  fourrure,  souffle  dessus,  la  flaire,  et 
un  sourire  dédaigneux  éclaire  soudain  sa  figure  mé- 
contente. 

—  Bien  sûr,  dit-il  avec  satisfaction,  c'est  du  polo- 
nais !  C'est  du  polonais  ! 

La  discussion  commence.  Le  conducteur  en  clief 
lémontre  que  c'est  du  vrai  castor,  et  le  mécanicien 
it  Malàkhine  s'efforcent  de  le  persuader  du  con- 
traire. 

Au  milieu  de  la  discussion,  le  vieux  se  souvient 
tout  à  coup  du  but  de  sa  venue. 

• —  Que  ce  soit  du  castor  ou  pas  du  castor,  un  bon- 
net ou  pas  un  bonnet,  dit-il,  messieurs,  le  train  ne 
bouge  pas  ;  qu'y  a-t-il  donc  ?  Qui  attendons-nous  ? 
Pa  rtons  ! 

■ —  Partons,  accorde  le  conducteur-chef.  Encore 
une  cigarette  et  nous  parlons.  Mais  il  n'y  a  pas  à  se 
presser...  On  nous  arrêtera  tout  de  même  à  la  station. 

■ —  Pourquoi  ça  ? 

—  Pour  rien...  nous  sonmies  trop  en  retard... 
Quaiui  on  prend  du  retard  à  une  gare,  on  vous  re- 
tient malgré  vous  aux  autres  pour  laisser  passer 
les  trains  que  l'on  croise.  Que  nous  partions  tout 
de  suite  ou  demain  matin,  peu  importe  ;  nous 
ne  voyagerons  plus  comme  train  14.Nous  voyagerons 
probablement  comme  train  23. 

■ —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  règles-là  ? 

—  Mais  aucune  règle. 

Malàkhine   regarde  longiiement  k   conducteur- 


chef,  réfléchit  et  marmonne,  connue  à   j);irt  soi  : 

—  Dieu  me  punisse,  j'en  ai  lait  le  compte  et  l'ai 
même  inscrit  dans  mon  calepin  :  nous  sommes  restés 
en  route,  à  attendre  trente-quatre  heures  de  trop! 
Vous  me  mettrez  au  jjoint,  messieurs,  que  mes 
bœufs  crèveront  tous,  ou  qu'on  ne  nf'en  donnera  pas 
plus  de  deux  roubles  quand  nous  serons  à  destina- 
tion. Ce  n'est  pas  un  voyage,  mais  une  vraie  ruine  ! 

Le  conducteur-chef  lève  les  sourcils  et  soupire 
comme  s'il  voulait  dire  :  «  Hélas,  c'est  vrai!  »  Le 
mécanicien  .se  tait  et  examine  longuem.ent  son  bon- 
net. 

On  voit,  à  la  figure  des  deux  honmies,  qu'ils  ont 
une  secrète  pensée  comnuine  qu'ils  ne  dévoilent  pas, 
non  pas  parce  qu'ils  veulent  la  cacher,  mais  parce        > 
que  de  semblables  pensées  se  communiquent  beau-        3 
coup  mieux  par  le  silence  que  par  des  mots.  Et  li-- 
vieux  comprend. 

Il  fouille  dans  sa  poche,  y  prenti  un  billet  de  dix 
roubles,  et,  sans  préambule,  sans  changer  ni  de  ton 
ni  d'expression,  avec  l'assurance  et  la  façon  unie 
avec  lesquelles  les  Russes  seuls,  vraisemblablement, 
donnent  et  prennent  des  bonnes  mains,  il  tend  le 
billet  au  conducteur-chef. 

Celui-ci  le  prend  en  silence,  le  plie  en  quatre  et  le 
met,  sans  se  presser,  dans  sa  poche.  Après  quoi,  tous 
trois  sortent  de  la  petite  chambre  et,  aySnt  réveillé        i 
en  chemin. le  conducteur,  ils  passent  sur  le  quai.  I 

—  En  voilà  un  temps  !  gémit  le  conducteur-chef,        ' 
remuant  les  épaules.  On  n'y  voit  goutte  ! 

— ^^.Oui,  un  temps  de  loup... 

Parla  fenêtre,  on  voit  apparaître  près  de  la  lampe 
verte  et  de  l'appareil  télégrapliique,  la  tête  blonde  du 
télégiaphiste.  Près  d'elle  se  montre  une  autre  tète, 
barbue  celle-là,  coiffée  d'une  casquette  rouge  :  !<■ 
chef  de  gare  probablement.  Penché  sur  la  table,  il  lit 
quelque  chose  sur  une  feuille  bleue  et  suit  rapide- 
ment les  lignes  avec  sa  cigarette...  Malàkliine  s'en  va 
vers  son  wagon. 

A  demi  couché  comme  auparavant,  son  jeune 
compagnon  joue  en  sourdine  de  l'accordéon.  Il  n'a  I 
pas  de  moustaches,  c'est  presque  un  adolescent.  Sa 
figure  pleine,  blanche,  à  larges  pommettes,  est  rè 
veuse  comme  celle  d'un  enfant.  Son  regard  n'a  pas 
de  fermeté  et  est  triste  et  soumis  ;  pourtant  le  gar- 
çon est  large  et  robuste,  pesant  et  grossièrement 
taillé  comme  le  vieux.  Il  ne  bouge  pas,  ne  bronche 
pas  comme  s'il  n'avait  pas  la  force  de  mouvoir  son 
énorme  corps.  S'il  bougeait,  il  semble  que  quelque 
chose  se  romprait  et  ferait  un  bniit  qui  effraye* 
rait  et  les  bœufs  et  lui-même.  Sous  ses  gros  doigts, 
qui  remuent  gauchement  les  touches  et  les  clefs  de 
l'accordéon,  coulent  sans  interruption  des  sons 
grêles  et  mal  a.ssurés  qui  se  lient  en  un  metif  simple 
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ft  monotone.  Le  jeune  homme  paraît  très  satisfait 
de  sa  musique. 

La  cloche  du  départ  résonne,  mais  si  sourdement, 
qu'on  croirait  qu'elle  est  très  loin.  Le  second  coup 
suit  rapidement,  puis  le  troisième,  et  le  sifflet  du 
conducteur-chef.  Une  minute  s'écoule  dans  un 
silence  profond.  Le  wagon  ne  bouge  pas,  reste  en 
place,  mais  on  entend  au-dessous  de  lui  des  bruits 
indéterminés,  pareils  au  crissement  de  la  neige  sous 
les  traîneaux.  Le  wagon  oscille  et  les  bruits  cessent. 
Le  calme  renaît.  Mais  voilà  que  les  tampons  se  cho- 
quent ;  le  wagon  s'ébranle,  fait  comme  un  saut,  et 
tous  les  bœufs  tombent  les  uns  sur  les  autres. 

—  Puisse-t-on  te  secouer  coimne  ça  dans  l'autre 
monde  !  grogne  le  vieux,  en  redressant  son  bonnet, 
qui,  à  ce  choc,  a  glissé  sur  sa  nuque.  Ils  vont  estro- 
pier tout  mon  bétail. 

lâcha  se  lève  en  silence,  et,  prenant  parles  cornes 
un  bœuf  tombé,  l'aide  à  se  relever. 

Après  le  choc,  le  silence  renaît.  On  entend  la  neige 
crier  sous  le  wagon  ;  il  semble  qu'il  ait  reculé  légè- 
rement. 

—  Ca  va  encore  cogner  !  dit  le  vieux. 

Et  e.n  effet  une  convulsion  parcourt  tout  le  train. 
Un  craquement  retentit.  Le  wagon  tremble,  et  les 
bœufs  tombent  encore  les  uns  sur  les  autres. 

—  Y  a  du  tirage  !  dit  lâcha  prêtant  l'oreille  ;  le 
train  doit  peser  ;  ça  ne  peut  pas  démarrer. 

—  Avant,  il  ne  pesait  pas,  et  tout  d'un  coup,  main- 
tenant, il  pèse.  Non,  frère,  c'est  que  le  conducteur- 
chef  n'a  pas  partagé  avec  l'autre.  Va  lui  porter  ça  ; 
sans  quoi  il  nous  ballottera  jusqu'au  matin. 

lâcha  prend  un  billet  de  trois  roubles  que  le 
vieux  lui  remet  et  saute  du  wagon.  Ses  pas  lourds 
résonnent  sourdement  et  se  perdent  peu  à  peu  dans 
le  silence...  Dans  le  wagon  voisin,  un  bœuf  meugle 
doucement,  longuement;  on  dirait  qu'il  fredonne. 

lâcha  revient.  Un  vent  humide  et  froid  s'en- 
fourne dans  le  wagon. 

—  Ferme  la  porte,  lâcha,  dit  le  vieux  et  couchons- 
nous.  Pourciuoi  brûler  inutilement  la  chandelle  ? 

lâclia  tire  la  lourde  porte.  Un  sifflement  reten- 
tit. Le  train  s'ébranle. 

—  Il  fait  froid,  marmonne  le  vieuxen  s'allongeant 
sur  le  manteau  de  feutre  et  appuyant  sa  tête  sur 
un  paquet.  Ah!  que  l'on  est  mieux  chez  nous! 
Tout  y  est  chaud,  et  propre,  et  mou,  et  on  a  ce  qu'il 
faut  pour  prier  !  Ici,  on  est  plus  mal  que  les  derniers 
cochons.  Déjà  quatre  jours  que  nous  ne  nous  sommes 
pas  déchaussés  !... 

lâcha,  vacillant  aux  cahots,  ouvre  la  lanterne  et 
serre  la  mèche  entre  ses  doigts  humides.  La  flamme 
s'élève,  la  chandelle  grésille  comme  une  poêle  et 
s'éteint. 

■ —  Oui,  frère...  poursuit  Malâkhinc  entendant 


lâcha  qui  s'étend  auprès  de  lui  et  presse  son  énorme 
dos  contre  le  sien,  il  fait  froid.  Le  vent  souffle  pat 
toutes  les  fentes.  Si  ta  mère  ou  ta  sœur  passaienr 
ici  une  nuit,  le  niatin  elles  seraient  mortes.  Voilà, 
mon  petit  !  tu  n'as  pas  voulu  travailler,  aller  au 
lycée  comme  tes  frères,  aussi  il  n'y  a  qu'Ji  convoyer 
les  bœufs  avec  ton  père  !  C'est  ta  faute  ;  ne  t'en 
prends  ciu'à  toi...  Tes  frères  dorment  maintenant 
dans  des  lits,  sous  des  couvertures  et  toi,  qui  n'as 
voulu  rien  faire, tu  es  au  même  point  que  les  bœufs... 
VoUà... 

A  cause  du  bruit  du  train,  on  n'entend  plus  ce  que 
dit  le  vieux,  niais  il  marmonne  encore  longtemps, 
soupire  et  se  racle  le  gosier.  L'air  froid  devient, 
dans  le  wagon,  encore  plus  dense  et  plus  étouffant. 
L'acre  odeur  de  bouse  fraîche,  la  puanteur  de  la 
bougie  le  rendent  si  corrosif  et  si  pénétrant  cfue  la 
gorge  et  la  poitrine  de  lâcha  endormi  commencent 
à  lui  démanger.  Il  éternue,  tousse  et  crachote,  mais, 
comme  si  de  rien  n'était,  le  vieux,  qui  a  l'habitude, 
respire  de  toute  sa  poitrine  et  s'ébroue  seulement 
de  temps  à  autre. 

A  en  juger  parles  cahots  du  wagon  et  le  pilonne- 
ment  des  roues, le  train  marche  vite,  mais  sans  régu- 
larité. La  locomotive  halète,  souffle  à  contre- 
temps, avec  le  bruit  du  train,  et  il  en  résulte  une 
sorte  de  gargouillade.  Les  bœufs  se  serrent  incpiiè- 
,tcment  et  cognent  de  leurs  cornes  les  parois. 

Quand  le  vieux  se  réveille,  on  voit,  entre  les 
fentes  du  wagon  et  par  la  petite  fenêtre,  le  ciel 
gros-bleu  de  l'aube.  Malâkhine  a  insupportable- 
ment  froid,  surtout  aux  pieds  et  aux  reins.  Le  wagon 
stoppe.  lâcha,  ensommeillé  et  refrogné,  s'occupe  des 
bœufs. 

Le  vieux  se  réveille  de  mauvaise  humeur.  Sévère, 
les  sourcils  froncés,  il  se  déscnroue  avec  colère  et  re- 
garde d'en-dessous  son  fils,  qui,  soulevant  légère- 
ment et  soutenant  de  sa  forte  épaule  la  poitrine 
d'un  bœuf,  tâche  de  lui  désempêtrer  un  pied. 

•—Je  te  disais  hier  au  soir  que  les  longes  sont  trop 
longues,  grogne  le  vieux.  Tu  n'as  pas  voulu  me 
croire. 

—  Non,  papa,  elles  ne  sont  pas  trop  longues. 

—  On  ne  peutrien  te  faire  foire...  Tu  n'en  fais 
qu'à  ta  guise...  Tète  de  bois  ! 

Il  pousse  rageusement  la  porte  et  le  jour  fait  irrup- 
tion dans  le  wagon.  En  face  de  lui  s'allonge  un  train 
de  voyageurs  et,  par  derrière  un  bâtiment  rouge  à 
marquise,  se  trouve  une  grande  gare  où  il  y  a  un 
buffet.  Le  toit,  les  plates-formes  des  wagons,  la 
terre,  les  traverses,  tout  est  couvert  d'une  mince 
couche  de  neige  duvetée,  récemment  tombée.  L'air 
est  frais  et  léger.  On  sent  une  odeur  à  peine  per- 
ceptible de  neige  nouvelle.  Par  les  interstices  des 
wagons  du  train  arrêté,  on  voit  aller  et  venir  les 
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voyageurs  cl  un  gendaniu'  roux,  à  li^iiic  crajudisiu. 
Un  garçon  vu  liabit,  avi-c  une  clu'Juisf  blaïuhu 
comme  la  neige,  —  qui  n'a  pas  assez  dormi,  qui  a 
froid  et  qui  est  probablement  très  mécontent  de 
son  sort- — court  sur  le  quai,  portantsur  un  plateau 
un  verre  de  thé  avec  deux  biscuits. 

Le  vieux  se  lève  et  se  met  à  prier,  face  au  levant, 
lâcha,  posant  sa  pelle,  sa  place  à  côté  de  son  père  et 
prie  aussi.  Il  ne  fait  que  remuer  les  lèvres  et  se 
signer,  ttmdis  que  son  père  noarmotle  assez  fort  et 
prononce  à  haute  et  intelligible  voix  la  fin  de 
cliaque   prière   : 

—  «  ...à la  vie  éternelle,  .l/nc/i.' xdil-il  toul  Iraul, 
en  aspirant  l'air. 

Et  tout  de  suite  le  vieux  marmonne  une  autre 
prière  dont  il  détache  aussi,  nelleiiuiit  et  claire- 
ment la  fin  : 

—  «  Et  je  mettrai  un  veau  sur  ton  autel.  » 

Ses  prières  terminées,  lâcha  se  signa  rapidement 
et  dit   : 

■ —  Donnez-moi  cinq  copeks. 

Quand  il  les  eut,  il  prit  une  grande  théière  de 
cuivre  rouge  et  courut  à  la  gare  chercher  de  l'eau 
bouillante.  Il  enjambe  les  traverses  et  les  rails, 
laisse  sur  la  neige  duvetée  ses  immenses  empreintes, 
et,  versant  .sur  la  voie  le  thé  de  la  veille,  il  arrive 
au  buffet,  faisant  sonner  avec  bruit  ses  cinq  copeks 
sur  la  bouilloire.  Du  wagon  on  aperçoit  le  buffeticr, 
repoussant  de  la  main  la  bouilloire,  refusant  de 
donner  pour  cinq  copeks  presque  la  moitié  de  l'eau 
de  son  samovar.  Mais  lâclia  ouvre  lui-même  le 
robinet  et,  les  coudes  écartés,  pour  ne  pas  être 
dérangé,  il  remplit  son  récipient. 

—  Racaille  maudite  !  lui  crie  le  buffeticr  quand 
il  s'enfuit  vers  le  wagon. 

En  buvant  le  thé,  la  figure  morose  du  vieux  ^la- 
làkhine  s'éclaircit  peu  à  peu. 

—  Nous  savons  tous  boire  et  manger,  dit-il,  mais 
nous  oublions  le  travail.  Hier,  toute  la  journée,  nous 
n'avons  su  que  boire  et  manger  ;  et  nous  avons  oublié 
de  mar([uer  nos  dépenses.  Ah!  quelle  mémoire,  Sei- 
gneur! 

Le  vieux  remémore  à  haute  voix  ses  débours  de  la 
veille,  inscrit  dans  un  carnet  où  et  combien  il  a  donné 
auxchefs  de  trains,  aux  mécaniciens,  aux  visiteui-s,.. 

Entre  temps  et  depuis  longtemps,  le  train  de 
voyagcui-s  est  .parti.  Une  locomotive  de  manœuvre 
roule  en  avant  et  en  arrière,  sur  la  voie  libre,  sans 
but  précis,  semble-t-il,  coiimie  heureuse,  simple- 
ment, d'être  libre.  Le  soleil  est  déjà  levé  et  joue  sur 
la  neige.  De  la  imirquise  de  la  gare  et  des  toits  des 
wagons,  tombent  des  gouttes  claires. 

Le  thé  .fini,  le  vieux  se  traîne  nonchalaiiuuenl 
vers  la  gare.  Dans  la  salle  d'attente  des  premières  se 
trouvent  le  conducteur-chef  que  nous  connaissons 


déjà  et  un  jeune  rUrï  de  gare  à  jolie  kirln',  vêtu 
d'un  Jiiagnifiqui'  jianlissLis  bouclé.  Ix  jeui;e  homme, 
qui  n'a  .sans  doute  pas  Ihabilude  de  tenir  en  place, 
piaffe  gracieusement  comme  un  bon  cheval  de 
course, regarde  aulourde  lui,  portant  la  main  à  sa 
casquette  à  tous  ceux  qui  passent,  sourit  et  cligne 
des  yeux...  Il  est  rose,  bien  portant,  gai.  Sa  figure 
semble  inspirée,  fraîche  comme  s'il  venait  de  tom- 
ber à  l'instant  du  ciel  avf c  la  neige  duvetée.  Aper- 
cevant Malâkhine.  le  conducteur-chef  soupire, 
comme  se  sentiuit  coupable  et  ouvre  les  bras  : 

—  Nous  ne  pourrons  pas  jiartir  comme  train  11, 
dit-il.  Nous  avons  trop  de  retard,  l'n  autre  train  a 
pris  ce  numéro. 

Le  chef  de  gare  examine  rapidement  quehiues 
feuilles  de  déclarations,  puis  il  tourne  vers  Malâ- 
khine ses  yeux  bleus,  inspirés,  et,  souriant,  souf- 
flant sur  lui  sa  fraîcheur,  l'accable  de  questions  : 

—  Vous  êtes  mon.sieur  Malâkhine?  Vous  avez  des 
bœufs?  Huit  wagons?  Que  faire  à  présent?  Vous 
avez  du  retard,  et  j'ai  fait  partir  le  14  cette  nuit. 
Que  faire  maintenant? 

Le  jeune  homme, de  ses  doigts  roses,  prend  avec 
précautions  Malâkhine  par  la  fourrure  de  .sa  demi- 
pelisse  et,  piétinant  sur  place,  lui  explique  genlhnent 
et  d'un  ton  persuasif,  que  les  trains  tels  et  tels  sont 
déjà  partis,  que  les  autres  vont  partir  et  qu'il  est 
prêt  à  faire  pour  lui  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir. 

On  voit  à  sa  figure  qu'il  est.prèt  en  effet  à  faire 
plai.sir,  non  seulement  à  Malâkhine,  mais  au  monde 
entier,  tant  il  est  heureux,  gai-et  content.  Le  vieil- 
lard écoute,  et,  bien  qu'il  ne  comprenne  rien  à  ce 
numérotage  compliqué  des  trains,  il  remue  appro- 
bativement  la  tète  et  touche  lui  aussi  à  deux  doigts 
les  floches  douces  du  pardessus  bouclé.  Il  lui  est 
agréable  de  regarder  et  d'écouter  un  jeune  homme 
bienveillant  et  aimable.  De  son  côté,  pour  lui  prou- 
ver sa  bonne  disposition,  il  prend  un  billet  de  dix 
roubles,  y  ajoute,  après  avoir  réfléchi,  encore  deux 
billets  de  deux  roubles,  et  les  lui  présente...  L'autre 
les  prend,  porte  la  main  à  sa  casquette  et  les  enfonce 
gracieusement  dan.s  sa  poche. 

—  Voilà,  messieurs,  dit-il  d'un  air  de  subite  inspi- 
ration, si  nous  arrangions  la  chose  ainsi...  Le  train 
militaire  a  du  retard...  Il  n'est  pas  là,  comme  vous 
voyez. . .  Si  vous  partiez  comme  train  nùlitaire  ?. . .  (1  ) 
Et  je  ferai  partir  le  train  militaire  comme  train  2-1. 
Hein? 

■ —  On  le  peut,  accorde  le  conducteur-chef. 

—  Voilà  qui  est  parfait,  se  réjouit  le  chef  de 
gare.  En  ce  cas,  vous  n'avez  plus  à  attendre  ici. 

(1)  (in  appitlf  iiiilitairci»  les  trains  spécialement  desli 
.>>és  >m  IraiwfMHl  iWs  Umipts.  QHiUnl  il  n'y  a  lins  i»c  linupcs, 
le  train  militaire  prend  des  marchandises,  mais  est  plus 
rapide  que  les  trains  de  marchandises.  (Xote  de  Taulcur.i 
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Parlez  à  l'instant.  Je  vous  expédie  tout  de  suite. 
l'arf:iil  ! 

11  porte  la  main  à  .sa  casquelte  pour  saluer  .M;:- 
làkliine  et  rentre  chez  lui  en  lisant  des  leuilks 
d'expédition.  Le  vieux  est  très  satisfait  de  la  con- 
versation qu'il  vient  d'avoir.  Il  sourit  et  scrute  toute 
la  salle  comme  s'il  y  cherchait  encore  quelque 
chose  d'agréable. 

—  Et  nous,  dit-il  en  prenant  le  conducteur-clul', 
sous  le  bras,  allons  prendre  tout  de  même  (luclciue 
chose. 

—  N'est-il  pas  encore  bien  de  bonne  heure  pour 
boire? 

—  Non.  permettez-moi  de  vous  oITrir  ain.able- 
ment  ([uelque  chose. 

Ils  se  rendent  tous  denx  au  buffet.  Son  verre 
déj)èché,  le  conducteur-chef  choisit  longuement  ce 
qu'il  va  prendre  pour  accompagner  sa  vodka. 

C'est  un  homme  d'un  certain  âge,  extrèmop.ent 
gros,  au  visage  décoloré  et  bouffi.  Sa  corpulence  est 
désagréable,  flasque,  jaune,  comme  celle  de  gens 
c|ui  boivent  beaucoup  et  ne  dorm.ent  pas  en  teip.ps 
voulu. 

—  Kl  on  pi'ut  en  siffler  un  autre,  dit  Maiàkhine. 
Le  lem.ps  est  froid  ;ce  n'est  ])as  un  iiv.il  de  Imire  un 
])eu.  Mangez  quelque  chose,  je  vous  en  prie  !  Ainsi 
donc,  monsieur  le  conducteur-chef,  je  com.pte  sur 
vous  pour  qu'il  n'y  ait,  pendant  toute  la  route,  ni 
nbstacle  ni  désagrément,  parce  que,  voyez-vous, 
dans  notre  cœr.merce  de  bestiaux,  toute  heure  est 
I)récieuse.  Aujourd'hui  la  viande  est  à  un  prix, 
demain  à  un  autre.  Si  l'on  a  un  retard  d'un  jour, 
ou  de  deux,  on  manque  le  prix,  et,  au  lieu  de  réali-' 
scr  un  bénéfice,  on  revient  chez  soi,  passez-m.oi 
l'expression,  sans  culottes.  Prenez  ce  que  vous  vou- 
lez, je  vous  en  prie  humblement!...  Je  com.jite  sur 
vous;  et  pour  les  cohsom.m,a lions  et  ce  que  vous 
voudrez,  je  puis,  par  am.abilité,  vous  faire  ])reuve 
en  tout  temps  de  ma  considération. 

Après  avoir  régalé  le  conducteur-chef,  Malâkliine 
revient   à    son    wagon. 

—  .Je  viens,  parm.anigance,  de  m.e  faire  donnerun 
train  ni.ilitaire,  dit-il  à  son  fils  ;  nous  allons  filer  vite. 
Le  conducteur  dit  que  si  nous  gardons  toujours 
ce  numéro-lâ,  nous  arriverons  demain  soir  à 
8  heures.  Si  on  ne  se  débrouille  pas,  ffère-,  on  n'a 
rien...  C'est  com.me  ça!...  Ouvre  l'œil  et  habilue- 
toi... 

Après  le  premier  coup  de  cloche,  un  hoirjr.e  à  la 
figure  noire  de  fumée,  la  blouse  et  ses  larges  panta- 
lons flottants,  sales  et  élim.és,  s'approche  de  la 
l)orle  du  wagon.  C'était  le  visiteur  qui,  l'instant 
(lavant  se  glissait  sous  les  wagons,  frappant  les 
roues  de  son  marteau. 


—  Messieurs,  demanda-t-il,  les  wagons  de  bœufs 
sont   à    vous? 

—  A  nous.  Qu'y  a-l-il? 

—  Il  y  a  que  deux  wagons  sont  éelopés.  On  ne 
peut  pas  les  laisser  partir.  11  faut  les  mettre  en 
réparations. 

—  Parbleu,  raconte-nous  encore  des  histoires  !  Tu 
ne  veux  que  boire  et  toucher  des  sous ...  Tu  n'as  qu'à 
le  dire. 

—  A  votre  idée,  mais  je  dois  à  l'instant  faire 
mon   rapport. 

Sans  s'indigner,  .sans  piolester.  tranquilltiiieut, 
liresque  maeiiinalemenl,  le  viiux  lire  de  sa  pociie 
deux  pièces  de  vingt  copeks  el  ks  tend  au  visiteur. 
Celui-ci  les  prend,  traïuiuilk  ncnl  aussi  et,  regar- 
dant le  vieux  d.ébounairement,  engage  la  conver- 
sation. 

—  Alors  vous  allez  vendre?...  Bonne  affaire  ! 


Il  la 
i  ve- 
nta- 


]\Ialàkhii;e  soniiire  et.  iv,!;;ijdanl    |i:>isil)leln 
figure  noire  du   visiii  ni.  il   l'^uoidr  ipir,  vdi 
ment,  le  eon.mercc  des   ])(enls  eiail    j;i(iis  a-< 
geux,  mais  qu'à   jirésenl,  c'est   une  affaire   liasar- 
deu.se,  où  il  n'y  a  que  de  la  perte... 

—  Il  y  a  aussi  le  camarade,  l'inlerroip.pl  le  visi- 
teur; vous  devriez,  ii'.essieurs,  lui  offrir  aussi  quel- 
([ue  chose. 

Maiàkhine  donne  aussi  pour  le  camarade... 

Le  train  militaire  marche  vite  et  s'arrête  relati- 
vem.ent  peu  de  temps  aux  stations.  Le  vieux  est 
satisfait.  L'agréable  im.pression  laissée  par  le  jeune 
hom.m.e  au  pardessus  velu  s'est  fortement  enracinée 
en  lui.  La  vodka  embrum.e  légèixm.ent  son  cerveau. 
Le  tem.ps  est  m.agnificpie  et  tout  semble  aller  à  sou- 
hait. Il  parle  sans  discontinuer,  et  court  au  buffet 
à  chaque  arrêt,  k".  prouva  ni  le  besoin  d'avoir  des 
auditeurs,  il  iOiiène  avi  c  lui  (anl(U  \c  cluf  tk'  train, 
tantôt  le  mécanicien,  et  il  ne  boit  pas  simplement, 
irais  longucirent,  faisant  des  facéties  et  trinquant. 

—  Vous  faites  votre  affaire,  nous  la  nôtre...  dil-il 
eu  souriant  avec  bonhomie.  Que  Dieu  nous  aide, 
nous  et  vous,  et  non  pas  comm.e  nous  le  voulons, 
irais  comm.e  il  voudra  !... 

Peu  à  peu,  la  vodka  aidanl,  il  s'exdlc  et  se  lance 
sur  le  chapitre  des  affaires.  Il  veut  se  démener,  se 
presser,  se  renseigner,  parier  sans  trêve.  Il  fouille 
tantôt  dans  ses  poches,  dans  ses  paquets,  clierchc 
une  feuille  quelconque  ;  tantôt  il  sort  son  porte- 
feuille et  cojp.pte  sans  besoin  son  argent.  Il  s'allaire, 
soupire,  s'effare,  agite  les  bras...  Étalant  devant 
lui  ses  lettres  et  les  récépissés  du  télégraphe,  les 
lettres  de  voiture,  son  calepin,  il  calcule  tout  haut 
et  exige  que   lâcha  écoute. 

Quand  il  en  a  assez  de  lire  les  feuilles  d'expédi- 
tion et  de  parler  de  priXj  il  court  pendant  les  arrêts, 
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aux  wiigons  où  sont  ses  bœufs,  ne  fait  rien,  mais 
agite  les  bras  et  s'clTare. 

—  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  fait-il  d'une  voix 
plaintive.  Saint  martyr  Biaise  !  Un  bœuf  a  beau 
n'être  qu'un  animal,  il  veut  manger  et  boire  comme 
les  humains!  Voilà  déjà  quatre  jours  qu'ils  n'ont 
ni  bu  ni  mangé...  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

lâclia,  en  fils  obéissant,  le  suit  et  exécute  ses 
ordres.  Il  ne  lui  plaît  pas  que  le  vieux  courre  si 
souvent  aux  buffets.  Bien  qu'il  craigne  son  père,  il 
ne  se  retient  pas  d'en  faire  la  remarque. 

—  Vous  voilà  déjà  parti!...  dit-il  en  regardant 
sévèrement  le  vieux.  Et  à  quelle  occasion?...  Est-ce 
votre  fôte? 

—  Oses-tu  faire  des  remontrances  à  ton  père  ! 

—  En  voilà  une  manière  que  vous  prenez... 
Quand  il  n'a  pas  à  suivre  son  père,  lâcha  resle 

immobile  sur  le  manteau  de  feutre  et  racle  de 
l'accordéon.  Il  quitte  de  temps  à  autre  le  wagon 
pour  faire  une  promenade  au  bout  du  train.  Il 
s'arrête  devant  la  locomotive  et  jette  un  long  regard 
fixe  sur  les  ouvriers  qui  lancent  des  bûches  dans 
le  tendcr.  La  locomotive,  sous  pression,  souffle. 
Les  bûches  tombent  avec  un  bruit  gras  et  sain  de 
bois  frais.  Le  mécanicien  et  son  aide,  gens  très 
flegmatiques  et  indifférents,  font,  sans  se  presser, 
des  mouvements  incompréhensibles.  Après  être 
resté  quelque  temps  auprès  de  la  locomotive,  lâcha 
se  traîne  paresseusement  vers  la  gare.  Il  examine 
les  hors-d'œuvre  au  buffet,  lit  à  haute  voix  un  avis 
quelconque  des  moins  intéressants,  et  revient  au 
wagon  .sans  se  presser.  Sa  figure  ne  reflète  ni  désirs, 
ni  ennui.  II  lui  est  apparemment  entièrement  indiffé- 
rent d'être  là  ou  là  :  à  la  maison,  dans  le  wagon,  ou 
auprès  de  la  locomotive... 

Le  soir,  le  train  s'arrête  à  une  grande  gare.  On  ne 
vient  que  d'allumer  les  feux  sur  la  ligne.  Sur  le 
fond  bleu  de  l'air  frais  et  transparent,  ils  semblent 
pâles  et  clairs  comme  des  étoiles.  Ils  ne  sont  rouges 
et  lumineux  que  sous  la  marquise  où  il  fait  déjà 
sombre.  Des  wagons  encombrent  toutes  les  voies, 
et  il  semble  que,  si  un  nouveau  train  arrivait,  il  n'y 
aurait  pas  place  pour  lui.  lâcha  court  ohercher  de 
l'eau  bouillante  pour  le  thé  du  soir.  Des  dames  bien 
habillées  et  des  lycéens  se  promènent  sur  le  quai. 
Des  deux  côtés  de  la  gare,  on  voit  scintiller  au  loin 
des  lumières  dans  la  brume  du  soir.  C'est  une  ville. 
Laquelle?  lâcha  ne  se  soucie  pas  de  le  savoir.  Il 
ne  voit  que  des  lumières  blafardes  et  de  pauvres 
bâtisses  derrière  la  gare.  Il  entend  le  cri  des  cochers. 
Il  sent  sur  sa  figure  le  vent  froid  et  aigu.  Il  pense 
que  cette  ville  n'est  apparemment  pas  belle,  qu'elle 
est  inconfortable  et  ennuyeuse... 

Pendant  le  thé,  quand  il  fait  déjà  complètement 
noir  et  que,  comme  la  veille,  la  lanterne  est  allumée. 


le  train  tressaille  à  une  légère  impulsion  et  revient 
doucement  en  arrière.  Après  avoir  un  peu  marché,  il 
s'arrête.  On  entend  des  cris  vagues,  quelqu'un 
remue  des  chaînes  près  des  tampons  et  crie  :  Prêt  ! 
Le  train  s'ébranle  et  avance.  Dix  minutes  après  on 
le  ramène  en  arrière. 

Sortant  de  son  wagon,  Malàkhine  ne  reconnaît 
plus  son  train.  Ses  huit  wagons  de  bœufs  se  trou- 
vent accrochés  à  une  rame  de  wagons  plate-forme 
qu'il  n'y  avait  pas  auparavant.  Deux  ou  trois  plates- 
formes  sont  chargées  de  gravats  ;  les  autres  sont 
vides.  Le  long  du  train  vont  et  viennent  des  chefs 
de  train  inconnus.  Ils  répondent  aux  questions  de 
mauvais  gré  et  vaguement.  Ils  se  soucient  bien 
de  Malâkliine  !  Ils  se  hâtent  de  former  un  train  pour 
en  finir  vite  et  rentrer  au  chaud. 

—  Quel  numéro  est-ce?  demande  IMalâkliine. 

—  Le    18! 

—  Et  où  est  le  train  militaire?  Pourquoi  m'a-t-on 
décroché? 

Resté  sans  réponse,  le  vieux  s'en  va  à  la  gare.  11 
cherche  d'abord  le  conducteur-chef  qu'il  connaît, 
et,  ne  le  trouvant  pas,  entre  chez  le  chef  de  gare. 
Le  chef  est  assis  à  sa  table,  dans  son  bureau,  et 
feuillette  un  paquet  de  feuilles.  Il  est  occupé  et  fait 
semblant  de  ne  pas  voir  l'arrivant.  Soi}  aspect  est 
imposant;  sa  tête  est  noire,  ses  cheveux  courts, 
ses  oreilles'écartées,son  nezlongetbusqué,  son  teint 
brun.  Il  a  une  expression  sévère  et  comme  offensée. 
Malâkliine  se  met  à  lui  exposer  sa  requête. 

—  Quoi,  monsieur?  Comment?  demande  le  chef 
de  gare.  (Et  il  se  rejette  sur  le  dossier  de  sa  chaise, 
continuant  à  s'indigner).  Pourquoi  n'iriez-vous  pas 
avec  le  18?  Exprimez-vous  plus  clairement;  je  ne 
comprends  rien  !  Comment?  ^M'ordonnez-vous  de 
me  mettre  en   quatre? 

Il  multiplie  les  questions  et  devient,  sans  raison 
apparente,  de  plus  en  plus  roide.  Malâkliine  est 
déjà  prêt  à  tirer  son  portefeuille  ;  mais  le  chef,  défi- 
nitivement offensé  et  indigné,  on  ne  sait  pourquoi, 
bondit  de  sa  chaise  et  quitte  son  bureau.  Malâkliine, 
levant  les  épaules,  sort  et  cherclie  quelqu'un  à  qui 
parler. 

Par  ennui,  ou  par  désir  de  finir  cette  journée  de 
soucis  par  un  souci  nouveau  —  ou  simplement 
parce  que  lui  tombe  sous  les  yeux  un  guicliet  avec 
l'inscription  Télcyraphe,  • —  il  s'en  approche  et  ma- 
nifeste le  désir  d'envoyer  une  dépêche. 

Prenant  la  plume,  il  réfléchit  et  écrit  sur  la  for- 
mule bleue  :  «  Urgent.  Au  chef  du  mouvement.  Ai 
huit  wagons  de  bestiaux.  Retenu  à  chaque  gare. 
Prie  me  donner  un  numéro  express.  Réponse  payée. 
Malàkhine.    ^> 

Le  télégramme  expédié,  il  revient  au  bureau  du 
chef  de  gare.  Sur  une  banquette  de  drap  gris  est 
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assis  un  monsieur  bien,  avec  des  favoris,  des 
lunettes,  et  un  bonnet  de  raton.  Il  a  une  très  sin- 
gulière pelisse,  ressemblant  à  une  pelisse  de  dame, 
garnie  de  fourrure,  avec  des  brandebourgs  et  des 
découpures  aux  manches.  Devant  lui  se  tient  un 
autre  monsieur,  sec  et  décharné,  en  uniforme  de 
contrôleur. 

—  Permettez,  dit  le  contrôleur  au  monsieur  à  la 
pelisse  étrange,  je  vais  vous  citerle  cas  suivant  que 
j'ose  vous  recommander!  La  compagnie  de  chemin 
de  fer  Z  a  volé,  de  la  façon  la  plus  paisible,  trois 
cents  wagons  de  marchandises  au  chemin  de  fer  N. 
C'est  un  fait,  monsieur  !  Je  le  jure  devant  Dieu  !  Elle 
les  a  emmenés  chez  elle,  les  a  repeints,  y  a  mis  ses 
initiales  et  acceptez-moi  ça  !  Le  chemin  de  fer  N 
dépêche  ses  agents,  cherche,  cherche,  quand,  tout 
à  coup,  figurez-vous  cela,  il  lui  tombe  un  wagon 
éclopé du  chemin  dcfer  Z  !  11  le  répare  dans  un  de  ses 
dépôts,  et  tout  d'un  coup  il  voit,  je  vous  le  recom- 
mande, ses  initiales  sur  les  roues  et  les  ressorts. 
Cela  vous  plaît-il,  monsieur?  Hein?  Si  j'avais  fait 
cela,  on  m'aurait  envoyé  en  Sibérie,  mais  les  che- 
mins de  fer  :  —  pfut  1 

Il  plaît  à  Malâkhine  de  causer  avec  des  gens  ins- 
truits et  appartenant  aux  classes  dirigeantes.  Il 
caresse  sa  barbe  et  se  mêle  d'un  air  posé  à  la  con- 
versation. 

• —  Prenons,  messieurs,  un  autre  exemple,  dit-il. 
Je  mène  des  bœufs  à  X...  J'ai  huit  wagons...  Bien, 
messieurs...  Maintenant  on  me  prend,  disons-le, 
pour  chaque  wagon,  le  prix  de  600  ponds  de 
charge  (1).  Huit  bœufs  ne  pèsent  pas  600  pouds, 
mais  bien  moins  ;  mais  on  n'en  tient  pas  compte... 

A  ce  moment,  lâcha,  qui  cherche  son  père,  entre 
dans  le  bureau.  Il  écoute  et  veut  s'asseoir  sur  une 
chaise,  mais,  se  souvenant  sans  doute  de  son  poids, 
il  s'en  éloigne  et  s'assied  sur  l'appui  de  la  fenêtre, 

—  Ils  ne  portent  pas  ça  en  ligne  de  compte,  pour- 
suit Malâkhine,  et  ils  me  prennent  pour  moi  et  mon 
fils,  qui  voyageons  avec  les  bœufs,  quarante-deux 
roubles,  comme  pour  la  troisième  classe.  Ça,  c'est 
mon  fils  lâkov.  J'en  ai  encore  deu.x  à  la  maison, 
mais  ils  suivent  la  voie  de  l'instruction.  Eh  bien, 
messieurs,  en  dehors  de  cela,  j'estime  que  les  che- 
mins de  fer  ont  ruiné  les  marchands  de  bestiaux. 
Avant,  quand  on  touchait  le  bétail  à  pied,  c'était 
mieux. 

Le  vieux  traîne  longuement  en  parlant;  il 
regarde  lâcha  après  chaque  phrase  comme  s'il 
voulait  dire  :  «  Vois  comme  je  parle  avec  des  gens 
bien  !  » 

- —  Songez-y,  l'interrompt  le  contrôleur,  personne 
ne    s'indigne,    personne    ne    proteste  !    Pour([uoi? 

(1)  Le  poud  =  IG  kil.  38.  (Tr.). 


C'est  très  simple.  La  turpitude  ne  saute  aux  yeux 
et  n'irrite  que  quand  elle  est  fortuite  et  rompt 
l'ordre  ;  mais  ici,  où  elle  forme,  sauf  le  respect  que 
je  vous  dois,  le  programme  depuis  longtemps  établi, 
et  constitue  la  base  même  de  l'ordre,  où  toute  tra- 
verse porte  sa  marque  et  émet  son  odeur,  elle  passe 
trop  vite  en  habitude,  Oui,  monsieur! 

Le  second  coup  de  cloche  sonne.  Le  monsieur  à 
l'étrange  pehsse  se  lève.  Le  contrôleur  le  prend 
sous  le  bras,  et,  continuant  à  parler  avec  feu,  passe 
avec  lui  sur  le  quai.  Le  train  parti,  le  chef  de  gare 
entre  précipitamment  dans  son  bureau  et  s'assied 
à  sa  table. 

■ —  Écoutez,  demande  Malâkhine,  avec  quel  Irain 
vais-je   partir? 

Le  chef  de  gare  regarde  ses  feuilles  et  lui  dit, 
agité  : 

—  C'est  vous  Malâkhine?  Vous  avez  huit  wagons? 
Il  y  a  à  percevoir  de  vous  un  rouble  i)ar  wagon  et 
six  roubles  vingt  pour  les  timbres.  Vous  n'avez 
pas  de  timbres?  Total  :  quatorze  roubles,  vingt 
copeks. 

Ayant  touché  l'argent,  le  chef  de  gare  inscrit 
quelque  chose,  saupoudre  de  sable,  et  ayant  rageu- 
sement pris  sur  sa  table  un  paquet  de  feuilles  d'expé- 
ditions, sort  rapidement  de  son  bureau. 

A  dix  heures  du  soir,  Malâkhine  reçoit  la  réponse 
du  chef  du  roulement  : 

«  Donner  préférence.  « 

A  la  lecture  de  ce  télégramme,  le  vieux  cligne  de 
l'œil  d'un  air  iniportant  et  met,  très  satisfait  le 
télégramme  dans  sa  poche. 

—  Vois,  dit-il  à  son  fils,  regarde  et  apprends! 

A  minuit  son  train  part.  La  nuit  est  sombre  et 
froide  com.me  la  veille.  Les  arrêts  sont  longs,  lâcha, 
assis  sur  le  feutre,  joue  placidement  de  l'accor- 
déon, mais  le  vieux  veut  encore  s'agiter.  A  l'une 
des  stations,  il  lui  vient  en  tête  de  faire  dresser  un 
procès-verbal.  A  sa  requête,  le  gendarme  s'assied 
et  écrit  : 

«  Le  10  novembre  188...  Moi,  sous-officier  de 
gendarmerie  de  la  section  Z  de  la  direction  des 
chemins  de  fer  N,  Ilia  Tchérêde,  vu  l'article  11  de 
la  loi  du  19  mai  1871,  j'ai  dressé  le  présent  procès- 
verbâl  à  la  station  de  X,  sur  les  faits  suivants...  » 

—  Que  faut-il  écrire?  demande  le  gendarme. 

Malâkhine  installe  devant  lui  les  feuilles  de  décla- 
ration, les  récépissés  de  la  poste  et  du  télégraphe, 
les  factures...  Il  ne  sait  pas  au  juste  lui-même  ce 
qu'il  veut  dju  gendarme.  Il  veut  décrire  dans  le 
procès-verbal,  non  seulement  tel  épisode,  mais  tout 
son  voyage,  toutes  ses  pertes,  ses  conversations 
avec  les  chefs  de  gares,  l'exposer  longuement  et 
caustiqucmcnt 

■ —  Et  à  la  gare  Z,  écrivez,  dit-il,  que  le  clicf  de 
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gare  a  fail  décroclior  mes  wagons  <lii  liaiii  iiiili- 
laire  parce  que  ma  figure  ne  lui  plaisait  j)a.s. 

Il  veut  absolument  que  le  gendarme  parle  rie  sa 
figure.  Celui-ci  l'ccoule  avec  fatigue  el,  cessant  de 
l'entendre,  continue  à  écrire. 

Il  termine  ainsi  son  procès-verbal  : 

«  Ce  qui  est  exposé  ci-dessus,  moi,  ,sous-ofiicier 
Tchérôde,  je  l'ai  écrit  dans  ce  procès-verbal  et  ai 
décidé  de  le  présenter  au  chef  de  la  section  Z.  et 
d'en  délivrer  copie  au  bourgeois  Gavrîla  Malâ- 
kliine.  » 

Le  vieux  prend  la  copie,  la  joint  aux  papiers  dont 
sa  poche  intérieure  est  bourrée  et  revient,  très 
content  dans  son  wagon. 

Le  matin,  Malâkhinc  se  réveille,  encore  de  mau- 
vaise humeur,  et  ne  passe  pas,  cette  fois-ci,  sa 
colère  sur  son  fils,  mais  sur  les  bœufs. 

—  Les  bœufs  sont  perdus  !  grogne-t-D.  Perdus  ! 
Ils  crèveront,  que  Dieu  me  punisse  !  Ils  crèveront 
tous  !  Pfout  !  (Il  crache  à  terre.) 

Les  bœufs  qui  n'ont  pas  bu  de  longtemps, 
éprouvés  par  la  soif,  lèchent  le  givre  sur  les  parois 
du  wagon  et,  quand  Malâkhine  s'approche  d'eux, 
ils  se  mettent  à  lécher  sa  pelisse  froide.  A  leurs  yeux 
luisants  et  larmoyants,  on  voit  qu'ils  sont  accablés 
par  la  soif  et  le  secouemcnt  des  wagons,  qu'ils 
sont  affamés  et  languissent. 

—  Voilà  !  grogne  Malâkhine,  trimballez-vous, 
maudits  1  Si  du  moins  vous  creviez  plus  vite  !  Vous 
êtes  dégoûtants  à  regarder! 

A  midi,  le  train  s'arrête  près  d'une  grande  gare, 
où,  aux  termes  des  règlements,  il  y  a  un  abreuvoir 
pourle  bétail.  On  donne  à  boire  aux  bœufs  ;  mais  ils 
ne  boivent  pas;  l'eau  est  trop  froide... 


Deux  jours  passent  encore  et  enfin  apparaît,  dans 
un  brouillard  bistre,  la  capitale.  Le  voyage  est  lini. 
Le  train  s'arrête,  avant  d'arriver  en  ville,  à  la  gare 
des  marchandises.  On  fait  sortir  les  bœufs  des 
wagons  et  on  les  met  en  liberté.  Ils  chancellent, 
butent,  glissent,  comme  s'ils  marchaient  sur  la 
glace. 

Après  la  visite  du  vctérinair*,  ]Malàkhinc  et  Lâcha 
se  logent  dans  un  hôtel  sale  et  à  bas  prix,  auxabords 
de  la  ville,  sur  la  place  même  du  marché  aux  bes- 
tiaux. Ils  vivent  dans  la  saleté,  mangent  affreu- 
sement mal,  comm,c  ils  n'ont  jamais  fait  chez  eux, 
dorment  aux  sons  criards  d'un  mauvais  orgue  cpii 
joue  nuit  et  jour  dans  l'estaminet,  sous  les  cham- 
bres. Le  vieux  part  dès  le  matin  à  la  recherche 
d'acheteurs  et  lâcha  reste  des  journées  entières 
dans  la  chambre,  ou  bien  sort  dans  la  rue,  voir  la 
capitale.  Il  voit  nue  place  sale,  jonchée  de  fumier; 


il  voit  des  en.seignes  d'auberges,  le  nuir  crénelé  d'un 
couvent  dans  le  brouillard...  De  temps  à  autre  il 
traverse  la  rue  el,  par  la  fenêtre  d'une  épicerie, 
contemple  des  bocjuix  de  biscuits  de  toutes  cou- 
leurs. Il  bâille,  et  revient  paresseusement  dans  sa 
chambre.  La  capitale  ne  l'intéresse  pas. 

Enfin  on  vend  les  ba^ufs.JMalâkhine  loue  des  tou- 
cheurs.  On  assemble  les  bœufs  par  troupes  de  dix, 
et  on  les  conduit  à  l'autre  bout  de  la  ville.  Les 
bœufs,  tête  basse,  exténués,  vont  par  les  rues 
bruyantes,  regardant  indiffércm.m.ent  ce  qu'ils 
voient  pour  la  prem.ière  et  la  dernière  fois  de  leur 
vie.  Des  toucheurs  déguenillés  les  suivent,  la  tête 
basse  eux  aussi.  Ils  s'ennuient...  Parfois  un  des 
toucheurs  sort  de  ses  pensées.  Il  se  souvient  qu'il 
a  devant  lui  des  bœufs  qu'on  lui  a  confiés,  et,  pour 
se  montrer  actif,  il  donne  de  toute  sa  force  un 
coup  de  bâton  à  l'un  d'eux.  Le  b(euf  bronche  de 
douleur,  court  à  dix  pas  en  avant,  et  regarde 
autour  de  lui,  comme  s'il  avait  honte  d'être  battu 
devant  des  étrangers. 

La  vente  terminée  et  ayant  acheté  pour  sa  fa- 
mille des  friandises  que  l'on  pourrait  aussi  bien 
acheter  dans  sa  ville,  ISIalâkhine  et  lâcha  s'apprê- 
tent au  retour.  Trois  heures  avant  le  départ  du 
train,  le  vieux  qui  a  déjà  bu  avec  l'acheteur,  et  qui, 
en  raison  de  cela,  est  agité,  descend  ffu  cabaret 
avec  Iàcha_et  s'asseoit  pour  boire  du  thé.  Comme 
tous  les  provinciaux,  il  ne  peut  boire,  ni  manger 
tout  seul  ;  il  a  besoin  d'une  compagnie  qui  se  démène 
et  aime  à  ratiociner  com,me  luf. 

—  Appelle  le  patron!  dit-il  au  garçon.  Dis-lui 
que  je  veux  le  régaler  par  amabilité  ! 

Le  patron,  un  homme  repu  auquel  ses  clients  sont 
tout  à  fait  indifférents,  arrive  et  s'assied. 

—  Nous  avons  fait  affaire,  lui  dit  Malâkhine  ; 
nous  avons  échangé  une  chèvre  pour  un  épcrvier. 
Et  comment  donc!  Au  moment  où  nous  partions 
pour  ici,  la  viande  y  était  à  3,90  ;  nous  arrivons,  elle 
est  à  3,25.  On  dit  que  nous  avons  pris  du  retard, 
qu'il  aurait  fallu  arriver  plus  tôt,  que  la  demande 
n'est  plus  la  Jnême.  C'est  le  jeûne  de  l'Avent... 
Hein?  Une  vraie  suite  de  guignes  !  .le  fais  quatorze 
roubles  de  perte  par  bœuf...  Aussi  songez  combien 
coûte  le  transport  d'un  bœuf  :  quinze  roubles  de 
tarif;  ajoutez  six  roubles  par  bœuf,  —  manuten- 
tions, i)o{s-de-vin,  régalades,  choses  et  autres... 

Le  patron  l'écoute  par  politesse  et  boit  du  thé  à 
contre-cœur  ;  Malâkhine  soupire,  agite  les  bras, 
nargue  .sa  malchance,  mais  on  voit  que  la  perte 
qu'il  a  subie  l'agite  peu.  Perte  ou  gain,  peu  lui 
importe,  pourvu  qu'il  ait  des  auditeurs,  qu'il  soit 
occupé  de  quelque  chose  et  qu'il  ne  manque  pas 
son  train. 

Une  heure  aj)rès,  Malâkhine  el  lâcha,  chargés  de 
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sucs  ri  lit'  vîilisos,  doscendent  do  leurs  chambres 
pour  montor  on  voiture  et  se.  rendre  à  la  gare. 
Le  patron,  les  garçons  et  quelques  femmes  les  recon- 
duisent. Le  vieux  est  touché.  Il  sème  de  tous  côtés 
des  pièces  de  dix  copeks  et  dit,  en  traînant  : 

—  Adieu,  demeurez  en  bonne  santé!  Que  Dieu 
permette  que  tout  soit  comme  il  faut.  Si  Dieu 
veut  que  nous  soyons  vivants  et  bien  portants,  nous 
reviendrons  au  Grand  Carême.  Adieu!  Merci... 
Dieu  le  veuille  ! 

Assis  dans  le  traîneau,  le  vieux  quitte  son  bonnet 
et  se  signe  longuement  dans  la  direction  oii  noir- 
cit le  mur  du  couvent.  lâcha  s'assied  à  côté  de  lui 
au  bord  du  siège  ;  ses  jambes  pendent  au  dehors. 
Son  visage,  comme  avant,  reste  impassible.  11 
n'exprime  ni  ennui  ni  désirs.  lâcha  ne  se  réjouit  pas 
de  rentrer  à  la  maison  et  ne  regrette  pas  de  partir 
sans  avoir  pu  voir  la  capitale. 

—  Touche  ! 

Le  cocher  fouaille  son  cheval,  et,  se  retournant, 
se  met  à  jurer  à  cause  du  bagage  encombrant  et 
lourd. 

Anton   Tchékhov. 

Traduit  du  russe  p.ar  Dems  Roche. 
(Seule  tradurtioii  autinisée  par  l'auleur). 
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IV 


A  la  nuit  tombante.  Napoléon  s'était  arrêté 
près  du  hameau  de  la  Tour-Ronde.  Il  fut  salué  par 
les  vivats  de  nombreux  Gapençais  qui  venaient 
au  devant  de  lui  et  il  vit  des  ouvriers,  des  paysans^ 
à  la  lueur  d'un  feu  allumé  sur  la  route,  comparer 
sa  figure  avec  celle  des  décimes  frappés  à  son 
effigie. 

11  se  remit  bientôt  en  selle  et  à  9  heures  du  soir 
il  entrait  à  Gap  au  milieu  des  sincères  acclamations 
de  la  foule-.  C'est  pourquoi,  en  passant  sous  la  porte 
Colombe  aux  arceaux  surbaissés,  il  disait  à  Ber- 
trand :  «  Enfin,  nous  sommes  en  France  !  »  La  ville 
n'offrait  que  très  peu  de  réverbères.  Mais  partout 
les  liabitants  avaient  placé  des  lampes  et  des  chan- 
delles au  rebord  des  fenêtres.  Sur  la  place  Saint- 
Étienne  un  piquet  de  gardes  nationales  présenta 
les  armes  tandis  que  les  tambours  battaient  aux 
champs.  Napoléon  descendit  de  cheval  sur  la  place 


(1)  V. 


Heinic  lilfue  du  l.! 


du  Marché  devant  l'hôtel  Marchand.  Bien  que 
modeste,  c'était  à  Gap  le  seul  hôtel  digne  de  ce 
nom..  Par  un  escalier  soinbre,  droit  et  raide  comme 
une  échelle,  l'Empereur  monta  au  prcn^ier  étage, 
dans  un  appartement  con^posé  d'un  salon  et  d'une 
petite  chambre  à  coucher. 

Le  conseil  ii'iinicipal  siégeait  en  permanence  à 
l'Hôtel  lie  \ille.  i'ar  deux  fois,  le  général  Bertrand 
lui  fit  dire  que  l'Empereur  recevrait  avec  plaisir 
sa  visite.  Le  maire,  M.  d'Abon,  refusa  d'abord  de 
se  rendre  à  cette  invitation,  et  il  disait  que  le 
Conseil  n.unieipal  ne  devait  pas  se  com.promeltrc, 
que  l'expédilioii  de  Bonaparte  était  aventurée, 
que  tout  ce  ii'Diiiie  de  1  île  d'Elbe  Courait  à  sa  perte. 
Mais  au  second  appel  de  Bertrand  il  se  laissa 
entraîner  à  l'hôtel  Marchand. 

Napoléon  l'Interrogea  sur  Gap  et  le  Gapençais. 
Qui  était  président  du  tribunal?  Qui  était  procureur? 
— ■  Et  l'on  remarqua  qu'il  avait  ciit  sijnple^jwent 
«  le  procureur  «,  pour  ne  pas  prononcer  les  mots 
de  «  procureur  du  roi  »  ou  de  «  procureur  impérial  «. 
—  Quelles  étaient  les  productions  du  Gapençais? 
La  route  de  Pont- Saint-Esprit  passait-elle  par  Gap? 
Ne  présenterait-elle  pas  cpieiques  avantages?  A 
quoi  d'Abon  répondit  que  cette  route  amènerait 
les  vins  du  Languedoc  et  nuirait  par  suite  ali  débit; 
des  petits  vins  du   pays. 

L'Empereur  se  coucha,  et  il  dorniit  malgré  le 
bruit  des  Gapençais,  qui  sur  la  place,  autour  d'un 
grand  feu  de  bivouac,  chantaient,  dansaient  et 
trinquaient  avec  les  soldats  en  buvant  le  vin  du 
cru  dans  des  «  péchiers  »  ou  pots  d'étain.  Le  lende^ 
main  matin  —  c'était  le  IJ  mars  —  à  son  réveil, 
il  les  reniercia.  «  Vous  voyez,  disait-il  à  Bertrand, 
qu'il  reste  encore  des  volontaires  pour  défendre 
la  France  et  pour  nous  servir  ». 


Sa  matinée  fut  laborieuse. 

Il  créa  une  sorte  de  compagnie  sacrée,  composée 
de  vingt  à  trente  officiers  réform.és  ou  en  demi-solde. 

Des  troupes  ou  chaînes  de  chevaux  qui  se  ren- 
daient à  la  foire  de  Veynes,  passaient  par  Gap. 
Il  saisit  l'occasion  de  renforcer  sa  cavalerie  et  il 
acheta  des  montures  pour  si^s  Polonais  et  ses  gen- 
darmes. Tout  fut  payé  comptant.  Les  napoléons 
roulaient  à  pleines  mains  et  les  maquignons 
n'avaient  jamais  fait  de  si  bonnes  affaires. 

Il  rédigea  une  proclamation  aux  habitants  des 
Hautes  et  Basses-AlpeSi  Leurs  sentiments,  disait-il, 
l'avaient  vivement  touché  et  ils  l'appelaient  leur 
père  avec  raison  :  son  retour  dissipait  les  inciuié- 
tudes  et  assurait  la   conservation  de  toutes  les 
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propriétés,  l'égalité  entre  toutes  les  classes  et  les 
droits  dont  le  peuple  jouissaiL  depuis  vinj^l-einq 
ans.  C'était  le  Consul  qui  i)arlait  plutôt  que  l'iùn- 
pereur;  Napoléon  ne  traitait  plus  les  Français  en 
sujets  ;  il  nommait  les  habitants  des  Alpes  citoijcns  ; 
il  déclarait  que,  par  lui,  la  cause  de  la  nation  triom- 
pherait et  qu'il  venait  rendre  au  pays  non  pas 
seulement  l'honneur,  mais  le  bonheur;  il  apparais- 
sait, non  pas  comme  un  clief  de  dynastie,  comme 
un  souverain  absolu,  mais  —  de  même  que  dans 
sa  proclamation  du  l«r  mars  au  peuple  français  — 
comme  l'homme  de  la  Révolution,  comme  celui 
qui  pouvait  seul  garantir  à  la  France  les  conquêtes 
de  89,  les  biens  nationaux,  toutes  les  choses  «  après 
lesquelles  nos  pères  avaient  soupiré  ». 

Il  s'entretint  de  nouveau  avec  M.  d'Abon  et 
il  lui  recommanda  de  maintenir  la  tranquillité,  de 
fournir  tout  ce  qui  serait  nécessaire  à  ses  troupes 
et  à  son  arrière-garde  lorsqu'elles  quitteraient  la 
ville.  D'Abon  n'hésita  pas  à  dire  qu'il  ne  croyait 
pas  à  l'heureuse  issue  de  l'expédition. 

«  J'ai  l'armée  pour  moi,  répliqua  l'Empereur. 

—  Et  le   peuple,   Sire? 

—  L'armée  est  tout,  et,  en  pareil  cas,  le  peuple 
n'est  rien.  Au  reste,  la  masse  sera  pour  moi.  » 

D'Abon  insista   : 

«  Vous  nous  apportez  la  guerre  civile. 

—  Pas  du  tout  ;  pas  un  coup  de  fusil  ne  sera 
tiré;  je  suis  appelé  en  France;  je  vais  reprendre 
ma  couronne  ;  je  serai  après-demain  à  Grenoble  et 
le  20  mars  à  Paris  ». 

Il  s'entretint  avec  des  notables  de  Gap  qui  lui 
parlèrent  de  la  création  d'un  canal  tiré  du  Drac, 
et,  en  souvenir  de  cette  conversation,  il  léguait 
plus  tard  au  département  des  Hautes-Alpes  une 
somme  de  cinquante  mille  francs  (1). 

Il  s'entretint  avec  un  ancien  garde  d'honneur  à 
cheval,  Albert  de  Monténon,  premier  commis  des 
contributions  indirectes  à  Digne,  et  ce  Monténon 
qui  le  suivit  jusqu'à  La  Mure,  lui  offrit  la  calèche 
d'un  ami,  M.  de  Boissieux,  inspecteur  des  droits 
réunis. 

Cambronne,  qui  faisait  l'office  de  chambellan, 
écarta  rudement  quelques-uns  de  ceux  qui  se  pré- 
sentaient, entre  autres  un  petit  jeune  homme  à 
l'air  prétentieuse.  «  Qui  êtes-vous.  Monsieur,  dit 
le  général  à  ce  jouvenceau., 

—  Monsieur,  je  suis  le  fils  du  receveur  général 
Brochier. 

—  Votre  père  est-il  là? 

—  Non,  Monsieur,  mon  père  n'est  pas  là. 

(1)  Elle  fut  employée  à  la  conslriiclion  de  six  refuges 
sur  les  cols  les  plus  dangereux. 


—  11  a  craint  sans  doute  de  se  ra\'aler,  s'il  venait, 
faire  une  visite  à  l'Emporeur. 

• —  -Monsieur,  je  suis  le  neveu  du  colonel  Izoard 
qui  commande  le  3«  régiment  du  génie. 
• —  Où  est-il,  ce  colonel  Izoard? 

—  A  Grenoble? 

—  Tant  mieux;  nous  l'y  verrons  en  passant  ». 
Mais  le  juge  Rochas  réussit  à  forcer  la  porte  de 

l'Empereur.  Il  voulait  à  tout  prix  s'approcher  du 
grand  homme  pour  lui  recommander  sa  femme. 
Mme  Rochas  était  alors  sur  la  route  de  Grenoble  à 
Gap,  et  noire  juge  craignait  qu'elle  ne  fût  inquiétée 
par  les  soldats.  «  Monsieur,  lui  répondit  Napoléon, 
les  Français  qui  m'accompagnent  sont  allés  à 
l'île  d'Elbe  ;  mais  ils  n'ont  pas  perdu  leur  galanterie 
ni  oublié  les  égards  qu'ils  doivent  au  beau  sexe  ». 


VI 

L'entrevue  de  l'Empereur  avec  le  secrétaire 
général  Farnaud  fut  la  plus  importante. 

Farnaud  avait,  en  1801,  accompagné  le  préfet 
Bonnaire  à  Lyon  à  la  junte  cisalpine,  et  il  avait 
alors  connu  le  général  Bertrand.  Ce  fut  Bertrand  qui 
présenta  Farnaud  à  l'Empereur. 

Debout  devant  la  cheminée  de  son  salon,  le 
dos  au  feu,  Napoléon  accueillit  aimablement  le 
secrétaire  -général.  La  conversation  s'engagea,  se 
prolongea.  Bientôt  l'Empereur  se  prit,  selon  sa 
coutume,  à  se  promener  par  la  chambre.  Farnaud 
marchait  à  ses  côtés,  et  il  dut  retracer  la  situation 
des  Hautes-Alpes,  exposer  en  détail  l'état  de  l'in- 
dustrie, du  commerce  et  de  l'agriculture,  définir 
le  caractère  de  la  population,  énumérer  les  person- 
nages originaires  du  département  qui  s'étaient 
distingués  dans  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines. 

Napoléon  lui  fit  mille  promesses  :  lorsque  la 
paix  serait  rétablie,  disait-il,  il  parcourrait  les 
provinces  et  viendrait  à  Gap  répandre  des  bien- 
faits. Il  parla  des  préfets  que  Farnaud  avait  servis  ; 
il  esquissa  leurs  portraits  ;  deux  mots  lui  suffisaient 
pour  les  peindre. 

C'étaient  Bonnaire,  homme  instruit,  dévoué, 
joignant  à  l'aplomb  un  cœur  excellent  ;  Ladoucette, 
un  peu  léger,  mais  plein  d'esprit  et  qui,  durant  sept 
années  d'administration,  mêla  l'utile  au  merveilleux  ; 
Defermon,  bon  père  de  famille,  vrai  patriarche, 
peu  brillant  dans  ses  discours,  mais  remarquable  j 
par  son  bons  sens,  attaché  à  ses  devoirs,  aussi  \ 
honnête  homme  que  son  frère  (1)  ;  Chazal,  au  juge- 


(1)  Farnaud,  dans  la  conversation,  renchérit  sur  l'Empe- 
reur. Il  apprécia  lui  aussi,  les  préfets  :  Bonnaire  était  un  fort 
bon  administrateur  dont  le  talent  promettait  beaucoup  (et 
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ment  sûr  et  profond,  mais  qui  dut  bientôt  cesser  \ 
ses  fonctions  à  cause  de  sa  mauvaise  santé;  Har- 
mand... 

Ici,  Napoléon  s'emporta.  Quoi  !  Harmand  l'avait 
traité  d'aventurier  !  N'était-ce  pas  insulter  la 
France  qui  pendant  quinze  ans  avait  souffert  le 
règne  de  cet  aventurier!  Harmand  ne  pouvait-il 
se  mettre  à  l'écart  comme  avait  fait  Duval?  Qu'at- 
tendait-il d'une  proclamation  que  les  communes 
n'avaient  pas  encore  reçue  lorsque  les  grenadiers 
de  l'île  d'Elbe  entraient  à  Gap?  Harmand  était  un 
ingrat  :  l'Empereur  avait  fait  de  son  père  un  préfet 
et  de  son  frère  un  secrétaire  général  ;  il  avait  fait 
Harmand  auditeur  au  Conseil  d'État  et  ensuite 
préfet.  «  Sa  famille  me  doit  tout,  et  il  me  paie  avec 
des  outrages  !  » 

Mais  Farnaud  plaida  la  cause  de  son  préfet  : 
Harmand  était  une  tête  ardente  ;  il  avait  laissé 
échapper  des  expressions  malséantes  qu'il  regret- 
tait ;  il  avait  écouté  la  voix  du  devoir  et  non  la 
voix  de  l'affection. 

L'Empereur  s'apaisa.  «  Harmand,  dit-il,  n'a 
pas  à  craindre  mes  soldats  ;  ce  ne  sont  pas  des  assas- 
sins. J'oublierai  son  offense  ;  je  suis  trop  haut  placé 
pour  que  des  procédés  pareils  puissent  m'atteindre. 
N'en  parlons  plus.» 

Puis,  revenant  à  son  entreprise,  il  demanda   : 

«  Que  pensez-vous  de  mon  expédition? 

—  Sire,  on  la  croit  hasardée. 

—  On  se  trompe.  L'armée  est  pour  moi,  et  le 
peuple,  moins  quelques  coteries,  soupire  après 
mon  retour.  Vous  voyez  les  témoignages  d'intérêt 
que  me  donne  votre  population.  Il  en  sera  de  même 
partout.  Un  roi  féodal  ne  peut  plus  convenir  à  la 
France.  Il  lui  faut  un  souverain  sorti  de  la  Révolu- 
tion, et  ce  souverain,  c'est  moi.  Jusqu'ici,  et  j'en 
ai  fait  la  triste  expérience,  j'ai  trop  négligé  mon 
peuple.  C'est  dans  le  peuple  que  j'aurais  trouve 
des  hommes  instruits,  capables,  fidèles,  dévoués 
à  mon  gouvernement.  J'ai  appelé  aux  premiers 
emplois  beaucoup  de  personnes  de  qualité;  ce  fut 
une  grande  faute,  car  je  n'ai  fait  que  des  ingrats. 
Mais  je  réparerai  mes  torts  et  j'espère  que  tout  ira 
mieux.  Oui,  Monsieur  le  secrétaire  général,  tout 
ira  mieux  ». 

Farnaud  se  retira.  Il  admirait  l'assurance  qui 
respirait  dans  la  personne  et  les  paroles  de  Napo- 
léon. Quelle  foi  dans  îa  destinée  1  Quelle  certitude 


Farnaud  cite  un  mofciue  Bertrand  lui  dit  alors  :  «  JjîoiiiiaiR 
n'est  plus  à  Gap  ;  il  faisait  trop  bien  pour  qu'on  le  laissùt 
en  place  »  ^  Ladoucette  était  un  Bonaparte  au  petit  pied, 
un  administrateur  poète,  dont  la  gestion  pouvait  ètie  coni 
parée  à  un  roman;  —  Defermon  s'était  surtout  occupa' 
d'ceuvres  de  bienfaisance  et  son  administration  Mvait  été 
l'âge  d'or  des  Mautcs-Alpcs. 


de  réussir  !  Farnaud  se.  répétait  plusieurs  mots  de 
l'Empereur  :  «  Je  serai  à  Paris  le  20  mars  ;  quand 
nous  aurons  la  paix,  je  parcourrai  les  départe- 
ments pour  y  répandre  des  bienfaits  ;  le  tour  de 
Gap  viendra  ;  tout  ira  mieux  désormais  ».  Il  n'avait 
pas  d'orgueil,  pas  de  jactance  ;  il  s'exprimait  avec 
l'accent  d'une  profonde  conviction.  Et  pourtant, 
pensait  Farnaud,  cet  homme  est  peut-être  sur  le  , 
point  de  succomber  dans  la  guerre  civOe  qu'il 
allume.  Demain  peut-être  aura  sonné  sa  dernière 
heure.  Demain  peut-être  il  expirera  sous  les  baïon- 
nettes ! 

Même,  au  sortir  de  l'hôtel,  dans  la  rue,  lorsqu'il 
vit  les  soldats  «  ces  pauvres  soldats  décorés  »  qui 
gardaient  l'Empereur  et  qui  semblaient  contents 
et  joyeux  comme  s'ils  avaient  triomphé,  qui  riaient 
de  tout  et  qui  s'amusaient  de  tout,  Farnaud  eut 
un  triste  pressentiment.  Les  larmes  lui  vinrent 
presque  aux  yeux.  Que  de  périls  attendaient  ces 
grenadiers  sur  leur  route  !  Ils  croyaient  voler  à  la 
gloire  et  peut-être  couraient-ils  à  l'abîme  !  Peut-être 
leur  maître  les  conduisait-il  à  la  mort  ! 

En  réalité.  Napoléon  ne  s'était  entretenu  si 
longuement  avec  Farnaud  que  pour  tuer  le  temps. 
Il  attendait  le  général  Rostollant  et  le  colonel 
Daries  qu'il  a»ait  fait  sonder  par  le  chef  de  bataillon 
Jullien,  et  il  comptait  sur  l'entière  défection  du 
39e  régiment  enfermé  à  Embrun. 

«  Y  a-t-il  loin  de  Gap  à  Embrun?  demandait- 
Cambronne  dans  la  matinée  à  Farnaud. 

—  Sept  heures  de  marche,  répondit  le  secrétaire 
général. 

—  Ah  !  s'écria  Cambronne  dans  une  sorte  d'im- 
patience, ce  coquin  de  Rostollant  ne  viendra  pas  !  » 

Rostollant  ne  vint  pas,  non  plus  que  Daries. 

Le  général  jugeait  que  le  débarquement  de  Napo- 
léon' était  un  événement  malheureux  pour  la 
France  et  il  prétendait  ne  connaître  que  l'intérêt 
du   roi. 

Le  colonel  a  dit  depuis  qu'il  repoussa  toute  insi- 
nuation, qu'il  ne  pensait  qu'à  faire  son  devoir,  et 
qu'il-demeurait  fidèle,  incorruptible.  «  L'Empereur, 
écrit-il,  attendait  à  Gap  avec  ciuelque  anxiété  l'ef- 
fet de  sa  manœuvre  auprès  de  moi  ;  ce  fut  en  vain  ». 

Ce  qu'il  faut  plutôt  croire,  c'est  que  Rostollant 
et  Daries,  comme  tant  d'autres,  n'avaient  pas 
envie  de  se  ranger  si  vite  sous  le  drapeau  de  l'Em- 
pereur. Us  laissaient  Napoléon  s'enfoncer  dans  le 
Dauphiné,  ut,  s'il  échouait  devant  Grenoble,  ce 
qui  leur  paraissait  vraisemblable,  ils  tomberaient 
sur  lui  ;  s'il  prenait  Grenoble,  puis  Lyon,  ils  auraient 
toujours  le  temps  de  se  prononcer  en  sa  favi 

Voilà  pour([iioi  Napoléon  resta  durant  toute 
la  matinée  du  G  murs  à  l'Iiôtel  Marchand.   Il 


S04 


ARtHUR  CHUOUEt.  —  NAPOLÉON  A  GAP  EN  l8l5 


savait  ce  qu'allaient  faire  Rostollant  et  Darks, 
s'ils  viendraient  ou  s'ils  ne  viendraient  pas. 

l^en  cependant  no  trahissait  son  anxiété,  cette 
amxiété  que  Daries  a  soupçonnée  ou  connue.  Far- 
naud  s'étonnait  de  le  voir  si  tranquille.  Comment 
un  homme  agité  par  tant  de  soucis  gardait-il  sa 
sérénité?  Comment,  en  un  instant  décisif,  semblait-il 
imperturbable?  Si  le  ;39«  régiment  avait  rejoint, 
quel  avantage  pour  lui  !  Quel  appoint!  Avec  quelle 
fierté,  quelle  confiance,  il  aurait  marché  sur  Gre- 
noble !  Les  heures  passaient,  et  Napoléon,  dé^-u 
dans  son  espoir,  n'avait  l'air  ni  préoccupé  ni  in- 
quiet ;  sans  nulle  émotion,  avec  le  plus  grand  sang- 
froid,  il  causait  du  département  des  Hautes-Alpes 
et  de  SCS  bestiaux  et  de  ses  routes,  de  ses  digues, 
de  ses  canaux  d'irrigation  1 

A  peine  Farnaud  avait-il  quitté  l'Empereur 
qu'une  sourde  e.s^plosion  se  fit  entendra.  Elle  par- 
tait de  l'appartement  de  Napoléon.  Un  cri  s'éleva 
dans  la  rue  :  l'Empereur  est  assassiné!  Les  soldats 
accoururent  ;  ils  montèrent  au  premier  étage  ; 
ils  aperçurent  Napoléon  tenant  à  la  main  un  pis- 
tolet; une  épaisse  fumée  remplissait  la  chambre. 
Que  s'était-il  passé?  Seul  et  peut-être  pour  se  dis- 
traire, l'Empereur  avait  jeté  du  bois  dans  le  foyer, 
et  la  cheminée  s'enflammait.  Mais,  sans  rien  perdre 
de  son  calme,  il  appela  l'hôtelier.  <^La  cheminée 
dit-il,  est-elle  solide?  »  et,  sur  la  réponse  affirmative 
du  père  Marchand,  il  déchargea  son  pistolet  dans 
la  cheminée  ;  la  suie  tomba  et  le  feu  s'éteignit. 


VU 


A  midi,  l'Empereur  déjeunait  avec  Bertrand, 
quelques  officiers  et  des  notables  bonapartistes. 
Le  repas  fut  gai.  Chacun  fit  une  petite  harangue  et 
porta  son  toast.  Naturellement  on  but  au  succès 
de  l'expédition  et  à  l'entrée  prochaine,  presque 
immédiate,  des  Impériaux  dans  Grenoble. 

A  deux  heures,  Napoléon  quittait  l'hôtel.  Le 
père  Marchand,  toujours  coiffé  d'un  bonnet  de 
coton  ou,  comme  on  disait  alors,  d'un  casque  à 
mèche,  et  M™e  Marchand  qui  portait  constamrnent, 
ainsi  que  toutes  les  bourgeoises,  im  bonnet  de  tulle 
bordé  de  dentelle,  saluèrent  respect upusement  le 
grand  capitaine.  11  caressa  les  deux  fillettes,  Lisette 
et  Félicité,  et  leur,  offrit  une  paire  de  ciseaux  qu'il 
tira  de  sa  trousse.  «  Mesdemoiselles,  leur  dit-il, 
quand  vous  broderez,  cet  objet  vous  rappellera 
le  passage  de  Napoléon  à  Gap  et  son  hébergement 
chez  M.  •  votre  père.  » 

Monté  sur  son  cheval  Tauris,  il  se  mit  entre  deux 
lignes  de  soldais.  11  avait  le  petit  chapeau  tricorne 
et  un  habit  vert  dragon,  garni  de  deux  épaulettes 
de  colonel.  On  remarqua  qu'il  se  tenait  bien  en 


selle  ;  mais  ceux  qui  le   virent  du   golfe   Juan  à  ^ 

Grenoble,  ont  assuré  que  son  habit  tout  à  fait 
collant  lui  donnait  un  air  guindé,  qu'il  paraissait  | 

gôné  dans  ses  mouvements  et  raide  comme  une 
barre.  Certains  crurent  même  qu'il  avait  un  plas- 
tron ou  une  cuirasse  sous  ses  vêtements. 

La  troupe,  pressée  de  tous  côtés,  marchait  très 
lentement.  Pendant  que  les  grenadiers  faisaient 
tournoyer  au  bout  de  leurs  fusils  leurs  grands  bon- 
nets noirs  à'  longs  poils,  les  habitants,  soit  à  leurs 
fenêtres,  soit  sur  la  place  Saint-Étienne,  soit  dans 
la  rue  de  France  et  aux  abords  de  la  porte  Lignolle, 
souhaitaient  bonne  chance  aux  débarqués  de  l'île 
d'Elbe. 

Au  sortir  de  la  ville,  à  gauche  de  la  route.  Napo- 
léon regarda  le  dépôt  de  mendicité  transformé  en 
caserne  et,  un  peu  plus  loin  retournant  son  cheval, 
il  examina  la  façade  principale  de  ce  vaste  édifice 
qui  —  lui  avait  dit  Farnaud  —  rappelait  par  sa 
forme  les  casernes  de  Courbevoie. 

Là  encore,  sur  les  deux  bords  du  chemin,  il  y 
avait  des  Gapençais,  et,  rapporte  un  témoin,  ils 
semblaient  en  extase.  Tous  s'étaient  découverts 
et  ce  fut  peut-être  l'unique  fois  où  retentirent  des 
acclamations  vraiment  unanimes.  L'Empereur  ne 
cessait  pas  de  répondre  à  droite  et  à  gauche  par 
des  inclinaisons  de  tête  et  par  un  sourire''  gracieux. 

Quelques .  instants    plus    tard    parut   Bertrand,  ' 

et  nul  ii'aurait  pensé  que  cet  homme  petit  et  maigre, 
en  habit  bourgeois,  était  le  grand-maréchal  du 
palais. 

De  vieux  militaires  et  nombre  de  jeunes  gens 
accompagnèrent  Napoléon  et  ses  soldats  sur  la 
route  de  Grenoble.  D'aucuns  poussèrent  jusqu'au 
delà  du  pont  de  Burlc,  jusqu'à  Puymaubcau, 
jusqu'à  Chauvet,  jusqu'au  col  Bayard  et  aux 
Barraques. 

VIII 

L'arrière-gardc,  commandée  par  Drouot,  ne 
quitta  la  ville  que  dans  la  soirée. 

Drouot,  chargé  de  faire  imprimer  la  proclama- 
tion de  l'Empereur  aux  habitants  des  Hautes  et 
Basses-Alpes,  avait  mis  en  réquisition  les  ouvriers 
de  deux  imprimeurs.  Allier  et  Ginoux.  Des  diffi- 
cultés s'élevèrent.  Ces  deux  hommes  craignaient 
de  se  compromettre.  Ils  finirent  par  s'entendre  : 
ils  se  coinpromettraient  ensemble  ;  Allier  donne- 
rait ses  ouvriers  et  Ginoux,  ses  caractères  et  ses 
presses.  Un  piquet  de  soldats  occupa  les  ateliers  de 
Ginoux  où  se  faisait  le  tirage. 

Mais  Drouot  avait  une  autre  tâche  à  remphr. 
Il  devait  remettre  à  Farnaud  une  lettre  qui  nom- 
mait le  secrétaire  général  préfet  par  intérim  du 
département.  Ce  fut  le  maire  d'Abon  qui  vint  porter 
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la  lettre  à  Farnaud  et,  quelques  minutes  plus  tard, 
Drouot,  à  la  tète  de  ses  officiers,  offrait  ses  homina- 
-ges  au  nouveau  préfet. 

Or,  Farnaud  regardait  Louis  XVIII  comme 
le  souverain  légitime  et  refusait  de  servir  Bona- 
parte. 

«  Est-ce,  dit  Drouot,  à  M.  le  préfet  que  j'ai 
l'honneur  de   parler? 

—  Je  no  suis  rien,  ^Monsieur  le  général;  j'étais  le 
secrétaire  général  de  la  préfecture,  et  je  m'en  tiens 
à  cette  modeste  place. 

—  Mais  l'Empereur  vous  a  nommé  préfet. 

—  S'il  me  l'avait  fait  savoir-  avant  son  départ, 
je  l'aurais  prié  de  ne  pas  me  charger  de  cet  emploi. 

—  Mais  j'ai  reçu  l'ordre  de  vous  remettre  les 
exemplaires  imprimés  de  la  proclamation  impé- 
riale et  c  est  par  vous  qu'ils  seront  envoyés  et 
distribués  dans  les  départements  des  Hautes  et  des 
Basses-Alpes. 

—  Ces  soins  ne  peuvent  me  regarder  et  je  ne 
saurais  que  faire  de  vos  exemplaires. 

—  N'importe,  Monsieur,  je  vous  les  enverrai  ; 
un  militaire  ne  sait  qu'obéir  ». 

Le  6  mars,  à  3  heures  du  matin,  un  officier  en- 
trait dans  la  chambre  à  coucher  de  Farnaud.  Il 
était  suivi  de  soldats  qui  portaient  de  gros  paquets. 

«  Monsieur  le  préfet,  dit  l'officier,  je  viens  vous 
remettre  une  lettre  de  M.  le  général  Drouot  avec 
les  proclamations  dont  il  vous  a  parlé. 

—  J'ai  averti  M.  le  général  que  je  ne  saurais 
que  faire  de  ces  imprimés. 

—  Il  m'a  ordonné  de  vous  les  apporter,  et  je 
vous  prie  de  m'en  donner  un  reçu. 

—  Je  ne  donne  pas  de  reçu,  je  n'ai  aucun  pou- 
voir et  je  dois  être  dispensé  de  cette  formalité; 
remportez,  je  vous  prie,  la  lettre  et  les  paquets. 

- —  Je  ne  remporte  rien  ;  je  vais  rendre  compte 
au  général  «. 

L'officier  laissa  la  lettre  sur  le  lit  de  Farnaud  et 
fit  placer  les  paquets  sur  les  fauteuils  de  la  chambre. 

Farnaud,  craignant  la  colère  de  Drouot,  se  cacha. 
Puis,  lorsque  l'arrière-garde  se  fut  éloignée,  il  se 
rendit  à  la  rencontre  de  Hamiand.  Le  préfet  avait 
gagné  Veynes  par  le  Dévoluy.  Le  8  mars,  il  rentrait 
à  Gap  avec  Farnaud. 

IX 

Ni  Drouot,  ni  Bertrand,  ni  Napoléon  ne  se  dou- 
taient qu'un  vaillant  homme  qu'ils  connaissaient, 
le  colonel  et  futur  général  Fantin  des  Odoards, 
était,  le  5  mars,  caché  dans  ijne  auberge  de  Gap, 
à  quelques  pi\s  d'eux. 

Colonel  à  la  suite  du  25«  régiment  d'infanterie 
qui  tenait  garnison  au  Quesnoy,  Fantin  était  venu 


passer  à  Embrun,  sa  vUle  natale,  un  congé  de  se- 
mestre, et  la  nouvelle  du  débarquement  de  Napo- 
léon —  cette  étonnante  nouvelle,  disait-il  —  l'avait 
rendu  perple.xe.  RostoUant  voulait  lui  confier  le 
commandement  des  gardes  nationales  et  les  parti- 
sans de  l'Empereur  lui  proposaient  de  se  mettre 
à  leur  tête. 

Placé,  comme  il  s'exprime,  entre  l'enclume  et  le 
marteau,  Fantin  s'était  convaincu  qu'il  devait 
rester  fidèle  au  roi  et  brusquement,  sans  terminer 
des  affaires  importantes  de  famille,  il  avait  résolu 
de  rejoindre  son  régiment. 

Avec  un  jeune  officier  de  chasseurs  à  cheval, 
Joseph  Valon,  qui,  comme  lui,  était  à  Embrun  en 
congé,  il  prit  la  route  de  Gap,  descendit  à  l'hôtel  de 
la  Poste  et  demanda  des  chevaux  de  poste  pour 
gagner  Grenoble  à  franc  étrier.  Mais  justement 
Napoléon  arrivait,  les  cris  de  Vive  l'Empereur 
éclataient  de  toutes  parts,  les  rues  s'illuminaient, 
l'auberge  où  était  Fantin  se  remplissait  de  monde. 
Dissimulé  dans  un  cabinet  obscur,  le  colonel 
reconnut  la  voix  de  ses  anciens  camarades  de  la 
garde,  et  un  instant,  û  eut  envie  de  quitter  son 
réduit  et  d'offrir  son  épée  à  son  souverain  d'antan. 
Valon,  son  compagnon,  l'entraîna,  l'arracha  au 
charme  magique  qui  déjà  opérait  :  les  chevaux 
étaient  là,  et  il  fallait  profiter  de  la  nuit  pour 
s'évader. 

Les  deux  hommes  sortirent  par  une  porte  de 
derrière  et,  courant  de  toute  la  vitesse  de  leurs 
montures,  arrivèrent  en  un  quart  d'heure  au  haut 
de  la  montagne  qui  domine  Gap.  De  là,  Fantin 
considéra  la  ville  encore  une  fois.  Les  ténèbres 
l'empêchaient  de  distinguer  les  maisons  ;  mais  il 
voyait  une  multitude  de  lumières  se  croiser  en  tous 
sens  «  comme  ces  insectes  luisants  qui  volent  dans 
les  chaudes  plaines  d'Italie  »,  et  il  entendit  s'élever 
une  clameur  confuse. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  il  atteignit  Corps. 
Il  sut  que  le  préfet  Harmand  était  couché  dans 
une  auberge  de  ce  village;  il  le  réveilla,  lui  apprit 
l'entrée  de  Napoléon  à  Gap.  Le  même  jour,  à 
Grenoble,  il  remettait  au  général  Marchand  une 
lettre  de  RostoUant  et  il  assure  qu'il  eut  avec 
Marchand  une  longue  conversation,  qu'il  lui  con- 
seilla d'arrêter  la  troupe  de  Napoléon  dans  les 
défilés  de  La  Mure  et  de  Laffrey. 

Arthur  Chuquet, 

Membre  de  l'Institut. 
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On  peut  déjà  clore  le  bilan  de  l'année  politique  en 
Pologne  :  celle  de  1924.  Depuis  cinq  ans,  c'est-à-dire 
depuis  le  jour  où  l'État  polonais  a  récupéré  son 
indépendance,  —  c'est  la  meilleure,  la  plus  fertile 
en  résultats  heureux,  la  plus  riche  en  objectifs 
atteints  et  en  problèmes  résous. 

Parmi  ces  derniers  on  doit  citer,  de  prime  abord, 
la  réforme  financière.  Le  Trésor  polonais  est 
assaini  et  c'est  un  fait  acquis.  Voilà  bientôt  un  ai-i 
que  circule  en  Pologne  la  nouvelle  monnaie,  le 
:loty,  valant  le  franc-or.  Eh  bien  !  son  change  reste 
au  pair-or  et  le  zloty  fait  prime  par  rapport  au  franc 
suisse.  Sur  la  Bourse  de  Paris  il  est  coté  à  raison  de 
370  francs  pour  100  zlotys.  C'est  donc  la  monnaie 
saine,  stiible,  à  cliange  élevé. 

Déficit  dans  le  budget  !  Avilissement  du  change  ! 
Planche  à  assignais  ou  Danac  Inflation  —  tout  cela 
appartient  au  passé,  à  l'Histoire. 

Cet  effort  de  la  Pologne  mérite  d'être  connu  au 
dehors,  caril  témoigne  le  mieuxde  ce  que  ce  pays  est 
capable.  Il  confirme  ce  que  l'on  disait  ici  à  plusieurs 
reprises,  à  savoir  que  la  Pologne  abonde  non  seule- 
ment en  richesses  naturelles,  mais  aussi  en  multiples 
ressources  d'énergie  et  de  vitalité.  Et  l'homme  à"  qui 
la  nation  doit  ce  redressement  magnifique,  c'est 
le  président  du  Conseil  actuel,  M.  Ladislas  Grabski, 
qui  a  pris  le  pouvoir,  il  y  a  exactement  un  an,  et  qui 
a  tenu  la  promesse  inscrite  à  la  première  place  de 
son  programme  :  assainir  le  Trésor. 

Le  second  point  de  son  programme  était  la  paix. 
M.  Grabski  a  confié  la  direction  de  la  politique 
extérieure  de  la  Pologne  au  comte  Zamoyski  et 
après  le  départ  de  ce  dernier,  au  comte  Skrzynski. 
Or,  tous  les  deux  ont  justifié  la  confiance  que  la 
nation  a  mise  en  eux  :  ils  ont  fait  la  paix.  Les  rela- 
tions extérieures  de  l'État  polonais  sont  éminem- 
ment pacifiques.  Cordiales  et  amicales  avec  les 
alliés,  très  bonnes  avec  tout  le  monde,  elles  n'en 
sont  pas  moins  correctes  avec  les  deux  grandes  voi- 
sines :  l'Allemagne  et  la  Russie.  A  Genève,  le  pro- 
tocole relatif  à  l'arbitrage,  à  la  sécurité  et  au  désar- 
mement, porte  la  signature  de  la  Pologne  immédia- 
tement après  celle  de  la  France.  Voilà  combien  har- 
monieuse est  la  politique  que  poursuivent  simul- 
tanément les  cabinets  de  Paris  et  de  Varsovie.  Si 
l'on  peut  faire  certains  reproches  à  M.  Herriot,  ce 
n'est  certainement  pas  celui  de  négliger  la  paix.  Il 
on  est  exactement  de  même  en  ce  qui  concerne  M. 


Skrzynski.  On  peut  le  critiquer  sur  plus  d'un  point, 
on  peut  l'accuser  d'avoir  commis  plus  d'une  faute, 
mais  personne  ne  lui  fera  le  grief  de  ne  pas  mener 
une  i)olilique  de  paix.  C'est  même  dans  ces  deux 
mots  :  politique  de  paix  qu'est  enfertné  tout  le  pro- 
gramme de  la  politique  extérieure  du  comte 
Skrzynski,  à  la  hauteur  de  vues  duquel  tout  le 
monde  se  plaît  à  rendre  hommage  et  dont  les 
éminentcs  qualités  furent  unanimement  appré- 
ciées lors  de  la  dernière  Assemblée  de  la  Société 
des  nations. 

A  celte  politique  se  rattache  étroitement  le  troi- 
sième objectif  que  le  cabinet  Grabski  se  proposait 
d'atteindre  au  cours  de  son  activité  ministérielle  : 
la  défense  nationale.  Celle-ci  fut  confiée,  il  y  a  un  an, 
à  un  homme  qui  vient  seulement  de  se  faire  con- 
naître en  France  et  qui  n'a  pas  laissé  ici  un  trop 
mauvais  souvenir  :1e  général  Sikorski.  Partout  où 
il  se  montra,  dans  les  conversations  cju'il  a  eues, 
à  chaque  occasion  où  il  a  pu  exposer  ses  vues,  la 
même  impression  se  dégageait  :  celle  d'une  nature 
foncièrement  droite,  d'un  esprit  largement  ouvert 
aux  nécessités  et  aux  courants  de  l'heure  présente. 
Une  minute  de  conversation  avec  ce  général,  avec 
ce  ministre  de  la  guerre,  et  c'était  suffisant  pour 
avoir  la  conviction  profonde  que  ce  «  jnilitariste  » 
ne  songe  qu'à  assurer  la  paix  et  à  la  défendre.  Si 
cette  impression  n'était  pas  si  nette  et  si  évidente, 
comment  pourrait-on  s'expliquer  l'accueil  chaleu- 
reux qu'il  a  rencontré  en  France  et  les  rapports 
excellents  qu'il  a  établis  avec  ses  éminents  collègues 
de  la  défense  nationale  français  ? 

«  La  paix  ne  sera  jamais  durable,  a  dit  le  général 
Sikorski,  si  elle  n'est  pas  défendue  »,  et  cette  remar- 
que, si  évidente,  caractérise  toute  son  oeuvre.  11 
veut  que  son  pays  se  développe  et  se  reconstruise 
dans  la  paix,  sans  laquelle  rien  ne  saurait  être  entre- 
pris. Il  est  donc  venu  en  France  pour  se  concerter 
avec  le  gouvernement  de  M.  Herriot  sur  les  meil- 
leurs moyens  de  défendre  le  statu-quo,  conformé- 
ment aux  traités  existants  et  aux  recommanda- 
tions contenues  dans  le  protocole  de  Genève  que  — 
on  vient  de  le  dire  —la  France  et  la  Pologne  étaient 
les  premières  à  signer. 

Si  les  pourparlers  que  le  général  Sikorski  a  menés 
à  Paris  lui  ont  permis  de  faire  connaître  les  buts  et  les 
aspirations  de  la  politique  polonaise,  «  si  identique, 
disait-il,  à  celle  de  la  France  »,  il  n'en  a  pas  été 
moins  heureux  d'emporter  d'ici  des  impressions  à 
tous  les  points  de  vue  réconfortantes.  Il  a  été  pro- 
fondément touché  par  l'accueil  fraternel  (et  c'est 
bien  le  mot  qu'il  prononça  le  plus  souvent)  qu'on 
a  bien  voulu  lui  réserver  sur  le  sol  de  France,  que  ce 
soit  à  Paris  ou  en  province,  que  ce  soit  dans  les 
conversations  officielles  ou  particulières. 


UNE  NOUVELLE  PHASE  DANS  LES  RELATIONS  FRANCO-POLONAISES 


Son  séjour  à  Paris  aura  donc  puissamment  con- 
tribué à  l'affermissement  des  relations  et  de  la  col- 
laboration suivie  entre  les  deux  nations  auxquelles 
la  destinée  a  confié  la  garde  du  Rhin  et  de  la  Vistulc. 

On  sait  qu'au  cours  de  son  voyage  en  France  on  a 
beaucoup  parlé  des  moyens  de  communication 
maritimes  franco-polonais.  Quoi  de.  plus  naturel  ? 
La  Pologne  a  réalisé  sa  réforme  financière  avec  un 
succès  complet.  Devant  elle  s'ouvrent  de  vastes 
perspectives  économiques.  D'ici  un  an  ou  deux,  et 
surtout  lorsque  le  problème  de  la  reconstruction 
de  la  Russie  se  posera  réellement  et  pratiquement, 
les  échanges  commerciaux  entre  la  Pologne  et  ses 
grandes  alliées  occidentales  prendront  un  essor  dont 
on  ne  peut  avoir  maintenant  qu'une  idée  fort  incom- 
plète. Or,  c'est  la  mer,  ce  sont  les  moyens  de  com- 
munications maritimes  qui  jouent  un  rôle  prépon- 
dérant ttans  le  trafic  du  commerce  international. 
Ainsi  s'explique  le  souci  légitime  du  gouvernement 
polonais  de  penser  d'avance  à  l'avenir  de  son  com- 
merce et  d'assurer  la  défense  de  son  seul  débouché 
maritime. 

Comme  on  le  voit,  les  conversations  que  le  géné- 
ral Sikorski  a  eues  en  France  n'étaient  que  dans 
l'intérêt  de  tout  le  monde,  dans  l'intérêt  européen 
même. 

Toute  préoccupée  de  sa  consolidation  nationale, 
tout  adonnée  au  développement  de  sa  production 
industrielle,  la  Pologne  ne  songe  pas  à  autre  chose' 
qu'aux  possibilités  d'augmenter  sa  prospérité 
économique. 

«  Comment  assurer  la  prospérité  économique 
d'un  pays  si  ce  n'est  par  la  paix  ?»  a  déclaré  le 
général  Sikorski  à  tous  ceux  qui  l'interrogeaient. 
Et  il  ajouta  :  «  Ma  seule  ambition  est  de  garantir  à 
l'État  polonais  une  paix  durable,  mais  pour  que  la 
paix  puisse  durer,  il  faut  savoir  et  pouvoir  la  dé- 
fendre. » 

Voilà  comment  comprend  sa  tâche  ce  chef  émi- 
nent  de  l'armée  polonaise.  Il  n'est  pas  seul  à  la  com- 
prendre ainsi  :  tout*  la  nation  partage  sa  manière 
de  voir.  Son  œuvre  est  soutenue  avec  une  unanimité 
rare  par  les  deux  Chambres.  N'est-ce  pas  aussi  un 
gage  que  son  seul  souci  est  de  consolider  la  paix  à 
l'Est  de  l'Europe  ? 


Les  rapports  franco-polonais  que  l'on  croyait 
avoir  atteint  leur  plus  haut  degré  d'amitié,  vont 
cependant  prendre  un  essor  nouveau.  Le  gouver- 
nement de  M.  Herriot  a  pris  une  initiative  qui  est 
allée  au  cœur  de  tous  les  Polonais  :  d'accord  avec  le 
gouvernement  de  Varsovie,  il  a  été  décidé  que  la 
Légation  de  France  à  Varsovie  et  celle  de  Pologne  à 
Paris  seront  très  prochainement  élevées  au  rang 


d'ambassades.  Cette  fois-ci,  c'est  bien  la  consécra- 
tion de  la  grande  et  intime  alliance  de  nos  deux 
nations. 

En  effet,  la  Pologne  qui  a  plus  d'habitants  que 
tous  les  pays  balkaniques  et  Scandinaves  réunis, dont 
le  rôle  à  l'Est  est  d'être  la  clef  de  voûte  de  la  paix 
européenne,  est  une  grande  puissance.  En  réta- 
blissant son  ambassade  à  Paris,  elle  ne  l;iil  que 
reprendre  la  position  et  le  rang  qu'elle  occiipn  dans 
le  passé  :  avant  les  partages.  En  cela  laPologne  se 
distingue  de  tous  les  autres  États  créés  parle  Traité 
de  Versailles  ;  car,  elle,  ne  peut  nullement  être 
appelée  un  «  nouvel  État  »,  puisque  c'est  seulement 
sa  résurrection  qui  s'est  produite  après  la  victoire 
de  Foch.  Aucun  État  nouvellement  créé  ne  peut, 
d'autre  part,  prétendre  ni  à  une  population  de  30 
millions  d'habitants,  ni  à  un  territoire  de  400.000 
kilomètres  carrés,  ni  enfin  au  redoutable  honneur 
d'être  la  sentinelle  de  la  civilisation  chrétienne  à 
l'Est  de  l'Europe. 

Ainsi,  le  rôle  de  la  Pologne  n'apparaît  que  plus 
important  encore,  et  celui  qui  incombera  à  son 
ambassade  à  Paris  est  tout  naturellement  énorme  du 
fait  de  l'alliance  qui  unit,  bien  à  jamais,  la  France  et 
la  Pologne.  Un  éminent  parlementaire  français,  qui 
est  en  même  temps  un  grand  savant,  M.  le  profes- 
seur Barthélémy,  n'a-t-il  pas  dit,  l'autre  jour,  que 
c'est  sur  la  frontière  occidentale  de  la  Pologne  que  se 
décidera  en  dernier  lieu  le  sort  de  l'Europe  et  de  la 
paix  du  monde... 

On  a  un  impérieux  devoir  de  dire  à  cette  place 
combien  utile  est  le  rôle  que  joue  à  Paris  depuis  un 
an  bientôt  le  distingué  ministre  de  Pologne, 
M.ChaIpowski,qui,dèsle  prcmierjourde  sonarrivée 
en  France,  a  accompli  ici  une  admirable  besogne. 
Comme  ambassadeur,  il  s'attachera  encore  davan- 
tage à  cette  grande  et  noble  tâche  qui  est  de  com- 
prendre et  de  réaliser  tout  ce  qui  découle  de  notre 
alliance.  Si  c'est  une  récompense  pour  son  effort 
personnel,  c'est  aussi  un  honneur  pour  la  Pologne 
que  d'être  représentée  par  lui  à  l'ambassade  de 
Paris.  Cet  honneur  n'est  pas  moins  grand  pour  la 
France. 
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FIGURES    DE    MUSICIENS 


GABRIEL    FADRE 

La  France  vient  de  perdre  un  de  ses  plus  grands 
artistes,  un  génie  éminemment  personnel,  acconipli, 
doué  du  sens  le  plus  rare  de  la  beauté,  et  tel  que  la 
gloire  de  son  œuvre  ne  peut  manquer  de  s'accroître. 

Non  seulement  on  admire  un  tel  génie,  mais  on 
l'aime.  Si  nous  sommes  sensibles  à  l'expression 
musicale,  le  charme,  le  mystérieux  pouvoir  de 
Fauré,  pénètre  dans  nos  âmes  et  s'y  incorpore. 
Quand  sa  musique  cesse  de  chanter,  elle  lais.se 
un  écho,  une  résonance,  un  souvenir  mélodieux 
qui  demeure  en  nous,  et  nous  dispose  à  écouter  de 
nouveau  cette  musique  enchanteresse  ;  c'est  là, 
évidemment,  le  germe,  la  raison  efficace  de  la  plus 
sûre  immortalité  d'un  musicien. 

L'œuvre  de  Fauré  est  abondante.  Outre  les 
recueils  de  Mélodies  qui  jouissent  déjà  d'une  im- 
mense renommée,  Fauré  laisse  de  nombreuses 
compositions  pour  le  piano,  qui  n'ont  pas  encore 
la  diffusion  qu'elles  méritent.  Rappelons  seule- 
ment que  nous  jes  avons  étudiées  dans  un  récent 
volume  intitulé  Chez  les  Musiciens  (deuxième 
série).  Fauré  avait  pour  elles  une  tendresse  parti- 
culière et  tout  à  fait  légitime.  Enfin,  avec  deux 
grandes  œuvres  dramatiques,  Prométhée  et  Péné- 
lope, il  laisse  aussi,  notamment,  un  Requiem,  et 
plusieurs  quatuors  et  quintelles,  et  une  sonate  pour 
piano  et  violon. 

Cette  Sonate  en  la,  qui  affirma  .sa  maîtrise,  date 
de  1876.  Notons  qu'aucun  éditeur  français  ne 
voulut  alors  la  publier,  et  qu'elle  fut  obligée  de 
paraître  en  Allemagne.  Saint-Saëns,  ami  et  maître 
de  Fauré,  la  signalait  alors  en  ces  termes,  dans  un 
article  aujourd'hui  presque  introuvable   : 

«  On  trouve  dans  cette  sonate  tout  ce  qui  peut 
séduire  les  délicats,  la  nouveauté  des  formes,  la 
recherche  des  modulations,  des  sonorités  curieuses, 
l'emploi  des  rytlinaes  imprévus  ;  sur  tout  cela 
plane  un  charme  qui  enveloppe  l'œuvre  entière 
et  fait  accepter  à  la  foule  des  auditeurs  ordinaires, 
comme  chose  loule  naturelle,  les  hardiesses  les 
plus  imprévues.  « 

Vraiment,  tout  ce  ([u'on  peut  dire  sur  la  niusifiue 
fauréenne  est  déjà  contenu  dans  ces  lignes  clair- 
voyantes, ou  plutôt  prophétiques,  du  lumineux 
Saint-Saëns. 

Avec  cette  Sonate  en  la.  dès  1X70),  le  jeune  génie 
de  Fauré  commençait  d'atteindre  la  pleine  ma- 
turité. 


Or,  le  ileiixirme  quintette  date  de  1920.  Le  maître, 
qui  vient  de  mourir  à  soixante-dix-neuf  ans,  exerça 
donc  sa  maîtrise  de  créateur  jx'iidant  un  demi- 
siècle. 

Et  il  fut,  plus  que  tout,  un  enchanteur.  Les 
notes  qii'il  anima  ont  reçu,  bien  souvent,  un  charme 
qui  n'était  qu'à  lui.  Ce  don  unique,  providentiel, 
s'exprimait  dans  la  langue  la  plus  pure,  la  forme 
la  plus  transparente  et  la  plus  dépouillée,  impec- 
cable, moderne  par  sa  subtilité,  et  avec  ce  carac- 
tère hors  du  temps,  cette  c^Ime  certitude  que  donne 
la   beauté  parfaite. 

Un  tel  art,  il  le  devait  à  son  génie  et  à  son  culte 
pour  Mozart  et  Schumann  :  il  le  devait  aussi  au 
maître  qui  fut  son  prem.ier  initiateur  :  à  Saint- 
Saëns.  Enfin,  il  serait  injuste  de  ne  pas  citer  le 
nom  d'un  artiste  qu'on  oublie  trop  de  nos  jours, 
et  qui  est  Gounod. 


Durant  cinquante  ans,  mêlé  aux  artistes  pari- 
siens, ouvert  à  toutes  les  recherches  et  à  toutes 
les  inquiétudes  qui  agitèrent  le  monde  musical, 
Fauré,  enveloppé  comme  tous  les  autres  dans 
l'immense  mouvement  du  wagnérisme,-  garda  in- 
tacte son  originalité  native.  C'est  qu'il  -portait  en 
lui  le  sens  de  la  beauté. 

Quelle   beauté?  demandera-t-on. 

Mais  Fauré  nous  répondrait  :  A  quoi  bon  définir? 
Ouvrons  les  yeux,  ouvrons  nos  cœurs.  Écoutons 
Mozart  et  Beethoven,  Bach  et  Rameau,  Schumann, 
Berlioz  et  Chopin  :  ils  sont  divers,  et  pourtant  ils 
sont  de  la  môme  famille  idéale.  Auprès  d'eux, 
il  faut  grouper  tous  les  grands  artistes  de  toutes 
les  époques  ;  car  il  faut  comprendre  le  liant  sym- 
bole que  nous  proposent  Raphaël,  quand  il  peint 
le  Parnasse,  et  Ingres  quand  il  réunit  les  poètes 
autour  d'Homère,  sous  le  fronton  hanponieux  oii 
se  pose  la  lumière  de  la  Grèce. 

En  effet,  le  musicien  si  français,  cpii  chanta 
Pénélope  et  Prométhée,  et  qui  donna  les  mélodies 
les  plus  modernes  et  les  plus  émouvantes  aux  poé- 
sies d'un  Verlaine,  était  né  sous  l'influence  puri- 
ficatrice du  génie  hellénique.  S'il  en  fallait  une 
preuve,  je  la  trouverais  dans  un  article  qu'il  écri- 
vait, en  1921,  sur  les  Troyens  de  Berlioz.  Fauré 
était  trop  artiste,  trop  intelligent,  pour  s'arrêter 
aux  puériles  discu-ssions  sur  l'art  romantique  et 
l'art  classique.  Les  formes  d'art  sont  diverses,  les 
œuvres  sont  plus  ou  moins  réussies,  elles  plaisent 
plus  ou  moins  selon  les  engouements  qui  cliangent 
d'une  époque  à  l'autre  ;  mais,  à  une  certaine  hau- 
teur et  malgré  les  détails  secondaires,  il  n'y  a  qu'un 
art  :  sur  les  sommets,  il  n'y  a  qu'une  beauté,  di- 
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viTsc  en  ses  formes,  unique  en  son  essence  et  dans 
son  harmonie  avec  la  raison. 

On  peut  appliquer  au  génie  de  Fauré  ce  que  lui- 
même  écrivait  du  génie  de  Berlioz,  quand  il  admi- 
rait «  l'atmosphère  d'apaisement,  de  grandeur, 
de  beauté  sereine,  telle  que  doit  la  créer  dans  une 
âme  de  poète  le  contact  de  l'antiquité  ».  Il  écri- 
vait encore,  dans  le  même  article  :  «  Voilà  des  pages 
d4vines...  voilà  de  la  musique  méditcirancennc 
longtemps  avant  que  Nietszchc  ait  qualifié  ainsi 
certaine  musique  de  notre  pays.  » 

Dans  de  telles  phrases,  au  cours  d'un  article  de 
journal,  Fauré  nous  donne  les  vues  les  plus  révé- 
latrices sur  son  génie  même,  sur  sa  nécessité  inté- 
rieure. De  naissance,  voué  au  culte  de  la  beauté, 
il  était  apparenté  aux  génies  les  plus  lumineux, 
les  plus  souples,  qui  sont  dans  la  filiation  de  la 
Grèce,  —  et  ne  craignons  même  pas  de  dire  :  il 
était  apparenté  aux  génies  les  plus  intelligents. 
Un  Racine,  un  La  Fontaine,  sont  de  ceux-là.  Ni 
chez  eux,  ni  chez  Saint-Saëns,  ni  chez  un  Fauré, 
le  culte  du  beau  n'entrave  une  curiosité  multiple 
et  changeante.  Dans  l'œuvre  du  Maître  c(ui  nous 
quitte,  quelle  variété,  quelle  richesse  d'inspiration  ! 
Mais  aussi  quelle  unité,  et  combien  tous  les  élé- 
ments, même  les  plus  modernes,  s'incorporent,  se 
subordonnent  à  une  beauté  souveraine,  qui  peut  être 
désignée  par  ce  mot  de  Mozart  :  «  Il  faut  que  la, 
musicjue  soit  toujours  la  musique  »,  c'est-à-dire  la 
beauté. 

Gabriel  Fauré  sut  gagner  tous  les  cœurs  par  son 
charme  inexprimable  et  par  une  grâce  qui  défie 
l'analyse.  Habitué  dès  l'adolescence  à  vivre  avçc 
les  meilleurs  noaîtres  de  tous  les  arts,  formé  par 
le  culte  bienfaisant  des  humanités,  il  fut  un  des 
impeccables  artistes  qui  honorent  et  enrichissent 
la  triple  tradition  grecque,  latine  et  française. 

Ce  charmeur,  cet  esprit  ondoyant,  capricieux, 
fut  doué  aussi  d'une  volonté  ferme,  clairvoyante 
et  prodigieusement  tenace.  Parmi  toute  sa  géné- 
ration il  fut  peut-être  le  seul,  ■ —  car  Saint-Saëns 
réagissait  autrement  —  oui,  il  fut  le  seul  grand 
musicien  qui  ait  tout  à  la  fois  compris,  admiré  Ir 
génie  de  Wagner,  et  qui  n'ait  pas  été  pris  par  la 
fièvre.  Ni  son  œuvre,  ni  sa  critique,  ne  portent  la 
marque  du  wagnérisme.  On  peut  croire  qu'une 
telle  résistance,  inébranlable  malgré  un  air  d'in- 
dolence, ne  fut  pas  sans  faciliter  l'épanouissemenl 
d'un  Debussy.  Latin,  ou  plutôt  Gréco-Français, 
Gabriel  Fauré,  résolument,  resta  fidèle  à  ses  néces- 
sités natives. 

Une  telle  unité  intérieure,  un  tel  goût  de  la  jur- 
fection,  il  les  manifesta  dans  sa  musique  et  dans  sa 
critique  musicale.  Ouvert  à  toutes  les  recherches 
des  musiciens,  favorable  aux  jeunes  qui  respectent 


leur  art,  il  fut  sensible  à  plus  d'une  forme  musi- 
cale et  à  plus  d'un  style  :  il  pouvait  s'assimiler 
ceux  qui  lui  plaisaient  et  les  marquer  de  son  génie. 
Durant  toute  sa  longue  et  glorieuse  carrière,  il 
sut  donner  à  ses  œuvres  les  plus  diverses,  et  de 
rém.otion  la  plus  poétique,  cette  harmonieu.se 
lumière,  cette  précision  et  cette  pureté,  que  le  ciel 
de  la  Grèce  a  révélées  jadis  à  l'esprit  humain,  et 
que  le  ciel  de  la  France  fait  encore  revivre  pour 
nous,  avec  une  douceur  encluuiteresee. 

A.   BOSCHOT. 
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L'INSTITCT  INTERNATIONAL 
COOPÉRATION    INTELLECTUELLE 


Des  pourparlers  se  poursuivent  activement  ces 
temps-ci  entre  le  Gouvernement  français  et  le 
Secrétariat  de  la  Société  des  Nations  en  vue  de 
réaliser  le  projet  de  créer  un  Institut  international 
de  Coopération  intellectuelle  à  Paris.  Le  lecteur 
se  souvient  peut-être  que  le  Gouvernement,  par  la 
voix  du  Ministre  de  l'Instruction  Publique,  M.  Fran- 
çois-Albert, avait  fait  en  juillet  dernier  à  la  Com- 
mission internationale  de  Coopération  intellec- 
tuelle l'offre  de  fonder  et  d'entretenir  cet  Institut 
aux  frais  de  l'Etat  français  ;  le  Conseil  et  l'Assem- 
blée de  la  Société  des  Nations  ont  accepté  cette 
offre  en  septembre.  Le  Parlement  français  sera 
saisi  d'un  projet  de  loi  relatif  à  cette  création  avant 
la  fin  de  la  présente  année  ;  et  il  est  possible  que 
l'Institut  international  soit  ouvert  et  fonctionne 
dès  les  premiers  mois  de  l'an  prochain. 

S'il  en  est  ainsi,  une  grande  idée  aura  été  rétdisée 
en  peu  de  temps. 

IMais  quel  est  au  juste  le  principe  et  quel  sera 
le  plan  de  l'institution  nouvelle?  Beaucoup  de 
gens  se  le  demandent,  même  dans  les  milieux 
intellectuels;  car  il  n'est  pas  toujours  coutume, 
chez  ceux-là  même  qui  se  consacrent  au  travail  de 
l'esprit,  d'imaginer  que  ce  travail  puisse  être 
objet  d'organisation,  ni  surtout  d'organisation 
internationale  :  l'intellectuel  est  volontiers  indi- 
vidualiste. 

Il  est  vrai  que  certaines  circonstances  actuelles 
l'invitent  à  l'être  moins,  et  il  commence  à  réfléchir 
sur  les  avantages  de  l'union  et  de  l'action  collec- 
tive. On  sait  que,  sur  d'autres  terrains,  c'est  une 
grande  tendance  d'aujourd'hui  que  de  chercher, 
par    une    meilleure    organisation    internationale. 
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un  meilleur  emploi  des  forces  et  des  ressources  que 
la  guerre  et  ses  suites  ont  raréfiées.  C'est  à  ce 
besoin  que  répond  Ja  Commission  internationale  rie 
Coopération  intellecluelle.  ('/est  à  la  solution  des 
très  nombreux  problèmes  ainsi  soulevés,  que  se 
sont  attachées  les  personnalités  illustres  qui  com- 
posent cette  Commission.  Ce  ne  sera  pas  l'un  des 
moindres  souvenirs  de  cette  époque  féconde  en 
grandes  nouveautés,  que  d'avoir  vu  Bergson, 
Einstein,  M™»  Curie  et  autres  grands  esprits  tra- 
vailler ensemble,  plusieurs  années  de  suite,  avec  une 
constance  et  un  entrain  qu'augmentent  les  pre- 
miers résultats  obtenus,  à  une  besogne  à  laquelle 
on  ne  les  eût  pas  cru  préparcs.  Car  il  ne  s'agit  ici 
ni  de  science,  ni  de  philosophie,  ni  de  littérature, 
mais  d'une  étude  où  il  semble  qu'on  doive  trouver 
beaucoup  moins  de  satisfaction  :  celle  des  moyens 
pratiques  d'améliorer  les  conditions  dans  lesquelles 
peuvent  se  développer  sciences  et  arts,  philosophie 
et  littérature  et,  d'une  façon  plus  générale,  les 
œuvres  et  la  culture  de  l'esprit. 

Quand  ils  se  mirent  à  la  besogne,  en  1922,  ces 
personnages  illustres  témoignèrent  d'abord  quelque 
incertitude  sur  le  fait  de  savoir  s'il  était  possible 
de  poursuivre  méthodiquement  un  tel  travail. 
L'expérience  ne  tarda  pas  à  leur  donner  Ja  foi  dans 
l'utilité  ou  plutôt  dans  la  nécessité,  aux  temps  où 
nous  sommes,  d'appliquer,  par  une  méthode  rigou- 
reuse, le  strict  principe  de  l'économie  des  forces 
à  la  production  intellectuelle  aussi  bien  qu'à  la 
production   matérielle. 

La  Commission  n'ignorait  pas  que  des  tentatives 
nombreuses,  et  parfois  heureuses,  avaient  été 
faites  pour  provoquer  la  collaboration  entre  les 
spécialistes  de  telle  ou  telle  catégorie  dans  toutes 
les  nations.  Mais  ils  purent  constater  que  sur 
beaucoup  de  points  ces  tentatives  n'avaient  pas 
abouti  ou  que  les  résultats  en  étaient  médiocres. 
Ils  purent  constater  encore  que  sur  d'autres  points 
fort  intéressants  aucune  tentative  n'avait  été 
faite.  Mais  ils  furent  plus  frappés  encore  de  voir 
qu'en  toute  cette  affaire  de  l'organisation  du  tra- 
vail intellectuel  (et  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
bonne  volonté  déployée  en  beaucoup  d'endroits  et 
la  reprise  du  travail  depuis  l'effroyable  crise  de 
la  guerre),  la  distance  est  encore  infiniment  grande 
entre  la  production  actuelle  et  les  possibilités 
actuelles  de  production.  Ils  virent  que  le  travail 
de  l'esprit  se  relâchait  dans  le  monde,  qu'il  était 
en  tous  cas  beaucoup  inférieur,  en  valeur  et  en 
quantité,  à  ce  que  permet  d'imaginer  le  dévelop- 
pement actuel  de  la  science  et  de  l'intelligence. 
Ils  sentirent  qu'il  était  besoin  qu'une  haute  autorité 
morale  affirmât  la  nécessité  urgente  d'une  sorte 
de  rescousse  collective  dans  ce  domaine. 


A  la  vérité  le  problème  est  si  vaste  et  les  données 
en  sont  si  belles  qu'ils  ne  crurent  pas,  quelle  que 
fût  leur  renommée  personnelle  et  quel(|ue  cons- 
cience qu'ils  eussent  de  leur  valeur,  ils  ne  crurent 
pas  qu'aucun  homme,  ni  même  une  assemblée 
d'hommes  illustres  fût  autorisée  à  se  charger 
elle-même  de  cette  initiative  et  à  assumer  cette 
ambition  :  mais  que  les  circonstances  et  le  grand 
principe  de  la  Société  des  Nations  les  autorisaient 
à  accepter  cette  tâche,  puisque,  après  tout,  elle 
leur  avait  été  offerte.  Ils  ont  ainsi  travaillé  en 
toute  modestie,  comme  en  toute  ambition. 

La  plus  légitime  ambition  en  pareil  cas  est  de 
ne  pas  vouloir  se  contenter  d'énoncer  des  prin- 
cipes, mais  de  vouloir  atteindre  le  plus  tôt  possible 
des  réalisations  même  partielles.  C'est  pourquoi 
la  Commission  a  déclaré,  après  deux  ans  d'études, 
d'enciuêtes,  de  sondages,  de  déclarations  générales 
et  de  recommandations,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
travailler,  si  on  ne  .lui  mettait  entre  les  mains  un 
instrument  de  travail  à  peu  près  proportionné  à  la 
grandeur  et  à  la  difficulté  de  l'entreprise. 

C'est  cet  instrument,  dont  la  France  fait  les 
frais,  que  Paris  aura  l'honneur  de  contenir.  Le 
plan  du  futur  Institut  procède  de  la  définition 
donnée  plus  haut.  L'Institut  international  de  Paris 
ne  cherchera  à  produire  aucune  œuvre  nf  de  science, 
ni  d'art,  ni  aucune  autre  œuvre  de  l'esprit,  mais 
simplement  à  étudier  les  moyens  de  faciliter  et 
d'accélérer  la  production,  et,  une  fois  les  moyens 
adoptés  et  recommandés,  à  en  poursuivre  la  mise 
en  action  dans  tous  les  pays  à  la  fois.  L'Institut 
parisien  ne  sera  donc  ni  une  académie,  ni  un  centre 
de  recherches  scientifiques,  ni  une  maison  d'édition, 
ni  une  institution  d'enseignement.  Il  sera  une  admi- 
nistration, chargé  d'étudier  certains  problèmes 
d'organisation  internationale  et  de  poursuivre  une 
série  d'opérations  diplomaticjues  d'un  genre  par- 
ticulier. 

La  Conunission  de  Coopération  intellectuelle, 
dans  une  résolution  qu'elle  a  adressée  au  Conseil  de 
la  Société  des  Nations  au  cours  de  sa  session  de 
juillet  dernier,  a  tracé  les  grandes  lignes  de  l'orga- 
nisation de  l'Institut  parisien.  Elle  a  prévu  six 
grands  services  outre  le  service  central  de  direc- 
tion et  des  affaires  générales. 

Le  premier  sers'ice  sera  chargé  de  cette  besogne 
considérable  qu'est  l'établissement  d'une  statis- 
tique régulière  des  mouvements  de  la  vie  intel- 
lectuelle, des  hauts  et  des  bas  de  la  culture,  et  d'une 
façon  générale  l'étude  de  tous  les  faits  qui 
peuvent  donner  m.atière  à  une  organisation  inter- 
nationale de  la  vie  de  l'esprit. 

Le  second  aura  pour  domaine  les  problèmes 
pratiques    de   l'organisation    scientifique    interne- 
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tionale  ;  il  sera  en  rapport  avec  les  grandes  institu- 
tions et  associations  déjà  existantes  en  ce  domaine  ; 
il  coordonnera  leurs  efforts,  il  suscitera  la  création 
(rinslitulions  nouvelles  dans  le  même  sens;  il 
soutiendra  le  puissant  et  encore  chaotique  mou- 
vement des  congrès  internationaux,  dont  on  peut 
tant  attendre  pour  le  progrès  de  la  science,  mais  où 
une  organisation  méthodique  fait  encore  évidem- 
ment défaut. 

Le  troisième  service  sera  consacré  au  même  tra- 
vail d'organisation  générale  en  ce  qui  concerne  la 
production  littéraire  et  artistique  ;  travail  parti- 
culièrement délicat  par  lequel  on  touchera  aux 
points  les  plus  sensibles  de  la  vie  intellectuelle  des 
peuples  ;  c'est  ici  que  la  coordination  entre  les 
efforts  des  associations  a  une  importance  parti- 
culière. 

Le  quatrième  service  aura  pour  but  la  liaison  entre 
les  institutions  de  haut  enseignement  du  monde 
entier.  C'est  un  des  objets  auquel  la  Commission 
de  Coopération  intellectuelle  s'est  le  plus  forte- 
ment attachée  depuis  le  début  :  elle  avait  fait 
créer, -l'an  dernier,  par  le  Conseil  et  l'Assemblée,  à 
cet  effet,  un  office  des  relations  interuniversitaires 
qui  sera  transféré  à  l'Institut  parisien. 

Un  cinquième  service,  intitulé  juridique  et  éco- 
nomique, étudiera  d'une  part,  au  point  de  vue 
juridique,  les  projets  de  conventions  internationales, 
concernant  la  Coopération  intellectuelle  ;  il  s'occu- 
pera d'autre  part  d'une  série  de  questions  intéressant 
la  situation  matérielle  des  travailleurs  intellec- 
tuels :  ceci  d'accord  avec  le  Bureau  international 
du  travaU  et  les  grandes  associations  telles  que  la 
Confédération  internationale  des  Travailleurs  intel- 
lectuels. 

Enfin  un  service  de  presse  entreprendra  cette 
œuvre  de  longue  haleine  qui  consistera  à  intéresser 
la  grande  presse  de  tous  les  pays  à  l'œuvre  de 
coopération  intellectuelle  et  au  progrès  général  de 
la  culture  ;  à  tâcher  d'obtenir,  dans  la  mesure  du 
possible,  qu'une  plus  grande  place  soit  donnée 
dans  les  journaux  à  tout  ce  qui  peut  servir  à 
accroître  la  valeur  et  la  dignité  de  l'esprit.  11 
s'appliquera  d'autre  part  à  coordonner  l'activité 
des  publications  périodiques  dans  les  différentes 
branches  de  la  vie  intellectuelle. 

Telles  sont  les  sections  dont  le  plan  s'est,  pour 
ainsi  dire,  dessiné  de  lui-même,  par  le  seul  classe- 
ment des  affaires  déjà  entreprises  par  la  Commis- 
sion internationale  ;  mais  l'avenir  apportera  sans 
doute  d'autres  suggestions. 

Si  nous  transposons  ce  programme  sur  le  plan 
d'une  réalisation  matérielle,  nous  entrevoyons 
l'importance  des  locaux  et  des  crédits  qu'il  fau- 
dra   attribuer  au    futur  Institut.  La  France    n'a 


d'ailleurs  pas  l'idée  de  lésiner,  le  jour  où  elle  offre 
à  toutes  les  nations  du  monde  un  bureau  central  des 
relations  intellectuelles.  Si  nous  supposons  un 
instant  que  la  f  culte  de  faire  cette  offre  et  de  la 
réaliser  chez  lui  eût  été  donnée  à  un  autre  grand 
peuple  et  qui  connût  l'importance  des  choses  de 
l'esprit,  disons  par  exemple,  si  vous  voulez,  le 
peuple  allemand,  quel  palais  n'eût-il  jiasoilerl  !  La 
France  donnera  ce  palais  et  le  nécessaire  pourl'cn- 
tretenir.  Elle  n'ignore  pas  le  légitime  avantage  moral 
qu'elle  en  retirera.  Les  autres  nations  ne  l'ont  pas 
ignoré  non  plus  :  en  acceptant,  lors  de  l'Assemblée  de 
septembre  à  Genève,  le  cadeau  de  la  France  elles 
lui  ont  fait  comprendre,  tout  en  la  remerciant 
comme  il  était  dû,  que  du  même  coup  ils  l'investis- 
saient d'une  mission  de  confiance  et  d'une  sorte  de 
privilège.  L'exercice  de  cette  mission  est  soumis 
à  une  condition  absolue  et  qu'à  notre  tour  nous 
trouverons  juste  :  la  complète  intemationalité  de 
l'Institut;  son  personnel  sera  recruté  dans  toutes 
les  nations,  et  la  France,  qui  fait  cetle  fondation, 
n'y  conserve  aucun  droit  particulier;  la  Société 
des  Nations  y  sera  maî  résse.  Il  est  probable,  et 
cela  a  été  dit  à  Genève,  que  des  instituts  interna- 
tionaux pour  les  relations  intellectuelles  seront 
créés  en  d'autres  capitales;  l'Italie  a  déjà  donné 
l'exemple,  en  proposant  la  création  à  Rome  d'un 
Institut  pour  l'unification  du  droit  privé.  Mais 
il  a  été  entendu  que  l'Institut  parisien  serait 
l'instrument  direct  de  la  Commission  de  Coopé- 
ration intellectuelle,  qu'il  serait  au  centre  de 
tout  le  mouvement  d'organisation  intellectuelle 
internationale.  Cet  Institut  grandira  dans  la  me- 
sure où  d'autres  instituts  annexes  seront  créés 
dans  d'autres  capitales  et  où  s'étendra  l'ampleur 
du  mouvement  tout  entier. 

Les  locaux  du  futur  Institut  ne  devront  pas 
seulement  contenir  la  place  nécessaire  pour  son 
personnel  propre.  11  faut  prévoir  que  les  Etats 
enverront,  sinon  immédiatement,  au  moins  au 
bout  de  quelque  temps,  des  délégués  permanents 
auprès  de  cet  Institut,  Il  est  d'ailleurs  désirable 
qu'il  en  soit  ainsi,  et  qu'en  plus  de  la  Commission 
de  Coopération  intellectuelle,  dont  les  sessions 
domineront,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  travail,  l'Ins- 
titut réunisse  à  titre  permanent  des  représentants 
de  toutes  les  cultures  qui  seront  à  même  de  discuter 
entre  eux  leurs  intérêts  communs  à  Paris. 

D'autre  part  l'Institut  de  Coopération  iHtellec- 
tuelle  manquerait  à  une  de  ses  fonctions  essentielles, 
s'il  n'était  pas  en  mesure  d'offrir  aux  associations 
scientifiques  et  intellectuelles  internationales  et, 
en  particulier,  aux  secrétariats  permanents  des 
congrès,  l'hospitalité  la  plus  large.  Beaucoup  de 
ces  organisations  sont,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  ui} 
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demi  sommeil  fort  préjudiciable  au  progrès,  et 
qui  lient  à  ce  qu'elles  n'ont  pas  les  ressources 
nécessaires  pour  assurer  la  continuité  de  leurs 
travaux.  Certaines  de  ces  institutions  ont  déjà 
fait  (les  ouvertures  auprès  de  la  Commission  de 
Coopération  intellectuelle  à  cet  effet.  On  voit  sans 
peine  combien  il  serait  important  de  rassembler 
autour  de  l'Institut  le  plus  grand  nombre  possible 
de  ces  actifs  organismes,  par  lesquels  on  se  trou- 
verait en  liaison  quotidienne  avec  les  meilleurs 
éléments  de  la  vie  intellectuelle  des  grands  pays, 
en  particulier  sur  le  terrain  scientifique. 

Enfin  la  fréquence  des  grandes  réunions  inter- 
nationales à  Paris  pourrait  être  accrue,  si  l'Ins- 
titut parisien  mettait  à  la  disposition  des  orga- 
nisateurs de  ces  réunions  des  salles  assez  grandes  et 
pourvues  du  confort  particulier  nécessaire  pour 
que  leurs  travaux  s'accomplissent  dans  les  meil- 
leures conditions  possibles. 

LcConseildela  Société  des  Nations  doit  se  réunir 
à  Rome  au  commencement  de  décembre  ;  c'est 
alors  qu'en  vertu  des  résolutions  de  l'Assemblée  il 
devra  approuver  l'accord  passé  entre  le  Secrétariat 
de  la  S.  D.  N.  et  le  Gouvernement  fran(,'ais  ;  le  texte 
de  cet  accord  fournira  probablement  les  termes 
mêmes  de  la  loi  que  le  Parlement  français  exami- 
nera. Il  s'agit  d'une  fondation,  dans  le  sens  juridique 
du  mot,  à  laquelle  la  loi  donnera  l'autonomie  avec 
la  personnalité  civile.  C'est  en  effet  de  cette  façon 
que  la  transmission  du  présent  fait  à  la  Société 
des  Nations  par  l'Etat  français  se  fera  le  plus 
aisément;  il  est  d'autre  part  à  souhaiter  que  la 
future  institution  soit  en  mesure  de  recevoir,  outre 
la  subvention  de  l'Etat  français,  des  subventions 
ou  des  donations  de  toute  espèce. 

L'accord  conclu  et  la  loi  votée,  la  Commission  de 
Coopération  intellectuelle  se  réunira  et  fonctionnera 
aussitôt  comme  Conseil  d'administration  de  l'Ins- 
titut. Elle  nommera  sur  le  champ  les  principaux 
fonctionnaires  de  l'Institut,  ou  tout  au  moins  ceux 
qu'il  lui  i)araîtra  nécessaire  de  recruter  pour  la 
mise  eu  mari-he  et  pour  assurer  la  première  étape. 

Julien  LucH.MRE, 


LA   POLITIQ13E   ÉTRANGÈRE 

ROME    OV    MOSCOt    ? 

Les  majorités  changent,  les  ministères  tombent. 
Dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  les  questions 
extérieures  et  les  (juestions  intérieures  se  mêlent  de 
telle  façon  qu'il  devient  à  peu  près  impossible  de 
concevoir,  dans  f|uelquc  question  que  ce  soit,  une 


politique  cohérente  et  suivie.  La  prédominance 
des  problèmes  financiers  fait  intervenir,  dans  le 
gouvernement  de  notre  Europe,  des  puissances 
capitalistes  américaines  d'autant  plus  redoutables 
qu'elles  demeurent  occultes.  L'opinion,  privée  de 
boussole,  s'affole  .ou  se  désintéresse  des  affaires 
publiques,  tout  en  comprenant  que  jamais  les 
affaires  publiques  n'ont  eu  de  répercussion  aussi 
directe  sur  les  affaires  privées.  Mais,  dans  ce  désarroi 
il  y  a  deux  pôles  entre  lesquels  l'opinion  univer- 
selle vacille  perpétuellement,  quelle  que  soit  l'iiabi- 
letédes  politiciens  attentifs  par  métier  aux  solutions 
provisoires  et  moyennes  :  il  y  a  Rome,  citadelle 
du  fascisme,  et  Moscou,  la  Mecque  de  la  Révo- 
lution universelle.  Ni  réaction,  ni  révolution,  disent 
les  honmies  d'État  libéraux  et  républicains.  For- 
mule pleine  de  sagesse,  mais  à  laquelle  il  est  bien 
difficile  de  se  tenir,  en  un  temps  où  l'homme  d'État 
le  plus  retors  est  toujours  emporté  plus  loin  qu'il 
ne  le  veut  par  une  opinion  dont  il  est  bien  forcé  de 
tenir  compte  et  qui  se  porte  d'un  extrême  à  l'autre 
avec    une    surprenante    rapidité. 

Il  y  a  quelques  mois  encore,  tous  les  conserva- 
teurs de  notre  vieille  Europe  jetaient  un  regard 
plein  d'admiration  et  d'envie  vers  Rome  où  ré- 
gnait la  dictature,  tandis  qu'ils  se  montraient 
fort  inquiets  de  ce  qui  se  passait  à  Lbndres,  où 
l'on  pouvait  craindre  que  l'extrème-gauche  tra- 
yaillisle  ne  préparât  les  voies  à  la  révolution 
sociale.  Le  Foreign-Office,  reconnaissant  les  Soviets, 
ne  se  disposait-il  pas  à  conclure'avec  eux  un  accord 
économique?  Aujourd'hui,  c'est  une  autre  gamme  : 
l'Angleterre  est  redevenue  l'espoir  des  conserva- 
teurs, et  c'est  du  côté  de  Rome  que  l'on  regarde 
avec  inquiétude,  car  la  dictature  fasciste  y  subit 
une  crise  si  redoutable  que,  parmi  ses  amis  comme 
parmi  ses  ennemis,  on  se  demande  si,  quel  que 
soit  le  prestige  et  le  talent  de  M.  Mussolini,  il  pourra 
la  surinonliT... 


La  crise  du  fascisme,  latente  depuis  les  élections, 
a  pris  un  caractère  aigu  depuis  le  meurtre  de 
M.  Matteoti.  Ce  dramatique  incident,  dans  lequel 
l'attitude  de  M.  Mussolini  a  été  irréprochable, 
a  montré  que  le  «  Duce  »  n'était  plus  absolument 
maître  de  ses  troupes.  On  ne  saurait  méconnaître 
sans  mauvaise  foi  les  immenses  services  rendus 
par  la  révolution  fasciste  à  l'Italie.  Sans  elle,  ce 
pays  plein  de  ressources,  et  qui,  dans  son  unité, 
a  retrouvé  un  prodigieux  regain  de  jeunesse, 
sombrait  dans  l'anarchie.  Tous  les  gouvernements 
parlem.entaires  et  réguliers  avaient  étalé  leur 
impuissance  et  leur  corniption.  M.  Mussolini  et 
ses  bandes  fascistes  ont  remis  de  l'ordre  dans  le 
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royaume  y  ramenant  du  même  coup  une  relative 
prospérité,  dont  il  avait  grand  besoin  pour  se  re- 
faire, au  sortir  de  la  grande  guerre.  Mais  la  vic- 
toire fasciste  n'en  était  pas  moins  une  victoire 
révolutionnaire.  Pour  l'obtenir,  son  chef  avait  dû 
employer  les  méthodes  révolutionnaires,  et  un 
personnel  révolutionnaire.  Parmi  les  compagnons 
et  amis  personnels  du  dictateur  aussi  bien  que  parmi 
les  organisateurs  des  «  faisceaux  »  locaux,  il  y 
avait  beaucoup  d'aventuriers,  d'hommes  de  main  : 
on  ne  fait  pas  de  révolution  sans  ces  gens-là.  La 
difficulté,  c'est  de  les  caser  dans  l'ordre  régulier 
qui  suit  nécessairement  une  révolution  qui  réussit. 
11  a  fallu  vingt-cinq  ans,  beaucoup  de  gloire  et 
beaucoup  de  génie  pour  transformer  en  pairs  de 
France  les  anciens  jacobins  dont  Napoléon  avait 
fait  des  barons  de  l'Empire.  Nous  vivons  en  un 
temps  où  l'on  est  très  pressé  de  jouir  de  la  victoire, 
de  toutes  les  victoires,  et  les  corn. pa gnons  de  M.  Mus- 
solini, les  extrémistes  du  «  fascio  »  ne  trouvant  pas 
immédiatement  à  se  placer  dans  l'ordre  «  normal  » 
ont  voulu  perpétuer  un  régime  de  désordre  où  ils 
ne  trouveraient  que  profit.  Dans  la  sanglante  et 
magnifique  Italie  du  xv^  siècle,  dans  les  républiques 
antiques  dont  elle  avait  recueilli  l'héritage,  il  était 
de  tradition  que  le  premier  soin  de  l'aventurier 
qui  s'emparait  d'un  trône  ou  confisquait  une 
liberté,  fût  de  se  débarrasser  de  compagnons  qui 
avaient  été  des  complices  et  qui  pouvaient  devenir 
des  rivaux.  Mais  M.  Mussolini,  qui  est  tout  de 
même  un  homme  moderne,  qui  a  été,  lui  aussi, 
un  révolutionnaire,  avait  trop  de  générosité  pour 
cela  :  en  politique,  on  est  plus  souvent  puni  de  ses 
vertus  que  de  ses  injustices. 

D'autre  part,  peut-être  parce  qu'il  était  pénétré 
de  souvenirs  antiques  et  qu'il  songeait  à  Octave- 
Auguste  qui  fonda  l'Empire,  tout  en  respectant 
les  formes  de  la  République,  il  voulut  concilier  la 
dictature  et  le  régim.e  constitutionnel  et  parlemen- 
taire —  combinazione  ^.  Mais  il  y  a  d'inconciliables 
antinomies.  Même  un  Parlement  élu  grâce  à  un 
système  électoral  qui  régularise  la  pression  gouver- 
nementale, demeure  un  foyer  de  discussion  qui  doit 
fatalement  énerver  une  dictature  dès  que  celle-ci 
n'apparaît  plus  de  première  nécessité;  M.  Giolitti 
qui,  lui  aussi,  sait  comment  on  fabrique,  même 
sous  les  apparences  les  plus  légales,  un  Parlement 
fidèle,  avait  un  indéfinissable  sourire  quand  il 
vint,  pour  les  premières  fois,  siéger  à  Mo:.tc- 
Cittorio,-  sous  Mussolini.  Il  devait  fatalement  arri- 
ver qu'à  la  première  crise,  des  fissures  se  pnxhii- 
sissent  dans  une  majorité  servile  mais  composite, 
et  que  beaucoup  d'hommes  politiques  ralliés  au 
succès    allassent    rejoindre    au    premier   signe    de 


faiblesse  une  opposition  tolérée,  mais  qui  comptait 
bien  un  jour  arriver  à  poser  ses  conditions. 

C'est  ce  qui  s'est  produit  à  la  faveur  de  l'affaire 
Matteoti  et  de  quelques  violences  fascistes  réelle- 
ment intolérables.  «  La  violence,  pour  nous,  dé- 
clarait le  «  Duce  »  parlant  à  Crémone,  n'est  pas  un 
sport.  La  violence  n'a  jamais  été,  et  ne  peut  être 
amusante.  Elle  peut  être,  comme  la  guerre,  une 
dure  nécessité,  à  certaines  heures  historiques, 
mais  notre  rêve,  c'est  celui  de  l'Italie  pacifique, 
laborieuse,  où  tous  se  sentent  fils  de  la  même 
mère  et  liés  au  même  destin  ».  Ce  sont  là  de  belles 
paroles,  mais  elles  n'ont  pas  empêché  les  fâcheux 
incidents  du  4  novembre  où  l'on  vit  des  bandes 
fascistes,  au  cours  de  la  commémoration  de  la 
victoire  sur  l'Autriche,  s'en  prendre  aux  anciens 
combattants  et  même  aux  mutilés. 

Les  inquiétudes  que  ces  troubles  continuels 
donnent  aux  éléments  les  plus  sains  de  la  nation 
ont  fort  bien  servi  l'opposition  parlementaire; 
On  se  souvient  qu'au  lendemain  de  l'affaire  Mat- 
teoti, elle  se  retira  sur  l'Avcntin.  M.  Mussolini  fit 
mine  de  lui  tendre  le  rameau  d'olivier,  mais  elle 
lui  fit  savoir  avec  une  certaine  raideur  qu'elle 
considérait  que  l'Italie  ne  pourrait  revenir  au 
régime  normal  que  le  jour  où  la  sécurité  des  ci- 
toyens et  la  liberté  politique  ne  seraient  plus  à 
la  merci  d'une  armée  de  parti,  installée  au  cœur 
même  du  pays.  Elle  exigeait  donc  le  licenciement 
de  la  milice  fasciste,  autant  dire  l'abdication  du 
fascisme.  M.  Mussolini  décida  que  la  Chambre 
siégerait  sans  l'opposition  ;  mais  c'est  alors  que 
l'on  vit  se  produire  les  premières  fissures  dans  cette 
majorité  qui  devait  tout  au  Duce.  Ce  fut  d'abord 
la  défection  des  combattants,  ce  qui  privait  le 
gouvernement  d'une  force  morale  considérable  ■ — 
on  se  souvient  de  l'effet  produit  par  le  discours 
antifasciste  du  mutilé  aveugle  Delcroix  —  puis 
ce  furent  les  défections  libérales  qui  se  produisi- 
rent après  le  Congrès  de  Livourne.  Enfin,  ce  sont 
les  défections  fascistes,  à  quoi  de  retentissantes 
démissions  ont  donné  un  singidier  éclat. 

M.  Mussolini  n'est  pas  homme  à  abandonner  la 
partie  ;  il  sait,  comm.e  il  l'a  dit  à  M.  Robert  Kemp, 
dans  une  interview  publiée  par  la  revue  française 
Demain,  qu'un  gouvernenaent  ne  tom.be  pas  quand 
il  ne  veut  pas  tomber.  Il  a  porté  très  habilement 
le  débat  sur  le  terrain  de  la  pohtique  étrangère 
où  il  a  fait  de  l'excellente  politique  italienne,  m.ais 
non  spécifiquement  fasciste,  et  où  il  a  obtenu 
d'incontestables  succès.  Mais  M.  Giolitti,  qui 
est  peut-être  le  plus  retors  des  politiciens  d'Europe, 
vient  de  faire  dans  la  politique  active  une  rentrée 
assez  inquiétante.  Il  est  vrai  qu'il  a  plus  de  quatre- 
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vingts  ans,  imiis  il  n'en  hnil  ])as  5U()ins  noliT  ce 
que  disait,  l'autre  jour,  dans  un  cercle  politique, 
une  personnalité  fort  bien  informée  des  choses 
d'Italie  :  «  S'il  y  avait  à  Pion;e  iin  honnne  qu'on 
l)uisse  opjioserà  M.  Mussolini,  tout  serait  vite  fini  ». 


Cette  crise  du  fascisme  a  en,  dans  toute  l'Europe, 
un  grand  retentissement.  Elle  a  été  accueillie  avec 
de  véritables  cris  de  joie,  non  seulement  par  les 
socialistes  à  qui  M.  Mussolini  et  ses  fascistes  sont 
apparus  à  un  moment  donné  comme  des  figures 
de  cauchemar,  mais  même  à  bon  nombre  de  libé- 
raux et  de  démocrates  modérés  qui  s'inquiétaient 
de  la  force  d'attraction  que  le  fascio  exerçait  sur 
les  aspirations  confuses  qui  s'étaient  traduites  dans 
les  peuples  vers  un  pouvoir  fort  qui  eût  mis  fin 
aux  impuissances  et  aux  hésitations  parlementaires. 
Quelle  joie  de  pouvoir  dire  à  ceux  qu'a  exaspérés 
l'impuissance  des  gouvernem.ents  démocratiques 
et  réguliers  à  rétablir  en  Europe  l'ordre,  la  sécurité 
et  la  prospérité  :  la  dictature  ne  réussit  pas  mieux 
et,  soumise  elle  aussi  aux  mouvements  variables 
de  l'opinion,  elle  est  tout  aussi  éphémère  que  nos 
gouvernemcHts  constitutionnels  !  La  chute  de 
M.  Mussolini  serait  donc  accueillie  comme  une 
délivrance  par  tous  les  partis  de  gauche,  aussi  bien 
bourgeois  que  socialistes,  mais  leur  triomphe  serait 
vraisemblablement  de  bien  courte  durée  car  les 
éléments  de  désordre  que  le  fascisme  a  si  énergique- 
ment  matés,  existent  toujours  en  Italie.  Il  y  a 
peu  de  chances  pour  que  le  vieux  chef  du  parti 
libéral, 'si  habile  soit-il,  puisse  endiguer  aujourd'hui 
les  forces  révolutionnaires  devant  lesquelles  il 
était  impuissant,  il  y  a  trois  ans.  On  a  pu  reprocher 
bien  des  choses  au  régime  mussolinien,  mais  dans 
l'état  de  nervosité  où  se  trouve  l'Italie,  s'il  tom- 
bait, ce  ne  serait  pas  pour  faire  place  à  un  honnête 
gouvernement  parlementaire  à  la  mode  d'autrefois, 
mais  pour  être  remplacé  à  bref  délai  par  la  dicta- 
ture du  prolétariat.  Moscou  veille... 


Moscou  veille...  Toutes  les  crises  gouver- 
nementales qui  secouent  les  États  européen»  sont 
suivies  dans  la  république  des  Soviets  avec  une 
attention  d'autant  plus  soutenue  que  la  Russie 
est  maintenant  à  peu  près  le  seul  pays  qui  puisse 
envisager  de  longs  desseins  et  poursuivre  une 
politique    continue. 

Les  élections  anglaises  et  l'énergie  avec  laquelle 
M.  Austin  Chamberlain  a  répondu  aux  insolences 
moscovites  viennent  de  porter  un  coup  sensible 


au  gouvernement  soviétique,  mais  il  s'en  console 
en  célébrant  sa  reconnaissance  par  la  République 
française,  mesure  qui  a  eu,  dans  tous  les  Étiits  de 
l'Est  européen  où  l'on  voit  de  près  le  danger  que 
constitue  la  propagande  comnmnisle,  un  effet 
désastreux.  La  nouvelle  attitude  de  l'Angleterre 
arrêtera  peut-être  le  mouvement  qui  semblait 
emporter  tous  les  États  de  l'Europe.  Mais,  jus- 
qu'à ces  derniers  temps,  tous  obéissaient,  dans  leur 
conduite  envers  la  Russie,  à  des  préoccupations 
d'ordre  économique  qui  n'étaient  pas  très  élevées 
et  qui  obscurcissaient  singulièrement  leur  sens 
politique.  Ils  s'observaient  les  uns  les  autres,  avec 
la  crainte  jalouse  que  le  voisin  ne  prît  pied  en  Russie, 
et  ne  s'emparât  de  cet  immense  marché.  Et  cette 
jalousie  commerciale  était  telle  qu'elle  les  a  em- 
pêchés de  voir  : 

1°  Que  toutes  les  puissances  qui  ont  essayé  de 
renouer  commercialement  avec  la  Russie  en  ont 
été  pour  leurs  frais  ; 

2°  Que  sous  le  couvert  des  relations  économiques, 
le  seul  but  que  visent  les  Soviets,  c'est  la  propa- 
gande politique. 

Avec  une  confiance  peut-être  excessive  dans 
notre  aveuglement,  ceux-ci  ne  cherchent  guère, 
du  reste,  à  cacher  leur  jeu.  La  Revue  Universelle 
vient  de  publier  un  remarquable  article  de  M.  Pi- 
lenco  sur  la  tactique  de  la  Troisième  Internationale. 
S'autbrisant  d'une  quantité  de  citations,  tirées 
des  livres  et  des  articles  des  principaux  chefs  de  la 
Russie  soviétique,  il  montre  aVec  une  éblouissante 
clarté  que,  fidèles  à  la  pensée  de  Lénine,  ils  ont  pour 
principale,  sinon  pour  unique  préoccupation,  la 
propagande  révolutionnaire  dans  le  naondc,  parce 
qu'ils  ont  très  bien  compris  que  leur  révolution 
communiste  sera  toujours  menacée  tant  qu'il  res- 
tera en  Europe  un  État  non  communiste.  Le  grand 
argument  de  ceux  qui  ont  voulu  reprendre  les 
relations  avec  la  Russie,  c'est  que  la  République 
soviétique  dont  les  Russes  semblent  s'accom- 
moder puisqu'ils  ne  la  renversent  pas,  est  un  État 
comme  les  autres  et  que  l'Europe  ne  retrouvera 
jamais  son  équilibre  tant  qu'un  aussi  grand  peuple 
en  sera  exclu. 

Que  les  Russes  s'acconunodent  du  gouverne- 
ment soviétique,  cela  est  fort  douteux.  Du  moins 
ne  s'en  accommodent-ils  que  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  faire  autrement. 

Coïnme  dit  j\I.  Mussohni,  un  gouvernement  ne 
périt  de  l'intérieur  que  quand  il  le  veut  bien.  Or, 
la  petite  bande  d'hommes  énergiques,  intelligents 
et  sans  scrupules  qui  s'est  emparé  du  pouvoir  en 
Russie  ne  veut  pas  périr.  Mais  l'erreur  la  plus 
grosse  que  l'on  commet  dans  nos  milieux  gouver- 
nementaux quand  on  parle  de  Russie,  c'est  que  le 
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gouvernement  soviétique  est  un  gouvernement 
comme  les  autres.  On  compare  la  Révolution  russe 
avec  la  Révolution  française  :  les  points  de  com- 
paraison sont  tout  à  fait  superficiels.  Le  gouver- 
nement révolutionnaire  français  a  fait  des  guerres 
de  propagande  qui  sont  très  vite  devenues  des 
guerres  nationales,  d'ailleurs.  Mais  il  a  toujours 
admis  les  règles  du  droit  international,  telles  qu'elles 
existaient  à  la  fin  du  xviu^  siècle.  Le  gouverne- 
ment soviétique  russe  n'admet  pas  le  droit  inter- 
national. Il  considère  qu'il  apporte  dans  le  monde 
un  principe  tout  à  fait  nouveau  :  le  communisme. 
Le  communisme  comporte  une  morale,  un  droit, 
une  politique  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  l'ancienne 
morale,  l'ancien  droit,  l'ancienne  politique,  pas 
plus  qu'avec  l'ancienne  économie.  Tout  est  légi- 
time qui  sert  le  communisme  :  mensonges,  four- 
beries, terreur  et  guerre.  Tout  est  crime  qui  le 
combat. 

Tout  est  légitime  qui  sert  le  communisme,  même 
la  guerre,  surtout  la  guerre  ;  car  Lénine  ayant 
justement  observé  qu'une  guerre  étrangère  mal- 
heureuse est  ce  qu'il  y  a  de  plus  favorable  à  l'éclo- 
sion  de  la  guerre  civile,  le  gouvernement  soviétique 
qui  s'est  établi  au  cri  de  :  «  Vive  la  paix  à  tout  prix  !  » 
a  maintenant  pour  premier  principe  de  politique 
étrangère  de  ruiner  la  Société  des  Nations,  et  de 
perpétuer,  aussi  longtemps  que  possible,  l'état 
d'insécurité  où  vit  l'Europe. 

Avec  un  gouvernement  pour  qui  le  droit  inter- 
national n'existe  pas,  dont  les  chefs  déclarent  qu'un 
engagement  conclu  avec  un  État  «  bourgeois»  est 
à  leurs  yeux  sans  valeur  à  quoi  bon  faire  des  trai- 
tés? Ce  sont  des  chiffons  de  papier  ajoutés  à  d'autres 
chiffons  de  papier. 

Ils  ne  nous  cachent  pas  d'ailleurs  qu'ils  ne  veu- 
lent entrer  en  relations  avec  nous  que  pour  mieux 
nous  détruire,  et  l'on  s'imagine  la  joie  avec  laquelle 
ils  doivent  suivre  les  crises  gouvernementales  où 
nous  nous  débattons  quand  on  lit  ce  passage  de 
Lénine    : 

«  Ce  n'est  que  lorsque  les  bas-fonds  ne  veulent 
plus  et  que  les  sommets  ne  peuvent  plus  continuer 
à  vivre  à  l'ancienne  manière  que  la  révolution  peut 
triompher.  Autrement  dit,  la  révolution  est  im- 
possible sans  une  crise  nationale.  Ainsi  donc, 
pour  la  révolution,  il  faut  en  premier  lieu  que  la 
majorité  des  ouvriers  comprenne  la  nécessité  de 
la  révolution  et  soit  prête  à  mourir  pour  elle  ;  en 
second  lieu  que  les  classes  dirigeantes  traversent 
une  crise  gouvernementale  qui  entraîne  dans  la 
politique  les  masses  les  plus  retardataires,  qui 
affaiblisse  le  gouvernement  et  qui  rende  possible 
pour  les  révolutionnaires  son  renversement  pra- 
tique... » 


Songez  avec  quel  ricanement  de  joie  les  hommes 
qui  ont  toujours  sous  les  yeux  cette  phrase  du 
Maître,  suivent  les  crises  gouvernementales  en 
Italie...  et  ailleurs. 

Oui,  Moscou  veille  et  tandis  que  nous  sommes 
occupés  de  nos  querelles  électorales,  tandis  que 
nous  escomptons  la  chute  de  Mussolini  parce  que 
son  système  de  gouvernement  est  contraire  à  nos 
principes,  les  visionnaires  qui  veulent  détruire  toute 
la  civilisation  pour  la  refaire  sur  un  plan  nouveau 
s'enfoncent  dans  l'idée  qu'ils  sont  les  instruments 
du  Destin. 

L.    DuMONT-WiLDEN. 


LE  ROMAN 


DEUX    ROMANS    FÉMININS  (l) 

L'étrange  et  brillant  roman  de  M™e  la  Princesse 
Bibesco,  subtil  aussi;  complexe  et  un  peu  mysté- 
rieux, le  Perroquet  vert,  se  déroule  sur  deux  plans 
superposés  :  l'un,  extérieur,  à  l'air  libre,  avec  fenêtres 
ouvertes  sur  le  monde  et  sur  l'espace  ;  l'autre, 
souterrain,  comme  une  crypte.  Dans  le  premier  se 
meuvent  les  deux  sœurs,  deux  jeunes  filles  russes 
de  notre  côte  d'argent  dont  l'aînée  se  marie  avec 
un  de  ses  compatriotes  de  la  côte  d'azur;  dans  le 
second,  les  autres  personnages  vivent  avec  leurs 
morts,  qui  revivent  en  eux  et  coinnuindenl  ciicdrc 
aux  destinées  des  jeunes  sceurs  :  un  récil,  en  vérile, 
où,  comme  en  convient  l'auteur,  «  la  mort  lient 
plus  de  place  que  la  vie  ».  Et  c'est  en  faveur  de  la 
vie  que  ce  récit  apporte  son  témoignage,  la  vie 
vers  laquelle  ne  peuvent  s'élancer  ceux  que  retient 
l'emprise  des  morts. 

Le  perroquet  vert  ?  II  n'est  rien  ([u'un  i)auvre 
oiseau  quelconque,  et  il  élail  tmit  pour  la  fillette 
de  dix  ans,  que  son  père  el  sa  mère  maintiennent 
captive  d'un  sortilège  :  le  souvenir  de  l'enfant  qu'ils 
ont  perdu.  «  L'oiseau  vivait,  c'était  un  objet 
d'amour  vivant...  »  Et,  dès  lors,  qu'importe  tout 
ce  qu'on  pourrait  bien  dire  pour  la  détacher  de  ce 
médiocre  idéal  dont  elle  est  éblouie,  enivrée  ? 
Qu'importe  l'objet  de  .sa  passion  ?  «  Qu'im.porte  le 
manque  d'intelligence  chez  un  être  en  qui  le  génie 
de  la  vie  éclate,  qui  brille,  qui  parle  et  qui  se 
meut  ?»  A  l'enfant  dont  l'existence  mausSalie  et 


(1)  Princesse  Bibesco  :  Le  Perroquet  v?rl.  1  vol..  Les  Cahiers 
verts,  Bernard  Grasset,  éditeur.  —  Camille  Marbo  :  Les  Cahiers 
de  Francinc,  1  vol.,  .\lbin  .Michel,  éditeur. 
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morne  languissait  sans  amour,  sans  plaisirs,  dans 
le  dénuement  sentimental  et  l'inanition  du  cœur, 
entre  des  parents  indifférents  et  une  sœur  méchante, 
il  est  apparu  soudain,  «en  plein  vol,  les  ailes  éployécs, 
éblouissant  et  rapide,  comme  un  ange  pourvu 
d'un  bec,  »  tout  pareil  à  un  messager  divin.  Il  a 
tournoyé  un  instant  au-dessus  de  sa  tête,  puis 
s'est  posé  familièrcnxcnt  sur  le  petit  manchon  de 
loutre  qu'elle  portait.  Alors,  elle  s'est  sentie  l'élue... 
Mais  elle  n'a  entrevu  le  bonheur  que  pour  le 
perdre.  Et  ce  fut  l'accident  moral  dans  lequel  elle 
a  perdu  aussi  la  faculté  d'espérer,  «  comme  on  peut 
perdre,  dans  une  catastrophe  physique,  la  faculté 
de  voir  ou  d'entendre  ».  Désormais,  elle  est  aveugle 
et  sourde  ;  ses  yeux  sont  fermés  aux  fêtes  du  désir, 
comme  ses  oreilles  à  l'appel  du  bonheur.  C'est  au 
moment  même  de  cette  crise  que  lui  naît  une 
autre  sœur,  qui  seta  comme  un  double,  une  réplique, 
un  prolongement  d'elle-même.  Elle  a  fini  de  vivre 
au  moment  où  Marie  a  commencé. 

Dès  lors,  leurs  destinées  se  confondent  et  ne 
forment  plus  qu'une  destinée  commune.  Leur 
histoire  est  la  même.  Marie,  elle  aussi,  a  vu  appa- 
raître un  jour,  dans  sa  vie,  le  Perroquet  vert. 
C'était  un  jeune  homme  assez  médiocre,  engagé 
ailleurs.  A  Marie,  comme  à  l'autre,  on  a  repris  la 
cage  et  l'oiseau  des  mains.  Pour  toutes  deux,  née 
d'une  mère  sans  résignation,  et  qui  n'acceptent 
pas  d'être  déçues,  incapables  de  désirer  autre  chose 
que  ce  qu'elles  avaient  perdu,  cette  espèce  d'entê- 
tement du  cœur  ôtait  à  l'avenir  toutes  ses  perspec- 
tives de  bonheur  et  l'abolissait  d'un  coup. 

Quelle  étrange  maison,  en  vérité,  celle  de  ceLLe 
famille  en  dtuil,  où  les  parents  n'admettent  autour 
d'eux  aucune  gaîté,  aucun  rayon,  aucun  sourire 
parce  qu'ils  ont  perdu  leur  fils,  l'unique  garçon, 
à  l'âge  de  huit  ans  !  Anne  et  EHsabe.th,  les  deux 
sœurs  aînées,  ont  été  éloignées  parce  qu'elles 
étaient  heureuses.  Olga  seule,  l'enfant  méchante, 
née  après  le  malheur  et  qui  en  est  marquée,  a 
trouvé  grâce  devant  la  mère.  «  Dans  cette  fille 
chagrine,  elle  a  reconnu  ses  larmes  ».  Toute  la 
vie  des  parents  est  suspendue  au  souvenir,  et  à 
cette  espérance  :  celle  du  retour  de  l'ange  envolé, 
qui  reparaîtrait  dans  un  autre  fils.  Mais  il  ne  leur 
est  né  que  deux  filles  de  plus.  Cependant,  on  ne 
pense  qu'au  fils  disparu,  on  ne  parle  que  de  lui. 
Il  est  partout  présent  ;  la  maison  est  pleine  de  son 
culte.  Et  la  narratrice  du  récit  —  l'aînée  des  trois 
sœurs  restant  au  foyer  de  la  désolation,  la  plus 
jeune  4e  celles  qui  étaient  nées  avant  le  deuil  — 
prend  conscience,  avec  le  temps,  d'avoir  assisté, 
dans  la  demeure  paternelle,  à  la  naissance  d'une 
religion. 

Religion  de  la  mort,  qui  a  laissé  dépérir,  auprè-s 


d'elle,  la  vie.  On  ne  saurait  écrire  de  pages  plus         » 
poignantes  sur  l'enfance,  l'ardeur  de  ses  rêves,  la 
violence  de  ses  désespoirs  que  celles  où  nous  est 
retracé  le  désir  de  cette  fillette,  à  partir  du  jour  où 
elle  a  entrevu  la  possession  de  l'objet  désiré,  la 
plénitude  de  joie  avec  laquelle  elle  le  touche,  l'effon- 
drement de  tout  son  être  quand  elle  le  perd.  La        j 
maladie  physique,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,        1 
a  coïncidé  avec  cette  crise  de  l'âme.  C'est  une  enfant        ' 
toute   changée   qui  sort  de   la   double   épreuve   : 
«  Comme  mon  organisme  avait  tué  lu  germe  du 
typhus,  j'avais  tué  en  moi  le  germe  de  tout  désir.  » 
Lisez  son  histoire  :  vous  n'y  trouverez  plus  désor- 
mais que  l'indifférence  absolue.  Le  vieux  médecin 
de  la  famille  a  dit  aux  parents,  et  il  ne  savait  pas 
si  bien  dire  :  «  Votre  fille  est  immunisée  pour  le 
reste    de   ses   jours.    » 

Elle  ne  pouvait  savoir  alors,  elle,  comme  elle  le 
saura  plus  tard,  quelle  tare  elle  portait  dans  son 
sang.  La  lévélation  lui  viendra  lorsque,  jeune 
femme  voyageant  avec  son  mari,  elle  fera  la  con- 
naissance dé  la  terre  russe  et  de  sa  parenté  tout 
entière,  de  ce  «  Gatchina  Gatchinouclika  »,  le 
domaine  familial  tant  chanté  et  lamenté  par  la 
Nianka,  la  vieille  nourrice  russe,  et  dont  la  villa 
de  Biarritz,  avec  son  toit  à  l'italienne,  Ses  pUastres 
et  son  air  Premier  Empire  ne  fait  quff  copier  la 
maison.  Le  père  et  la  mère  en  ont  été  chassés  parce 
qu'ils  se  sont  épousés  contre  le  gré  des  parents  qui 
ne  voulaient  pas  de  ce  mariage  entre  cousins 
germains.  Et  voici  que  la  jeuAe  femme  découvre 
les  portraits  et  l'histoire  de  Marie  Dalgoroukine, 
la  Rose  de  Saint-Pétersbourg,  et  de  son  frère 
Alexandre,  le  jeune  officier  byronicn  qui  prit  part 
à  la  bataille  de  Waterloo.  Apheridon-Asterté  ; 
l'histoire  nous  est  contée  dans  les  Lettres  persanes, 
de  ces  noces  fraternelles,  conformes  aux  préceptes 
religieux  des  guèbres,  en  horreur  aux  î\Iahométans. 
«  Les  deux  infants  romantiques  s'étaient  aimés  en 
guèbres  ».  Au  début  du  xix«  siècle,  ce  malheur 
est  dans  l'air  :  René,  CliUde  Harold,  «  d'où  soufflait 
le  vent  enflammé  qui  tordit  les  chevelures  sur  tant 
de  jeunes  fronts  »  ?  Le  vent  souffle  encore  sur 
l'héroïne  de  l'aventure  et  sur  sa  jeune  sœur; 
elles  comprennent  qu'il  a  soufflé  sur  leur  mère  : 
«  C'est  le  récit  d'une  seule  passion  qu'il  faudrait 
faire,  visible  à  travers  nous  toutes.  «  Transposition 
moderne  de  la  fatalité  antique,  nous  entrevoyons 
à  l'arrière-plan  le  déterminisme  des  races  qui  dissipe 
l'horreur  sacrée  dont  s'enveloppait  le  mystère. 
«  Dans  l'écheveau  de  notre  race,  il  existe  deux 
couleurs,  qui  ont  formé  beaucoup  de  nuances  ; 
dans  le  fleuve  de  notre  race,  il  existe  deux  courants 
qui  tantôt  se  mêlent,  tantôt  se  séparent,  mais  ne 
se  perdent  jamais...  A  l'origine,  un  jeune  homme 
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du  Sud  a  dû  s'éprendre  d'une  jeune  fille  du  Nord, 
ou  inversement...  Il  me  suffisait  d'avoir  vu  les 
portraits  de  Marie  Serguïevna  et  de  son  frère 
dans  la  boîte  ovale  pour  connaître  qu'ils  n'étaient 
apparentés  que  de  nom,  qu'ils  étaient  les  purs 
représentants  de  ces  deux  races  tottilement  étran- 
gères l'une  à  l'autre  et,  victimes  d'une  fatalité 
engendrée  par  le  temps,  non  pas  les  enfants  du 
même  père  et  de  la  même  mère,  mais  deux  amants 
prédestinés  ».  Sur  ces  considérations,  elle  se  demande 
ce  qui  fût  arrivé  d'elle,  si  Sacha,  le  jeune  frère, 
mort,  avait  vécu.  Mais  il  n'a  pas  vécu,  et  c'est  par 
un  détour  de  labyrinthe,  très  secret,  très  compliqué, 
que  l'histoire  des  deux  sœurs  rejoint,  à  travers 
celle  de  leurs  parents,  la  tragique  destinée  de 
l'aïeule  :  elles  retrouvent  un  frère  ignoré,  qui  aime 
la  plus  jeune  —  morte  du  désir  de  ce  qu'elle  avait 
perdu  et  dont  il  ne  connaît  que  l'image  ■ —  dauc  la 
personne  de  l'aînée. 

Oui,  complications,  labyrinthe,  détours  et  retours 
des  choses  :  mais  comme  tout  cela  s'ordonne  natu- 
rellement, se  précise  et  s'éclaire  dans  le  grand  jour 
de  la  vérité  concrète  où  se  maintient  le  récit  !  Nous 
trouvons  autant  de  plaisir  à  le  lire  que  de  diffi- 
culté à  l'analyser.  11  est  plus  saisissant  encore  que 
complexe  ;  et  les  couleurs  sont  si  vives,  si  nettes, 
chaque  trait  si  accusé,  si  décisif,  que  la  réflexion 
seule  et  l'effort  de  pénétration  critique  nous  font 
découvrir  l'entrecroisement  des  fils  dans  la  trame 
de  l'éclatante  peinture.  Un  chapitre  étonnant  à 
cet  égard  est  celui  où  la  jeune  héroïne  du  roman 
descend,  à  Gatchina,  dans  le  caveau  des  ancêtres  : 
l'assassinat  pohtique,  le  suicide,  les  violences  et 
les  anomalies  de  la  passion,  la  foUe,  l'héroïsme, 
tout  se  mêle  ici  et  se  retrouve  chez  les  descendants 
raffinés,  chez  ces  Russes  de  Biarritz  ou  de  Cannes 
conduits  par  leur  vie  cosmopolite  à  se  rendre  compte 
que  l'Histoire  a  un  envers  et  un  endroit,  qui 
changent  selon  les  peuples,  et  obligés  de  faire  un 
effort  pour  se  rappeler  que  le  nom)joyeux  d'Aus- 
terUtz  est  dans  leur  pays  le  triste  nom  d'une 
défaite  russe. 

Est-il  besoin  de  dire  de  quelle  saveur  originale  se 
relèvent  l'intérêt  et  l'agrément  d'un  tel  récit  ?  Lais- 
sons la  vaine  tentative  de  le  classer  ou  de  le  juger  : 
il  ne  s'ajuste  ni  aux  cadres  des  genres,  ni  aux  for- 
mules de  la  technique  professionnelle.  Nous  l'aimons 
pour  une  richesse  de  psychologie,  une  liberté 
d'allure,  un  perpétuel  bonheur  d'expression  qui 
attestent  les  plus  beaux  dons  et  un  art  spontané 
que  fait  fleurir  la  plus  fine  culture.  M™^  la  Prin- 
cesse Bibesco  nous  avait  déjà  donné  deux  fantaisies 
exquises  et  savantes  :  Les  Huit  Paradis  et  Alexandre 
asiatique  ou  l'histoire  du  plus  grand  bonheur  pos- 
sible ;  un  ample  tableau  de  la  vie  rustique  en  Rou- 


manie, plein  de  nature,  de  légende  et  de  poésie  : 
Isvor,  au  pays  des  saules.  Elle  réalise,  avec  Le 
Perroquet  vert,  une  synthèse  de  pcnêée  et  d'imagina- 
tion, d'observation  et  d'analyse  qui  font  de  ce 
singulier  roman  russe,  écrit  dans  un  français  exquis 
et  pur,  sous  l'influence  de  toute  la  disciphne  de  la 
culture  française,  et  tout  pénétré  d'esprit  cosmo- 
poHte,  une  œuvre  exceptionnellement  attachante, 
d'un  caractère  neuf  et   hardi. 


C'est  une  œuvre  simple,  mesurje,  aussi  française 
de  fond  que  de  forme,  au  contraire,  nuancée, 
discrète,  ces  Cahiers  de  Francine,  que  nous  donne 
Camille  Marbo  après  six  autres  romans,  dont  un, 
La  Statue  voilée,  était  signalé  à  l'attention  publique, 
en  1913,  par  le  prix  Vie  Heureuse.  L'auteur, 
depuis,  n'avait  publié  qu'un  seul  volume.  Le  Sur- 
vivant,et  l'on  ne  s'étonne  point  d'une  telle  réserve 
quand  on  voit  combien  clic  laisse  peu  de  place  à 
l'artifice  et  montre  peu  de  goût  pour  la  fabrication 
littéraire.  Une  inspiration  directe,  sincère,  qui 
semble  tirée  de  la  vie  ;  une  vraie  curiosité  psycho- 
logique, où  il  entre  plus  d'intuition  que  d'analyse  ; 
le  sens  des  âmes  :  voilà  des  qualités  rares  auxquelles 
il  faut  laisser  le  champ  libre,  sans  les  surmener, 
sans  les  forcer.  Il  y  a  beaucoup  de  charme  et  de 
grâce  dans  ce  livre  qui  marche  d'une  allure  aisée, 
dégagée,  un  peu  lente,  un  peu  rêveuse,  et  pourtant 
vive  parfois,  comme  une  femme  de  chez  nous. 
{'.<  L'absence  d'artifice  ne  signifie  pas  le  manque 
d'art,  et  il  ne  pouvait  y  avoir  procédé  plus  habile, 
plus  heureux  que  de  faire  passer  tout  le  récit  à 
travers  la  sélection  et  l'idéalisation  des  souvenirs. 
Francine  écrit  vers  l'âge  de  trente-cinq  ans,  au 
milieu  du  chemin  de  la  vie,  et  il  a  fallu  des  années, 
nous  dit-elle,  «  avant  que  je  voie  se  rouvrir  les 
portes  mystérieuses  derrière  lesquelles  vivront,  tant 
que  je  vivrai,  les  ombres  qui  ont  peuplé  ma  jeu- 
nesse. » 

Des  années: elles  séparent  la  Francine  d'aujour- 
d'hui de  celle  qui  aurait  pu  être,  et  qui  ne  sera  pas, 
mais  que  nous  voyons  tout  au  cours  de  l'histoire, 
fillette  anxieuse  et  passionnée,  «  frémissante  au 
bord  d'un  univers  où  la  grave  beauté  de  la  musique, 
la  violence  des  attachements,  le  souci  d'une  per- 
fection impossible  à  atteindre  sont  comme  des 
palais  magnifiques.  »  Celle-là,  ni  sa  mère,  ni  §es 
enfants  ne  la  comprendraient,  ni  le  mari  qui  l'aime 
pour  sa  gaîté  légère.  L'autre  est  précisément  cette 
Francine  bien  portante,  gentille  et  gaie  à  la  façon 
d'un  animal  sain,  la  vraie  fille  de  sa  maman.  Dédou- 
blement de  personnalité  ?  Non,  point  du  tout  ; 
mais  simple  juxtaposition  ou  plutôt  superposition 
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d'élùmeiits  qui  ne  s'excluent  pas,  et  dont  les  uns 
se  sont  épanouis  avec  l'adolescence  en  fleur  tandis 
que  les  autres  les  ont  étouffés  plus  lard  et  vivent  à 
leur  place. 

C'est  donc  une  psychologie  de  l'adolescence 
féminine  qui  s'offre  d'abord  à  nous  dans  ces  pages 
écrites  avec  la  plus  jolie  délicatesse,  un  exquis 
mélange  de  vérité  et  de  poésie.  L'originalité  de  la 
peinture  vient  surtout  de  ce  qu'une  des  deux  jeunes 
filles,  Ginette,  nous  est  présentée  dans  sa  relation 
avec  sa  mère,  qu'elle  aime  d'un  amour  égoïste, 
ombrageux,  despotique  ;  l'autre,  Francine,  dans 
son  aiiritié  pour  Ginette  et  M™^  Daitre.  Un  drame 
intime  va  mettre  les  âmes  à  l'épreuve,  et  le  voici 
tout  entier,  tel  que  Francijie  le  résumera  plus  tard  : 
«  Petite  Madame  Daitre,  si  gracieuse  et  légère, 
combien  de  nuits  solitaires  avez-vous  passées  à 
pleurer,  avec  le  sentiment' que  vous  étiez  cernée 
de  toutes  parts,  épuisée  comme  une  biche  pour- 
suivie et  que  la  meute  qui  vous  traquait  était 
menée  par  votre  fille  et  l'homme  qui  vous  aimait...  » 
L'attrait  qu'exerce  sur  Francine  le  couple  tendre- 
ment uni  de  la  mère  et  de  la  fille  ;  la  joie  qu'elle 
éprouve  à  devenir,  vers  sa  treizième  année,  l'amie 
de  Ginette;  la  puissance  attractive  de  M"""  Daitie, 
son  «  attente  »  qu'elle-même  ignore,  cette  indé- 
termination charmante  qui  la  rend  ausSi  incapable 
d'obéir  à  un  plan  fixé  d'avance  qu'U  est  impossible 
à  l'eau  de  conserver  une  forme  stable  en  dehors 
d'un  vase,  cet  éclat  de'  flamme  qui  danse  ;  la  ren- 
contre de  l'homme  qu'elle  ne  cherchait  pas,  qui 
était  l'amour  et  pouvait  être  le  bonheur;  les  alter- 
natives d'abandon  et  de  résistance  aux  forces  qui 
l'entraînaient  vers  lui  ;  Ginette,  après  s'être  si 
longtemps  confondue  avec  sa  mère,  se  dressant 
conmic  un  être  extérieur,  jalouse,  hostile,  et,  prise 
dans  la  complication  de  ce  drame,  l'ignorante 
amitié  de  Francine,  trop  naïve,  trop  jeune,  gamine 
qui  adorait  .M™e  Daitre  et  ne  savait  pas  l'aimer  : 
tout  cela  est  dit,  conté,  gradué  avec  une  précision 
nuancée,  poétique,  de  qualité  très  rare.  Une  réussite 
analogue  marque  de  touches  neuves  l'amour  de 
Jacques  Laborde  et  de  M^e  Daitre,  crée  une 
atmosphère  autour  de  Francine,  l'isole  de  la  réalité. 
La  jeune  fille  n'a  pu  se  maintenir  dans  l'air  raréfié 
du  sentinient  pur.  L'épreuve  dont  elle  a  été  témoin 
lui  a  révélé  un  univers  mal  fait,  plein  de  difficultés 
et  d'injustice.  C'est  pour  cela  sans  doute  qu'elle 
s'estlaisséealleràvivre  comme  les  autres.  Plus  tard, 
dévorée  de  nostalgie,  elle  s'accusera  de  s'être  laissée 
par  faiblesse,  in^patience  et  sottise,  emprisonner 
pour  toujours  hors  de  son  pays  natal.  Francine, 
vraiment,  se  juge  avec  trop  de  sévérité.  Mais  elle 
s'en  veut  de  vivre  parmi  des  étrangers  et  si  elle  a 
évoqué  le  passé  c'est  qu'elle  tâche  de  conserver  le 


souvenir  des  niois  où,  serrée  entre  deux  êtres  pareils 
à  elle  —  M™<=  Daitre  et  Jacques  Laborde  —  elle 
voyait  «  l'univers  éblouissant  autour  d'un  centre 
d'où  rayonnaient  le   Rêve  et  la  Beauté.  » 

Ce  rayonnement  enveloppe  le  livre.  Les  impres- 
sions de  Francine  gardent  toute  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse  et  telles  scènes  sont  rendues  avec  une 
vivacité,  une  espièglerie  de  fillette  :  toutes  celles, 
par  exemple,  où  apparaissent  les  personnages  de 
«  la  Phalange  »,  ce  groupe  de  garçons  et  de  jeunes 
filles  amis.  Sur  l'amitié,  sur  l'amour,  voilà  des 
témoignages  tout  vifs  et  qui  n'ont  rien  de  conven- 
tionnel ni  de  banal.  Il  y  a  grand  plaisir  à  lire  un 
récit  comme  Les  Cahiers  de  Francine.  II  est,  je 
crois,  de  ceux  qui  gagnent  à  être  relus. 

Firmin  Roz. 


LE    THEATRE 


L'INTERPRETATION  DU  .  VIEIL  HOMME  . 
A  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

Il  était. naturel,  nécessaire  de  mettre  au  réper- 
toire de  la  Comédie-Française  Le  Vieil  Homme, 
la  pièce  sans  doute  la  plus  puissante,  la  plus  large, 
la  plus  âpre,  du  théâtre  de  Georges  de  Porto-Riche 
et  qui  constitue  le  dénouement  de  cette  longue 
tragédie  d'amour  où  il  sem.ble  que  chaque  drame 
ne  soit  qu'un  acte  détaché  d'une  pièce  unique. 

Il  est  regrettable  que  l'interprétation  n'ait  pas 
été  meilleure,  ou  du  moins  plus  fidèle.  Essayons 
donc,  à  la  faveur  de  quelques-unes  des  erreurs 
qui  ont  été  commises,  de  pénétrer  plus  intime- 
ment dans  la   psychologie  des  personnages. 


A  la  répétition  générale,  je  n'avais  pu  me  défendre 
d'une  colère  croissante  contre  M.  Alexandre  : 
cette  colère  était  injuste,  car  j'étais  n^td  renseigné. 
Une  conversation  avec  M.  Emile  Fabre,  que  je 
félicitais  des  succès  qu'il  vient  de  remporter  en 
obtenant  de  l'intelligente  décision  du  ministre  un 
surcroît  d'autorité  parla  nomination  de  six  membres 
da  Comité  de  lecture,  m'a  mis  au  fait.  Il  paraît 
que  c'est  à  son  corps  défendant,  par  ordre,  et  pour 
rendre  service  à  la  maison  qui  ne  posséderait  point 
de  titulaire  naturel  du  rôle,  que  M.  Alexandre 
s'est  résigné  à  tenter  l'impossible.  Dans  ces  condi- 
tions, que  M.  Alexandre,  si  ses  yeux,  par  hasard, 
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tombent  sur  ces  lignes,  veuille  bien  considérer 
qu'elles  ne  le  visent  en  rien  et  que  jcle  félicite  nu 
contraire  de  son  beau  niouvement.  Je  prends 
seulement  occasion  de  l'aventure  pour  mettre  on 
plus  vive  lumière  le  fond  même  de  l'œuvre. 

M.  Alexandre  est  corpulent,  il  a  le  masque  tra- 
gique, la  voix  grave,  le  geste  solennel.  Rien  de  ce 
qui  lui  arrive  ne  sauraitmanquer  de  conséquence. 
Il  n'exprime  ni  la  fantaisie  ni  la  frivolité.  Il  ne 
badine  pas  avec  la  vie.  Certes,  j'estime  fort  le 
savoir,  l'habileté  et,  pour  tout  dire,  la  technique 
des  comédiens,  surtout  lorsque  ce  sont  des  maîtres 
et  même  des  professeurs,  mais  je  suis  convaincu 
que,  sur  la  scène,  ne  comptent  que  les  dons  naturels, 
la  voix,  la  stature,  et  que  tout  comédien  peut  ju.ste 
exprimer,  pour  le  spectateur,  ce  qui  correspond 
à  son  apparence.  Si  j'étais  un  grand  auteur  drama- 
tique, je  me  garderais  de  jamais  composer  un 
personnage  sans  l'ajuster  à  l'interprète  qui  en  sera 
chargé...  Il  faudrait  draper  les  rôles  sur  les  comé- 
diens comme  un  couturier  drape  les  étoffes  sur 
les  mannequins.  Supposez  donc  M.  Alexandre 
dans  le  rôle  d'un  père  qui  cède  à  lui  caprice  aniou- 
reux  sans  même  s'apercevoir  que  ce  caprice  est 
capable  de  provoquer  un  désastre  dans  le  destin 
de  son  fils,  et  il  devient  presque  monstrueux. 
M.  Alexandre  est  donc,  —  très  exactement,  —  le 
contraire  du  personnage  de  Porto-Riche,  puisque 
ce  personnage  est  celui  que  nous  avons  connu 
dans  Le  Passé,  Amoureuse,  La  chance  de  Françoise, 
et  que  nous  avons  vu  jouer  par  les  comédiens  les 
plus  désinvoltes,  exprimant  le  mieux  l'incons- 
cience   des    séducteurs    ou    plutôt   des    séduits....! 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  ce  Fontanet,  en  qui 
«  le  Vieil  homme  »  n'a  pas  pu  mourir...  ?  Inutile 
d'en  refaire  le  portrait  :  il  suffit  de  rechercher, 
—  c'est  ici  tout  l'intérêt  de  la  pièce,  —  comment 
son  caractère  réagit  en  face  de  la  paternité.  Person- 
nellement, j'estime  que  la  psychologie,  toujours 
si  pénétrante  et  si  humaine  de  Porto-Riche,  n'a 
jamais  été  plus  profonde-ni  plus  large  que  lorsqu'il 
a  conçu  et  étudié  cet  épisode  nouveau  de  son 
homme  d'amour  que  l'âge  devait  incliner  vers  les 
affections  ordinaires  et  les  habitudes  domestiques. 

Il  serait  absurde  de  dire,  en  effet,  que  Fontanet 
n'aime  point  son  fils  et  non  moins  absurde  de 
croire  que  le  goût  amoureux,  même  aussi  prononcé 
que  chez  le  héros  de  Porto-Riche,  doive  le  moins 
du  monde  porter  atteinte  à  cette  autre  sorte  d'affec- 
tion. Il  n'est  point  rare,  au  contraire,  de  voir  les 
hommes  les  plus  légers  en  amour  donner  l'exen^ple 
du  plus  sérieux  et  ferme  attachement  ailleurs.  La 
faute  de  Fontanet,  dans  l'œuvre  de  Porto-Riclie, 
celle  dont  il  va  porter  le  plus  effroyable  chûliment 
par  la  mort  même  de  son  fils,  n'est  point  d'avoir 


été  un  mauvais  père,  mais  d'avoir  été  un  homme 
qui  ne  croyait  ]):is  à  rmtionr.  Il  est  léger,  il  est  vif, 
il  est  aussi  proïnpl  à  l'oubli  ([n'nii  désir,  il  a  été 
ainsi  toute  sa  vie.  Pour  l'a  pjjétissante  petite  femme, 
qu'après  une  longue  sagesse  il  voit  traverser  sa 
maison,  qu'éprouverait-il  d'autre,  grand  Dieu, 
qu'une  attirance  immédiate  et  éphémère...?  S'il 
a  toujours  trompé  sa  femme  avec  tant  de  désin- 
volture, c'est  qu'il  n'attachait  à  ses  trahisons 
aucun  prix...  Il  y  a  de  la  sensualité  dans  son  cas, 
bien  entendu,  il  y  a  aussi  beaucoup  de  fatuité, 
et  surtout  une  très  longue  habitude.  Qui  a  séduit 
séduira,  et,  après  tout,  qui  ça  gênc-t-il...?  Sans 
doute,  Fontanet  a  vu  souffrir  et  pleurer  sa  femme, 
mais  n'a-l-elli'  pas  clé  heureuse,  rlui([ue  fois,  d'être 
consolée  et  n'esl-re  poini  sur  le  cieur  infidèle 
C[uc  sa  lêle  repose  le  mieux  ?  Le  ])n)pre  des  honimes 
comme  celui-ei,  ([ue  le  désir  a  conduils,  c'est  de 
ne  plus  prendre  au  sérieux  l'amour,  de  ne  jjIus 
admettre,  de  ne  plus  même  comprendre  que  l'amour 
existe  et  soit  une  chose  terrible. 

Dès  lors,  réfléchissons  :  voilà  un  garçon  de 
quinze  ans  :  c'est  le  fils  de  Fontanet,  c'est  vrai. 
Mais  n'est-ce  pas  une  raison  de  plus  pour  ((ue 
Fontanet  l'ignore...  C'est  un  homme,  bien  plus 
un  enfant,  Comment,  dans  ce  cœur-là,  Fontanet 
pourrait-il  supposer  que  quelque  chose  de  grave 
se  passât  jamais...  ?  Il  a  trop  joué,  toute  sa  vie, 
avec  ses  propres  désirs,  pour  prendre  garde  à  celui 
d'un  gamin  qui  ne  connaît  rien  de  la  vie,  rien  de 
lui-même,  rien  du  plaisir...  Un  amour  d'homme 
est  si  peu  de  chose  :  qu'est-ce  donc  qu'un  amour 
d'enfant...? 

Voilà,  me  semble-t-il,  le  fond  m.ênie  et  du  carac- 
tère et  de  la  pièce...  Voilà  par  où,  dans  son  âpreté 
et  sa  violence,  elle  reste  vraie,  i)uis(|ue  le  coup  qui 
frappe  Fontanet  doit  être  d'autant  plus  terrible 
qu'il  s'y  était  moins  attendu  cl  ([ue,  par  sa  nature 
même  et  son  passé,  il  pouvait  moins  le  prévoir- 


De  même,  j'adresserai  à  M.  Fresnay  quelques 
compliments  très  sincères,  car  lui,  d'abord,  il  a 
pleinement  le  physique  de  son  personnage,  mais 
avecune  réserve  très  im, poiiaiite,  puisqu'elle  porte, 
elle  aussi,  sur  la  ])sy(holo;;ic  nu^'Uie  du  personnage. 

En  toute  loyauté,  j'accortlerai  ([ue  M.  Fresnay 
a,  pourdéfendre  sa  conception,  certaines  indications 
que  l'auteur'a  lui-même  inscrites  en  tète  de  son 
texte.  Mais  peut-être  y  aurait-il  lieu  d'interpréter 
différemment  ces  indications  elles-mêmes  et  lorsque 
Porto-Riche  écrit  «  avec  exaltation  »,  est-ce  l'espèce 
d'exaltation  à  laquelle  s'est  livrée  Fresnay  qu'il 
fallait  entendre  ?... 
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Bref,  je  crois  que  M.  Fresnay,  qiii  est  un  comédion 
attentif  et  lucide,  s'est  trompé  sur  le  Vrai  caraclère 
de  la  jeunesse  la  plus  fiévreuse  et  la  ])lus  frisson- 
nante. Si  Augustin  était,  comme  son  père,  un  être 
léger,  il  serait  en  droit  de  crier  et  de  gesticuler  ses 
sentiments  d'autant  plus  visibles  qu'ils  seraient 
plus  superficiels.  Mais  Augustin  est  surtout  le 
fils  de  sa  mère  :  il  sent  en  profondeur,  lui,  puisque 
sa  passion  et  son  chagrin  vont  le  conduire  à  la  mort. 
Les  garçons  de  cette  qualité  aiment  avant  tout  le 
secret  :  leur  faiblesse  —  celle  qui  les  blesse  à  fond  — 
c'est  de  tout  concentrer  en  eux-mêmes  et  de  tout 
transformer,  dans  ce  mystère  profond,  en  douleur, 
en  désespoir. M.  Fresnay  a  été  admirable  aux  genoux 
de  sa  mère,  quand  il  a  découvert  le  passé  du  m.énage 
dont  il  est  né  et  qu'il  a  reconnu  dans  leurs  deux 
cœurs  le  même  chagrin  causé  par  la  légèreté  du 
même  homme...  Mais,  toutes  les  fois  qu'il  se  trouve 
en  présence  de  M™®  Alain,  surtout  lorsqu'il  se 
trouve  avec  elle  en  compagnie  de  son  pèi-c,  il  me 
'semble  qu'il  eût  dû  chercher  ses  effets  dam  la 
réserve  et  non  dans  l'étalage,  parfois  gênant,  de 
sa  fièvre...  Notamment,  son  adieu  est  tellement 
déclamatoire  qu'il  devient  absurde  qu'il  ne  soit 
pas  instantanément  compris  de  tout  le  monde... 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  adolescent  désespéré  va 
se  tuer.  .J'ajoute  que  ce  personnage  d'Augustin, 
le  plus  neuf  de  tout  le  théâtre  de  Porto-Riche, 
est  beaucoup  plus  complexe  et  plus  riche  que  ne  le 
montre  la  présente  interprétation.  Il  n'y  a  pas  seu- 
lement en  lui  un  chagrin  amoureux,  il  y  a  aussi 
un  dé.senchantcment  familial.  Lorsqu'il  part  dans  la 
montagne,  pour  y  mourir,  de  quoi,  au  juste,  souffre- 
t-il  ?...  D'avoir  perdu  sa  foi  dans  M™^  Alain? 
D'avoif  compris  ce  qu'était  son  père  ou  surtout 
du  mensonge  qui  vient  d'être  fait  et  de  la  comédie 
qui  .se  joue  actuellement  et  qui,  à  ses  yeux  d'enfant, 
dépoétise  l'amour,  la  vie,  la  famille,  son  propre 
cœur...  Il  expire  en  une  sorte  de  nausée  et  c'est 
toute  sa  jeunesse  qui  l'étouffé. 


L'interprétation  féminine,  dans  l'ensemble,  m'a 
paru  meilleure.  M™<^  Huguette  Duflot,  en  effet,  a 
donné  l'impression  que  le  rôle-de  M™''  Alain  avait 
été  fait  pour  elle,  physiquement  et  moralement, 
et  c'est  un  grand  compliment  à  faire  à  Mii*=  Ventura 
de  dire  qu'elle  n'a  point  altéré  l'admirable  figure 
de  l'amoureuse  et  de  la  mère,  même  lorsque,  au 
dernieracte,  emportée  par  son  partenaire,  elle  se 
laisse  aller  à  un  mouvement  un  peu  mélodranu- 
tique. 

Gaston  Rageot. 


LES     BEAUX  ARTS 


LE    SALON    D'AUTOMNE 

Loué  par  les  uns,  blâmé  par  les  autres,  le  Sîilon 
(rAulomiie  ])()iirsuil  sa  carrière  triomphale,  ajou- 
tant chaque  année  une  attraction  nouvelle  à 
toutes  les  subtiles  trouvailles  dont  il  nous  agui- 
chait. Il  y  en  a  neuf  désormais,  comme  il  y  avait 
neuf  Muses  autour  de  l'Apollon  académique  ;  et 
cette  neuvième  Muse,  la  Cuisine  (que  le  Catalogue 
appelle  le  Neuvième  Art),  est,  de  toutes,  la  mieux 
plantureuse.  Le  spectacle  est  beau  que  nous  offrent 
les  fourneaux  du  traiteur  périgourdin  qui  assume 
les  fonctions  délicates  de  ce  neuvième  Art,  et  les 
natures  mortes  qui  s'étalent  à  sa  devanture  nous 
apparaissent,  hors  de  conteste,  comme  les  plus 
succulentes  de  tout  le  Salon.  Enfin,  il  y  a  les  matinées 
bachiques... 

Ce  que  l'on  peut  observer  d'abord,  dans  le  Salon 
présent,  c'est  la  disparition  presque  totale  du 
cubisme,  dont  les  quelques  manifestations  trop  pré- 
cises sont  reléguées  au  fond  d'une  galefie  lointaine. 
La  plus  réjouissante  appartient  à  la  Sculpture  : 
c'est  un  buste  en  tôles  ajustées,  qui  ressemble  à  un 
casque  de  giu>rrier  japonais,  ouencore  à  ces  chapeaux 
mobiles  dont  on  coiffe  les  cheminées,  pour  faire 
suivre  à  la  fumée  la  direction  d\i  vent  ;  aujourd'hui 
le  vent  n'est  plus  au  cubism.e.  Son  plus  ingénieux 
théoricien  lui-même,  M.  André  Lhote,  adopte 
provisoirement  un  compromis  qui  laisse  ses  pein- 
tures intelligibles.  Il  nous  montre  des  Joueurs  de 
Football,  et  le  tableau  porte  un  n°  3  ;  admettons, 
comme  pour  une  gravure  en  voie  d'exécution,  que 
c'est  un  troisième  état,  et  que  le  quatrième  déga- 
gera de  la  gangue  les  jambes  et  les  bras  de  cos 
coureurs  inmiobilisés. 

Oui,  les  déformateurs  s'assagissent,  et  les  «  fau- 
ves ))  ne  rugis.sent  plus.  M.  Othon  Friesz,  qui  si 
longtemps  nous  effraya  de  sa  barbarie,  expose  un 
Nu  c|ui,  malgré  quelque  brutalité  encore  et  une 
harmonie  triste  de  tons  un  peu  violacés,  est  le 
morceau  de  peinture  le  plus  fortement  construit 
de  tout  le  &don.  Les  Xus  de  M.  JMarchand,  com- 
parés par  le  critique  d'un  très  grand  journal  à  ceux 
de  Michel-Ange,  du  ]\Iichel-Ange  de  la  Sixtinc, 
paraissent,  auprès  de  la  figure  hardie  de  M.  Friesz, 
des  œuvres  d'exulK  ni  rlève.  Ailleurs,  ce  n'est  que 
médiocrité  ou  ;^r  issi,n  Iv.  sauf  en  une  toute  petite 
toile  où  M.  Lcbixjiu  >r  U'ontre  le  réaliste  sûr,  déli- 
cat et  ra])i(le  quv  nous  apprécions  toujours  mieux. 
Su  C.ousi'iisr  est  une  inenue  composition  parfaite  : 
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dans  une  chambre  aux  volets  clos,  une  petite  mu- 
lâtresse à  jupe  verte  et  rose,  qui  travaille  sagement, 
un  bouquet  de  fleurs  jaunes  posé  sur  un  s^uéridon, 
et  c'est  tout;  mais  c*est  une  des  rares  toiles  (jui 
échappent  à  la  loi  de  vulgarité,  trop  souvent  ins- 
crite aux  murs  de  ces  salles  nombreuses  et  sans 
attrait.  Accordons  à  M.  Charles  Guérin  que  son 
Idylle  verlainienne  au  clair  de  lune  est  hartr.o- 
nieuse  et  plaisante,  h  M.  Jules  Flandrin  que  ses 
l'Iaisirs  champêtres,  malgré  une  vivacité  trop  dure 
et  métallique  des  couleurs,  forment  un  heureux 
tableau  ;  mais  que  dirons-nous  de  la  grande  toile 
où  M.  Favory,  qui  croit  avoir  ram.assé  la  palette 
de  Renoir,  nous  inflige  le  spectacle  de  jeux  Sous 
la  Tonnelle?  ce  serait  tout  au  plus  bon  à  illustrer 
il 'une  lithographie  quelque  description  de  Mont- 
martre. 

^I.  ^laurice  Assoliu  expose  un  beau  Portrait  de 
Carnonskg,  joyeux  et  libre  dans  sa  blouse  bleue, 
et  un  Groupe  où  le  fond  de  ]):i\s:il;v  siiu|ilifié, 
sur  letiuel  se  détachent  la  jeune  luric  cl  s(  s  mlants, 
fait  Un  peu  songer  à  l'écran  du  i^lioloyiaphc.  Les 
cinq  portraits  de  M.  Van  Dongen  continuent,  avec 
un  grand  talent  et  une  monotonie  plus  grande 
encore,  à  se  moquer  agréablemeiil  du  jjublic,  en 
exhibant  des  yeux  immenses  et  di  s  |)i((is  d'une 
ridicule  petitesse.  M.  Jean  Fanliier  sesl  lait  le 
portraitiste  impitoyable  de  Trois  vieilles  femmes, 
en  tenue  d'hôpital,  assi.ses  sur  un  banc  dans  un 
jardin;  toile  qui,  réduite  à  des  dimensions  plus 
modestes,  plairait  par  ses  qualités  saines.  M.  Sab- 
bagh,  auprès  de  bons  paysages,  nous  montre  un 
intérieur  de  famille,  les  Devoirs  de  vacances;  c'est 
bien  dessiné,  joliment  groupé,  mais  le  sentiment 
de  l'atmosphère  n'y  est  pas.  Quant  à  M.  Félix 
Vallotton,  je  ne  sais  ce  qu'il  faut  le  plus  abominer, 
de  ses  nus,  de  ses  natures  mortes  ou  de  ses  paysages, 
tout  en  zinc  et  de  tons  atrocement  faux. 

La  fantaisie  fyrique  est  représentée  p;i  rie  Jeansans 
Peurde  M™«  Marval  :  un  gamin,  suivi  d'un  Loutou, 
([uise  promène  tranquillement  au  long  d'une  plage, 
sous  la  menace  des  flots  écumeux,  faisant  danser 
au  ciel  clair  un  merveilleux  bouquet  de  ballons  en 
baudruche  rose,  bleue  ou  jaune,  peints  à  miracle  ; 
quel  est  l'hôtel,  quel  est  le  grand  magasin  qui  se 
fleurira  de  cette  féerie? 

Il  y  a  donc,  à  bien  chercher,  quelques  petits 
coins  de  vraie  poésie  dans  un  Salon  si  peu  exaltant  : 
et  puisque  les  jeunes  peintres  semblent  éviter  le 
«  sujet  ))  et  ne  s'intéresser  qu'au  «  morceau  »,  il 
restera,  pour  nous  retenir,  les  paysages.  Nous  en 
aurons  vite  fait  le  tour  :  voici  le  Morvan,  robuste 
et  toujours  un  peu  noir,  de  M.  Louis  Chariot  ;  voici 
Rome,  où  M.  Mainssieux,  retrouvant  autour  du 
Colisée  cette  lumière  sur  les  vieux  monuments  qui.  I 


enthou.siasma  la  jeunesse  de  Corot,  a  dressé  la 
masse  fauve  de  l'Arc  de  Conslunlin  sous  le  bleu  vio- 
lent et  presque  africain  d'un  ciel  d'élc  ;  vision  juste 
et  forte,  indiquée  d'un  pinceau  rai)ide  qui  suggère 
sans   insister. 

Toute  autre  est  la  façon  de  rendre  le  paysage 
de  M.  Charles  Lacoste.  Ce  peintre  délicat  et  mo- 
deste, qui  se  partage  entre  les  horizons  un  peu 
étroits  de  la  banlieue  parisienne  et  les  lointains 
lumineux  de  ses  chères  Pyrénées,  nous  a  toujours 
paru  par  sa  naïveté  tendre  et  volontairement  un 
peu  enfantine  s'apparenter  étroitement  à  la  poésie 
de  Francis  Jam.mes.  Il  y  a  longtemps  déjà  —  cela 
se  passait  avant  la  guerre  —  que  Jammes,  dans 
une  Préface  charmante,  introduisait  les  visiteurs 
parisiens  à  une  exposition  de  ce  doux  rustique. 
Et  c'est  Lnrnste  aujourd'hui  qui  nous  introduit 
chez  JaiiuiHs,  dh,  lic's  discivliiucut,  et  en  laissant 
au  poêle  Lniilc  lilj-ile  de  nous  ouvrir  ou  de  nous 
fermer  sa  porte. 

Cher  .Jam.mes,  ta  maison  ressemble  à  ton  visage. 

Une  barbe  de  lierre  y  pousse..., 
écrivait  jadis  un  grand  poêle,  Charles  Guérin, 
après  une  visite  à  la  maison  de  notre  Virgile  pyré- 
néen. Ce  n'est  plus  la  maison  (FOi/liez  qui  nous 
est  m.ontrée,  m.ais  celle  (l'Iliisp;!  rren.  i^r^iiHlc  et 
belle  m.étairie  qu'un  rideau  d'arlins  sépare  de  la 
petite  ville  dont  nous  voyons  plus  loin. les  toits 
rouges  et  le  clocher,  à  droite  le  pieux  cimetière 
veillé  par  ses  cyprès,  au  fond  la  ronde  colline  boisée 
où  un  soleil  pâle,  sur  lequel  flottent  les  brumes  de 
l'Océan  voisin,  prom.ène  des  rayons  d'or  pour  une 
bénédiction.  Là  nous  pouvons  im.agincr  le  poète 
des  Géorgiques  chrétiennes,  patriarche  à  barbe  fleu- 
rie, qui  assiste  le  soir  à  la  rentrée  de  ses  enfants  et 
de  son  troupeau.  Mais  M.  Lacoste  nir  pimlonnera 
si,  cjevant  cette  peinture  assurénicnl  jiieuse  et 
fidèle,  et  d'une  candeUr  touchante,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'im.aginer  encore  une  de  ces  boîtes  de 
jouets  qui  ont  enchanté  notre  enfance,  avec  lears 
petits  sapins  cjue  ftous  avons  alignés  autour  de 
leurs  petites  m.aisons  ;  et  n'est-ce  pas  à  nous  tous, 
poètes  ou  non,  un  peu  de  notre  sneilleure  poésie? 

Nous  ne  sourirons  plus  à  un  vieux  rêve,  mais 
nous  nous  arrêterons  devant  les  toiles  de  M.  Mar- 
quet  avec  ce  sentiment  de  plénitude  heureUse  que 
donne  la  contemplation  de  la  nature  vivante,  la 
caresse  de  l'attaosphère  et  de  la  lumière.  Ces  deux 
ixintures  du  Port  de  Cette  et  du  Port  de  Bordeaux 
sont  les  meilleures  du  Salon,  les  meilleures  aussi  de 
l'artiste,  qui  a  trop  brièvement  montré,  et  presque 
secrètement,  le  mois  dernier,  ses  beaux  travaux  de 
l'année.  Un  métier  ciui  ne  se  contente  plus,  comme 
autrefois,  de  couvrira  peine  la  toile  pour  y  ménager 
(les  efîets  troj)  fugitifs,  mais  qiii   rend  d'un   pin- 
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ccau  souplo  et  glissant  los  transparences  <lc  Ti-au 
et  du  ciel,  dont  une  voile  qui  passe  fait  vibrer  les 
accords,  la  recherche  d'iiarinonies  rares  autour  de 
la  coulée  limoneuse  d'un  grand  fleuve  entre  ses 
quais,  ce  sont  les  réussites  d'une  maîtrise  qui  égale 
aujourd'hui  celle  d'un  Manet.  La  jouissance  que 
donnent  ces  deux  seules  toiles  nous  repose  et  nous 
rassure,  parmi  tant  d'oeuvres  auxquelles  manque 
ce  qui  s'acquiert  malaisément,  le  goût. 

Il  y  a  aussi,  dans  une  grande  salle  consacrée  à 
l'art  religieux  —  et  d'où  M.  Maurice  Denis  est 
absent  -  une  toile  considérable,  dont  la  plupart 
des  visiteurs  sentent  confusément  la  signification 
profonde,  et  qui  ne  ressemble  à  rien  dont  on  garde 
le  souvenir.  C'est  un  panneau  par  lequel  s'achève 
la  décoration  d'une  chapelle  privée,  dont  nous  avons 
vu  les  premiers  éléments  aux  précédents  Salons. 
Sous  le  tumulte  noir  de  nuages  d'orage,  le  premier 
meurtre  s'accomplit,  l'espérance  luit  avec  l'Arche 
h  la  surface  des  eaux  livides,  et  plus  loin,  au  som- 
met du  Calvaire,  le  Sauveur  expirant  rachète  les 
crimes  de  l'humanité.  Il  faut  attentivement  regar- 
der les  esquisses  de  cette  œuvre  extraordinaire, 
pour  saisir  tout  ce  qu'un  puissant  artiste  a  mis  de 
son  âme  et  de  son  sang  dans  une  allégorie  nouvelle, 
si  intensément  vivante,  du  drame  divin  de  la  Ré- 
demption. Peintre  demeuré  fidèle  aux  leçons  de 
Gustave  Moreau,  M.  Georges  Desvallières  s'élève, 
par  sa  conception  chrétienne  de  l'art,  bien  au-dessus 
des  mythologies  un  peu  vaines  de  ce  doux  plato- 
nicien ;  il  nous  a  donné  l'œuvre  d'un  croyant  qui 
a  souffert  et  pleuré,  qui  aime  et  qui  prie. 

Les  expositions  rétrospectives  sont  nombreuses, 
mais  sans  importance.  Ce  que  le  Salon  d'Automne 
nous  montre  de  Steinlen  ne  suffit  pas  à  caractériser 
cet  observateur  aigu,  un  peu  triste,  de  l'ouvrier 
parisien  et  de  la  midinette  ;  la  joie  caracolante  des 
affiches  de  Chéret  nous  paraît  maintenant  bien 
monotone  ;  Marins  Borgeaud,  peintre  véridique 
d'intérieurs  bretons,  enveloppe  de  clarté  ses 
silhouettes  raidcs  et  si  justes  ;  le  canadien  Morrice, 
grand  voyageur,  jette  pour  la  dernière  fois  une 
lueur  caressante  et  molle  sur  les  plages  qu'il  a 
aimées  ;  et  les  études  faites  dans  nos  Musées  avec 
une  admirable  conscience  par  Miss  Eleanor  Nor- 
cross  demeureront  pour  l'avenir,  dans  sa  ville 
natale  dont  elle  a  fait  son  héritière,  la  plus  belle 
illustration  rêvée  d'un  grand  inventaire  d'art. 

Une  nouveauté  de  ce. Salon  est  le  décor  de  place 
publique  organisé  sous  la  rotonde  centrale  par  la 
section  d'art  urbain.  La  nudité  géométrique  y 
règne  souverainement  ;  le  cubisme  prend  sa  revan- 
che ;  plus  que  partout  ailleurs  nous  reconnaissons 
l'art  international  dont  le  Salon  d'Automne,  dès  son 


origine,  préparait  l'avènement.  ISIais  pouvons-nous 
dire  un  décor  et  un  nrtV  mots  bien  ambitieux 
devant  des  rectangles  de  plâtre  où  s'inscrivent  de 
larges  vitres  ;  derrière  ces  vitres,  des  mannequin» 
en  stuc  doré,  qui  ressemblent  aux  héroïnes  de  Van 
Dongcn,  se  drapent  d'étoffes  multicolores,  et  des 
livres  nous  appellent  aimablement.  Cela  ferait  tout 
au  plus  une  galerie  ;  mais  une  place  publique,  où 
tous  les  services  de  la  vie  doivent  se  rassembler? 

La  section  du  mobilier,  évidemment,  réserve  ses 
grandes  surprises  pour  l'Exposition  de  l'an  pro- 
chain ;  je  n'y  vois  comme  œuvre  d'art  nouvelle 
que  le  paravent  en  fer  forgé,  argenté  et  doré,  de 
M.  Brandt,  oui,  un  paravent,  où  des  gerbes  d'eau 
jaillissent  Iiarmonieuscment  entre  des  feuilles  et 
des  fleurs  stylisées  ;  meuble  d'un  usage  probléma- 
tique, mais  d'une  séduction  délicieuse  au  regard  ; 
et  faut-il  parler  de  la  piscine  de  marbre,  d'une  pré- 
tention inmiense,  qu'un  de  nos  grands  magasins  a 
composée  pour  quelque  sultan  des  Mille  et  une 
Nuits? 

La  section  de  sculpture  serait  à  peu  près  nulle, 
si  elle  ne  comprenait  une  vitrine  où  M.  Maillol 
expose  de  précieuses  terres  cuites,  et  s'il  n'y  avait, 
de  M.  Pompon,  au  seuil  de  la  première  salle,  ce 
grand  Pélican  blanc  qui,  par  son  dandinement,  son 
goitre  et  les  lunettes  de  ses  yeux  ronds,  accueille 
les  visiteurs  avec  une  satisfaction  narquoise. 

André  Pératé. 


LES    CONCERTS 


PRELUDE 

Je  me  disais,  il  y  a  iwu  de  jours  —  en  regardant  dé- 
faillir rAulomnc  sur  l'eau  du  «  Grand  Canal  »  —  que  si 
nous  comparions  une  année  de  notre  vie  à  une  Sympho- 
nie classique,   novembre  en  devrait  être  l'Adagio. 

Durant  de  longs  mois  d'été,  seul,  l'appel  des  éléments 
a  su  ravir  nos  oreilles. 

La  respiration  haletante  de  la  mer,  le  tumulte  que  fait 
le  vent  on  s'cnlaçant  aux  artrcs  des  forêts,  ont  balayé 
les  chants  dont  nous  étions  env.iliis. 

A  ce  véhément  Scherzo,  vont  répondre  des  accents  plus 
poignants  cl  plus  graves.  Il  semble,  en  effet,  qu'en  ce 
mois  brumeux,  le  rythme  de  nos  gestes  se  fasse  plus  lent, 
plus  recueilli  ;  nos  cœurs  deviennent  aussi  réceptifs  que 
de  frémissants  violons  et  une  sensibilité  plus  sereine  am- 
plifie les  thèmes  de  notre  pensée. 

Les  concerts  qui  reprennent  vont  donner  un  écho  fra- 
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Iciiiul  il  ccUo  imisiquc  iiitciiouic,  lissiic  de  vibrations 
secrèlcs  ;  et  nos  esprits  vivifiés,  préparés,  vont  être  de 
parfaits  réceptacles  d'harmonies. 

C'est  donc,  avec  l'onction  des  fidèles  s'achcniinant  vers 
le  Temple,  que  nous  allons  nous  diriger  vers  les  salles  où 
nous  recevrons  la  manne  céleste. 

Hélas  !  le  Temple,  en  l'occurrence,  manque  par  trop  <lo 
grandeur  et  de  recueillement  !  Et  il  est  heureux  que  nous 
portions  en  nous  le  feu  sacré,  car,  il  nous  faut  constater, 
non  sans  regret,  que  nous  ne  possédons  pas  encore  à 
Paris  le  cadre  propre  à  exalter  notre  ferveur  musicale. 

Mais  cette  question  m'entraînerait  beaucoup  trop  loin 
pour  aujourd'hui.  Je  me  réserve  d'y  revenir  prochaiiio- 
mcnl;  contentons-nous,  pour  l'instant,  do  ce  qui  nous 
est  offert,  et  arrivons  au  concert. 

Les  dissonances  de  l'orchestre  qui  s'accorde  sont  im 
premier  délice.  Les  roulades  d'une  petite  flûte  s'égrènent 
aussi  légères  qu'un  envol  de  papillons  — •  les  basses  gé- 
missent, les  violons  répondent,  accompagnés  par  l'arpège 
liquide  d'une  harpe. 

Il  peut  sembler  paradoxal  de  dire  que  c'est  là,  parfois, 
l'instant  le  plus  émouvant  du  concert!  Cependant  la  pro- 
messe d'une  joie  ae  dépasse-t-elle  pas  maintes  fois  la  Joie 
elle-même. 

La  musique  va  monter  de  toutes  parts,  comme  une 
marée  ;  et  il  m'apparaîtrait  vain  de  prétendre  décrire  le 
charme  douloureux  de  son  étreinte.  —  On  n'a  pas  su 
trouver  encore  des  mots  assez  profondément  humains 
pour  le  peindre;  je  ne  sais  d'ailleurs  s'il  y  a  lieu  de  le 
regretter  —  :  Le  domaine  fragile  des  sons  sommence,  en 
effet,  là  où  s'arrêtent  les  paroles. 


Mais  avant  de  choir  dans  l'abîme  oîi  va  nous  entraîner 
la  musique  reconquise,  des  préoccupations  matérielles  — 
oHcs  ne  perdent  jamais  leurs  droits  —  s'imposent  à  nous. 

Que   va-t-on  offrir  au  public  cette   année? 

Quelle  va  être  l'oriental  ion  des  programmes  élaborés  à 
noire  intention  ? 

Questions  complexes,  si  complexes  même  que  j'hésite- 
rais à  les  aborder,  si  je  n'avais  à  coeur  d'essayer  de  met- 
tre au  point  de  véritables  malentendus,  encore  que  mes 
modestes  efforts  no  sauraient  y  suffire. 

Voici  une  anecdote  récente  et  authentique,  qui,  mieux 
qu'une  longue  dissertation,  justifiera  mes  préoccupations. 

Dans  un  des  concerts  du  dimanche,  il  y  a  quelques  se- 
maines, le  chef  d'orchestre,  au  moment  de  monter  au 
pupitre,  se  vit  forcé  d'annoncer  au  public  une  légère  mo- 
dification au  programme  du  jour  :  un  artiste  s'élanl 
trouvé  souffrant  à  la  dernière  minute  le  chant  de  la  fonjc 
de  Hiefjfricd  serait  remplacé  par  les  iiiunnun-'i  il,-  hi  forêl, 
et  le  maësiro,  avec  une  charmante  Ihmiii.  Li-'ur.  ajouta 
que  les  auditeurs  refusant  cette  modiliviilion  Kii-iicnt  aus- 
sitôt remboursés  au  contrôle.  Il  va  sans  dire  que  personne 
ne  quitta  son  fauteuil  ;  mais  du  poulailler  —  ce  chreur 
antique  aussi  spontané  dans  son  enthousiasme  que  dans 
sa  sévérité  —  une  voix  s'éleva  :  «  c'est  bien;  on  vous 
pardonne  !  mais,  par  la  suite,  donnez-nous  du  nouveau  !  » 
—  ce  qui  déchaîna  d'ailleurs  une  certaine  gaîté  dans  la 
salle. 

Cette  objurgation  exprimait-elle  le  sentiment  d'une 
majorité  ?  Là  nous  touchons  au  problème. 

Certes,  l'élite  des  mélomanes  réclame  du  nouveau. 
Certes  elle  est  exaspérée  d'entendre  sans  répit  les  mêmes 
chefs-d'œuvre  jusqu'à  les  prendre  en  horreur,  jusqu'à 
vouloir   brûler   par  satiété  ce   qu'elle  adora. 


Mais,  qu'un  chef  d'orchestre  ou  un  virtuose  ait  la  té- 
mérité d'afficher  un  programme  composé  d'oeuvres  mo- 
dernes, sinon  nouvelles,  —  exception  faite  pour  un  grou- 
pe de  jeunes  contemporains,  dont  les  uns  bénéricient 
peut-être  d'un  engouement  suspect  de  snobisme,  mais  les 
autres  d'un  réel  talent  —  il  a  toutes  les  chances  de  n'en 
êlre  ni  matériellement,  ni  moralement  récomponsé. 
l'ourquoi  ?  Parce  que  le  «  gros  public  »  n'apprécie  que 
et  qu'il  connaît  et  que  Beethoven  et  Wagner  suffisent 
amplement  à  le  satisfaire.  Il  a  beau  avoir  entendvi  deux 
cents  fois  la  «  Symphonie  en  ut  mineur  »  il  la  réenten- 
dra   éternellement,    avec    toujours    le    même    jilaisir. 

Pour  Wagner  en  particulier,  puisque  j'ai  prononcé  son 
nom,  qu'il  me  soit  pci-mis  de  déplorer  le  fait  d'entendre 
sans  cesse  au  concert  par  fragments  les  splendides  mo- 
numents dont  nous  lui  sommes  redevables. 

Privés  de  leur  unité  musicale  et  dramatique,  ils  Jifiua 
parviennent  odieusement  mutilés,  aurait  dit  l'auteur  de 
la  Tétralogie  de  ce  procédé,  admissible  il  y  a  cinquante 
ans,  lorsque  Lamoureux  essayait  de  gagner  les  Parisiens 
réfractaires,  mais  sans  raison  aujourd'hui. 

Ce  Siegfried  en  habit,  cette  Walkyrie  en  robe  de  soi- 
rée qui  font  irruplinn  sur  la  scène,  au  milieu  d'u-n  con- 
cert, demeurent  viairiiiMil  iiupuissants,  avouons-le,  à  nous 
ouvrir  ex-abruplu   le    \\nlli;i]],i. 

Pour  qid  a  éti'  à  r.,i\  i.iil  li  mi  'i  Mimicb.  pour  qui  a 
vé<;u  dans  celle  :ilii).iv|i|iri  ,■  c|ii:i~i- ivlii^'ieuse  environnant 
jusque  dans  les  nKMinIrcs  (|.-l;iils  Imii  ,|.  qui  touche  à  ll'o- 
gner,  il  est  pénible  de  retrouver,  privés  de  leur  pompe, 
de  leur  apparat  et  ainsi  amputés,  ces  tableaux  titanesques. 
Admettrions-nous  de  voir  morceler  une  de  ces  grande? 
fresques  de  Maniegna,  où  la  puissance  du  dessin  et  le 
fondu  des  coloris  ne  peuvent  s'épandre  que  dans  l'am- 
pleur de  leur  unité.'  Et  pourquoi  ne  pas  organiser  an- 
nuellement de  beaux  cycles  wagnériens,  exécutés  avec 
tout  le  respect  que  comporteraient  de  semblables  manifes- 
tations i> 

Certes,  M.  Uouclhc  a  fait  un  maignifique  effort  dans 
celte  voie.  Mais  il  est  incomplet  :  les  chœurs  ont  encore 
beaucoup  à  faire  et  nos  artistes,  si  grand  que  soit  leur 
mérite,  n'ont  pas  toujours  les  moyens  vocaux  nécessaires 
cl  ne  sont  pas  aussi  fidèlement  dans  la  tradition  qu'on 
le  pourrait  souhaiter. 

Lorsque  l'on  aura  restitué  à  Wagner  le  cadre  exclusif 
qui  est  le  sien,  c'est-à-dire  l'Opéra,  cela  permettra  de 
laisser  une  place  plus  importante  à  la  musique  pure  ou 
Concert.  Peut-être  alors  entendrons-nous  des  œuvres  syrn- 
phoniques  dont  on  nous  prive;  les  symphonies  de  Srhu- 
mann,  par  exemple,  qu'on  nous  donne  peu  depuis  la 
mort  de  Cnmillo  Clievilhinl,  qui  les  niniail  et  les  dirigeait 

On    Objr.  le.     il    r.|     M:ii,    (pi'rllcs    ^.irillrlll     uial    à    l'orcllCS- 

Ire.  Mais  si  on  devait  s'aiièler  à  cette  considération,  il 
faudrait  exclure  toute  la  production  de  Schumann,  écrite 
pour  lés  instruments  à  cordes  et  -toute  son  admirable 
musique  de  chambre. 

Que  ne  nous  donne-t-on  aussi  davantage  les  sympho- 
nies de  Haydn,  ,ces  frais  poèmes  aux  tendresses  juvéniles, 
el  encore  celles  de  Brahms  ?  Ces  dernières  sont  à  peu  prèa 
inconnues  dii  public  parisien.  D'ailleurs  Brahms  a  tou- 
jours été  l'objet  d'une  grande  injustice  en  France  ; 
d'odieuses  campagnes  ont  été  sans  cesse  menées  contre 
lui;  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  griefs  que  l'on  puis- 
se avoir  contre  M.  Romain  Rolland  d'avoir  voulu  amoin- 
drir ce  génie. 
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l-ji  ivsunii'-.  oiiln;  1k':iiiciui|]  <rniilii'<  ii'U\rr#  rlii-siniii'S 
di'laissrcs,  c)ia(|iic  piojtiiiniim:  se  doll  de  coiiiiiiirliT  :iii 
moins  une  œuvre  moderne,  sinon  nouvcllo,  qui  nn'nio, 
sans  ôlrc  parfaite,  peut  présculcr  un  intérêt,  révéler  une 
tendance. 

De  même  nous  nous  devons  d'écouter  les  jeunes,  en 
nous  souvenant  combien  leurs  aînés  curent  souvent  à 
souffrir  avant  d'être  consacrés. 

Il  est  certain  que  la  sélection  est  ardue  à  faire.  Mais 
c'est  aux  chefs  d'orcliestre,  aux  virtuoses,  ù  glaner  et  à 
imposer;  c'est  au  puMic  ù  écouter  attonlivenient  ce  qu'on 
lui  offr.-.  nv<'<-  le  désir  de  voir  naîlrc  de   nouv<-nnx  clirfs- 

nri  <'spiit  de  compréhension  entic  les  ailislcs  <-l  li-s  .ludi- 
lenrs,  dans  une  atmosphère  de  désintéressenienl,  de  lion- 
ne volonté  et  d'indulgoncc  qui,  à  une  époque  aussi  trou- 
blée que  la  nôtre,  devrait  chercher  ,^  s'étendre  non 
sculenienf  îi  une  salle  de  eoincert,  mais  à  l'Univers  entier, 
en  passant  par  l'Art  régénérateur,  r.\rt  en  qui,  depuis 
plus  de  dix  ans,  s'est  réfugié  tout  ce  qui  nous  reste  de 
douceur.  On  peut  dire  de  loi  Musique,  ce  que  disait  Eu- 
ripide parLimt  de  la  mer  :  «  ICllc  lave  les  lâches  et  les 
blessures  du   monde.   » 

M.    Lacloi;uk. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


l,c  Très  Honorable  II.-II.  Asquitii,  ancien  premier  ministre 
l)rilaiuiîque  :  La   Genèse  de  la  Guerre  (Paris,  Payot). 

Ne  vous  laissez  pas  tromper  par  le  titre.  Jamais  un  Anglais, 
à  plus  forte  raison  un  ancien  "  Premier  »  du  gouvernement 
de  Sa  Majesté,  ne  saura  s'astreindre,  comme  ferait  un  conti- 
nental, à  exposer  de  manière  logique  la  trame  des  événe- 
ments qui  menèrent  à  l'explosion  de'  1914.  Mais  vous  y 
trouverez  les  réflexions  de  -M.  Asquith  sur  les  questions 
que  la  politique  a  tait  passer  au  premier  plan  à  partir  de 
190-1,  et  même  depuis  1888,  en  ce  qui  concerne  les  arme- 
ments de  l'Allemagne  sur  la  mer.  L'auteur  croit  aussi  avoir 
exposé  <i  avec  clarté  et  précision  les  principes  qui  ont  dicté 
la  conduite  des  hommes  d'État  brilamiiques  de  191)1  à 
1914  ».  Les  principes?  Cida  dépend.  Kn  tout  cas,  une  lacune 
se  remarque  tout  oie  suite.  Parmi  ces  «  hommes  d'État  », 
les  Français  ont  accoutumé  de  donner  une  place  capitale 
au  roi  Edouard  VIL  Or,  il  n'est  guère  loué  ici  que  pour 
«  sa  sagesse  et  son  tact  »,  qui  en  faisaient  «  le  modèle  du  sou- 
verain constitutionnel  ».  C'est  au  mieux;  mais  on  attendait 
autre  chose,  même  d'un  ancien  premier  ndnistre  radical. 

Albert    Mii.iiACn    :    La    Rectinslruclion    du    Mundc    (Paris, 
Dunod). 

-M.  Milbaud  donne  à  son  volume  ce  sous-titre  modeste  : 
CltroniQue  du  temps  présent.  Sans  doute,  en  ce  sens  que  les 
cliapitres  successifs  suivent  les  événements  qui  se  sont 
déroulés  en  Europe  et  hors  d'Europe,  depuis  l'armistice 
jusqu'à  la  fin  de  19'i'2.  Mais  chronique  traitée  cl  conduite 
par  un  historien,  singulièrcn^cnt  bien  armé  pour  la  méthode, 
yigu  d'observation,  robuste  de  pensée,  et  dont  les  lecteurs 


dus 


Avouons  qu'il  a  eu  de  la  chance.  Quelle  période  de  politlciiir. 
plus  que  la  nôtre,  offrirait  à  qui  sait  raisonner  et  comparer . 
et  qui  en  a  le  goût,  des  bouleversements  plus  imprévus, 
au  moins  en  apparence,  et  une  succession  d'évëncmeiils 
dont  la  signification  importe  davantage  à  notre  avenir? 
C'est  la  tâche  de  l'historien  d'en  saisir  le  fil  et  de  raltaclur 
chacun  d'eux  à  la  série  dans  laquelle,  prenant  sa  place,  il 
devient  intelligible.  Le  livre  de  M,.  Milhaud  devient  ainsi  le 
plus  précieux  des  guides.  Et  avec  l'intelligence,  il  suscite 
la  sérénité..."  Les  peuples  goûtent  la  joie  d'être  enfin  seuls, 
chez  eux,  par  l'exclusion  des  intrus  ».  Mais  les  peuples  devront 
travailler  beaucoup,  désormais,  pour  garder  leur  iiulépen- 
dancc,  dont  le  mot  «  sonne  fort»,  et  cmiiêcher  que  sUr  eux  ne 
rcmcllrnl    Im    main   les    «   intrus    ».    Celle    nécessité,   Albert 


>ntr 


K.  Wai.iszewski  :  Le  règne  d'Alexandre  !•"  ;  tome  II  : 
la  guerre  ijatriotiqueet  l'héritage  de  Napoléon  (1812-18l!i), 
(Paris,   Plon-Xourrit  et  C"). 

Si  Alexandre  h'  garde  eiu-ore  des  fidèles,  comme  de  son 
vivant  il  eut  des  admirateurs,  ils  sauront  peu  de  gré  à 
M.  Waliszewslii  pour  le  portrait  qu'il  en  a  tracé.  Ces  années 
d'avant  et  d'après  181.").  sont  pourtant  celles  où  le  tsar,  qui  se 
posait  ensucces.seur  de  Napoléon  à  la  domination  de  l'Eurojje, 
joua  le  rôle  le  plus  brillant  et  tint  le  devant  de  la  seènc. 
Au  vrai,  il  semble  bien  que  tout  se  soit  passé  en  dehors  de 
son  initiative  et  que  la  chance,  beaucoup  plus  que  sou 
talent,  le  rendit  à  la  fin  victorieux  de  son  partenaire  de 
Tilsitt  et  d'Erfurt.  Car  il  n'est  même  pas  vrai  que  ce  soit  le 
froid  (lui,  allié  d'Alexandre,  ait  délruit  la  grande  armée. 
C'est  parce  qu'il  n'a  pas  fait  assez  froid  en  cctvhivcr  de  1812 
que  la  retraite  s'est  transformée  en  désastre  dans  la  boue.  A 
Moscpu,  Na'poléon  s'est  aperçu  que  ses  régiments  allaient 
succomber  à  cette  dissolution  qui  attend  les  organismes 
occidentaux  en  contact  avec  l'anarchie  foncière  de  la  Russie. 
Les  attitudes  d'Alexandre  à  Péters bourg,  et  plus  tard  à  I-"ranc- 
fort,  à  C.luUilldu.  à  Paris età  Vienne, simples gestjs de  théâtre, 
démons  1  rations  d'iiistrion,  dont  la  fourberie  ne  donna  le 
changé  ni  à  Talleyrand  ni  à  Metternich.  La  folie  mystique 
qui  s'empare  du  souverain  et  le  rend  grotesque  aux  yeux 
de  tous  les  contenrporains  qui  ont  conservé  leur  bon  sens 
achève  de  lui  donner  le  caractère  sous  lequel  le  connaît 
l'histoire.  11  régnera  jusqu'à  1825  (et  M.  Waliszeski  nous 
doit  It  récit  de  cette  dernière  période,  celle  des  grandes 
déceptions  diplomatiques);  mais,  politiquement,  il  est 
fini.  Rien  de  jilus  facile  alors  à  escoonpter  désormais  que  la 
faillite  de  ce  médiocre  petit-fils  de  Catherine  la  Grande. 


AllxMt    M 
Girondi 


z   :   La   HéïKilution  Irançaisc  ;   tome    II   :   la 
Montagne  (Paris,  Collection  Armand   Colin). 


Dans  un  premier  volume,  paru  en  1922,  M.  Mathi.z  avait 
condensé,  en  deux  cents  pages,  vivantes  et  pleines,  la  grande 
crise'  politique  et  sociale  de  1787  à  1792,  jusqu'à  la  chute 
de  la  Royauté.  Dans  celui-ci,  sa  tâche  était  autre.  Il  s'agissait 
dcmoulrcr,  dans  l'exercice  du  pouvoir,  aux  prises  avec  les 
difficultés  d'organisation  à  l'intérieui-,  avec  l'hostilité  active 
des  monarchies  du  dehors,  le  parti,  ou  mieux  la  classe 
sociale  qui  avait  hérité  du  pouvoir  royal.  Car,  au  10  août, 
Danton  avait  succédé  à  Louis  XVI.  Mais  aussitôt  la  Com- 
mune parisienne  s'est  dressée  devant  lui,  comme  elle  se 
dressera  devant  les  bourgeois  de  la  Gironde  qui  prétendent 
conserver  pour  eux,  en  dépit  des  perturbations  apportées 
à  la  vie  du  peuple  par  la  translation  des  propriétés,  la  dépré- 
ciation de  la  monnaie  et  l'apparition  de  la  vie  chère,  les 
conquêtes  de  la  foule  aux  grandes  joun.écs  de  la  Révoluaon. 
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Si  les  Giromlins  succombcnl  (et  ic  stra  luit  le  2  juin  IT'.O 
sous  la  poussée  de  la  Comn  une),  ce  ne  sera  donc  pas  seule- 
nu'ul  un  parti  qui  tombera,  «  c'est  jusqu'à  un  certain  point 
uni'  classe  sociale  ».  M.  Mathiez  ajoute  :  «  Après  la  minorité 
de  la  noblesse,  qui  succomba  avec  le  trône,  la  haute  bour- 
geoisie a  son  tour  ».  .Manière  originale  de  comprendre  la 
succession  des  pouvoirs  révolutionnaires.  La  lecture  du 
livre  de  M.  Mathiez  en  fait  saisir  toute  la  valeur. 

Léo  Mouton-,  conservateur-adjoint  à  la  Bibliotlièciue  Natio- 
nale :  Le  Duc  cl  le  Roi  (D'Epernon,  Henri  IV,  Louis  XIII) 
.  (Paris,  Perrin  et  0"=). 

Dans  un  précédent  volume,  .M.  Mouton  avait  raconté  la 
carrière  de  cour  de  ce  d'Epernon,  duc  et  pair,  qui  servit  les 
rois  depuis  Charles  IX  justpi'à  Louis  XIII,  qui  assista  au.\ 
morts  tragiques  d'Henri  III  et  d'Henri  IV,  et  qui  ne  dis- 
parut, à  88  ans,  que  quelques  mois  après  Richelieu.  Inutile 
d'ajouter  que  la  fortune  du  héros  (charges  de  cour  et  do- 
maines territoriaux)  n'en  souffrit  pas.  Le  gouvernement  de  la 
Guyenne,  cumulé  avec  d'autres,  faisait  du  duc  un  des  plus 
puissants  seigneurs  de  France,  orgueilleux  de  quatre  fils, 
dont  l'un,  le  cardinal  de  La  Valette,  général  des  armées,  fut 
l'un  de  ces  prélats  casques  employés  par  le  «  cardinal  d'État  ». 
Toutefois,  cette  hau.e  iMiUinr  ■leeliue  avec  le  rè^ne  de 
Louis  XIII,  monar(iuc  iiiml  ilU  iix  et  volontaire,  dont 
M.  Mou'on,  à  deux  ou  Ihms  j.[irisr'..  ■.,  esquissé  le  vif  et  net 
portrait.  F.pernon  a  le  iiuliieiii-  ilenlrer  en  ediillil  avec 
l'archevêque  de  Bordeaux,  Nmiidis,  lii)|,  ^iuii  de  liiehclicu 
pour  que  les  violences  eMTCies  emilie  lui  ne  tourueuL  pas 
au  i,rand  dommage  du  gouverneur.  Il  doit  s'humilier  occlé- 
siasviquenient  et  féodalement.  Quand  il  disparaît,  sa  puis- 
sance de  vieux  seigneur  s'est  déjà  écroulée.  Curieuse  figure 
au  total  que  celle  de  ce  courtisan  du  xvi»  siècle,  égaré  au 
siècle  de  fer  des  politiques  ennemis  des  •  hautes  têtes  « 
féodales. 


de  la  civilisation  anliqac 


Guglieimo  Ferreho.  —  La  lia 
(Paris,  Plon-Xourrit  et  C'"=.) 

M.  Guglieimo  Ferrero,  effrayé  de  l'anarchie  apparente  où 
se  débat  l'Europe  centrale  depuis  la  disparition  des  gouver- 
nements de  prétendue  essence  impériale,  cherche  dans  l'iiis- 
loh-e  de  l'Empire  romain  une  période  où  des  analogies  puis- 
sent être  saisies  et  dont  l'étude  puisse  nous  être  profitable. 
Cette  partie,  ou  ce  parti  pris  politique  de  l'ouvrage,  c'est  sans 
doute  ce  que  le  lecteur  goûtera  le  moins.  Reste  le  tableau  de 
la  grande  crise  qui  mit  fin  en  effet  à  l'organisation  du  princi- 
pal, tel  qu'Auguste  l'avait  conçu, à  la  di/arclue,  partage  de 
l'autorité  entre  le  Sénat  et  l'Empereur,  de  cette  période  de 
troubles  du  m»  siècle  où  faillit  sombrer  la  civilisation  occi- 
dentale et  que  termina  la  télrarcbie  de  Dioctétien.  Les  cu- 
rieux d'histoire  ancienne  se  plairont  à  ces  analyses  où 
M.l-'errcro  excelle,  et  quisoulcertainementdeplusgrandprix 
que  tous  les  rapprochements  que  l'on  peut  faire  de  ces  révo- 
lutions dupasse  avec  notre  monde  moderne  et  dont  la  vérité 
risque  souvent  de  faire  les  frais.  F. 


NOTES    D'ART 


EXPOSITION    LAURE    BRUNI 


(Gale 


Georçjes   Peiil) 


Les  quarante  paysages  exposés  par  Mme  Laure  Bruni 
allirmont  une  mâle  puissance  d'exécution.  Ils  prouvent 
aussi,  dans  la  composition,  le  souci  d'une  ligne  décorative 
cl   d'une  expression   poétique. 

Soit  en  Brctaginc,  en  Provence  ou  en  Daupliiué, 
Mme  Laure  Bruni  applique  l'ardeur  et  l'intensité  de  sa 
palette  aux  divers  aspects  qui  lui  agréent.  Elle  s'affirme 
(larfois  comme  un  disciple  du  Courbet  de  la  Vague.  Le 
pinceau,  c'est-à-dire  la  brosse  à  peindre,  lui  sert  moins 
que  le  couteau  à  palette  ;  la  pâtp  colorante,  étalée  en 
solides  épaisseurs,  est  lissée  par  la  lame;  et,  de  celte 
façon,  les  toiles  prennent  un  aspect  marmoréen,  agalisé, 
où  l'opposition  des  ombres  et  des  lumières  atteint  à  une 
vigueur   extrême. 


Quant   au    souci    di^    eoi 
rcux.     Cliiiniii     (le-     |i.iy-;i 

arabesque      r\  |iir-^i\  r.       |„i 

notamnienl.  r-i  ulili-rr 
noblesse   .lupiè»   ,ic    l,i    i,'\ 

d'une  rivière.  (  hielque,  . 
Composifi'.us  de  RnreKliu 
masses,  par  la  igi-andcur 
'quilles  et    harmonieuses. 


esl  des  plus  heu- 
1:111-^  le  cadre  une 
■■lie  des  peupIiiTS, 
le  ^e  dfi.'sscr  avec 
'■  d  im  chemin  ou 
ni  les  nostalgiques 
[ilille:dinn  dans  les 
vastes  lignes,  tran- 
A.    B. 


CATALOGNE 


L'ART   CATAL.\JV 

On  nous  écrit  de  Barcelone  ': 

La  Manicipalilé  de  Barcelone,  qui  depuis  longtemps 
était  entré  en  pourparlers  pour  l'acciuisition  du  pavillon 
de  l'Allemagne  à  l'Exiposition  Internationale  et  bian- 
nuelle  des  Beaux-Arts  de  Venise,  pour  y  faire  des  mani- 
festations collectives  de  l'art  catalan,  s'est  trouvé  em- 
pêchée de  faire  celte  acquisition  à  cause  des  entraves 
suscitées  par  le  Directoire  et  par  ses  agents  à  l'étranger. 
Comme  on  a  décrété  l'existence  d'une  seule  banque  et 
d'un  soûl  droit,  en  Espagne,  on  statue  aussi  qu'il  n'est 
qu'un  art,  l'espagnol.  On  ne  peut  donc  pas  faire  des 
manifestations  d'art  catalan,  et  moins  encore  sur  une 
Icrre  étrangère.  Donc,  la  municipalité  de  Barcelone  a 
mieux  à  faire  qu'à  acquérir  des  pavillons  à  l'étranger. 
Elle  doit  payer  le  déficit  occasionné  par  la  construction 
ilu  palais  royal  de  Barcelone,  puisque  les  personnes  qui 
commandèrent    sa    consti-uction    n'ont    pas    pu    l'essuyer. 

Un  fait  nouveau  vient  s'ajoLilei'  à  celui-là.  Le  n-rou- 
)iemcBt  d'arlistes  catahms  coustilué  depuis  vingt-cinq 
ans  pour  le  développement  des  arts  décoratifs,  le  Fomen{ 
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de  Its  Aris  Dcœratives,  se  prcpaiait  depuis  i()iy  à  accou- 
rir à  la  grande  Exposition  parisienne  des  Arts  Déeoralifs 
qui  aura  lieu  bienlôl  sur  l'esplanade  des  Invalides.  Fier 
de  ses  précédenls  succès,  encouragé  par  la  suprématie 
qu'il  avait  acquise  depuis  longue  date  parmi  tous  les 
groupements  d'arlisles  décorateurs  des  autres  peuples  ibé- 
riques, le  Fomcnt  de  les  Arts  décoralives  voulait  se  ma- 
nifester à  Paris  avec  toute  sa  responsabilité,  en  courant 
tous  les  risques  de  l'isolement  ainsi  que  toutes  les  chan- 
ces. Il  fit  donc  les  démarches  nécesSiiires  pour  avoir  son 
lot  du  terrain,  pour  bûtir  son  pavillon,  pour  y  faire,  à 
l'écart  dos  artistes  décorateurs  espagnols,  l'exhibition  de 
ses  nouveautés  et  de  ses  trouvailles,  pour  y  faire  détacher 
son  genre  et  ne  pas  se  confondre  avec  l'art  espagnol.  Les 
travaux  du  Foment  de  les  Arts  Décoralives  allaient  leur 
train,  tout  comme  à  Venise  deux  années  auparavant, 
lorsque  le  Directoire  y  a  mis  fin  d'un  courageux  coup 
d'ôijée.  Si  les  artistes  décorateurs  veulent  exposer  leurs 
otuvres  à  Paris  ils  n'ont  qu'à  s'adresser  à  ceux  de  Ma- 
drid, car  il  n'y  a,  il  ne  peut  exister  qu'un  seul  art  déco- 
ratif espagnol  I 


Les  expositions  do  peinture  cl  de  sculpture  ont  repris 
à  llarcelone  avec  plus  d 'entrain  que  les  autres  aiinées. 
D'abord  les  eaux-fortes  en  couleurs  par  Picasso,  Matisse 
et  Renoir  ;  des  tirages  du  graveur  Villon.  Avec  cela,  des 
reproductions  en  héliogravure  trychrome  de  quelques 
toiles  de  Renoir,  Dérain  et  Van-Gogh.  On  goûta  ces  mer- 
veilles dans  le  si  coquet  Salon  d'exposition  que  la  librai- 
rie  Catalonia  vient  d'ouvrir  au  centre  de  la  ville. 

Aux  Galeries  Laietanes  le  peintre  scénographe  catalan 
Olaguer  Junyent  exhibe  dos  paysages  à  foison.  De  l'adres- 
se, de  la  vigueur,  de  la  lumière  éclatante,  du  maniérisme 
aussi.  La  grande  salle,  une  des  plus  vastes  de  Barcelone, 
est  remplie  par  un  nouveau  groupement  de  jeunes  ap- 
pelé «  Conrcadors  de  les  Arts  ».  Ce  n'est  pas  une  "ten- 
dance; les  artistes  de  ce  groupement  se  défendent,  dans 
la  profession  de  foi  qui  prologue  leu*-  beau  catalogue, 
d'adhérer  à  aucune  école  ou  de  croire  aux  écoles  :  ils 
sont  des  éclectiques  qui  ne  croient  qu'au  perfectionne- 
ment. Leur  première  exposition  est,  sans  nul  doute, 
«jclectiquc  et  leur  art  est  consciencieux,  solide  et  aimable. 
Framcesc  Guinart,  Ramon  Ribas,  Vila-Puig  y  délachcut 
leur  beau   talent  parmi  les"  autres   très  estimables. 

Un  autre  groupement  de  jeunes,  déjà  connu  des  ama- 
teurs, nous  fait  goûter  de  belles  œuvres.  L<'s  ]xiiilres 
Camps,  Roca  et  Soler  exposent  dans  la  GaUiic  Anlo- 
nietti  une  suite  de  petits,  de  minuscules  ]ui>>;i-v^;  ce 
sont  cependant  des  huiles  si  vivement  brossés,  si  l'i:i<.  si 
gracieusement  synthétiques  qu'on  est  forcé  de  les  aimer 
comme  si  c'étaient  de  grandes  toiles  réussies. 

Aux  Galeries  Dalmau  Mme  Thérèse  Romero  vient  de 
clore  une  exposition  de  paysages,  fleurs  et  natures-mor- 
tes; des  huiles  tris  furieusement  peints  mais  qui  n'at- 
teignent encore  les  hauteurs  du  génie.  A  cette  exposition 
a  succédé  dans  le  même  lieu  une  rétrospective  de  l'œu- 
vre du  regretté  Joan  Brull,  peintre  disparu  vers  le  com- 
mencement du  siècle.  Il  était  temps  de  revoir  cette 
)->einture  «  fin  de  siècle  »  où  des  influences  très  opposées 
se  faisaient  sentir  ;  un  idéalisme  à  la  manière  de  Collin, 
d'Aman-Jean;  un  peu  de  ce  modernisme  «  lilial  »  qui 
prisa  les  derniers  préraphaélites  et  quelques  Belges  qui 
avaient  lu  Maeterlinck  —  et  par  dessus  le  marché  une 
diction  nuancée  et  ouatcuse,  aux  touches  petites  et    ba- 


layantes, divi.sant  la  couleur,  toujours  accordée  dans  le 
gris,  mais  à  la  façon  de  Renoir.  Cette  rétrosiK-ctive  a 
fait  iK'aucoup  de  bien  à  la  renommée  vacillante  de  Joan 
Brull.  J.  Sacs. 
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Bulletin  Tchécoslovaque 

En  terminant  mon  dernier  Ballclin,  j'ai  cxprini'; 
l'espoir  d'un  rapprochement  jylus  intime  de  la  Tchéco- 
slovaquie cl  du  la  Pologne,  niaintcnanl  que  l'épineuse 
question  de  Javorine  est  définitivement  réglc-e.  Je  suis 
heiueux  de  constater  qu'il  y  a,  depuis,  un  grand  pas 
de  fait  pour  cette  entente   plus  intime  et  plus  cordiale. 

C'est  une  grâce  spéciale  que  les  dieux  accordent  aux 
grands  esprits  :  la  bénédiction  de  leurs  idées  continue 
à  être  efficace,  même-après  leur  mort.  Le  dernier  voyage 
du  grand  romancier  et  patriote  polonais,  Ilcnryk  Sien- 
kiewiez,  devait  servir  au  rapprochement  des  deux  peu- 
pleo  slaves  faits  pour  se  comiprendre  et  pour  s'aimer. 
L'oeuvre  de  Sicnkiewicz  était,  depuis  longtemps,  pres- 
qu'aussi  populaire  en  Bohême  qu'on  Pologne,  et  son 
nom  s'associait,  dans  l'admiration  du  public  tchèque,  à 
celui  du  graiid  évocaleur.  du  passé  de  la  Bohême,  d'Aloïs 
Jirâsek.  Aussi,  dès  qu'on  a  appris  à  Prague  que  la 
dépouille  mortelle  de  Sienkiewicz  devait  être  transférée  de 
Vevey  à  Varsovie,  un  comité  s'y  est  formé  qui  a  demandé 
que  le  transport  fût  dirigé  par  Prague  pour  que  le  peuple 
tchécoslovaque,  lui  aussi,  pût  s'jncliner  devant  le  cer- 
cueil  du    grand    Polonais. 

Varsovie  ayant  donné  suite  à  ce  vœu,  les  représentants 
des  principales  sociétés  littéraires  et  du  gouvernement  se 
sont  rendus  à  la  frontière,  à  Ceské  Velenice,  pour  rece- 
voir, sur  le  sol  tchèque,  le  cercueil  du  poète.  Toute  la 
population  de  la  petite  ville,  'le  maire  en  tête,  est  venue 
à  la  gare,  apportant  des  couronnes  pour  en  couvrir  le 
cercueil.  Ayart  fait  partie  de  la  délégation,  j'ai  vu  \vi 
larmes  d'émoi  ion  profonde  coulant  des  yeux  des  gens  du 
peuple  qui  c<'outaicnt  religieusement  les  belles  et  profon- 
des paroles  du  poète  Victor  Dyk  ;  j'ai  vu  la  noble  émotion 
de  la  délégation  polonaise,  lorsqu'elle  écoutait  la  voix 
argentine  d'une  petite  fillette  tchèque  venue  pour  déposer 
une  gerbe  de  fleurs  et  pour  rappeler,  devant  Li  dépouMlc 
du  grand  homme,   la  fraternité  des  deux   peuples  slaves. 

Puis,  le  train  s'ébranla,  aux  cris  de  :  Vive  la  Pologne! 
E!  ce  fut.  dans  toutes  les  gares  du  parcours,  une  masse 
cnmpaclc  d  lu  mi  mes,  de  femmes  et  d'enfants,  les  hym- 
nes polonais  joués  par  des  musiques  et  chantes  par  des 
chorales,  des  couronnes,  des  fleurs  et  des  paroles  émues 
d'admiration  pour  le  grand  mort  et  d'amour  fraternel 
pour  le  peuple  polonais. 

Et  dans  les  villages  et  dans  les  petites  gares  où  le  train 
n'arrêtait  pas,  toutes  les  fenêtres,  illuminées,  saluaient 
la  mémoire  du  poète. 

Et  puis,  ce  fut  Prague  :  gouverncnienf,  diplomatie, 
littérateurs,  iléjiulés,  généraux,  bref,  les  plus  éniinents 
représentants  de  la  nation  suivirent  Je  corbillard  au 
Panthéon   du    Musée    National   où,    honneur    réservé    aux 
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plus  grands  lils  de  la  pairie,  la  déiiouille  niorttUe  de  Sùii- 
kicwicz  fui  déposée.  Le  lendemain,  des  milliers  et  dis 
milliers  défilèrent  dfevaiil  le  catafalque.  L'aprcs-niidi, 
après  les  discours  du  ministre  de  l'inslrucliou  piibli(|iio, 
du  Présidenl  de  la  Cluiinbre  et  du  Président  de  l'Acadé- 
mie lehèque,  après  l'absoute  donnée  par  l'archevêque  de 
Prague,  un  immense  cortège  se  forma  qui  sui\it  lo  cor- 
billard par  les  rues  de  Praigue,  au  mUieu  du  silenr<> 
i«cu<illi  de  toute  la  population  de  la  c»pit;d<',  vers  la 
gare.  Une  délégation  a  accompagné  le  corps  jusqu'à  la 
frontière    Ichéco-poloiiaise. 

Bien  que  cette  manifestation  grandiose  d'amitié  tchè- 
que pour  la  Pologne  ait  été  favorisée  par  le  gouvcrm- 
nient,  les  délégués  polonais  se  sont  l)ien  rendu  compte  du 
caractère  spohtâné  et  national  de  ces  funérailles  royales. 
De  telles  manifestations  ne  se  commandent  pas.  Elles  ni' 
s'oublient  pas  non  plus.  C'était  l'âme  du  peuple  tehèipie 
qui  a  parlé,  c'était  le  peuple  tchèque  tout  entier  qui. 
«lovant  les  cendres  du  grand  écrivain,  tendait  la  main 
au  |K-uple  frère.  Nous  sommes  sûrs  que  la  Pologne  com- 
pr<iuira  ce  noble  geste,  car  l'ennemi  comnmn  de  Gru- 
th^nald    n'a    pas    désarmé. 


La  Chambre  et  le  Sénat  tchécoslovaques  sont  rentrés 
le  3o  octobre.  .\près  avoir  écoulé  l'exposé  du  minislre 
des  Finances  qui  a  présenté  le  liuili.'el,  rlli;  a  ;i|i|il,ii]ili 
l'exposé  de  M.  Benès,  mini-liv  ,le^  Affaiiv^  éli;iiii.'ère- 
La  discussion  du  budget  ayant  et.'  remise,  miu^  en  |i,ir^ 
lerons  dans  notre  prochaine  chro«iqiie.  Pour  rinslanl, 
contenton«-nous  de  signaler  que  l'on  a  réduit  le^  (lé|ieri- 
ses    de    plus    d'un    milliard. 

Quant  à  l'exposé  de  M.  Benès.  il  .1  <  ii-  ..m-acré  en 
grande  partie  aux  travaux  de  la  .?oei  tr-  d.  ~  \, liions  et 
■  au  protocole  de  Genève.  Nul,  en  effet,  néljil  mieux  qua- 
lifié à  donner  un  résumé  exact  de  l'uini.  |.  (ienévc  que 
M.  Benès.  dont  nous  avons  ici  ap|iv..  i.  li  .  cillilKiration 
«fficace  à  l'œuvre  de  la  paix  et  de  I.i  ^  ilid.uih  iulcrna- 
lionalês.  Si  l'on  relisait  les  discours  prononcés  depuis 
cinq  ans  devant  le  Parlement  tchécoslovaque,  on  se  rcn-. 
drait  compte  de  l'effort  méthodique  du  jeune  ministre 
pour  la  consolidation  de  l'Europe.  On  verrait  aussi  com- 
bien il  a  déjà  franchi  d'ét.ipes  pour  s'approcher  de  son 
idéal  politique.  Depuis  plus  de  deux  ans.  il  a  fait  insé- 
rer, dans  les  traités  que  la  Tchécoslovaquie  concluait 
avec  r.\utriche,  avec  la  Pologne  et  avec  la  France,  la 
clause  de  l'arbitrage  obligatoire,  engagement  qu'aujour- 
d'hui, seulement,  la  S.  D.  N.  impose  à  chacun  de  ses 
membres,  .\insi,  il  voit,  avec  une  satisfaction  justifiée, 
la   victoire  de  ses  idées. 

Bien  que  partisan  résolu  et  optimiste  de  la  S.  D.  N.. 
M.  Bemès  est  trop  réaliste  pour  croire  que.  du  coup,  la 
guerre  pourra  être  à  jamais  supprimée.  Cependant,  un 
point  lui  semble  d'ores  et  déjà  acquis  :  «  Les  grands 
principes  de  la  politique  internationale  contenus  dans  le 
protocole  de  Genève  et  formulés  d'une  façon  aussi  solen- 
nelle par  cinquante-quatre  États,  représentant  près  des 
trois  quarts  de  l'humanité,  ne  sauraient  désormais  dispa- 
raître de  la  vie  politique  internationale.  Même  si  le  pro- 
tocole devait  demeurer  sans  application,  ces  principes 
reparaîtraient  nécessairement  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre.  »  Et,  rappelant  la  politique  pratiquée  depuis 
plusieurs  années  par  la  Tchécoslovaquie,  le  minislre  a 
raison  de  dire  :  «  Notre  pays,  non  seulement  a  été'  cons- 
tamment un  défenseur  de  la  paix  générale,  mais  encore 
un  pionnier  de  la  grande  idée  de  l'arbitrage  ». 


Abordant,  dans  la  suite,  Ja  situation  actuelle  de  sou 
pays  et  ses  relations  avec  les  autres  États,  il  a  constaté 
d'aboixl  l'unité  absolue  des  vues  des  pays  de  la  Petite 
Entente  au  sujet  du  protocole  de  Genève  ;  dans  la  ques- 
tiom  russe,  «  chacun  des  trois  Étals  garde  sa  liberté  d'ac- 
tion conformément  à  la  décision  prise  à  la  conférence 
de  Belgrade  et  confirmée  à  celle  de  Prague  »  ;  quant  à  la 
Pologne,  il  a  annoncé  le  commencement  des  travaux 
préparatoires  pour  le  règlement  de  toutes  les  questions 
restées  en  suspens  ;  il  a  signalé  sa  prochaine  visite  à 
Vienne  pour  y  signer  le  traité  de  commerce,  qui  sera 
suivi  par  la  discussion  d'un  h.iii.-  de  ir,iiirii.  1  ^  r  jxee  la 
Hongrie,  par  celle  d'un  h, ni/  ,l..ii,uii,r  ,i\e,  11;, die.  jjes 
traites  de  commerce  ont  i''\r  i.ukIiis  av<e  le  iLinemaik  et 
l'Islande,  et  l'on  négocie  avec  le  Japon,  la  Heli>,'iquc, 
l'Espagne,  la  Turquie;  on  prépare  des  poui-parlers  avec 
la  Suisse  et  la  Grèce. 

Passant  ensuite  aux  relations  a\ee  la  Pr 

terre,  le  ministre  constate  l'inlir nlhdi 

délégations  de  ces  deux  pays  à  i;,'ii."\e  , 
renforcer  notre  étroite  amitié.  ■.  Nohe  | 
mais  été.  dis-je,  daais  un  accord  aii~-i  nu 
de  ces  deux  puissances  et  n'a  jiiLiai-  .1 
ment  liée  à  elle  que  loi>  de  ee.  ||;|^,|ll 
hamionie  a  régné  dan^  le-  i,i|i|i.iiK  .nre 
de   l'Allemagne,   M.    Ben.-    vnii    d.in-^    le,   . 

les     «    .un     nouveau     SVruplônie     de     .elle     .1. 

vers  la  paix  .-1  l;i  .  ..ii-..li.l,ii  i.,ii  .,  ;  il  | 
«    les    changem.'riU     iiil.T\  .■mi-    .l.m^    l.i 


l'Angle, 
avec  les 
pu  que 
n'a  ja- 
l'cc  celle 


l'\l 


id;,l,le  ,lari.  la  Hln.ili.,,,  i  iil.'.,  i.  ,,, ,  de  l'Alle- 
l'iiii|i..i  l.iM.-.-  -\  rii|.l.;iiialique  des 
iiia;,'iie  i)ciur  -<■  r,i|.|ir.Hlier .  de  la 
dit  :  «  Il  y  a  un  an  ou  deux,  il 
l'ouvrir  une  discussion  sur  les 
ailoplés  à  Genève,  ce  qui  montre 
li    ''.■■'I    |.i..diiile    .1    r|,ii    a    partout 


<'lîarts  f;i 
Société  d. 
eût  pan, 
principe* 
rév^ohiti.., 
le   mèmi-    .mi.i.i.t.'    |i[i,;.rivsH,|..    ... 

La    Tcb.eoslr.vaqui.'.    .jiiane iii.-li,.ii    liligieusc    ne 

sépare  de  l'Allemagne,  souhaite  son  entrée  dans  la  S. 
D.  N.  qui  ne  pourrait  qu'.iccélérer  le  retour  à  la  situa- 
tion .normale. 

Quant  à  la  reconnaissance  de  Jure  de  la  Russie,  le  gou- 
vernement tchécoslovaque  y  est  prêt  à  un  moment  oppor- 
tun à  la  condition  que  le  gouvernement  des  Soviets 
respedterait  tous  les  principes  du  droit  in,ternational 
généralement  reconnus  '^l  adoptés.  Le  gouvernement 
étudie  cette  question,  mais  il  repousse  foute  pression 
intérieure  ou  extérieure,  ne  songeant  qu'aux  intérêts  du 
pays.  Le  principal  obstacle  de  la  reprise  des  relations 
normales,  ce  sont  les  rapports  entre  l'Inlcrnationale 
communiste  et  le  gonvernemenl  de.;  S.iAJeli,  T.-  minislre 
rsl  d'ailleurs  pei,u,i.l.'  ,|ii.'  !.■  .■..niniiiniMiM  -iihil  une 
grave  crise  dans  i,,ii<  |,.,  ,,,i\i  ,],>  ri,n,.|,.  .1  .piil  (H:.rd 
du  terrain.  C'est  un  mouvement  irrcsi.^lild.'  .1  eu  même 
temps  un  symptôme  de  progrès  et  de  consolidation  de 
l'Europe.  Plus  cette  évolution  s'accentuera,  plus  on  ap- 
prochera   de   la    reprise   des    relations   normales. 

Le  débat  qui  suivit  rcx.pos<'  du  minislre  a  naturelle- 
ment fourni  aux  communistes,  aux  nationalistes' alle- 
mands et  aux  {Populistes  ^ovaques  l'occasion  de  répéter 
quelques-uns  de  leurs  lieux  communs  haiiituels,  mais 
les  orateurs  de  la  coalition  n'ont  pas  ménagé  leur  ooh- 
sontement  à  l'œuvre  accomplie  par  le  ministre  et  l'ont 
approuvé,  lors  du  vote,   par   une  écrasante   majorité. 

IL      JfelNEK.         1 
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l'ASS.VGEUS  DE  MARQUE   A  BOKD  DES 
NAVIKES    DES    MESSAGERIES    MARITIMES 

Pour  faire  suilc  aux  informations  que  nous  avons 
données  précédtHunent,  au  sujet  des  personnalités  de 
tous  pays  qui  se  sont  embarquées  réccmmenl  à  bord  des 
paquebots  des  Messageries  Maritimes,  nous  signalons  que 
Zagloul  l'aoha,  après  un  séjour  prolongé  en  France,  au 
cours  duquel  il  a  pu  rétablir  sa  santé,  s'est  embarqué  à 
Marseille  le  19  septembre  dernier,  à  bord  du  «  l'uni 
Lecal  »,  à   destination   d'Alexandrie. 

D'autre  part,  à  bord  du  «  Lotus  »,  Courrier  do  Syrie  et 
du  Levant,  a  pris  passage  le  Comte  de  la  Vaulx,  Prési- 
dent de  la  Fédération  aéronautique  internationale,  vice- 
président  de  l'Aéro-Club  de  France  et  de  la  ligne  aéro- 
nautique de  France.  M.  de  la  Vaulx  se  rend  on  Syrie, 
chargé  d'une  mission  de  propagande  en  faveur  de  l'déro- 
nautiquc,  analogue  à  celle  dont  il  fut  chargé  dans 
l'Afrique  du  Noixl.  Celte  mission  a  pour  but  de  faire  con- 
naître aux  groupements  commerciaux  et  économiques, 
l'importance  commerciale   de  l'aviation. 

M.  Lang,  Maire  de  la  ville  de  Nouméa,  est  parti  par 
le  paquebot  ((  Céphie  »,  des  Messageries  Maritimes,  à  des- 
tination de  la  France.  Pendant  son  séjour  dans  la  métro- 
pole, il  doit  s'occuper  de  questions  très  importantes  : 
travaux  d'assainissement,  hygiène,  éclairage  perfectionné 
et   canalisation   i\\\ai   potable   à   Nouméa. 

Le  Prince  Pin;H  luiri.  IK'tc  du  Roi  de  Siam,  ■Haut- 
Commissaire  (..ihi.l  .1--  I  li.niin:.  de  IVt  de  l'État  sia- 
mois. Ministre  dr-  %,>],-.  cl  commimications  siamoises, 
avant  de  s'embarquer  le  6  novembre  sur  le  «  Pnul 
Leoat  »,  des  'Messageries  Maritimes,  à  destination  de 
rimdo-Chine,  s'est  rendu  le  5  novembre  à  La  Ciotat,  011 
il    a    visité    les    chantiers    de   constructions   navales. 

LE    LANCEMENT   D'UN    PAQUEBOT 

DES  MESSAGERIES  MARITIMES 

Le  2C  novembre,  a  eu  lieu  à  Saint-Nazaire,  au  Chantier 

de   Pcnhoët,    le   lancement   de   1'    «    Explorateur   Grandi- 

dier    »,  paquebot  des  Messageries  Maritimes,  destiné  à  la 

ligne  de   l'Océan  Indien. 

Nous  avons  déjà  parlé  ici  du  grand  Colonial  dont  ce 
navire  a  reçu   le  nom. 

Quant  aux  caractéristiques  du  nouveau  paquebot,  elles 
sont  les  suivantes    : 

Jauge    brute    lo.Soo  Tx 

Jauge    nette 

Port   en    lourd    6.727  Tx 

Déplacement  maximum    

Longueur T.'îS  m. 

Largeur     18  m.  On 

Tirant  d'eau   maximum    8  m. 

Vitesse     i3  n. 

Machines   (turbines)    /i. 800  IIP. 

2  hélices. 
T.  S.  F. 

Capacité  en   Passagers. 
.1"  cl<isse  ':   SS  ;   2'  classe    :   72;   3'  classe    :   72. 
LA   MARINE   MARCHANDE   ET   LA   LITTÉRATURE 
La  mort,  au  cours  de  l'été  dernier,  du  grand  roman- 
cier   anglais    Joseph    Conrad,    et    la    réimpression    toute 
récente  de  son  beau  roman   «  Le  nlgre  du   «  ?sarc\!:!'c  » 


ont  attiré  l'ullenlion  du  public  sur  les  écrivains  mari- 
limes  et  sur  ceux,  en  particulier,  qui  ont  consacré  leur 
talent  à  la  Marine  .Marchande.  Ils  sont  nombreux  eu 
Angleterre,  depuis  Stevenson  jusqu'A  Chatterton  Kipling 
et  Jack  London,  pour  ne  citer  que  les  plus  moileriirs. 
Les  Iles  Britanniques  sont  petites,  mais  elles  ont  un 
immense  empire  colonial  au  delà  des  mers  et  ses  habi- 
tants, pour  y  parvenir  et  prospérer,  comptent  forcément 
d'innombrables    navigateurs. 

Il  est  curieux  de  noter,  cependant,  que  Juscpli  Conrad 
notait  pas  Anglais.  Né  on  Pologne  d'une  famille  ter- 
rienne, il  conçut,  dès  son  enfance,  deux  ambitions  : 
avoir  l'anglais  pour  langue  et  servir  sous  pavillon  rouge. 
On  sait  qu'après  avoir  navigué  sur  un  bateau  d'une 
ligne  française  de  la  Méditen'anée,  il  était,  depuis  iSS.'i, 
Capitaine  de  la  Marine  Marchande  Britannique  quand 
il  mourut.  Nul  écrivain  ne  lui  fut  comparable  au  point 
de  vue  descriptif.  Ses  récils  de  tempêtes,  dans  le  «  7'.v- 
phon  »,  par  exemple,  font  penser  à  la  catastrophe  qui 
ravagea  le  Japon  en  spptenibre  1928,  et  dont  l'écrivain 
Paul  Claudel  nous  donna,  lui  au*si.  de  si  magistralc-i  évo- 
cations. 

En  France,  nous  avons  dit  souvent  ici  que  le  gin'il  de 
la  mer  est  vif,  sur  les  côtes,  en  particulier,  mais  il 
semble  qu'il  n'atteigne  ipas  les  «lasses  cultivées,  ni 
1,'élite  des  lecteurs.  De  là  cette  pauvreté  de  la  littérature 
maritime  française.  Il  faut  dire  aussi  que  la  littérature 
maritime  contemporaine  était  représentée,  ces  temps 
derniers,  par  un  écrivain  trop  éminent  pour  que  l'on 
pût  oser  traiter  des  nlémes  sujets  que  lui.  Mais  depuis 
la  mort  de  Pierre  Loti,  il  semble  que  les  sujets  mari- 
times qui,  déjà  pendant  la  guerre,  avaient  tenté  plu- 
sieurs écrivains  (voir,  par  exemple,  «  l'Odyssée  d'un 
transport  Inrpillé  n  par  Larrouy)  reviennent  en  fa- 
veur. Tout  récemment,  «  Sur  un  cargo  »  (Richard 
Bloch)  initiait  les  plus  profanes  des  lecteurs  à  la  vie 
de  bord  sur  un  tramp.  Plus  ré«emment  encore.  .Main 
Gerliaull  donnait  le  récit  de  son  voyage  à  travers 
l'Atlantique,  seul  à  bord  d'un  voilier. 

Il  n'entre  pas  dans  les  dimensions  de  ce  bulletin  de 
signaler  les  qualités  de  ces  ouvTages  et  tout  l'intérêt  qu'ils 
présentent,  mais  nous  ne  pouvons  que  nous  féliciter  de 
voir  renaître  un  genre  littéraire  qui,  peut-être,  aura 
aussi  sa  répercussion  sur  l'orientation  future  des  voyages 
et  même  des  initiatives  françaises  au  point  de  vue  com- 
mercial, colonial,  etc.  C'est  déjà  s'expatrier  un  peu  et 
coloniser  que  connaître  bien,  par  les  livres,  l'au-delà  des 
mers. 
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DEUX     LETTRES     INEDITES 


Votre  Altesse  (1) 

Permettez-moi  d'avoir  l'honneur  et  le  bonheur 
de  présenter  à  Votre  attention  mon  ouvrage. 
C'est  presque  une  étude  historique  par  laquelle' 
j'ai  voulu  expliquer  la  possibilité,  dans  notre 
étrange  société,  d'un  phénomène  aussi  monstrueux 
que  le  mouvement  de  Netchaev  (2).  Mon  opinion 
est  que  ce  phénomène  n'est  ni  accidentel  ni  isolé. 
Il  est  la  conséquence  directe  de  ce  que  toute  la 
culture    russe    s'est    détachée    complètement    des 

(1)  Cette  lettre,  comniff  la  suivante,  est  adressée  à  l'em- 
pereur Alexaiulre  III  qui  n'était  encore,  à  cette  époque,  que 
tzarévitch.  L'héritier  du  trône,  cjui  s'intéressait  à  tout  ce 
qu'écrivait  Dostoïevski,  au  cours  d'une  conversation  avec 
Pobiedonostzev,  avait  exprimé  le  désir  de  savoir  ce  que 
l'auteur  des  Possédés  pensait  lui-même  de  son  œuvre.  Au 
commencement  de  l'année  1873,  cjuand  parut  la  première 
édition  de  ce  roman,  Dostoïevski,  par  l'intermédiaire  de 
Pobiedonostzev,  en  adressa  un  exemplaire  au  Grand-duc 
héritier  en  l'accompagnant  de  cette  lettre. 

(2)  Xetchaev,  l'une  des  figures  les  plus  marquantes  du 
mouvement  révolutionnaire  russe,  peut  être  regardé  comme 
le  précurseur  des  Bolcheviks.  A  la  fin  des  années  60,  il  fonda 
à  Moscou  et  à  Pétersbourg  des  cercles  révolutionnaires, 
avec  ramifications  en  province.  Un  des  membres  du  cercle 
moscovite,  Ivanotf,  fut  tué  par  Netchaev,  aidé  de  Kouz- 
netzov  et  de  quelcjucs  autres.  Netchaev  réussit  à  passer  à 
l'étranger  tandis  que  ses  complices  étaient  arrêtés  et  condam- 
nés. Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que  le  gouvernement 
suisse  livra  Netchaev  au  gouvernement  russe,  non  comme 
criminel  politique  mais  comme  meurtrier  d'Ivanoff.  C'est 
comme  tel  qu'il  fut  jugé  et  condamné  aux  travaux  forças, 
mais,  au  lieu  du  bagne  en  Sibérie,  il  fut  enfermé  dans  la  for- 
teresse de  Pierre  et  Paul  où  il  mourut  en  1879. 


I  principes  originaux,  essentiels,  de  la  vie  russe; 
Même  les  représentants  les  plus  talentueux  de  notre 
civilisation  pseudo-européenne  sont  arrivés  depuis 
longtemps  à  la  conviction  qu'il  est  criminel  pour 
nous  Russes  d'être  nous-mêmes. 

Le  plus  affreux  c'est  qu'ils  ont  tout  à  fait  raison, 
car  si  nous  nous  disons  avec  orgueil  Européens,  par 
cela  même  nous  renonçons  à  être  Russes.  Dans 
le  trouble  et  la  crainte  de  rester  si  en  arrière  du 
développement  intellectuel  et  scientifique  de 
l'Europe,  nous  avons  oublié  que  nous  autres  Russes 
possédons,  dans  la  profondeur  de  l'esprit  russe,  la 
capacité  d'apporter  au  monde  peut-être  une 
lumière  nouvelle  à  la  condition  que  notre  dévelop- 
pement soit  indépendant.  Enthousiasmés  de  notre 
propre  humilité  nous  avons  oublié  cette  loi  histo- 
rique fondamentale  que  sans  l'ambition  de  notre 
propre  im.portance  universelle,  comme  nation,  nous 
ne  pourrons  jamais  être  une  grande  nation  et  lais- 
ser après  nous  quelque  chose  d'original,  profitable 
à   toute   l'humanité. 

Nous  avons  oublié  que  toutes  les  grandes  nations 
ont  inanifesté  leur  grande  force  précisément  parce 
qu'elles  étaient  ambitieuses  de  leur  conscience 
d'elles-mêmes.  Et  c'est  pourquoi  elles  ont  été  utiles 
au  monde.  C'est  parce  qu'elles  sont  restées  elles- 
mêmes  fièrement,  inexorablement,  parce  qu'elles 
sont  demeurées  toujours  orgueilleusement-  indé- 
pendantes qu'elles  ont  introduit  dans  le  monde 
chacune  au  moins  un  rayon  de  lumière. 

Penser  ainsi  maintenant  et  exprimer  de  pareilles 
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idées  c'est  se  vouer  au  rôle  de  paria.  Et  cependant 
les  principaux  propagandistes  de  notre  absence 
d'originalité  nationale  seraient  les  premiers  à  se 
détourner  avec  horreur  de  l'œuvre  de  Netcliaev. 
Nos  Biélinski  et  nos  Granovsky  ne  l'auraient  pas 
cru  si  on  leur  avait  dit'  qu'ils  étaient  les  pères 
directs  des  «  Nctchacvtzy  >>  d).  Dans  mon  œuvre 
j'ai  voulu  précisément  exprimer  cette  parenté  et 
cette  succession  de  la  pensée  qui  s'est  développée 
de  père  en  fils.  Je  suis  loin  d'avoir  réussi,  mais 
j'ai  travaillé  consciencieusement. 

Ce  qui  me  flatte  et  m'encourage  c'est  que  Votre 
Altesse,  héritier  d'un  des  plus  grands  trônes  du 
monde,  futur  potentat  de  la  terre  russe,  accordera 
peut-être  une  légère  attention  à  ma  tentative  — 
faible,  je  le  sais,  mais  sincère  —  de  présenter  sous 
une  forme  artistique  l'une  des  plaies  les  plus  dan- 
gereuses de  notre  civilisation  contemporaine  — 
civilisation  étrange,  non  naturelle,  non  originale  — 
q\ii,  jusqu'aujourd'hui  reste  la  plaie  principale  de 
la  vie  russe. 

Permettez-moi,  Altesse,  de  rester,  avec  un  sen- 
timent de  profond  respect  et  de  reconnaissance, 
votre  fidèle  et  dévoué  serviteur. 


F.    Dostoïevski. 


1876 


Votre    Altesse 

En  commençant  cette  année  la  publication  men- 
suelle du  Journal  d'un  écrivain;  malgré  le  désir  que 
j'en  avais,  je  n'ai  pas  osélc  présenter  à  Votre  Altesse 
Impériale,  comme  j'eus,  une  fois,  l'honneur  de  le 
faire  pour  mes  œuvres  précédentes.  C'est  qu'en 
commençant  mon  nouvel  ouvrage,  je  n'étais  pas 
sûr  moi-même  de  ne  pas  l'interrompre  aussitôt, 
par  manque  de  force  et  de  santé  pour  un  travail 
soutenu.  C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  osé  présenter 
à  Votre  Altesse  une  œuvre  dont  le  caractère  n'était 
pas   encore    complètement   défini. 

La  grande  période  actuelle  de  l'histoire  de  la 
Russie  a  soulevé  l'esprit  et  le  cœur  des  Russes, 
avec  une  force  incroyable,  à  la  hauteur  de  la  com- 
préhension de  beaucoup  de  choses  qu'auparavant 
on  ne  comprenait  pas,  et  a  éclairé  dans  notre  cons- 
cience la  sainte  idée  russe,  plus  brillamment  que 
janaais.  Je  n'ai  pas  pu  ne  pas  répondre  avec  tout 
mon  cœur  à  tout  ce  qui  est  commencé  et  paru  sur 
noire  terre,  dans  notre  peuple  juste  et  beau.  Dans 
mon  Journal  il  y  a  quelques  paroles  qui  se  sont 
échappées  ardeni.ment  et  sincèrement  de  mon  âme, 

(1)  Nom  sous  lecpiel  on  désigne  les  adeptes  du  moxivemeiil 
siistité  par  Ketchaev. 


je  le  sais,  et  bien  que  je  naie  pas  encore  terminé 
l'année,  depuis  longtemps  déjà  j'ai  rêvé  du  bonheur 
de  présenter  mon  modeste  travail  à  Votre  .\ltesse 
Impériale. 

Pardonnez-m,oi,  Altesse,  ma  hardiesse  ;  ne  jugez 
pas  celui  qui  vous  aime  infinim.ent,  et  permettez- 
moi  de  vous  envoyer,  dorénavant,  chaque  mois, 
la  livraison  du  Journal  d'un  écrivain. 

Avec  un  sentiment  de  profond  respect,  j'ose  me 
dire  le  serviteur  reconnaissant  et  dévoué  de  Votre 
Altesse    Impériale. 

F.    Dostoïevski. 

Tradiuuon  et  nnU-s  de    I.-W.  Bieii-'.oek. 

*^* 


PORTRAITS  DU  PASSÉ 


ALFRED     MADRY 

'  Ce  qui  étonne  d'abord  chez  Alfred  Maury,  quand 
on  suit  sa  carrière  inteUectuelle,  c'est  la  variété 
de  ses  aptitudes.  Curieux  de  toutes  ckoses,  il  a, 
en  quelque  sorte,  touché  à  toutes  choses.  Avec 
cela,  une  mémoire  prodigieuse,  dans  laquelle  restiiit 
fixé  ce  qu'une  fois  il  avait  lu,  vu  ou  entendu.  Avant 
qu'il  entreprît  les  travaux  qui  devaient  faire  sa 
renommée,. incertain  de  la  voie  où  il  s'engagerait, 
il  s'était  préparé  à  l'École  polytechnique.  Ayant 
échoué,  il  se  tourna  vers  l'École  de  Droit,  passa 
ses  degrés  de  licence  et  se  fit  inscrire  sur  le  tableau 
des  avocats.  Mais  ses  goûts  le  portaient  ailleui'-. 
et  il  ne  poussa  pas  plus  loin  les  études  juridique^. 
Entré,  en  1841,  à  la  Bibliothèque  royale  comni. 
employé  à  la  rédaction  du  catalogue,  il  obtint, 
au  bout  de  trois  ans,  la  place  de  second  sous-biblio- 
thécaire à  l'Institut,  place  qu'il  devait  occuper 
jusqu'au  mois  de  novembre  1857,  où  i!  fut  élu 
lui-même  membre  de  l'Institut  dans  la  classe  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Etant  né  le  23  mars 
1817,  il  était  alors  en  sa  quarantième  année. 

Dans  une  notice,  qu'en  1894,  deux  ans  après  sa 
mort,  lui  a  consacré  M.  Wallon,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
on  trouvera  la  liste  de  ses  œuvres.  L'histoire,  la 
gé,ographic,  l'histoire  naturelle,  la  médecine,  la 
physiologie,  les  mathématiques  l'attiraient  éga- 
lement. Que  si  l'on  cherche  la  pensée  principale 
qui,  en  ces  divers  domaines,  le  guidait  dans  le 
choix  de  ses  sujets,  on  discerne  qu'il, s'attachait 
surtout  aux  questions  d'origine,  origine  des  faits, 
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comme  celle  des  idés.  C'est  ainsi,  à  ne  parler  que 
de  ses  livres,  qu'il  publia,  de  1843  à  1863,  avec  un 
Essai  sur  les  légendes  pieuses  du  moyen  âge  et  Les 
fées  du  moyen  âge,  qui  furent  ses  premiers  ouvrages, 
l'Histoire  des  forêts  de  la  Gaule  et  de  l'ancienne 
France,  La  terre  et  l'homme,  puis  successivement, 
L'Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique,  en  trois 
volumes,  L^i  magie  et  l'astrologie  dans  l'antiquité 
et  cm  moyen  âge.  Le  sommeil  et  les  rênes,  Croyances 
el  légendes  de  l'antiquité. 

A  ces  ouvrages  ■ —  et  j'en  omets  d'autres  —  il 
faut  ajouter  de  nombreux  articles  insérés  dans  les 
Revues  scientifiques  et  littéraires  et  qui,  réunis, 
formeraient  la  matière  de  plusieurs  volumes. 
Dans  l'intervalle,  il  était  nommé  professeur  au 
Collège  de  France  pour  la  Chaire  «  d'histoire  et  de 
morale  »,  chaire  qu'antérieurement  Michelet  avait 
occupée  avec  éclat.  Inutile  de  dire  qu'il  faisait 
partie  de  nombreuses  sociétés  savantes  françaises 
et  étrangères.  Telles  étaient  l'étendue  et  la  variété 
de  son  savoir,  que  partout  on  recherchait  sa  colla- 
boration. 

Il  eut  lieu  de  la  fournir  en  des  conditions  plus 
brillantes.  C'était  vers  1860,  Napoléon  III  songeait 
à  écrire  une  vie  de  Jules  César.  Il  avait  besoin  d'un 
auxiliaire  qui  fût  à  sa  disposition -pour  compulser 
les  travaux  déjà  publiés,  recueillir  des  textes,  élu- 
cider des  points  douteux.  On  lui  signala  Alfred 
Maury,  qui  reçut  alors  le  titre  de  bibliothécaire  des 
Tuileries,  • —  bien  qu'il  n'y  eût  point  de  biblio- 
thèque, —  et,  à  ce  titre,  fût  attaché  à  la  personne 
de  l'Empereur.  Le  cabinet  de  travail  qu'on  lui 
avait  réservé  attenant  à  celui  du  souverain,  il 
vit  passer  devant  lui  les  principaux  personnages 
de  l'époque.  Il  avait  à  remplir  son  office  à  Saint- 
Cloud,  à  Compiègne,  à  Fontainebleau,  à  Vichy 
même,  presque  autant  qu'à  Paris.  Le  premier  tome 
de  la  Vie  de  César,  dont  il  dut  corriger  les  épreuves, 
parut  en  1865;  le  second  en  1866.  Napoléon  III 
manifestait  l'intention  de  poursuivre  son  Œuvre 
historique.  Mais,  dans  le  cours  de  l'année  1867, 
on  apprit  avec  le  dénouement  fatal  de  la  guerre 
du  Mexique,  la  fin  tragique  de  Maximilien.  Sous 
l'impression  de  ces  événements.  Napoléon  III 
abandonna  son  projet,  et  Maury  n'eut  plus  d'emploi 
actif  aux  Tuileries.  A  la  fin  de  cette  même  année, 
la  Direction  générale  des  Archives  étant  devenue 
vacante,  l'Empereur  le  nomma  à  ce  poste,  qui  lui 
fut  maintenu  jusqu'à  sa  mise  à  la  retraite,  au 
mois  de  janvier  1888. 

C'est  pendant  ces  vingt  années  qu'étant  moi- 
même  attaché  aux  Archives,  je  connus  Alfred 
Maury.  J'avais  connu  son  prédécesseur,  membre 
comme  lui  de  l'Institut;  je  connus  aussi  .ses  deux 
premiers  successeurs,  qui  étaient  loin  de  posséder 


sa  valeur  scientifique  et  dont  le  second  n'avait 
produit  aucune  œuvre  le  désignant  pour  la  place 
qu'il  occupait.  Alfred  Maury  est  le  seul  dont  je  me 
plais  à  garder  le  souvenir.  Malgré  son  rare  savoir 
et  sa  réputation,  il  était  d'une  modestie  peu  com- 
mune. Il  ne  parlait  jamais  de  ses  ouvrages;  il 
avait  coutume  de  dire  que,  s'il  était  parvenu  à 
l'Institut,  c'était  que,  durant  ses  fonctions  de  sous- 
bibliothécaire,  il  avait  gagné  les  sympathies  de 
ses  futurs  confrères  en  leur  indiquant  fréquem- 
nient,  grâce  à  la  mémoire  dont  il  était  doué,  les 
livres,  et  dans  les  livres,  les  pages  qu'ils  avaient 
besoin  de  consulter.  Il  apportait  dans  ses  relations 
avec  les  archivistes  placés  sous  ses  ordres,  une 
extrême  simplicité,  et  à  cette  simplicité  il  joignait 
la  bo;ité.  Il  s'entretenait  avec  eux,  s'intéressait 
aux  travaux  qu'ils  produisaient  en  dehors  de  leur 
service  quotidien,  travaux  auxquels  les  avait 
préparés  l'enseignement  de  l'École  des  Chartes 
que,  selon  l'usage,  tous  avaient  suivi  avant  d'entrer 
aux  Archives.  Parmi  ceux  qui  se  sont  trouvés 
sous  sa  bienveillante  direction  onze  sont  devenus 
membres  de  l'Institut.  Plusieurs  ont  dû  en  partie 
à  ses  encouragements  et  à  ses  utUes  conseils,  leur 
fortune  scientifique.  De  ce  nombre  est  le  signataire 
de  ces  lignes. 

Alfred  Maury  avait  traversé  tant  d'événements, 
fréquenté  tant  d'hommes  notables  dans  les  sciences 
et  les  lettres,  approché  tant  de  personnages  poli- 
tiques de  France  et  de  l'étranger,  qu'il  eut  l'heureuse 
idée  de  consigner  ses  souvenirs  par  écrit.  De  là  ce 
recueil  de  cinq  gros  cahiers  in-folio  manuscrits, 
de  cinq  à  six  cents  pages  chacun,  légués  par  lui  à 
l'Institut  sous  le  titre  de  Souvenirs  d'un  homme  de 
lettres.  M.  Bonet-Maury,  correspondant  de  l'Insti- 
tut, neveu  et  exéeuti'iir  leslamentaire  d'Alfred 
Maury,  avait  préparé  un  preJiiier  volume  composé 
d'extraits  de  ces  mémoires,  volume  que  la  mort 
l'empêcha  d'achever  et  auquel  les  lignes  ci-dessus 
devaient  servir  de  préface.  Je  remercie  la  Revue 
d'avoir  bien  voulu  les  publier  et  de  m'avoir  ainsi 
permis  de  dire  publiquement  les  sentiments  de 
haute  estime  et  d'affectueuse  gratitude  que  j'ai 
gardés  pour  mon  ancien  Directeur. 

Félix  RocQUAiN, 
de  l'Institut. 
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Le  Prolocolo  de  Genève  a  atLiré  siirla  SocicLcdes 
Nations  l'attention  du  grand  public  des  deux 
inondes.  JaJTiais,  jusqu'ici,  on  n'avait  autant 
entendu  parler  d'elle.  Jamais  elle  n'avait  été  l'ob- 
jet de  si  grandes  marques  de  sympathie.  Jamais 
elle  n'avait  suscité  de  plus  vastes  espoirs. 

La  Société  des  Nations  était  mal  connue.  Elle 
ne  rencontrait,  dans  les  masses,  qu'indifférence. 
Elle  avait  des  admirateurs  enthousiastes  et  aussi 
des  détracteurs  sj'stématiqucs.  Mais  la  foule  l'igno- 
rait ou  presque. 
C'est  qu'elle  était  encore  dans  l'enfance.  II  fal- 
lait quelque  éclat  dans  son  attitude  pour  éveiller 
un  intérêt  passager. 

Mais  pour  ceux  qui  en  ont  suivi  le  développe- 
ment, son  enfance  a  été  déjà  bien  remplie.  Elle 
est  arrivée,  par  une  rapide  croissance,  aux  approches 
de  l'adolescence.  Elle  présage  de  ce  que  la  Société 
des  Nations  pourra  être  lorsqu'elle  parviendra  à  l'âge 
mûr. 

Sa  naissance  —  longtemps  attendue  par  les 
penseurs  de  tous  les  temps  —  est  survenue  brus- 
quement, au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins. 
Elle  s'est  présentée  comme  le  produit  d'une  idéo- 
logie étrangère  à  l'Europe.  Et  elle  a  été,  dès  lors, 
accueillie  avec  le  sourire  des  sceptiques  qui,  dans 
leur  for  intérieur,  plaignaient  cet  enfant  exotique 
qui  ne  leur  paraissait  pas  viable. 

Mais  les  événements  devaient  vite  démentir  ces 
prévisions    pessimistes. 

Aussitôt  créée  en  1920,  la  Société  des  Nations 
a  commencé  à  se  constituer.  Ses  trois  principaux 
organes,  le  Conseil,  le  Secrétariat,  puis  l'Assemblée, 
se  mirent  à  fonctionner.  Et  de  ce  premier  tronc 
poussèrent  des  branches  de  plus  en  plus  nombreuses 
à  mesure  que  l'arbre  grandissait. 

Ce  fut  d'abord  la  Cour  permanente  de  Justice 
internationale  ■ —  l'organe  judiciaire  de  la  nouvelle 
organisation,  la  première  juridiction  internationale 
vraiment  digne  de  ce  nom,  qui  —  l'expérience  du 
passé  le  prouve  —  ne  pouvait  voir  le  jour  que  dans 
le  système  de  la  Société  des  Nations. 

Ce  furent  ensuite  et  successsivement,  une  série 
d'organes  auxiliaires  destinés  à  concourir  à  la 
fonction  administrative  et  législative  de  la  Société 
des  Nations. 

Les  uns,  créés  sur  le  modèle  de  l'organisation 
internationale  du  Travail,  qui  comporte  un  Bureau 
permanent  et  une  Conférence  périodique,  sont  des 
organisations  techniques   pemianentes   :   celle  des 


communications  et  du  transit;  celle  des  matières       n 
économiques  et  financières  ;  celle  de  l'hygiène. 

Les  autres,  d'une  technicité  plus  spéciale  et  plus 
limitée  sont  des  commissions  consultatives  qui, 
pour  le  contrôle  du  commerce  des  armes,  le  trafic  J 
de  l'opium,  le  répivssion  de  la  traite  des  fenunes  et  ' 
des  enfants,  etc.,  assistent  le  Conseil  et  élaborent 
des  projets  de  conventions  dont  l'examen,  la  dis- 
cussion et  le  vote  sont  confiés  à  des  conférences 
spéciales  convoquées  par  le  Conseil,  soit  spontané- 
ment, soit  sur  la  demande  de  l'Assemblée. 

Tous  ces  organes  ont  été  constitués  sans  plan 
préconçu,  au  fur  et  à  mesure  que  le  fonctionnement 
de  la  Société  des  Nations  en  a  imposé  la  création. 
L'activité  de  la  Société  des  Nations  s'est  déve- 
loppée tlabord  sur  le  terrain  technique  et  adminis- 
tratif. Cela  est  conforme  à  la  nature  des  choses. 
L'activité  administrative  précède  dans  les  rapports 
des  peuples,  l'activité  politique,  car  elle  ne  répond 
pas  seulement  à  des  besoins  plus  immédiats  et  plus 
facUes  à  satisfaire  ;'elle  inspire  moins  de  méfiance, 
elle  porte  moins  ombrage  à  la  susceptibilité  des 
nations,  elle  s'harmonise  mieux  avec  leur  esprit 
d'indépendance. 

Mais,  précisément  parce  que  moins''tapageuse, 
cette  activité  administrative  a  passé  presqu'ina- 
perçue.  Le  grand  public  l'ignore.  Et  il^ne  peut  en 
être  autren/ent.  L'œuvre  administrative  de  la 
Société  des  Nations  est  trop  technique  et  déjà 
trop  touffue  pour  qu'en  dehors  de  spécialistes, 
qui  ont  les  lumières  et  les  loisiïs  pour  la  connaître 
et  l'apprécier,  l'on  puisse  seulement  la  suivre  avec 
quelque  intérêt. 

La  Société  des  Nations  a  cependant  rendu  les  plus  ' 
signalés  services  dans  le  domaine  de  la  charité,  de 
l'assistance  etdel'entr'aide  économique  etfinancière. 
Dans  la  lutte  contre  les  grands  fléaux  sociaux  : 
la  famine,  la  misère,  les  maladies,  la  débauche, 
elle  a  développé  une  activité  merveilleuse  et  attesté 
la  valeur  de  la  coopération  internationale  lors- 
qu'elle devient  systématique  et  se  poursuit  avec 
méthode. 

Cette  activité  administrative  n'a  attiré  l'atten- 
tion que  lorsqu'elle  a  offert,  par  occasion,  un  aspect 
politique.  Il  en  a  été  ainsi  dans  la  reconstruction 
financière  et  économique  de  l'Autriche  et  de  la 
Hongrie  et  dans  la  formidable  tâche,  à  peine 
entamée,  de  l'installation  en  Grèce  de  masses  com- 
pactes de  réfugiés  représentant  le  quart  de  la 
population  du  paj's.  On  peut  affirmer  que  si  ces 
trois  nations  ont  été  sauvées  de  la  ruine  dont  elles 
étaient   menacées,   elles   le    doivent   à   l'efficacité  ; 

de  l'organisation  internationale  représentée  par  la 
Société  des  Nations.  Et  ce  qui  est  remarquable, 
c'est  que  la   Société  des  Nations  a  pu  opérer  ce 
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triple  sauvetage  sans  bourse  délier  —  sans  aucun 
sacrifice  pécuniaire  propre  • —  par  le  seul  effet  de 
la  valeur  de  ses  services  techniques  et  surtout  de 
son  crédit  moral.  Ceci  est  particulièrement  vrai 
dans  l'affaire  de  l'eniprunt  des  réfugiés  grecs  dont 
l'émission,  pour  dix  millions  de  livres  anglaises, 
vient  d'être  décidée  à  Londres.  La  Société  des 
Nations,  après  avoir  examiné  l'état  des  finances 
de  la  Grèce,  s'est  bornée  à  attester  qu'elle  pouvait 
offrir,  pour  la  conclusion  de  pareil  emprunt,  des 
garanties  absolument  suffisantes.  Et  sur  la  base 
de  ce  certificat  solennel  de  solvabilité,  la  Grèce  a 
pu  trouver  à  emprunter,  dans  des  conditions  meil- 
leures que  bien  des  pays  de  son  rang  qui  n'ont  pu 
compter  que  sur  leur  seul  crédit.  L'aval  purement 
moral  de  la  Société  des  Nations  vaut  donc  de 
l'argent.  On  ne  saurait  donner  de  meilleure  preuve 
de  son  influence  morale.  Aucune  puissance  au 
monde  ne  peut  se  flatter  de  pouvoir  en  faire  autant. 

Si  la  Société  des  Nations  a  acquis  un  tel  crédit, 
elle  le  doit,  d'abord,  à  la  perfection  de  ses  orga- 
nismes, qui,  réunissant  les  plus  grandes  capacités 
des  diverses  nations,  travaillent  dans  les  meilleures 
conditions  d'ijnparlialité,  d'indépendance  et  de 
collaboration.  Elle  le  doit  aussi  à  la  sagesse  dont 
elle  a  su  faire  preuve  dans  ses  premiers  essais  d'acti- 
vité politique.  Des  questions  graves,  comme  celle 
des  îles  d'Aland,  de  la  Haute-SUésie,  de  Corfou  et 
plus  récenament  de  Mossoul  qui,  avec  les  anciennes 
méthodes  diplomatiques,  n'eussent  pu  être  réglées 
sans  heurts  ni  compromissions,  l'ont  été  de  manière 
pacifique  et  à  la  satisfaction,  sinon  toujours  de 
toutes  les  parties,  du  moins  de  l'intérêt  général. 

Il  importe  de  s'arrêter  un  instant  sur  les  raisons 
qui  expliquent  pourquoi  la  Société  des  Nations 
réussit  mieux  que  l'ancien  système  diplomatique. 
Cela  permettra  de  saisir  la  valeur  politique  de  la 
nouvelle  organisation. 

L'ancien  système  était  celui  du  Concert  Euro- 
péen, où  les  plus  grands  États  formaient  une  sorte 
de  Directoire  pour  le  gouvernejnent  des  affaires 
internationales  de  l'Europe.  On  ne  risque  pas  d'être 
taxé  d'exagération  en  disant  qu'il  n'avait  pas 
parfaitement  réussi.  Son  échec  a  été  dû  à  des  causes 
multiples  :  à  son  défaut  de  permanence,  d'initia- 
tive et  de  générosité.  Ses  membres  avaient  plus 
grand  souci  de  leurs  propres  intérêts  que  de  l'intérêt 
général.  Ils  étaient  moins  les  gardiens  vigilants 
de  la  paix  du  monde  que  les  participants  d'un 
syndicat  intermittent  d'intérêts  égoïstes. 

On  a  pu  croire  qu'avec  la  guerre  de  1914  et  sur- 
tout avec  la  création  de  la  Société  des  Nations,  le 
Concert  européen  allait  disparaître  sans  laisser 
aucune  trace  derrière  lui.  On  avait  compté  sans  la 
force  de  la  tradition.  On  avait  oublié  cette  loi  de 


l'histoire  qui  veut  que  les  nouvelles  institutions, 
avant  de  remplacer  les  anciennes,  commencent 
par  se  développer  dans  leur  cadre.  En  effet,  les 
grandes  Puissances  victorieuses  avaient  maintenu, 
pour  l'e.xécution  des  traités  de  paix,  à  côté  de  la 
Société  des  Nations,  la  Conférence  des  ambassa- 
deurs, qui  est  le  prolongement  de  l'ancien  Concert. 

Elles  ont  voulu,  en  outre,  en  assurer  la  survi- 
vance dans  le  Conseil  de  la  Société  des  Nations, 
où  elles  s'étaient  réservé  la  majorité.  II  y  avait 
au  début  neuf  membres,  dont  cinq  permanents  — 
ceux  des  grandes  Puissances  — et  quatre  seulement 
non  permanents  représentant  des  Etats  secondaires. 
Mais  la  retraite  des  Etats-Unis  a  aussitôt  ramené 
l'égalité  entre  membres  permanents  et  membres 
non  permanents.  Puis,  en  1922,  le  nombre  de  ces 
derniers  ayant  été  porté  à  six,  les  grandes  Puissances 
s'y  sont  trouvées  en  minorité.  En  fait,  l'influence 
qu'elles  y  disposent  leur  assure  quand  même  la 
prépondérance.  Et  par  là,  en  apparence,  le  Conseil 
rappelle  l'ancien  Concert  :  l'accord  unanime  des 
grandes  Puissances  s'impose  aux  autres  ;  leur 
désaccord  crée  toutes  les  difficultés,  car  chacune 
d'elles,  séparément,  n'entend  pas  que  son  auto- 
nomie soit  entamée. 

Mais  en  réalité,  il  y  a,  avec  l'ancien  système, 
deux  différences  essentielles  : 

La  première,  c'est  que  les  grandes  Puissances  ne 
siègent  plus  seules  ;  à  côté  d'elles  il  y  a  des  repré- 
sentants nombreux  de  petits  Etats.  La  seconde, 
et  la  plus  importante,  c'est  que  le  pays  tiers,  qui 
se  trouve  impliqué  dans  un  conflit  avec  une  grande 
Puissance,  est  appelé  à  siéger  au  Conseil  ;  son 
adversaire  est  obligé  de  l'entendre,  de  s'expUquer 
lui-même  et  de  laisser  ainsi  les  thèses  respectives 
à  l'appréciation  du  public. 

C^est  là  un  grand  changement  :  la  discussion 
contradictoire  et  pubhque,  qui  permet  de  mettre 
en  évidence  l'antagonisme  du  droit  et  de-  la  poli- 
tique, des  intérêts  particuliers  et  de  l'intérêt 
général,  de  rendre  les  usurpations  plus  sensibles, 
plus  scandaleuses  et,  parla  même,  plus  rares. 

C'est  un  immense  progrès.  Qui  n'a  pas  assisté 
aux  séances  du  Conseil  saisi  d'une  affaire  politique 
ne  peut  se  rendre  assez  compte  de  l'influence 
que  le  contrôle  de  l'opinion  publique  exerce  sur 
ses  délibérations  et  sur  ses  décisions  :  les  discus- 
sions deviennent  plus  calmes,  les  angles  plus  arron- 
dis, l'esprit  de  conciliation  se  développe  et  d'elles- 
mêmes,  acceptées  d'avance  parles  parties,  des  solu- 
tions apaisantes  s'offrent  au  Conseil  qui,  par  la 
force  des  choses  autant  que  par  la  valeur  des 
hommes,  apparaît  comme  une  réunion  de  sages. 

Voilà  le  secret  de  la  sagesse  du  Conseil  et  de  la 
valeur  de  ses  décisions. 
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11  s'est  crue  autour  de  lui    une   atmosphère    de 
calme  dont  les  plus  récalcitrants  subissent  l'empire. 


iMais  cette  force  essentiellement  morale  de  la 
Société  des  Nations  ne  doit  pas  être  surestimée. 
Elle  est  encore  jeune,  par  conséquent  limitée.  On 
ne  saurait  en  abuser  sans  péril.  On  ne  doit  rien 
lui  demander  au  delà  de  ce  dont  elle  est  actuelle- 
ment capable. 

C'est  pourquoi  le  domaine  de  l'activité  politique 
de  la  Société  des  Nations  est  encore  fort  réduit. 
Il  n'a  jusqu'ici  embrassé  que  des  questions  isolées, 
et  encore,  lorsqu'elles  ont  eu  un  caractère  de  parti- 
culière gravité  pour  la  paix,  le  Conseil  a  dû  se 
contenter  de  demi-mesures,  préférant  —  comme  il 
en  avait  le  devoir  —  la  paix,  à  la  justice. 

La  Société  des  Nations  marche,  dans  ce  domaine, 
av£c  prudence.  Elle  s'essaie.  Elle  attend.  Car  elle 
n'a  pas  encore  rempli  sa  mission  essentielle  qui 
est  d'arriver  à  assurer  au  monde  la  paix  désarmée. 

Organiser  la  paix  et  réduire  les  armements,  c'est 
l'objectif  principal  de  la  Société  des  Nations.  Il 
répond  à  l'aspiration  du  monde  civilisé  qui  ne 
veut  ni  la  répétition  de  la  terrible  catastrophe 
qu'a  été  la  dernière  guerre,  ni  le  retour  à  l'ancienne 
paix  armée,  paix  onéreuse  et  fausse,  puisqu'elle 
prépare  et  provoque  la  guerre  au  lieu  de  l'éloigner. 

Ce  double  programme,  inscrit  dans  le  Pacte, 
attend   sa    réalisation. 

Ia'  Pacte  ne  donne  à  la  paix  qu'une  organisation 
fort  incomplète,  car  s'il  limite  la  guerre,  il  ne  la 
supprime  pas.  Il  est  des  conflits  qu'il  se  déclare 
incapable  de  résoudre.  Il  en  est  ainsi,  notamment, 
lors([ue  le  Conseil  n'est  pas  unanime  à  leur  donner 
une  solution.  Dans  ces  cas,  les  parties  sont  livrées 
cà  elles-mêmes.  Elles  sont  libres  de  se  faire  la  guerre. 

D'autre  part,  le  Pacte  se  borne  à  indiquer  que 
la  réduction  des  armements  est  une  condition  du 
maintien  de  la  paix.  Et  très  sagement,  il  marque 
les  liniites  possibles  de  cette  réduction  :  il  montre 
qu'il  est  un  minimum  au-dessous  ducpjel  il  serait 
vain  d'espérer  descendre.  C'est  le  minimum  com- 
patible avec  la  sécurité  nationale  et  avec  l'exécu- 
tion des  obligations  internationales  imposées  par 
une  action  commune.  Dans  ces  limites,  et  en  tenant 
compte  de  la  situation  géographique  et  des  condi- 
tions spéciales  de  chaque  Etat,  il  confie  au  Conseil 
le  soin  de  proposer  à  l'adoption  des  divei's  gouver- 
nements les  plans  de  cette  réduction. 

La  Société  des  Nations  s'est  mise  de  suite  à 
l'étude  de  ce  difficile  problème.  Elle  s'est  rendue 
vite  compte  que  .sa  solution  -se  heurtait  à  un  gros 
obstacle  :  celui  de  la  nécessité  d'assurer  au  préalable 


la  sécurité  du  monde  ])ar  une  organisation  stable 
et  définitive  de  la  paix. 

La  conclusion  paraît,  au  premier  abord,  décou- 
rageante. Elle  conduit  à  un  cercle  vicieux  dont  il        . 
ne  semble  pas  que  l'on  puisse  sortir  :  pour  assurer       l 
la  pai.x,  il  faut  limiter  les  armements  ;  mais  pour        ' 
pouvoir  le  faire,  il  faut  commencer  par  assurer  la 
paix;  le  désarmement  matériel  ne  peut  être  qu'une 
conséquence  :  il  doit  être  précédé  du  désarmement 
moral,  mais  celui-ci  ne  paraît  pas  possible  sans 
celui-là. 

A  l'exiunen,  on  s'est  convaincu  qu'il  y  a  entre  les 
deux  tcnnes  du  problème  une  solidarité  telle- 
ment étroite  qu'il  serait  vain  d'en  chercher  la 
solution  séparée  :  elle  doit  être  simultanée. 

Après  bien  des  efforts,  on  a  abouti,  en  192;3,  à 
un  premier  essai  de  solution  :  au  projet  de  traité 
d'assistance  mutuelle.  II  a  été  trouvé  insufli.sant, 
au  double  point  de  vue  de  la  sécurité  et  de  la  réduc- 
tion des  armements. 

On  a  dû  reconnaître  que,  si  la  réduction  des 
armements  est  subordonnée  à  la  sécurité,  celle-ci 
dépend,  à  son  tour,  du  règlement  pacifique  de 
tous  les  différend."?.  Envisagé  dans  toute  sa  com- 
plexité, le  problème  comprend  non  pas  deux,  mais 
trois  termes,  qui  se  commandent  mutuellement  : 
l'arbitrage,  la  sécurité,  la  réduction  des  armements, 

C'est  sous  cet  aspect  qu'il  a  été  étudié^ par  la 
cinquième  Assemblée  dont  les  travaux  ont  abouti 
au  Protocole  adopté,  le  2  octobre  1924,  par  le  vote 
unanime  de  quarante-sept  Etats. 

Le  Protocole  de  Genève  donne  une  solution 
aux  deux  premiers  termes  du  problème  et  renvoie 
celle  du  troisième  à  une  conférence  spéciale. 

Son  système  peut  être  ainsi  résumé  : 

Dans  tout  différend  international,  que  l'accord 
des  parties  n'a  pas  réussi  à  régler,  on  est  sûr  d'abou- 
tir, sous  forme  d'un  arrêt  de  la  Cour  de  Justice, 
d'une  sentence  arbitrale  ou  d'une  décision  unaninie 
du  Conseil,  à  une  solution  définitive,  qui  est,  dans 
tous  les  cas,  accompagnée  de  sanctions  propor- 
tionnées à  la  gi-avité  de  la  résistance  rencontrée 
pour  son  exécution  ;  sanctions  pacifiques,  financières 
et  économiques,  si  la  résistance  est  passive  ;  sanc- 
tions violentes,  niilitaires,  navales  et  aériennes, 
si  la  résistance  est  armée. 

On  tient  pour  agresseur  l'État  qui  recourt  à 
la  guerre  en  violation  des  engagements  pris.  Dans  les 
cas  les  plus  graves  et  les  plus  fréquents,  la  déter- 
mination de  l'agresseur  se  fait  de  manière  auto- 
matique, parle  seul  jeu  d'une  présomption  absolue, 
valant  jusqu'à  preuve  du  contraire. 

L'agression  établie,  le  Conseil  enjoint  aux  États 
garants  de  faire  leur  devoir.  Ils  sont  tenus  de  colla- 
borer loyalement  et   effectivement  pour  s'opposer 
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à  tout  acii'  d'agression  dans  la  mesure  ])erniise 
par  leur  sitiialioii  jijéograpliiiine  (>l  les  einidilioiis 
spéciales  de  leurs  armements. 

Cette  règle  s'applique  de  manière  dilférenle 
suivant  les  sanctions  qu'il  s'agit  d'exercer. 

Les  conditions  économiques  et  financières  jouent 
immédiatement,  avec  un  double  aspect  :  comme 
arme  contre  l'agresseur,  avec  lequel  toutes  rela- 
tions doivent  être  rompues  ;  comme  aide  mutuelle 
au  profit  de  la  victime  de  l'agression  à  qui  l'on  doit 
accorder  des  facilités  pour  ses  ravitaillements, 
son  crédit,  ses  transports,  la  sécurité  de  ses  com- 
munications. 

Les  sanctions  mUitaires  ne  deviennent  opérantes 
qu'en  cas  d'insuffisance  des  sanctions  économiques. 
Il  appartient  au  Conseil  de  donner  son  avis  sur 
l'ordre  dans  lequel  l'action  militaire  devra  se 
produire.  Mais  chaque  pays  reste  maître  de  ses 
effectifs.  La  vraie  collaboration  résultera  de  l'en- 
tente entre  les  garants,  aidés,  éclairés,  conseillés 
par  le  Conseil,  qui  a,  à  cet  effet,  qualité  pour  rece- 
voir les  engagements  ou  offres  de  concours  des 
Etats. 

La  collaboration  militaire  des  garants  est  faci- 
litée par  les  accords  particuliers  dont  la  légitimité 
est  reconnue.  Les  contractants  peuvent  faire 
entrer  en  ligne  de  compte,  au  secours  de  la  victime 
de  l'agression,  les  forces  prévues  par  leurs  accords, 
qui  doivent  être  rendus  publics  et  rester  ouverts 
à  l'adhésion  à  tous  les  membres  de  la  Société  des 
Nations. 

A  côté  de  ces  éléments  répressifs,  la  sécurité 
comporte  des  éléments  préventifs.  Les  signataires 
du  Protocole  s'engagent  à  ne  pas  augmenter  leurs 
effectifs,  à  ne  procéder  à  aucune  mobilisation 
militaire,  industrielle  ou  autre,  à  ne  pas  aggraver 
ou  étendre  le  conflit  à  la  veille  ou  au  cours  d'une 
procédure  pacifique.  Le  respect  de  ces  engage- 
ments est  placé  sous  la  surveillance  du  Conseil 
qui  peut  prendre  des  mesures  en  vue  de  faire  cesser  | 
les  menaces  de  guerre  résultant  de  leur  violation. 


la  préfa 


Le  Protocole  de  Genève  n'est  e 


ncore  qu  un  pro- 


jet. Pour  devenir  une  réalité,  il  ne  suffira  pas  qu'il 
soit  ratifié.  Il  faudra  en  outre  que  la  Conférence 
pour  la  réduction  des  armements  aboutisse  et  que   | 
ses  résolutions  soient  exécutées. 

Jusqu'au    bout  l'on   maintient  ainsi  indissolu- 
blement liés  les  trois  termes  du   problème    :   pas 
d'arbitrage  ni  de  sécurité  sans  réduction  des  arme-  j 
ments  ;  et  en  revanche,  pas  de  réduction  des  arme- 
ments  sans  arbitrage  et  sécurité. 

On  est  donc  encore   bien  loin  de   la    solution 


finale.  On  \ic?il  scnlc^moiil  d 
ouvrage  qui  resle  à  composer.  .Si  grand  ([u'ail  été 
l'effort  qu'il  a  fallu  accomplir  pour  arriver  au 
Protocole,  il  n'est  rien  à  côté  de  celui  qu'il  faudra 
faire  pour  assurer  le  succès  delà  future  Conférence. 
Caril  n'est  pas  de  tâche  plus  ardue,  plus  complexe, 
plus  délicate  que  celle  dont  cette  Conférence  sera 
chargée. 

Pour  esquisser  un  plan  de  réduction  des  arme- 
ments, il  ne  suffira  pas  de  tenir  compte  des  effec- 
tifs. Il  faudra  avoir  en  vue  les  ressources  financières 
et  industrielles  comme  la  situation  géographique 
de  chaque  pays,  parce  que  tous  ces  éléments  jouent 
un  rôle  dans  les  capacités  offensives  des  Etats. 
Il  faudra  en  outre  supputer  les  répercussions  poli- 
tiques, économiques,  sociales  et  financières  de  la 
réduction  des  armements. 

Le  problème  doit  être  étudié  dans  son  ensemble 
et  sous  tous  ses  aspects.  Et  l'on  ne  doit  l'entamer 
qu'avec  la  certitude  d'aboutir;  car  si  l'on  ouvrait 
pareil  débat  sans  pouvoir  le  mener  à  des  résultats 
positifs,  l'on  aurait  aggravé  le  mal  dont  souffre  le 
monde.  L'insuccès  de  la  Conférence  accroîtrait 
l'insécurité  et  laisserait  derrière  lui  des  rancunes 
redoutables  pourla  paix. 

On  doit  donc  se  féliciter  que  la  réunion  de  cette 
Conférence,  projetée  hâtivement  pour  l'été  pro- 
chain, soit  dès  maintenant  ajournée  sur  le  désir 
du  gouvernement  britannique.  On  aura  ainsi  le 
temps  de  réfléchir  sur  les  divers  aspects  du  pro- 
blème, de  préparera  vec  soin  et  méthode  les  moindres 
détails  du  programme  des  travaux  futurs,  de  laisser 
mûrir  les  questions  dans  l'opinion  publique  et  de 
créer  ainsi  un  état  général  d'âme  et  une  atmosphère 
favorables  aux  concessions  nécessaires  pour  le 
succès  final. 

Le  Président  Coolidge  disait  avec  raison  le 
6  octobre  dernier  :  "  Nous  ne  réussirons  pas  à  nous 
débarrasser  de  la  guerre  par  quelque  formule 
magique,  en  un  moment  d'inspiration  «.  C'est  une 
grave  illusion  de  se  figurer  que  l'on  pourra  établir 
la  paix  définitive  en  un  jour.  C'est  une  œuvre  de 
longue  haleine.  L'humanité  l'attend  depuis  bien 
des  siècles.  Elle  peut  patienter  quelques  années 
encore,  avec  la  certitude,  cette  fois,  que  le  succès 
est  au  bout  de  nos  efforts,  car  telle  est  la  consciente 
volonté  du  monde. 

De  ce  succès  final,  le  Protocole  de  Genève  apporte 
plus  que  l'espoir.  C'est  une  première  étape  vers  la 
paix.  Il  a  cç  double  avantage  qu'on  peut  tenir 
dès  Jnaintenant  pour  acquis  :  il  a  posé  le  pro- 
blème sur  son  véritable  terrain,  en  donnant  à  la 
paix  une  double  base  solide,  celle  de  la  justice  et  de 
la  sécurité  ;  il  a  créé  un  état  d'âme  favorable  à  la 
paix,  ce  qui  est  extrêmement  important,  car,  comme 
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on  l'a  dit  avec  raison,  la  paix  n'est  qu'un  élat  d'Ame. 

Il  ne  faut  pas  s'effrayer  des  difficultés  tl  des 
résistances  que  rencontre  et  rencontrera  encore 
son  adoption.  Il  faut  au  contraire  s'en  féliciter, 
parce  que  du  choc  des  idées  naîtra  toute  la  lumière 
nécessaire  pour  éclairer  les  moindres  replis  de  ce 
vaste   problème. 

Les  pessimistes  en  ont  conclu  que  le  Protocole 
est  en  danger  —  d'aucuns  ont  même  dit  qu'il  est 
mort.  Ils  se  trompent.  Peut-être  la  forme  en  est- 
elle  périssable.  Mais  les  idées  qui  y  sont  consignées 
sont  de  «elles  qui,  une  fois  lancées,  font  leur  che- 
min, sans  que  rien  puisse  les  arrêter. 

Les  objections  contre  le  Protocole  sont  de  trois 
sortes  : 

Pour  ceux  qui  se  sentent  actuellement  menacés, 
la  principale  préoccupation  est  la  sécurité;  ils 
craignent  que  celle  que  le  Protocole  accorde  ne 
soit  pas  assez  solide  pour  les  décidera  réduire  leurs 
armements.  C'est  une  question  d'appréciation. 
Elle  ne  pourra  vraiment  être  résolue  que  lorsqu'on 
aura  réuni  tous  les  éléments  nécessaires  —  les 
offres  de  concours  des  Etats  venant  compléter  le 
réseau  des  accords  particuliers. 

Pour  ceux,  au  contraire,  qui,  ayant  ou  croyant 
avoir  pour  eux  la  sécurité,  auraient  surtout  à 
assurer  celle  d'autrui,  la  principale  préoccupation 
est  de  ne  pas  assumer  des  engagements  indéfinis, 
les  exposant  à  venir  au  secours  de  pays  éloignés  ou 
dont  le  sort  ne  les  intéresse  pas  particulièrement. 
Ici,  c'est  une  question  de  mentalité  à  façonner, 
et  cela  demandera  du  temps.  Mais  à  la  longue  cela 
sera  obtenu  car,  quand  on  aura  retourné  le  pro- 
blème dans  tous  les  sens,  on  finira  par  s'apercevoir 
qu'une  nouvelle  conflagration  européenne  risque 
de  leur  être  aussi  fatale  qu'au.*:  pays  directement 
menacés  et  qu'au  même  titre  pour  tous,  la  paix 
de  l'Europe  est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Rien  de  plus  intéressant  à  cet  égard  que  la  lec- 
ture des  innombrables  opinions  personnelles  que, 
sous  forme  de  lettres,  publient  depuis  quelque 
temps  les  grands  quotidiens  anglais;  dans  le  heurt 
des  idées  les  plus  opposées  et  les  plus  contradic- 
toires, une  opinion  moyenne  se  forme  qui  finira 
par  s'imposer. 

Pour  les  pays  enfin  qui  trouvent,  dans  leur  éloi- 
gnement  de  notre  vieille  Europe,  l'illusion  d'une 
garantie  absolue,  au  point  de  se,  complaire  dans  un 
farouche  isolement,  la  principale  préoccupation 
.  est  de  ne  laisser  aucunement  entamer  leur  auto- 
nomie. Il  a  suffi  qu'à  Genève  l'amendement  japo- 
nais ait  accusé  les  lacunes  du  droit  international 
qui  peuvent  être  les  véritables  causes  des  guerres  de 
l'avenir  et  montré  la  nécessité  pour  la  paix  de  les 
combler,    pour    qu'immédiatement,    dans    l'autre 


hémisphère  et  aux  antipodes,  une  clameur  d'hos-  > 
tilité  se  lève  contre  le  Protocole.  En  réalité,  c'est 
à  tort  que  l'on  accuse  ce  document,  car  il  ne  change 
en  rien  la  situation  actuelle.  Il  se  borne  à  utiliser 
les  dispositions  du  Pacte  qui  permettent  de  faire, 
dans  les  cas  graves,  un  essai  de  suprême  concilia- 
tion sans  rien  imposer  à  personne.  Ce  contre  quoi 
on  récrimine,  c'est  la  révélation  des  dangers  dont 
la  paix  est  menacée  par  les  imperfections  du  droit 
international  et  la  timide  indication  de  la  voie  où 
l'on  doit  tôt  ou  tard  s'engager  pour  y  remédier. 
Mais  ici  encore,  c'est  une  question  de  mûre  réflexion. 
On  finira  par  s'apercevoir  que  le  droit  ne  saurait 
être  immuable.  Il  se  modèle  sur  les  nécessités  de 
la  vie,  et  quand  une  réfomie  s'impose  elle  finit  par 
se  réaliser..  Elle  sera  faite  d'abord  dans  les  cons- 
ciences avant  d'être  traduite  dans  les  textes.  Et 
comme  toujours,  elle  sera  voulue  et  non  commandée. 
La  souveraineté  absolue  et  incontrôlable  est  un 
mythe.  Elle  serait  la  négation  même  du  droit. 
Chaque  progrès  du  droit  y  apporte  une  nouvelle 
limitation.  Mais  de  cette  limitation  on  ne  prend 
pas  ombrage,  parce  qu'elle  est  consentie  et  non 
imposée. 

Le  Protocole  de  Genève  peut  paraître  mort  et 
bon  à  être  jeté  au  panier  à  ceux  qui  se  sont  figuré 
que  le  grand  complément  qui  l'attend^  allait  être 
réalisé  dans  quelques  m.ois.  Bien  peu  parmi  ceux 
qui  l'ont  voté  ont  partagé  cette  illusion. 

Le  Protocole  est,  comme  le  Pacte,  un  principe 
de  vie  qui  portera  lentement  ses  fruits.  Mais,  comme 
lui,  il  est  assuré  de  développements  ultérieurs, 
parce  que  la  sem,ence  qu'il  a  jetée  est  tombée  sur 
un  terrain  fertile. 

Toutes  les  réflexions,  tous  les  redressements 
de  mentalité,  tous  les  exam,ens  de  conscience  qu'il 
suppose  pour  son  progrès  seront  faits  grâce  à  la 
Société  des  Nations  ;  car,  dans  son  ambiance,  bien 
des  ententes  s'établis.sent  qui,  hors  d'elle,  seraient 
impossibles. 

Mais  la  Société  des  Nations,  qui  se  révèle  déjà 
une  si  grande  puissance  morale  et  conciliatrice, 
ne  donnera  le  plein  de  son  rendement  —  c'est-à- 
dire  n'assurera  définitivement  la  paix  du  monde 
—  que  quand  elle  aura  réalisé,  tout  au  moins  pour 
l'Europe,  sa  vocation  à  l'universalité  et  que,  par 
son  influence  croissante,  elle  aura  désarmé  toutes 
les  suspicions  et  toutes  les  susceptibilités. 

Elle  a  encore  bien  des  étapes  à  franchir  avant 
d'en  arriver  là.  Jlais  le  chem.in  déjà  parcouru,  en  si 
peu  de  temps,  perm.et  d'avoir  confiance  dans  l'ave- 
nir. 

Ce  qui  augmente  cette  confiance,  c'est  l'adhésion 
spontanée  et  enthousiaste  de  la  jeunesse  intellec- 
tuelle de  tous  les  pays. 
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(iràce  à  elle,  classi-  dirigeaiito  de  demain,  on 
peut  avoir  la  certitude  que  les  lueurs  qui,  cette 
aimée,  à  Genève,  ont  frappé  nos  yeux  et  réchauffé 
nos  cœurs,  annoncent  l'aube  d'une  ère  nouvelle 
où  les  peuples,  las  de  tant  de  siècles  de  sang,  de 
larmes  et  de  ruines,  auront  enfin  compris  qu'ils 
ont  vrainient  intérêt  à  vivre  en  paix. 

N.      POLITIS, 
-Ministre  de  Grèce. 


LES    AMANTS    DE    TERUEL 

d'après  la   tradition   ospagnole 
(Nouvelle) 


Certes  il  est  aisé  de  comprendre  la  prédilec- 
tion universelle  pour  l'histoire  merveilleuse  des 
Amants  de  Vérone,  histoire  que  nous  a  contée 
Luigi  da  Porto  et  dont  le  divin  Shakespeare  a 
tiré  un  drame  si  poétique  en  son  horreur  mê. 
me.  La  haine  tragique  des  Montecchi  et  des  Ca- 
pelletti;  l'idylle  souriante  et  parfumée  des  pre- 
mières amours  de  Eoméo  et  Juliette;  la  fig-ure 
mystérieuse  et  sympathique  du  frère  Lorenzo; 
l'erreur  fatale  due  à  cette  lettre  qui  n'atteint 
pas  le  jeune  homme,  la  triste  fin  de  celui-ci  au 
tombeau  de  Juliette  qui  va  se  réveiller  et 
dont  l'acte  désespéré  ne  saurait  l'ari^acher  au. 
destin;  cette  mort  enfin  de  l'héroïque  aman- 
te, tout  est  réellement  admirable  de  cette  ad- 
mirable invention  que  Luigi  da  Porto  attri- 
buait à  son  ami  Pellegrino  et  qu'avaient  déjà 
rapportée  Xenophon  d'Ephèse  et  Masuccio  de 
Salerne,  mais  qu'cnmhlit  ra  propre  imagira- 
tion,  belle  comme  lui,  noble  comme  lui,  qui  fut 
l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  nobles  soldats- 
arti.stes  de  la  charmante  et  gracieuse  Renais- 
sance. 

Je  n'hésite  point  cependant  à  prétendre  (luc 
l'histoire  des  Amants  de  Teruel  égale  au  moins 
celle  des  Amants  de  Vérone,  et  j'espère  que. 
s'il  vous  plaît  de  me  lire,  vous  ne  trouverez  de 
moins  aimable  ici  que  le  style  du  conteur. 


Ceci  donc  arriva  dans  la  très  fière  Es])agne, 
en  la  province  d'Aragon,  au  sein  de  l'antique 
petite  ville   de   Teruel  —   la   Turbula  des  Ro- 


mains —  située  au  faîte  d'une  colline  que  bai- 
gnent les  eaux  du  Guadalaviar,  cité  forte  dé- 
truite par  les  Maures,  reconstruite  en  1171  et 
aujourd'hui  encore  ceinte  de  doubles  murs 
troués  de  neuf  portes,  murs  que  dominent  la 
cathédrale,  les  églises  de  San  Pedro  et  de  San- 
Salvador,  et,  plus  haute;  la  tour  carrée  de  Saint 
Martin,  couronnée  de  créneaux,  ajourée,  res- 
plendissante au  soleil  avec  ses  mosaïques  de 
briques  et  de  faïences,  aux  couleurs  variées. 

Telle  était  alors  la  ville  que  devaient  illus- 
trer les  amours  immortelles  des  héros  espagnols, 
doua  Isabelle  de  Segura  et  Juan  Diego  Marti- 
nez  de  Marcilla. 

Alors  comme  aujourd'hui,  la  place  principale 
(k-  Teruel  était  un  polygone  dallé,  entouré  de 
galeries  sur  lesquelles  s'ouvraient  les  princi- 
pales boutiques  de  la  cité;  alors  comme  aujour- 
d'hui, on  a^percevait,  de  la  grande  belle  tour,  le 
célèbre  aqueduc  aux  cent-quarante  arches,  lar- 
ges de  vingt  mètres  et  hautes  de  trente,  qui  relie 
les  deux  bords  du  ravin;  alors  comme  aujour- 
d'hui, il  y  avait  de  la  neige  au  front  de  la 
sierra  et  des  fleurs  parfumées  aux  jardins  d'Ara- 
gon... 

De  toutes  ceMes  qui  ornaient  la  demeure  de 
dou  Félix,  nulle  n'avait  le  charme  d'Isabelle. 
Lorsque  cette  tille  des  Segura  sortait  par  les 
rues  de  la  ville,  soit  pour  aller  aux  offices,  soit 
pour  y  faire  des  emplettes,  toutes  les  femmes 
eu\iaient  sa  taille  svelte  et  droite  sans  raideur, 
la  beauté  de  son  visage  et  de  ses  mains,  la 
gi'âce  de  sa  personne  tout  entière.  Les  hom- 
mes n'admiraient  pas  moius  la  beauté,  fière 
sans  niiirt;ue,  du  jeune  et  hrave  Diego  de  Mar- 
cilla; mil  iiK'iiie,  (aiii  relui  li  était  supérieur 
aux-  autres  jeunes  liidalgos  de  toute  la  pro- 
vince, n'eût  osé  ou  voulu  être  sou  rival,  non  plus 
eu  amour  qu'à  la  guerre. 

Il  était  donc  inévitable  —  Isabelle  et  Diego 
>;('  trouvant  presque  du  même  âge  —  que  ces 
deu.x  nobles  enfants,  qui  se  voyaient  presque 
chaque  jour,  s'éprissent  l'un  de  l'autre.  Et  il 
en   fut  ainsi. 

Toutes  choses  d'ailleurs  pai'aissaient  devoir 
faire  d'eux  mari  et  femme  selon  les  lois  de 
l'Eglise  comme  selon  celles  de  la  nature;  la 
population  de  Teruel  y  comptait  :  si  les  filles  à 
marier  désiraient  un  époux  tel  que  le  fils  des 
Marcilla,  si  les  jeunes  héritiers  souhaitaient  de 
s'allier,  voire  sans  dot,  à  une  Segura,  tous  s'at- 
tendaient à  ces  noces  comme  l'on  s'attend,  l'Iii- 
\er,   au   retour  du   printemps. 

Mais  don  Félix  prisiiit  trop  la  fortune;  or,  les 
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Marcilla,  quoique  de  bonne  et  vaillante  noblesse, 
étaient  presque  pauvres  :  il  se  garda  donc  bien 
de  favoriser  les  amours  naissantes  des  jeunes 
gens. 

Vaines  précautions...  Quand  le  temps  est  ve- 
nu où  les  rossignols  font  leurs  nids,  on  n'em- 
pêche pas  l'amour  de  chanter  au  cœur  de  la 
jeunesse.  Isabelle  et  Diego  se  rapprochèrent  en 
cachette,  s'avouèrent  par  les  yeux  et  la  bouche 
la  douce  émotion  de  leurs  âmes  et  se  promirent 
de  vivre  ainsi  l'un  pour  l'autre,  honnêtement, 
jusqu'au  jour  où  la  constance  de  leur  amour  ver- 
tueux et  invincible  pourrait  fléchir  eutiu  lu  vo- 
lonté farouche  de  don  Félix. 


Un  soir,  en  raliseiicc  de  son  père,  Lsabelle 
rêvait,  dans  sa  cha.inbrc,  près  des  fenêtres  ouver- 
tes sur  un  l)aIcon  et  par  lesquelles  entrait,  avec 
le  parfum  gri.sant  des  roses,  Tair  frais  et- 
pur  de  la  montagne.  Dans  la  nuit  bleue,  là-bas, 
très  haut,  à  toucher  les  étoiles,  une  blancheur  de 
neige  s'étalait,  aux  clartés  caressantes  de  la 
lune  en  son  plein;  le  murmure  du  Guadalaviar, 
au  pied  de  la  colline,  s'élevait  mystérieusement, 
comme  celui  d'une  source  dans  les  bois,  seul 
bruit  de  l'espace  qui  rompît  la  paix  des  campa- 
gnes endormies. 

A  quoi  pouvait-elle  songer,  la  douce  et  fière 
fille  des  altiers  Segura,  sinon  à  l'espoir  'qui 
chantait  en  secret  dans  son  cœur  très  pur,  com- 
me les  eaux  du  fleuve  dans  la  grande  nuit  bleue? 
Habituée  à  lire  dans  les  livres  des  sages,  elle 
comprenait  aussi  celui  de  la  nature;  une  harmo- 
nie en  elle  descendait  des  lointaines  étoiles  et 
son  âme  de  femme,  toute  pleine  d'espérance  et 
de  foi,  communiait  avec  la  grande  âme  du  monde 
en  la  bonté  du  Dieu  qui  alluma  la  vie  au  flam- 
beau de  l'amour.  Et,  ce  qu'elle  n'eût  jamais  vou- 
lu jusqu'ici,  Isabelle,  instinctivement,  le  désirait 
à  cette  heure  calme  et  parfumée  :  elle  souhaitait 
la  venue  de  Diego...  Et  voici  que,  dans  la  grande 
paix  troublante  de  cette  nuit  embaumée,  montè- 
rent vers  elle,  délicieusement  d'accord  avec  la 
voix  du  fleuve  et  la  chanson  des  étoiles,  la  voix 
et  la  chanson  de  l'amant. 

—  Diego  ! 

Il  était  dans  ses  bras. 

—  Oh!  garde-moi!  garde-moi,  mon  ami...  car 
je  tremble  et  j'ai  peur! 

—  De  moi! 

—  De  toi?  Oh  non!  je  te  sais  droit  et  bon... 


et  je  m'abandonne  sans   crainte...    N'es  tu   pas 
l'honneur  même? 

—  Oh!  l'honneur...  Oui...  mais  quand  donc 
cela  comptera -t-il  aux  yeux  de  don  Félix? 

—  Patience,  mon  ami...  De  Pampelune  â  fa 
dix,  réjiète  volontiers  mon  ,père,  il  n'est  point 
homme  d'épée  qui  vaille  le  fils  des  Marcilla... 
Aie  confiance  en  moi,  Diego,  et  je  .saurai  te 
faire  place  dans  son  cœur. 

En  guise  de  réponse,  il  la  couvrit  de  caresses: 
mais  «  que  n'était-il  donc,  pour  l'attendre  sans 
crainte,  ou  le  Cid  de  Castille  on  le  Holand  de 
France  »  ! 

Elle  sourit,  et,  à  son  tour,  le  couvrit  de  bai- 
sers... Le  Cid?  Roland?  son  Diego  en  avait 
l'âme!  l'occasion  venue,  il  saurait  le  prouver; 
mais,  tout  ce  qu'elle  désirait  de  lui,  en  atten- 
dant, c'était  la  divine  joie  de  son  amour... 

Les  vibrations  d'un  gong  retentirent  par  la 
maison  silencieuse  :  don  Félix  rentrait;  un  der- 
nier baiser  unit  les  jeunes  gens,  et,  se  déta- 
chant à  regret  de  la  vision  blanche,  Diego  re- 
franchit le  balcon,  attendit  au  milieu  des  jar- 
dins. 


Lorsque  don  FelLx  parut  dans  la  chand)re  de 
sa  tille,  Isabelle  était  en  train  de  lire  :  «  Quel 
est  ce  livre?  n  demanda  le  père. 

—  Le  Cid  Campeador. 

—  De  Pierre  Abbe?...  Ah!  le  Cid!  que  n'a- 
t-il  laissé  des  fils,  des  émules,  à  notre  chère 
Espagne  ! 

—  Souvent  l'occasion  fait  l'homme...  Peut- 
être  des  héros  n'attendent-ils  que  l'heure.  Dans 
cette  ville  même,  n'en  sais-tu  pas  plus  d'un... 

—  Qui  donc? 

—  ...Le  comte...  et...  Diego,  par  exemple? 

—  Diego?  Oui,  le  Cid  l'eût  armé  de  sa  main  !... 
T(mtefois... 

Don  Félix  se  tut  et  sourit.  Ce  fut  en  vain  que 
sa  fille  tenta  de  le  faire  parler;  il  voulait  gar- 
der son  secret.  Il  revint  au  Cid.  disant  que  le 
grand  homme  dormait  à  jamais  dans  son  tem- 
ple, à  San  Pedro  de  Cardena;  et,  comme  Isa- 
belle, obstinée,  s'efforçait  de  lui  faire  expri- 
mer les  eluises  (ju'il  cachait,  il  assura  sou  en- 
fant qu'elle  .«aurait  tout  le  lendemain.  Mais  la 
curiosité  toui'mentait  la  jeune  fille,  et  elle  s'y 
prit  avec  tant  d'habileté,  que  don  Félix  finit 
par  céder  :  il  s'était  aperçu,  maintes  fois,  «  que 
le  comte  Azagra  aimait  son  Isabelle  »,  et  «  Aza- 
gra  n'était  pas  moins  riche  que  brave..,  » 
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—  C'est  vrai,  se  récria  celle-ci.  uiai^-...  pas  si 
liiave  que  Diego  ! 

Dmi  Félix  ne  lit  pas  d'abord  attention  à  cette 
juste  réflexion  de  sa  fille;  il  continua  de  s'expli- 
ijuer,  et  termina  eu  lui  annonçant  que,  «  dès  le 
lendemain  »,  on  procéderait  à  ses  fiançailles  avec 
le   comte. 

Isabelle  sentit  eu  elle  un  grand  froid;  elle 
frissonna  et  se  laissa-  tomber  en  a-rrière,  dans 
son  vaste  fauteuil  de  Cordoue,  comme  près  de 
défaillir.  Don  Félix  commença  de  comprendre  : 
«  On  dirait,  mou  enfant,  que  ce  mariage  te 
déplaît?  » 

Isabelle  respira,  et,  regardant  le  maître  en 
face  :  «  Je  vous  en  prie,  mon  père,  abandonnez 
cet  espoir  :  jamais,  jamais  votre  tille  ne  sera 
l'épouse  du  comte  !  » 

—  Mais   alors...    tu    aimes   quelqu'autre? 
D'un  signe  de  tète,   elle  avoua. 

—  Et  cet  autre'? 

—  Diego...  Je  lui  ai  donné  ma  parole... 

A  ces  mots,  don  Félix  entra  dans  une  folle 
colère;  il  s'éleva  en  paroles  véhémentes,  repro- 
chant à  Isabelle  de  manquer  à  tous  ses  devoirs, 
de  trahir  la  confiance  qu'il  avait  eue  en  elle, 
affii-mant  enfin  que,  bou  gré  mal  gré,  ce  (jr'il 
avait  projeté  serait  chose  accomplie,  que  :ui 
aussi  avait  donné  sa  parole,  et  enfin,  que,  dèf. , 
le  lendemain,  elle  serait  donc  fiancée  au  comte. 

Ce  fut  en  vain  qu'Isabelle  évoqua  le  souvenir 
de  ses  parentes  couchées  dans  la  Tombe,  de  tou- 
tes ces  femmes  dont  l'amour  fidèle  pouvait  être 
donné  en  exem,ple  à  toutes  les  filles  d'Espagne; 
il  partit  menaçant,,  hors  de  lui,  n'entendant 
même  pas  la  voix  grave  de  l'enfant  :  a  Demain, 
père,  vous  porterez  mon  deuil  ». 


Cependant,  à  peine  don  Félix  était-il  sorti, 
que  Diego  rentrait;  il  avait  écouté  en  bas, 
dans  le  jardin,  et  .surpris  cette  querelle  dont  il 
était  la  cause.  Il  ramena  dans  ses  bras  la  triste 
fiancée  :  «  îTon,  tu  ne  mourras  point...  Mourii-! 
mourir?  quand  le  ciel  s'éclaire  de  tous  ses  flam 
beaux,  quand  la  terre  donne  tous  ses  parfums, 
quand  la  douce  nature  nous  invite  à  l'amour!... 
Non,  viens!  suis-moi  :  l'Espagne  est  grande... 
l'amour  est  invincible...  et  la  porte  du  roi  m'est 
ouverte...   » 

Isabelle,  plus  calme  dans  son  désespoir,  arrè 
ta  ses  paroles  :  «  Que  n'avait-il  confiance  en 
elle?  Kh  bien,  non,  elle  ne  mourrait  pas!  elle 
combattrait  du  moins  :  son  père  ne  pouvait  rien 


sans  elle;  après  les  menaces,  il  reviendrait  san.s 
doute  à  la  raison...  Et  puis,  s'il  n'y  revenait 
pas,  elle  savait  sa  route...  » 

Diego  avait  écouté  eu  silence  et  songeait... 
son  âme  ne  pouvait  que  lutter  de  générosité  avec 
l'âme  d'Isabelle...  Il  reprit  :  «  Je  sais  quelque 
chose  de  mieux;  quoiqu'il  puisse  advenir,  je 
m'en  vais,  et  tu  feras,  chère,  ce  qu'il  faudra 
pour  ton  seul  bonheur...  Dès  le  point  du  jour, 
je  ^erai  hors  Teruel...  Et  je  m'en  vais  fort, 
ayant  en  moi  le  feu  sacré  de  l'amour...  et  de 
l'espoir  » 

—  Comme  il  parlait  ainsi,  voilà  que  rentra  don 
Félix... 

—  A  merveille,  Diego  !  c'est  donc  là  votre 
honneur? 

La  main  du  jeune  homme  se  porta  sur  l'épée  : 
c<  Mon  honneur,  don  Félix,  peut  servir  de  mo- 
dèle à  tous  les  grands  d'Espagne,  et  si  vous 
m'aviez  dit  de  telles  choses  ailleurs,  j'aurais 
hors  du  fourreau  laissé  jaillir  mon  glaive! 

—  Par  Saint  Jar(|ues,  vraiment,  ricana  don 
Félix,  voila  (|ui  bien  me  plaît!  Allons,  jeune 
homme,   allons  1   saclie   faire  ton  devoir! 

Et,  lui-môme,  il  tirait  l'éipée. 

—  Mon  père  !  s'écria  Isabelle. 

—  Allons?  répétait  don  Félix. 

Diego  dégaina  :  «  Vous  voulez  donc  que  je 
vous  tue?  » 

Isabelle,  d'un  bond,  s'était  jetée  vers  lui,  et, 
s'étant  emparée  de  sa  dague  :  «  Battez-vous 
donc,  fit-elle,  mais  je  vous  avertis  :  quel  que 
soit  le  vaincu,  je  partage  sa  mort!  » 

Diego  rengaina  le  premier. 

Son  double  geste  lui  avait  cependant  gagné 
l'estime  du  grand  seigneur  :  «  Touchp-là!...  fit 
don  Félix  et,  puisque  tu  aimes  Isabelle,  tu  l'au- 
ras peut-être.  Mais  je  l'avais  promise  au  comte... 
et  je -veux  être  sûr  que  ton  amour  n'est  pas 
un  feu  de  paille...  Eloigne-toi;  fais  tes  preuves! 

—  Lesquelles  donc?  je  suis  pi'êt. 

—  Va  trouver  le  roi  Jaime.  Ou  dit  que  les 
Maures  de  nouveau  s'agitent;  combats  ces  en- 
nemis de  l'Espagne  et  reviens  me  trouver... 
dans  cinq  ans. 

—  Cinq  ans? 

—  Est-ce  trop  pour  la  récompense? 

Le  regard  du  jeune  homme  rencontra  celui 
d'Isabelle  :  «  Je  pars,  fit-il,  et  vous  me  rever- 
rez à  l'heure,   dans  cinq  aus.  » 

Les  temps  étaient  pas.sés.  Diego  ne  doiiuant 
j.as  signe  de  vie,  don  Félix  rappela  sa  tille  au 
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serment  qui  l'engageiiit  lui-même  vis  ù  vis  d'Aza- 
gni.  Ce  fut  (l'abord  une  angoisse  pour  Isabelle, 
et,  celle-ci  ne  songea  rien  inoins  qu'à  se  refuser  au 
mariage;  mais  ensuite,  sa  foi  mCme  eu  Diego  la 
perdit  :  elle  pensa,  que  la  mort  seule  pouvait 
avoir  empC^ihé  sou  cluïvaller  de  reparaître  à 
l'heure  dite;  en  proie  à  une  profonde  tristesse, 
digne  cependant,  et  lidèle  au  devoir  de  la 
parole  douuée,  la  jeune  lille  se  courba  devant  les 
volontés  de  son  père  et  sous  le  poids  de  la  des- 
tinée  :  elle  accepta  d'épousçj-  le  comte. 

Oe|  furent  alors,  nonobstant  la  résignation 
morne  de  la  noble  promise,  des  fêtes,  comme  n'en 
connaissait  pas  encore  l'antique  cité  de  ïeruel. 
Et  la  céi'émouie  même  du  mariage  en  fut  le  cou- 
ronnement, don  Félix  ayant  prodigué  l'or,  les 
fleurs,  la  miusique,  la  joie  avec  l'abondance  par- 
mi le  peuple,  afin  que  toute  la  province  gardât 
le  souvenir  des  noces  de  sa  fille  bien-aimée. 
Celle-ci  s'efforçait  de  sourire  à  tous,  ne  voulant 
point  que  l'on  pût  lire  dans  ses  "yeux  la  déso- 
lation de  son  cœur.  Son  mari,  lui  non  plus,  ne 
devait  pas  être  resyton sable  de  la  fatalité  qui 
la  privait  de  celui  qu'elle  avait  seul  aimé; 
c'était  dans  la  plus  secrète  intimité  de  son 
âme  qu'elle  porterait  le  deuil  de  l'ami,  et  elle 
accepterait  les  conséquences  de  sa  promesse  de- 
vant le  prêtre,  toutes  les  rigueurs  de  son  nou- 
vel état. 


Cependant,  lorsque  vint  le  soir  et  qu'elle  fut 
seule  devant  l'é])oux,  elle  ne  put  se  rési- 
gner; prétextant  d'un  vœu  qui  différait  de  quel- 
ques jours  l'obéissance  promise,  elle  demanda 
enfin  la  grâce  du  sommeil  —  qui  était  celle  de 
l'oubli. 

Et  le  comte  s'endormit,  tandis  qu'elle-même, 
les  yeux  fermés,  cherchait  en  vain  la  douceur 
du  repos...  Comment  Diego  n'était -il  pas  reve- 
nu?... La  mort  seule,  sans  doute,  pouvait 
l'avoir  gardé  loin  d'elle...  Mais  n'aurait-on  pu 
attendre  plus  longtemps?  Ce  mariage  n'était 
donc  pas  une  illusion?...  En  acceptant  les  vo- 
lontés de  son  père  et  les  désirs  du  comte,  elle 
avait  cru  satisfaire  aux  lois  divines  et  humai- 
nes... Ne  s'étiiit-elle  pas  trompée,  au  contraire? 

Et  voici  que,  pendant  qu'elle  songeait,  elle 
crut  ouïr  un  petit  bruit  dans  la  chambre,  comme 
celui  d'une  porte  prudemmejat  ouverte.  Avait- 
elle  bien  entendu?...  Que  lui  importait,  au  reste, 
que  des  voleurs  vinssent  lui  dérober  ses  bijoux, 
(|ue  des  meurtriers  l'étranglassent!  Tout  ^a■ 
lait  mieux  que  la  trop  certaine  réalité  du  sacri 


lice  retai-dt    mais  iiiéluiialilc...  IClle  n'ouvrit  juis 
les  yeux. 

Mais,  sur  sa  main,  iiendante  au  bord  du  lit. 
(|uelque  cliose  venait  de  se  poser  :  elle  en  eut 
iiM  suisaut:  ]ias  un  cri.  Elle  ne  fit  que  se  pen- 
clici-  pour  voir.  l]\  aux  clartés  douces  de  la 
lampe  dans  laquelle  brûlait  uue  huile  parfu- 
mée, elle  reconnut  «  celui  qui  devait  venir  ». 

—  Oui,  murmura-til  dans  un  souffle,  c'e.sr 
moi...   Qu'as-tu  fait,   Isabelle? 

La  vierge  épouse  d'Azagra  s'inclina  vers  lui  : 
«  "Va  et  sache,  Diego,  que  nulle  douleur  n'atteint 
au  martyre  de  mcn  âmo...  Va,  et  ne  nw  reiiro- 
elie  rien...  (}\w  n'es-tu  doue  venu  à.  l'heure  I  et 
ponripioi,  du  moins,  ne  m'as-tu  rien  fait  dire? 

—  Viens  plutôt  Isabelle  et  je  te  dirai  tout... 

—  La  souffrance  t'égare,  Diego  !  Ne  sais-tu 
pas  que  je  ne  suis  plus  tienne? 

—  ïu  l'aimes  donc? 

—  Ah,  comment  peux-tu  me  parler  ainsi,  cher 
ingrat?  Ne  suis-je  plus,  à  tes  yeux,  l'esclave  de 
mon  devoir? 

—  Eh  bien,  soit!  mais,  du  moins  accorde-moi 
tes  lèvres? 

—  Que  ne  le  puis  je,  hélas!  sans- f orf aire  à 
l'honneur... 

—  Adieu  ! 

Il  porta  vers  sa  bouche  la  douce  main  d'I.sa- 
belle,  qu'il  baisa  longuement...  Et  tout  à  coup, 
sa  tête  pencha,  ses  doigts  Ée  détachèrent  des 
doigts  de  son  amante,  et  sur  l'épais  tapis  s'af- 
faissa tout  son  corps  inerte. 

Terrifiée,  Isabelle  cria;  le  mari  s'éveilla  : 
«  Qu'avez- vous  donc?  que  se  passc-t-il  »? 

ludécise  d'abord,  Isabelle  joiia  l'étonuemeut  : 
«  Je  faisais  un  songe...  oh!  étrange,  si  étrange... 
si  terrible  aussi...  » 

—  Quel  songe? 

—  Vous  y  tenez? 

—  Certes  ! 

Simplement,  elle  narra  son  histoire  et  celle 
de  Diego,  tout  en  mettant  l'affaire  au  compte 
d'autres  personnages;  elle  s'arrêta  au  moment 
où  l'ami,  revenu,  invitait  son  amante  à  fuir  la 
couche   conjugale. 

—  Etrange,  eu  effet,  bien  étrange!  murmura 
le  comte...   Poursuivez,  chère  amie... 

—  Voyant  que  l'épouse  ne  voulait  pas  le  sui- 
vre, l'amant  ne  lui  réclamait  plus  que  l'aumône 
d'un'  baiser...  A  la  place  de  cette  femme,  qu'au- 
riez-vous  donc  fait,  comte? 

—  Moi?  J'en  aurais  donné  cent  ! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  :  Isabelle  étnuf 
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l'ait  un  .sanglot...  «  Eh  bien,  comte,  repritello 
t'nfîn,  moi,  je  Tai  refusé  ce  baiser  suprême...  et 
j'ai  tué  Diego  ! 

—  Diego! 

Livide,  Azagra  se  jeta  hors  du  lit.  C'était  bien 
là.  en  effet,  le  corps  de  Diego...  Lui!  mort  dans 
cette  chambre,  et  de  cette  fin  mystérieuse.  Qu'al- 
lait-on dire'/  Comment  expliquer  ce  mystère"' 
Ne  serait-ce  pas  pour  eus,  pour  eux  tous,  le 
déshonneur  final'? 

Immédiatement,  les  deux  époux  .se  vêtirent, 
enlevèrent  le  corps  du  malheureux  Diego,  et, 
dans  l'ombre  des  petites  mes  de  la  vieille  cité, 
le  transpoi-tèreut  'à  la  demeure  de  son  père, 
l'abandonnèrent  sous  le  porche  :  ainsi  l'on  pour 
rait  croire  qu'il  était  venu  mourir  là,  éjjuisé, 
au  bout  de  son  voyage;  puis,  tremblants  et  fur 
tifs,  ils  retournèrent  se  coucher. 

Le  lendemain,  les  serviteurs  de  Marcilla  dé- 
couvraient le  cadavre  de  leur  jeune  maître  :  quel- 
ques heures  plus  tard,  Teruel  prenait  le  deuil,  les 
notables  décidaient  qu'il  serait  fait  à  Tinfor- 
tuué  hidalgo  de  solennelles  obsèques. 

Et  chacun  se  disait  :  n  Que  va  penser,  main 
tenant,  la  fille  de  don  Félix?  »  Mais  la  demeure 
d'Azagra,  restait  close  et  silencieuse.  Dans  la 
tristesse  de.  la  petite  ville  à  peine  relevée  de  ses. 
ruines  et  ainsi  replongée  dans  le  deuil  par  là, 
fin  tragique  d'un  de  ses  plus  beaux  et  de  se.s 
plus  braves  enfants,  'a  maison  du  comte  parais- 
sait encore  plus  désolée  que  le.s  auift's  :  e!;e 
gardait  le  silence  et  l'immobilité  de  la  lom.,( . 

Cependant,  lorsque  vint  l'iicurc  des  Innéiail 
les,  Azagra  sortit  pour  se  mêl'-r  à  la  l'oule  (|iii 
suivait  le  cercueil.  Isabelle,  qui,  depuis  la  fu- 
nèbre veille,  n'avait  pas  recouvré  la  parole, 
n'osait  pas  compter  sur  ses  forces;  blanche  com- 
me cire,  défaillante  presque,  elle  attendait,  à  sa 
fenêtre,  que  passât  le  cortège. 

Mais  dès  qu'il  arriva,  dans  le  bruit  des  lamen 
tationg,  dès  qu'elle  aperçut  le  cercueil  ouvert  e( 
porté  par  les  amis  du  mox't,  elle  ne  put  y  tenir  : 
«  Attends-moi,  Diego,  attends!  la  douleur  suf 
fit  bien  pour  m'ôter  la  vie...  Avant  une  heure, 
nous  dormirons  pour  toujours  aux  bras  l'un  de 
l'autre...  »  Elle  dit,  et,  s'étant  revêtue  de  sa 
robe  de  noce,  courut  en  hâte  vers  l'église  de  Snn 
Pedro,  où  devaient  être  chantés  les  hymnes  de 
hi  désolation  terrestre  et  de  l'immortel  espoir 

Elle  y  arriva  juste  comme  le  prêtre  montait 
;Y  l'autel,  tandis  que  la  foule  s'agenouillait  sur 
les  dalles  et  que  l'on  déposait  le  cercueil,  ou 
vert,  au.  pied  d'un  catafalque.  Dans  la  foule 
qui   remplissait    l'église,    nul    d'ailleurs  n'avait 


remarqué  cette  femme  qui  se  dirigeait  vers  le 
chœur,  vêtue  de  la  robe  d'hyménée  et  voilée  de 
noir. 

Elle  s'approcha  donc  du  cercueil,  s'agenouilla 
aussi,  découvrit  le  visage  du  mort,  et,  silen- 
cieusement, le  considéra  un  instant,  puis,  ayant 
poussé  une  clameur  qui  redressa  les  hommes 
inclinés  et  glaça  les  femmes  d'épouvante,  elle 
entoura  de  ses  bras  le  cadavre,  et,  d'un  farou- 
che baiser,  colla  ses  lèvres  chaudes  aux  lèvres 
glacées  de  l'ami. 

A  la  sitrprise  et  à  la  peur  succédait  l'étonne- 
ment  de  la  foule  :  quelle  était  donc  l'audacieuse 
qui  venait  interrompre  une  telle  cérémonie?  Les 
parentes  du  mort  s'étaient  approchées  du  cer- 
cueil et  s'tforçaient  de  relever  l'inconnue,  mur- 
murant des  conseils  qu'elle  .semblait  ne  pouvoir 
entendre... 

Mais,  derrière  ces  femmes,  arrivaient  Azagra 
et  don  Félix,  qui  avaient  deviné  le  geste  d'Isa- 
belle. 

Ce  fut  le  père  qui  se  pencha,  la  prit  sous  les 
bras  et  murmura  les  paroles  de  consola  lion.  A 
son  effroi  croissant,  il  vit  (|ue  la  tète  de  sa  fille 
ne  se  redressait  point,  (|iic  ses  mains  ne  se  déta- 
chaient point  du  corps  dr  liiiun...  Alors,  une 
femme  ayant  soulevé  le  voile  qui  cachait  le  visa- 
ge, les  assistants  reconnurent  la  fille  des  Se- 
gura  et  don  Félix  s'aperçut  que  les  yeux  de  sou 
enfant  s'étaient  clos  pour  jamais  à  la  lumière 
du  ciel  :  en  un  suprême  baiser,  la  Vierge  tle 
Teruel  avait  scellé  ses  fiançailles  ])0ur  l'éter- 
nité; son  âme  fielèle  et  désolée  avait  déjà  re^joint 
celle  de  son  Diego. 

Léem   Bekthaut. 


LE  FONDATEUR   DE   LA  STRATÉGIE 
MODERNE  :  JEAN  ZIZKA 


La  nation  tchécoslovaciue  commémorait,  le 
11  octobre  dernier,  le  cinq  centième  anniversaire 
de  la  mort  de  Jean  Zizka  de  Trocnov.  Le  person- 
nage du  grand  capitaine  hussite,  qui  fut  un  des 
grands  génies  militaires  de  tous  les  temps,  n'appar- 
tient pas  seulement  à  son  pays  et  il  est  juste  qu'on 
attire  l'attention  du  monde  civilisé  sur  celui  qui 
fut  le  véritable  fondateur  de  la  stratégie  moderne. 

On  possède  très  peu  de  détails  sur  sa  jeunesse. 
Pauvre  chevalier  possédant  un  petit  domaine  au 


2     H.  JELINEK.  —  LE  FONDATEUR  DE  LA  STRATÉGIE  MODERNE  :  JEAN  21ZKA 


sud  de  la  Bohême,  il  mène  une  lutte  désespéré'.' 
contre  le  riche  cl  puissant  seigneur  tleorge  de  Kosen- 
berg  et  contre  les  bourgeois  de  Biidejovicc  qui 
empiétaient  sur  ses  droits,  p;irt  ensuite  en  Pologne 
pour  y  combattre  l'Ordre  Teutonique.  Il  rentre 
en  Bohème,  riche  d'expérience  militaire  et  embrasse 
avec  ardeur  la  doctrine  de  Jean  Hus  qui  s'était 
répandue  dans  tout  le  royaume.  A  la  cour  du  roi 
Venceslas,  il  occupe  une  place  assez  obscure, 
mais  dès  les  premières  escarmouches  hussiles,  on  le 
trouve  à  lu  tête  du  peuple.  Bientôt,  il  jouit  d'une 
telle  -autorité  qu'il  peut  organiser  la  révolte  de  la 
nation  contre  l'empereur  Sigismond,  ennemi  juré 
de  la  «  vérité  divine  »  et  complice  de  la  mort  de 
Jean    Hus   à   Constance. 

Tandis  que  l'Église  et  l'empereur  rassemblent 
d'énormes  armées  de  croisés  pour  écraser  l'hérésie 
tchèque,  Zizka,  avec  une  énergie  incroyable,  songe 
à  défendre  le  pays  et  la  cause  divine  contre  l'Eu- 
rope entière. 

Ne  pouvant  pas  vaincre  parle  nombre  et  ne  dis- 
posant pour  ainsi  dire  pas  de  cavalerie,  mais  seu- 
lement d'une  infanterie  improvisée,  recrutée  parmi 
les  paysans,  et  mal  armée,  il  imagine  une  tactique 
nouvelle.  Son  infanterie,  bien  qu'imparfaitement  ar- 
mée de  fléaux  ferrés  etdefaux,  avait,  sur  les  armées 
des  princes  allemands,  une  supériorité  incontestable  : 
elle  était  pleine  du  feu  sacré,  animée  d'un  esprit 
bîlliqueux,  brûlant  de  venger  le  supplice  honteux 
du  martyr  de  Constance.  Mais  cet  enthousiasme 
n'aurait  pas  suffi  pour  protéger  l'armée  neuve 
de  Zizka  contre  une  charge  de  la  cavalerie  bardée 
de  fer.  Zizka  imagina  donc,  pour  protéger  ses  hom- 
mes, les  fortifications  mouvantes  composées  de 
chariots  spécialement  construits,  qui  couvraient 
son  armée  pendant  la  marche  et  pendant  le  repos, 
et  formaient,  au  bssoin,  une  forteresse  mouvante 
dans  l'attaque  et  un  refuge  pour  les  femmes  et  les 
enfants  ■ —  car  les  soldats  de  Zizka  emmenaient 
leurs  familles  dans  leurs  campagnes. 

11  fit  une  place  plus  large  aux  annes  à  feu  et  les 
chariots  hérissés  de  bombardes  et  de  couleuvrines, 
précurseurs  des  tanks  modernes,  soutenaient  l'in- 
fanterie dans  l'attaque  et  dans  le  combat.  Ainsi, 
Zizka  établissait  déjà  la  doctrine  de  la  liaison  des 
armes,  qui  n'a  rien  perdu  de  son  importance.  Sou- 
cieux de  ne  pas  perdre  inutilement  un  seul  homme, 
Zizka  attaquait  rarement  lui-même,  mais,  choi- 
sissant le  lieu,  se  laissait  attaquer,  sûr  de  profiter 
des  accidents  du  terrain.  C'est  là  surtout  qu'il  se 
montra  un  stratège  de  génie  :  depuis  la  victoire 
(le  Sudomier,  en  I  i'iO,  jusqu'à  sa  înort,  il  n'a  jamais 
perdu  une  bataille  et  la  réputation  qu'il  avait  d'être 
invincible  ne  l'a  jamais  trahi.  Ses  ennemis  les  plus 
acharnés  ont  dû  s'incline.r  devant  son  génie  mili- 


taire,et  vEnéas  SilviusPiccolomini,  plus  tard  Pie  II, 
ne  pouvant  lui  refuser  la  gloire  d'avoir  été  un 
grand  chef  militaire,  tâche  de  diminuer  l'hérétique 
en  déformant  son  véritable  caractère.  Mais  un 
diplomate  vénitien,  le  doge  Baptista  Fulgoso, 
écrit,  au  début  du  xvi»  siècle  :  «  Si  l'on  fait  réflexion 
d'un  côté  sur  les  obstacles  cjue  sa  valeur  rencontrait 
dans  la  perte  de  ses  yeux,  et  de  l'autre  sur  les 
grandes  actions  qu'il  a  faites  dans  cet  état,  on  ne 
balancera  pis  à  le  mettre  au-dessus  d'Annibal  et 
de  Sertorius,  qui  n'avaient  perdu  qu'un  œil.  » 

Le  général  Mittel hausser,  chef  de  l'État-Major, 
général  de  l'armée  tchécoslovaque,  qui  vient  de 
consacrer  à  l'art  militaire  de  Zizka  une  magistrale 
étude,  a  exprimé  sa  sincère  admiration  pour  le 
génie  stratégicpic  et  lactique  de  Zizka,  qui  est  le 
point  de  départ  de  la  stratégie  moderne. 

«  Cette  tactique  nouvelle  —  dit  le  général  — 
qui  fut  dans  toute  l'Europe  un  sujet  d'étonnement, 
devait  avoir  pour  conséquence  une  éclipse  des 
charges  de  cavalerie  devenues  non  seidement 
impuissantes  mais  dangereuses  ;  bientôt  d'ailleurs, 
cette  tactique  hussite  cessait  d'être  uniquement 
défensive. 

«  A  l'intérieur  de  son  dispositif  barricadé,  Jean 
Zizka  disposait  d'une  réserve  d'infanterie  et  dès 
que  les  prises  surl'ennemi  le  lui  permirent,  il  disposa 
bientôt  d'une  cavalerie  pour  l'exploitation  du 
succès. 

«  Le  combat  qui  se  livrait  généralement  entre 
Jean  Zizka  et  la  cavalerie  féodale  était  du  type 
défensif-offensif.  L'inauguration  imprévue  de  cette 
forme  de  bataille  supposait  une  rare  maîtrise  du 
commandement  et  une  confiance  entière  dans  la 
supériorité  morale  de  la  troupe.  Jean  Zizka  avait 
la  volonté  de  diriger  le  combat  plus  sûrement  encore 
que  le  roi  Wladislas  à  Grunewald  —  le  moment  où 
il  abaissait  son  «  palcât  »  (massue)  pour  ordonner 
la  manœuvre  de  contre-offensive  était  solennel,  il 
fallait  que  l'ennemi  fût  déjà  moralement  battu  avant 
que  les  issues  préparées  du  «  bojovny  sik  »  (la  barri- 
cade des  chars  de  guerre)  s'ouvrissent  et  que  l'in- 
fanterie de  réserve  et  la  cavalerie  fussent  exposées 
à  découvert.  Dans  ce  geste  du  palcât  de  Zizka, 
s'exprimait  l'entière  responsabilité  du  chef  de 
guerre  ;  il  fallait  qu'il  fût  attendu  avec  une  disci- 
pline religieuse.  » 

Analysant,  l'une  après  l'autre,  les  victoires  de 
Zizka,  le  général  apprécie  la  tactique  du  grand 
chef,  sa  science  du  terrain,  de  la  manœuvre  de 
surpri.se  stratégique,  les  poursuites  de  l'ennemi 
visant  à  la  desiruclion  de  l'armée  ennemie  à  une 
époque  où  les  sièges  de  places  et  les  prises  de 
villes  sont  considérés  comme  la  façon  de  guerre 
nonnale  et  la  plus  avanUigeusc. 
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L'homme  de  guerre  moderne  qui  a  passé  par  la 
Grande  Guerre,  ne  ménage  pas  son  admiration  à 
Zizka  :  «  On  ne  sait  vraiment  pas,  dit-il,  ce  qu'il  faut 
le  plus  admirer  en  Jean  Zizka,  du  stratège  ou  de 
l'organisateur  »,  qui  crée,  dans  tout  le  pays,  tout  un 
système  de  villes  taborites,  soudé  par  les  navettes 
de  sa  phalange  de  guerre,  conception  de  génie, 
dépassant  son  temps  de  plusieurs  siècles  ». 

L'invincible  organisme  militaire,  créé  par  Jean 
Zizka,  n'allait  pas  sans  une  discipline  de  fer  et  sans 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  «  un  excellent  moral  » 
de  la  troupe.  Comment  Zizka  est-il  arrivé  à  trans- 
form.er  une  population  rurale  en  un  instrument  de 
guerre  souple  et  précis  et  qui  devenait  terrible 
entre  les  mains  de  l'aveugle  chef? 

C'est  que  ses  troupes  étaient  convaincues  de 
combattre  pour  la  vérité  divine  ;  c'est  que  Zizka 
hii-m.ème  ne  se  considérait  que  comme  un  instru- 
ment entre  les  mains  de  Dieu.  Son  Règlement  mili- 
taire, datant  de  1423,  ainsi  que  quelques  lettres  qui 
sont  parvenues  jusqu'à  nous,  apportent  un  témoi- 
gnage des  plus  précieux  sur  le  caractère  du 
grand  guerrier.  Ils  trahissent  la  haute  élévation 
morale  et  la  profonde  piété  qui  animaient  l'àme 
de  ce  rude  capitaine  ;  ils  sont  assez  éloquents  pour 
purifier  la  mémoire  du  «  redoutable  aveugle  »  du 
fatras  d'insipides  légendes  et  calomnies  que  la 
malveillance,  la  haine  ou  l'ignorance  ont,  pendant, 
des  siècles,  accumulées  sur  son  nom. 

Le  Règlement  s'inspire  d'une  piété  émouvante, 
de  l'idée  démocratique  d'une  égalité  absolue,  des 
principes  de  justice  et  d'équité,  du  sentiment 
d'obéissance  envers  les  aînés  et  les  chefs  ;  Zizka  y 
apparaît  comme  un  gardien  sévère,  mais  juste  de 
la  vérité  divine,  de  la  pureté  des  mœurs,  de  la 
liberté  de  son   pays  et  des  droits  de  sa  langue. 

Le  Règlement  suffit  à  lui  seul  à  anéantir  les 
légendes  sur  la  prétendue  cruauté  des  Hussites  et 
à  confondre  les  historiens  qui  les  représentaient 
comme  une  bande  d'incendiaires  et  de  pillards.  Je 
cite  quelques  passages  du  précieux  document  : 

«  Que  personne  ne  brûle  une  maison  ou  quoi  que 
ce  soit,  dans  nos  expéditions  ou  dans  nos  cam- 
pements, sauf  ceux  qui  auront  reçu  l'ordre,  et  cela 
sous  peine  de  répressions  très  graves.  Ensuite,  avant 
de  lever  le  camp,  avant  de  faire  quoi  que  ce  soit 
ou  de  donner  quelque  ordre,  que  l'on  prie  Seigneur 
Dieu,  tombant  à  genoux  et  se  prosternant  devant  le 
Corps  Divin  etdevantla  face  de  Dieu, afin  qu'il  dai- 
gne donner  son  secours  et  glorifier  sa  cause  sacrée... 

Et. si  Dieu  l'admet,  et  s'il  arrive  quelque  dommage 
par  l'imprudence  des  chefs...  que  ceux-ci  soient 
punis  dans  leurs  biens  et  dans  leur  vie,  sans  en 
excepter  ni  excuser  personne,  ni  prince,  ni  seigneur 
ni  qui  que  ce  soit.  Mais  si  Dieu  nous  donne  de  vaincre 


nos  ennemis,  de  prendre  quelque  ville,  forteresse  ou 
château  fort,  ou  de  faire  quelque  butin,  que  ce  butin 
soit  amené  et  déposé  au  milieu  de  l'armée  au  lieu 
qui  sera  indiqué  par  les  anciens,  cpie  le  butin  soit 
grand  ou  petit  ;  et  que  les  anciens,  choisis  partoutes 
les  communautés,  seigneurs,  chevaliers,  bourgeois 
et  ouvriers,  soient  appelés  afin  de  le  distribuer  aux 
riches  et  aux  pauvres,  selon  l'équité... 

Qu'il  n'y  ait  ni  disputes  ni  cris  ni  désordre  aucun, 
ni  dans  l'arm.ée,  ni  parmi  nous.  Si  quelqu'un  frappe 
ou  blesse,  estropie  ou  tue  un  autre,  qu'il  soit  puni 
suivant  la  loi  de  Dieu,  sans  exception  ni  sans  égards 
pour  son  rang... 

Nous  ne  voulons  souffrir  parmi  nous,  ni  les 
infidèles,  ni  les  insoumis,  ni  les  menteurs,  ni  les 
joueurs  de  dés,  ni  les  bandits,  ni  les  pillards,  ni  les 
ivrognes,  ni  les  braillards,  ni  hommes  ni  femmes 
débauchés  et  adultères,  ni  aucune  espèce  de  pécheurs 
ni  pécheresses  publiques  ;  nous  voulons  les  chasser 
tous  de  chez  nous  et  les  traiter,  avec  l'aide  de  la 
Sainte  Trinité,  suivant  la  loi  de  Dieu... 

Car  c'est  ainsi  qu'il  faut  agir  dans  une  guerre 
divine.  11  faut  vivre  bien,  vivre  en  chrétien,  avec 
amour,  dans  la  crainte  de  Dieu.  Il  faut  remettre  à 
jamais  en  ses  mains,  nos  désirs,  nos  besoins,  nos  espé- 
rances et  attendre  tout  de  lui.  Nous  vous  prions 
toutes,  chères  communes  de  tout  le  pays,  princes, sei- 
gneurs, chevaliers,  gentilhomm.es,  bourgeois,  ou- 
vriers, paysans,  hommes  de  tous  états,  et  vous  sur- 
tout, tous  les  Tchèques  fidèles,  de  vous  prêtera  cette 
bonne  entreprise,  de  nous  assister  de  vos  conseils 
et  de  votre  secours.  Nous,  de  notre  côté,  obser- 
verons fidèlementces  articles  ;  nous  vous  vengerons 
pour  l'amour  de  Dieu,  au  nom  de  sa  passion  sainte, 
pour  la  liberté  de  la  parole  divine...  pour  secourir 
tous  ceux  qui  sont  fidèles  à  la  Sainte  Église,  et 
ceux  notamment  de  langue  tchèque  et  slovaque, 
ainsi  que  la  clirétienté  tout  entière.  » 

On  retrouve  la  mênae  rigoureuse  fermeté  mili- 
taire," le  même  sérieux  moral,  la  même  ardeur  de 
conviction  religieuse  et  le  même  patriotisme  dans 
la  belle  lettre  adressée  aux  heimans  et  aux  citadins 
de  Domaglice  : 

«  Frères  aimés  en  Dieu,  je  vous  prie  au  nom  de 
Dieu  Notre  Seigneur,  de  persévérer  dans  la  crainte 
de  Dieu  comme  ses  fils  bien-aimés,  de  ne  pas  vous 
plaindre  quand  vous  êtes  punis  par  lui  ;  mais  sou- 
venez-vous... de  Notre-Seîgneur  Jésus-Christ  et 
tenez  ferme  contre  la  fureur  de  ces  Allemands, 
suivant  l'exemple  des  anciens  Tchèques  qui, 
enfonçant  leurs  piques  dans  leurs  bottes,  se  sont 
battus  non  seulement  pour  la  cause  de  Dieu,  mais 
pour  la  leur  propre.  Nous  donc,  frères  bien  aimés, 
ayant  en  vue  la  Loi  de  Dieu  et  le  bien  de  tous,  nous 
devons  faire  tous  nos  efforts  pour  que  tout  homme 
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qui  sait  manier  la  massue  et  lancer  une  pierre  se 
mette  sur  pied.  Ainsi,  chers  frères,  je  vous  fais 
savoir  que  nous  rassemblons  des  hommes  de  tout 
côté  contre  les  ennemis  de  Dieu  et  les  destructeurs 
de  la  terre  tchèque  :  ainsi,  ordonnez  aux  prêtres 
que  dans  leurs  prédications,  ils  excitent  le  peuple 
à  la  guerre  contre  l'Antéchrist,  et  vous-mêmes  pro- 
clamez dans  les  marchés,  que  tous  ceux  à  qui  leur 
âge  le  permet  doivent  être  prêts  à  se  lever  à  toute 
heure.  Pour  nous,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous 
viendrons  bientôt  vous  trouver  :  ayez  du  pain,  de 
la  bière,  du  fourrage  pour  les  chevaux  et  toute 
espèce  d'armes,  car  il  est  temps  de  combattre,  non 
seulement  les  ennemis  du  dedans,  mais  aussi  ceux 
(lu  dehors.  Souvenez-vous  de  la  première  lutte 
que  vous  avez  (victorieusement)  soutenue,  petits 
contre  des  grands,  peu  nombreux  contre  la  multi- 
tude, nus  contre  des  gens  armés  :  le  bras  de  Dieu 
ne  s'est  pas  encore  raccourci  !  Donc,  soyez  prêts, 
espérant  en  Dieu.  Que  Dieu  vous  fortifie  1  » 
Datum  OrZiA-,f  .VI,  post  naiivitalem  Mariae,  anno  1422. 
Tel  fut  cet  homme  :  simple  et  grand.  Volontai- 
rement, il  s'astreignait  à  la  même  discipline  qu'il 
imposait  à  son  armée.  Lui  qui  aurait  pu  porter  la 
couronne  s'il  avait  voulu,  est  mort  dans  une  pau- 
vreté Spartiate.  Mais  il  n'a  jamais  songé  à  lui,  et, 
véritable  homme  d'État,  il  ne  perdait  jamais  de 
vue  l'intérêt  et  l'avenir  de  son  pays. 

Au  milieu  des  divisions  des  sectes  et  des  frac- 
tions politiques  et  religieuses,  il  pensait,  avant  tout, 
à  l'unité  de  la  nation  et  n'hésitait  pas  à  exterminer 
les  sectes  extrémistes  qui  compromettaient  l'œuvre 
d'imification.  Animé  d'un  très  fort  sentiment  de 
solidarité  slave,  il  a  fait  offrir  la  couronne  de  la 
Bohême  à  Wladislas,  roi  de  Pologne,  et,  lorsque 
celui-ci  a  refusé,  à  Vitold  de  IJthuanie.  Cinq  ans 
d'activité  publique  lui  ont  suffi  pour  transformer 
le  pays,  pour  lui  donner  une  organisation  militaire, 
et  des  traditions  qui,  pendant  des  siècles,  ont 
influencé  l'art  de  la  guerre  en  Europe. 

.Jean  Zizka  a  laissé  un  héritage  inappréciable  à 
son  peuple,  sa  mémoire,  le  grand  exemple  de  son 
héroïsme,  de  sa  droiture,  de  son  patriotisme,  de 
son  amour  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Le  souvenir 
du  grand  passé  hussite  ne  s'est  jamais  éteint,  même 
pendant  les  époques  des  pires  épreuves,  dans  le 
cœur  du  peuple  tchèque,  quia  pu  oublier  les  noms 
de  ses  rois,  mais  non  pas  celui  de  Jean  Zizka.  Ce 
fut  l'ombre  lumineuse  de  Zizka  qui  guidait  les 
premiers  volontaires  tchécoslovaques  de  la  grande 
guerre,  et  le  premier  régiment  de  l'armée  tchèque 
en  Russie  portait  le  nom  du  grand  capitaine. 

Ainsi,  pour  la  seconde  foisj  Jean  Zizka  a  mené 
son  peuple  à  la  victoire  et  à  la  liberté. 

H.  Jelinek. 
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NOËL   DES   PETITS    INNOCENTS 

—  Tant  l'on  crie  :  Noël  ! 
Qu'à   la   fin   nous   vient. 
Tout  mon  cœur  appelle  : 

Noël,    Noël  ! 
Tout  mon  cœur  appelle, 
Tant  il  se  souvient. 

La  neige  tombe  à  flocons  : 
Mère  HoUe  fait  son  lit. 
Vite,  enfants,  vos  capuchons 
Et  vos  gros  sabots  garnis! 

Dame  Neige  est  en  voyage 
Sur  les  routes  de  l'hiver, 
Les  oiseaux  du  voisinage 
Ont  pris  la  route  des  airs. 

Seul  le  rouge-gorge  appelle 
Jésus  .qu'il  suivit  en  croix; 
il  crie  :  —  Noël  et  Noël, 
Avec  sa  petite  voix. 

—  Tant  l'on  crie  Noël 
Qu'enfin  on  le  voit. 

Sainte  Vierge  est  en  voyage. 
Portant  Jésus  dans  son  sein  ; 
Elle  évite  les  villages  : 
C'est  le  temps  des  assassins. 

Saint   Joseph  est   tout   contre    elle. 
Elle  peine  sur  son  bras. 
Si   lasse,    qu'elle    chancelle 
Et  trébuche  à  chaque   pas. 

La  neige  tombe  à  gros  flocons  : 
C'est  les  anges  qui  font  un  nid 
Pour  y  étendre  le  poupon 
Que  1)0 rte  la  Vierge  Marie. 

L'étoile  du  ciel 
Marche  à  leurs  côtés 
Avec  sa  chandelle 
Pour  les   éclairer. 


FAGUS. 


POÈMES 


845 


Sainte  Vierge  est  en  voyage. 
On  massacre  les  enfants. 
Elle  fuit  loin  des  villages, 
Ses  pauvres  pieds  sont  en  sang. 

Joseph  toujours   l'accompagne, 
Portant  dans  ses  bras  Jésus  : 
Ils  traversent  la  campagne 
Par  la  route  des  élus. 

Les  chiens  dansent  dans  la  neige 
Et  tournent  comme  des  fous. 
Pauvre  enfant,  Dieu  te  protège  ! 
Dans  les  bois  tournent  les  loups. 

—  Tant  l'on  crie  Noël 
Qu'il   revient   à   nous. 


HÉRODE 


Oh!  j'ai  perdu  ma  fille, 
Bourreaux,  bourreaux  du  roi  ! 
Ohl  j'ai  perdu  ma  fille 
Sur  le  gazon  du  roi. 

—  Nous  l'avons  retrouvée. 
Bourreaux,  bourreaux  du  roi. 
Nous    l'avons    retrouvée 

Sur  le  gazon  du  roi. 

■ —  Voulez-vous  me  la  rendre. 
Bourreaux,  bourreaux  du  roi? 
Voulez-vous  me  la  rendre 
Sur  le  gazon  du  roi? 

—  Allez  à  la  rivière, 
(Bourreaux,  bourreaux  du  roi), 
Allez  à  la  rivière 

Sur  le  gazon  du  roi. 


Elle  attend  là  sa  mère, 
(Bourreaux,  bourreaux  du  roi), 
Elle  attend  là  sa  mère 
Sur  le  gazon  du  roi. 

D'un  côté  est  la  tête, 
(Bourreaux,  bourreaux  du  roi), 
D'un  côté  est  la  tête, 
De  l'autre  son  corps  blanc. 


LES  PETITS  ANGES  :  POUR  DÉFILER! 

—  La  vierge  Catherine 
(A  la  boum  à  la  zim,  à  la  boum  à  la  zim  !) 
La   vierge  Catherine 
Était    fille    d'un    roi. 

Un  jour  dans  sa  prière 
(A  la  boum  à  la  zim,  à  la  boum  à  là  zim  !) 
Un  jour  dans  sa  prière 
Son   père  la   trouva. 

—  Que  fais-tu  là,  ma  fille, 

(A  la  boum  à  la  zim,  à  la  boum  à  la  zim  !) 
Que  fais-tu  là,  ma  fille  : 
Ma  fille,  que  fais-tu  là? 

—  J'adore  Dieu,  mon  père, 

(A  la  boum  à  la  zim,  à  la  boum  à  la  zim  !) 
J'adore  Dieu,  mon  père. 
Dieu  que  vous  n'aimez  pas. 

—  Qu'on  m'apporte  mon  glaive, 

(A  la  boum  à  la  zim,  à  la  boum  à  la  zim  !) 
Qu'on  m'apporte  mon  glaive 
Avec  mon  coutelas  ! 

Il  lui  trancha  la  tête 
(A  la  boum  à  la  zim,  à  la  boum  à  la  zim  !) 
Il  lui  trancha  la  tête. 
Son  âme  s'envola. 

Elle  est  avec  les  anges 
(A  la  boum  à  la  zim,  à  la  boum  à  la  zim  !) 
Elle   est  avec   les   anges. 
Qui  nous  attend  là-bas. 


PASSÉS    LES    MAUVAIS    JOURS 

—  C'est  dans  huit  jours  le  jour  de  l'an 
Qu'on  donne  les  étrennes. 
Et  des  joujoux,  des  roudoudous. 
Pour  nous  amuser  tous  ! 

C'est  fini  du  temps  des  méchants 
Qui  par  toute  la  terre 
Tuaient  tous  les  petits  enfants 
Sur  le  sein  de  leurs  mères. 

C'est  l'Enfant  Jésus  qu'ils  cherchaient 
Pour  lui   trancher  la    tête, 
Mais  tous  les  anges  le  cachaient. 
Et  nous   voilà  sauvés. 
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Bonjour  papa,  bonjour  maman, 
Bonjour  ma   UinU-   Hélène, 
Mon  frère  André,  mon  oncle  grand, 
On  vient  vous  embrasser. 

Moi  j'ai  un  bien  plus  beau  cadeau. 
C'est  par  maman  jolie  : 
Un' bébé  neuf  et  son  berceau, 
Elle  me  l'a   cueillie. 

On  va  la  baptiser  demain, 
•Je  serai  sa  marraine. 
Cousin  Georges  sera  parrain. 
On  aura  des  dragées  : 

—  Quel  bonheur,  cpiel  bonheur, 
J'viens  d'avoir  un'  petit'  sœur! 
Quel  bonheur,  ma  p'tit'  mère. 
On  vient  d'avoir  son  p'tit  frère  ! 


LES     VIEUX 

—  En  s'enfuyant  l'année  efface  d'un  coup  d'aile. 
Tel  un  doigt  blond  d'enfant  l'aile  d'un  papillon, 
Efface  plus  profond  la  poussière  infidèle. 
Papillons  d'un  matin,  dont  nous  nous  habillons. 

Nuées,  lambeaux,  fumées,  nous  nous  éparpillons 
Sous  le  fouet  effaré  d'une  bise  éternelle. 
L'un  contre  l'autre  qui  nous  brise,  enfant  cruelle. 
Et  rejette  à  l'oubli  nos  haillons  !  Oublions, 

Puisque  décliiquetés  chaque  heure  davantage. 
Par  l'oubli  nous  devons  finir,  et  nous  mêler 
A  l'anonyme  oubli  !  Oublions  quels  orages 

Nous  ont  entreheurtés  :  essayons  de  voler 

Côte  à  côte  ce  soir  où  nos  ailes  débiles 

Nous  voudront  soulever  sur  les  gouffres  mobiles 

Fagus. 
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C'est  à  Paris,  vers  1908,  que  je  fis  la  connaissance 
de  M.  Ladislas  Reymont  qui  vient  de  recevoir  le  Prix 
Nobel. 

Un  comité  franco-polonais,  soutenu  pur  le  zèle 
inlassable  de  Casimir  Wo:n/cA(,  patriote  ardent  et 
lettré  délicat,  s'efforçait  de  faire  connaître  la  Pologne 
à  la  France.  On  y  voyait  Stanislas  Strzembosz, 
type  accompli  du  conservateur,  qui  portait  le  collet 
noir,  à  la  1830;  on  y  voyait  Tancrède  de  Visan 
qui  ne  pensait  pas  encore  à  se  rouler  dans  l'herbe, 
«  en  regardant  passer  les  vaches  »,  et  Marius  Ary 
Leblond  qui  s'en  allèrent  bravement  tâter  le  pouls  à 
la  «  Polof/ne  vivante  ». 

Le  comité  avait  beaucoup  d'ouvrage.  Il  organisait 
des  fêtes,  des  banquets,  des  réceptions,  des  anniver- 
saires. On  commémorait  tout  ce  qu'on  pouvait  des 
fastes  glorieux,  joyeux  ou  douloureux  de  cette  pauvre 
vieille  Pologne.  Parler  de  son  risorgimiento  n'allait 
point  alors  sans  quelque  ridicule,  ni  même  une  cer- 
taine inconvenance  à  l'égard  de  Saint-Pétersbourg. 
Il  fallait  lutter  contre  des  préventions  el  des  routines 
tenaces.  Une  scène  parisienne  montait  sérieusement 
le  drame  romantique  de  Sloumcki,  Palladyna,  sur 
un  fond  de'  samovars  el  de  coupoles  russes.  Autant 
aurait  valu  donner  des  pagodes  chinoises  comme 
décor  à  Hernani.  La  Pologne,  avait  tout  perdu, 
jusqu'à  sa  couleur  locale. 

Le  plus  pressé  était  donc  de  montrer  des  I^lonais 
aux  Français  pour  leur  prouver  qu'il  y  avait  une 
Pologne.  On  leur  montra  Reymont. 

Représentez-vous  un  personnage  replet,  trapu, 
d'aspect  solide  ;  deux  fortes  mains,  blanches  et  souples, 
relevant  à  chaque  instant,  d'un  geste  arrondi,  machi- 
nal, une  chevelure  abondante  et  soyeuse,  dressée  à 
pic  au-dessus  d'un  vaste  front;  une  barbiche  en 
pointe:  un  masque  léonin,  mais  d'un  bon  lion, 
nourri  dans  les  bergeries  de  Piotrkoiv,  plutôt  que  dans 
les  antres  sinivages  du  Pinde;  enfin,  et  surtout, 
derrière  un  indéracinable  pince-nez,  deux  yeux  de 
myope,  tels  que  je  n'en  ai  jamais  vu  d'autres,  deux 
yeux  //aro.ssé.s-  comme  un  miroir  en  miettes,  aux 
mille  scintillements. 

A  celle  époque  déjà,  Reymont  jouis.sait  en  Pologne 
d'une  renommée  glorieu.se.  Il  était  parmi  les  maîtres 
de  l'heure,  avec  Zeromski,  Sieroszeivski,  Weyssenhoff. 
La  presse  étrangère  chantait  ses  louanges.  On  le 
traduisait  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  La  Revue 
des  Deux  Mondes  le  comparait  à  Tourgueniev  et  le 
Journal  des  Débals  à  Zola. 

S  C'est  en  effet  un  réaliste  qui  sait  planter  les  chou.r 
à  la  mode  de  Médan.  Il  soulève  des  masses  gigantes- 
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qiics;  il  fait  bouillonner  un  océan  de  couleurs.  Mais 
c'est  d'une  âme  candide  qu'il  aborde  la  réalité,  et 
d'un  esprit  que  n'obnubilent  point  les  prétentieuses 
formules  du  roman  expérimental.  Si  l'on  vient  d'aven- 
ture à  penser  qu'il  y  a  un  auteur  derrière  cette  œuvre 
implacablement  objective,  si  l'on  cherche  l'homme  qui 
anime  ces  tableaux  vivants,  on  ne  songe  pas  au 
cuistre  amer  qui  brossa  les  Rougon-Macquart  avec 
de  la  bouc  et  du  fiel. 

Le  génie  de  Stanislas  Reymont  semble  avoir  failli 
par  miracle  de  la  glèbe  même  d'oli  il  est  né.  C'était 
en  1868.  La  Pologne  meurtrie  travaillait  en  silence. 
Reymont  ne  connut  guère  d'autre  école  que  les  expé- 
riences variées  de  la  vie.  Paysan,  acteur  de  province, 
employé  de  chemin  de  fer,  il  tdta  un  peu  de  tous  les 
apprentissages,  même  de  celui  du  cloître.  Peu  d'écri- 
vains pour  avoir  aussi  peu  appris  dans  les  livres  se 
seront  fait  une  aussi  belle  place  parmi  les  maîtres  du 
livre. 

Je  l'entends  encore  me  raconter  de  sa  voix  hési- 
tante, oppressée,  assourdie,  mais  emportée  soudain 
par  de  brusques  éclats  de  gaité  cordiale,  comment  il 
s'était  résolu  un  beau  jour  à  publier  ce  qu'il  écriuait. 
Ecrire  lui  avait  toujours  paru  la  chose  la  plus  natu- 
relle du  monde  ;  publier  lui  paraissait  effroyable. 

En  cinq  ans  à  peine,  de  1893  à  1898,  il  arrivait 
à  la  notoriété  avec  la  Comédienne,  les  Ferments, 
qui  racontent  son  roman  comique,  puis  au  grartfl 
succès  de  la  Terre  Promise,  vision  titanique  de 
Lodz,  le  Manchester  polonais.  En  1904,  paraissait 
le  premier  volume  des  Paysans,  chef-d'œuvre  admi- 
rable que  vient  de  couronner  le  jury  Nobel,  immense 
poème,  en  quatre  romans,  portant  le  nom  des  quatre 
saisons,  l'Automne,  l'Hiver,   le  Printemps  et  l'Eté. 

Reymont  est  le  peintre  ordinaire  de  la  terre  polo- 
naise. Il  en  a  décrit  les  Travaux  et  les  Jours;  il  en 
a  montré  le  peuple  dans  les  labeurs  de  la  paix  et  les 
affres  de  la  guerre.  Nos  publicistes  et  faiseurs  d'al- 
manachs  veulent  à  toute  force  que  «  l'esprit  évangé- 
lique  »  apparente  étroitement  le  paysan  polonais 
au  paysan  rus.se.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'en  dirait  le 
maître,  mais  il  me  semble  que  les  différences  entre 
les  deux  races  sont  profondes  et  que  le  même  esprit 
d'individualisme  qui  a  fait  plus  d'une  fois  la  fai- 
blesse de  la  Pologne  en  a  fait  aussi  souvent  la  fierté 
et  le  salut.  Lisez  les  émouvantes  Notes  de  voyage 
au  Pays  de  Chelm  qui  retracent  la  persécution  des 
Uniates,  au  temps  du  tsarisme.  Vous  verrez  comment 
le  paysan  polonais  sait,  quand  il  le  veut,  «  résister  au 
mal .)  (1). 

De  bons  critiques  vous  apprendront  quelle  place 
exacte  occupe,  dans  la  littérature  universelle,  l'œuvre 
de  l'illustre  écrivain.   Au  milieu  des  applaudisse- 

(i)  L'Apostolat  du  knout,  Paris,  Perrin,  1912. 


ments  qui  lui  viennent  aujourd'hui  de  tous  les  coins 
du    monde,    que    cet    homme    si    digne    d'amitié, 
reçoive  seulement  de  moi  l'hommage  d'un  cœur  ami. 
Paul  Cazin. 

LÉGENDE   PAYSANNE 

Le  Seigneur  Jésus  s'en  allait  un  jour,  avec  saint 
Pierre  et  Judas,  d'Ujazd  vers  Piotrkow. 

Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  bien  longtemps, 
car  où  la  terre  est  ferme  aujourd'hui,  c'était  alors  des 
marécages,  et  là  où  vous  voyez  des  champs,  il 
n'y  avait  que  des  bois.  Et  le  pays  était  si  désert 
qu'il  fallait  marcher  un  bon  mille  avant  de  trouver 
un  village,  et  deux,  avant  de  rencontrer  un  châ- 
teau. 

Le  Seigneur  Jésus  mourait  de  froid  et  faisait 
peine  à  voir.  Il  gelait  à  pierre  fendre  :  c'était  la 
nuit  de  Noël.  Tous  trois  avaient  grand  faim..  Ft 
pas  une  auberge,  pas  une  channiièro,  pas  une  âme 
vivante.  Ils  s'arrêtaient  de  ten^.ps  à  autre  pour  se 
reposer,  m.ais  ils  se  levaient  bien  vite,  car  les  loups 
et  autres  bêtes  sauvages  les  suivaient  en  troupes 
et  hurlaient  à  donner  froid  dans  le  dos. 

Saint  Pierre  s'était  taillé  un  assez  bon  gourdin 
et  Judas  avait  ramassé  un  caillou.  Le  Seigneur 
Jésus  leur  dit  : 

—  N'ayez  pas  peur,  mes  braves.  Je  suis  avec 
vous. 

Saint  Pierre  et  Judas  n'avaient  pas  peur,  mais 
une  bête  féroce,  c'est  toujours  une  bête  féroce 
et  il  y  a  des  cas  où  il  est  plus  sûr  de  marcher  avec 
un  bâton. 

Sur  le  soir,  ils  arrivèrent  à  un  château.  Ils  pen- 
saient qu'ils  y  trouveraient  abri  et  hospitalité. 
Mais  le  château  appartenait  à  des  Allemands  qui 
les  mirent  à  la  porte  en  les  priant  d'aller  voir  plus 
loin  ce  qui  se  passait. 

Saint  Pierre  fut  pris  d'une  telle  cilère  qu'il 
voulait  à  toute  force  essayer  son  gourdin  sur  la 
tête  d'un  de  ces  Allemands.  Et  .Judas  grom.melait  : 

—  J'enrage,  Seigneur,  j'enrage.  Si  Je  savais,  je 
tordrais  le  cou  à  ce  petit  poulet,  là  dans  le  buisson... 
pour  me  calm.er. 

Mais  le  Seigneur  Jésus  leur  dit  : 

—  Prenez  patience.  Les  hommes  sont  ignorants, 
voilà  pourquoi  ils  sont  mécliants.  C'est  bon  pour 
les  singes  de' se  manger  le  poil  sur  le  dos.  L'homme 
doit  soutenir  rhomm.e  et  l'aider.  Le  monde  im 
longtemps  comme   cela. 

Il  continua  sa  route,  en  se  parlant  à  lui-même 
et  les  deux  disciples,  derrière  lui,  traînaient  la 
jambe.  Il  faisait  de  plus  en  plus  froid  ;  ils  avaient 
de  plus  en  plus  faim.  Enfin,  à  force  de  marcher, 
ils  rencontrèrent  une  auberge. 


L  -ST.  REYMONT.  —  L'OIE  DE  NOËL 


—  Entrons,  dit  le  Stàgncur  Jésus,  il  y  a  encore 
de  braves  gens  parle  monde. 

—  Maître,  répondit  saint  Pierre,  mais  je  n'ai 
plus  un  rouge-liard  sur  moi. 

Le  bon  Maître  se  tâta  les  poches.  11  ne  trouva  rien 
et  son  cœur  se  troulla. 

—  Moi  non  plus,  dit-il.  Toi,  .Judas,  prête-nous 
ce  qae  tu  as. 

—  J'ai  un  florin  de  Pologne,  fit  l'autre. 
Il  en  avait  deux,  mais  cela  lui  faisait  gros  cœur 
de  les  donner. 

—  Donne  ton  florin,  puisque  tu  n'as  pas  dovoii- 
tage. 

Et  le  Seigneur  Jésus  savait  que  Judas  mentait. 
Judas   tira    de   son   escarcelle    vingt-huit   gros, 
tout  en  petite  monnaie. 

—  Il  doit  y  avoir  encore  deux  gros  qui  se  sont 
fourrés  quelque  part,  dit-il,  en  faisant  mine  de 
chercher.  Et  il  pensait  :  Ce  sera  toujours  autant 
d'épargné. 

Le   Seigneur  Jésus   prit  l'argent.    Ils  entrèrent 
dans  l'auberge. 
• —  Loué  soit  Jésus-Christ,  dirent-ils  tous  trois. 

—  Dans  les  siècles  des  siècles.  Salut  bien,  bonnes 
gens.  Où  est-ce  que  Dieu  vous  mène  comme  ça? 

—  De  par  le  pays,  ma  bonne  hôtesse.  Nous 
mourons  de  faim.  Vous  allez  bien  trouver  quelque 
chose  à  nous  mettre  sous  la  dent?  Nous  n'en  pou- 
vons plus. 

—  Oui,  donnez  vite  du  pain,  ajouta  saint  Pierre. 

—  Il  n'y  a  pas  de  pain. 

—  Eh  bien,  un  peu  de  tromage. 

—  Non  plus. 

—  Alors,  ma  bonne  dame,  un  reste  de  choux, 
de  pommes  de  terre... 

—  Rien,  vous  dis-je,  il  n'y  a  plus  rien.  Il  est 
venu  des  gens,  avant  vous,  qui  ont  tout  mangé. 

—  Mais  de  l'eau-de-vie? 

—  De  l'eau-de-vie,  on  en  a.  Seulement,  je  vous 
préviens,  un  vrai  tord-boyau.  Toute  la  fine  est 
partie. 

—  Vous  prendrez  peut-être  un  verre?  demanda  le 
Seigneur  Jésus. 

Judas  cracha  d'un  air  méprisant  et  saint  Pierre 
dit  : 

—  Hé!  cela  ne  ferait  pas  de  mal.  .Te  sers  déjà 
que  ça  me  chante  quelque  part.  J'ai  le  cœur  entre 
les  dents. 

—  Mais  des  harengs?  II  y  en  a  peut-être?  de- 
manda Judas  Car  le  rouquin  était  friand  de  pois- 
son. 

—  Point  de   harengs. 

—  Que  vais-je  faire  pour  vous,  mes  pauvres 
amis?  s'écria  le  Seigneur  Jésus. 


—  .\h  !  dit  alors  l'hôtesse,  si  vous  vouliez  payer, 
on  trouverait  peut-être  une  oie. 

—  Foi  d'honnêtes  gens  I  vous  serez  payée, 
s'écria  le  Seigneur  Jésus.  Donnez  seulement  la 
bête,  que  nous  la  inarchandions  vite. 

L'hôtesse  alla  chercher  l'oie.  Judas,  qui  avait 
été  dans  le  commerce  et  qui  s'y  connaissait,  la 
prit  le  premier,  la  soupesa,  lui  souffla  dans  les 
plumes  du  ventre  : 

—  Maigre,  maigre...  disait-il.  Une  poignée  de 
copeaux.  Moi,  elle  me  suffirait.  A  trois,  chacun 
n'en  aurait  pas  pour  sa  dent  creuse. 

Saint  Pierre  se  grattait  la  tête.  A  lui  seul  aussi 
l'oie  aurait  suffi. 

—  Faites-la  toujours  cuire,  dit  le  Seigneur. 
Puis,  se  tournant  vers  eux  :  N'est-ce  pas,  Pierre, 
que  c'est  bien  peu  pour  trois? 

—  C'est  bien  peu.  Seigneur.  Si  encore  il  y  avait 
autour  un  ou  deux  choux. 

Le  Seigneur  Jésus  réfléchit  et  dit  : 

—  Faisons  ainsi  ;  allons  dormir  et  la  faim  s'apai- 
sera un  peu.  L'oie  rôtira  pendant  ce  temps  et, 
quand  nous  nous  lèverons,  celui  qui  aura  fait  le 
plus  beau  rêve  la  mangera. 

Ils  se  couchèrent  donc  au-dessus  du.  poêle  et 
s'endormirent.  Une  heure  ou  deux  aprè^  le  Sei- 
gneur s'éveilla  : 

—  Levez-Vous.  Eh  bien,  Pierre,  qu'as-tu  rêvé? 

—  Seigneur,  j'ai  rêvé  que  j'étais  votre  intendant, 
que  j'avais  la  clef  de  vos  domaines,  une  chaumière 
à  moi,  et  que  je  vous  servais  fidèlement. 

—  Bien,  bien  mon  brave  garçon,  tu  le  seras, 
mon  intendant,  dit  le  Maître,  en  prenant  dans  ses 
mains  bénies  la  tête  de  l'apôtre.  Et  moi  j'ai  rêvé 
que  j'étais  dans  le  ciel,  parce  qu'il  n'y  avait  plus 
en  ce  monde,  ni  ignorants,  ni  méchants,  iii  mi- 
séreux. Chaque  paysan  avait  sa  terre  à  lui  et  tout 
le  monde  vivait  content. 

—  L'oie  est  à  vous.  Seigneur,  vous  avez  fait  le 
plus  beau  rêve,  dit  saint  Pierre.  Et,  quoique  la 
faim  le  tourmentât  bien  fort,  il  ne  sentait  pas  de 
regrets. 

—  Mais  toi.  Judas,  qu'as-tu  rêvé?  demanda  avec 
douceur  le  Seigneur  Jésus,  regardant  le  rousseau  qui 
dégringolait  du  poêle,  en  se  frottant  les  yeux  et 
en  bâillant. 

—  Moi  ?  Seigneur.  J'ai  rêvé...  j'ai  rêvé  que  je 
me  levais...  en  songe...  et  que  je  mangeais  un  rôti, 
répondit-il  tout  bas,  les  yeux  vrillés  au  plancher. 

—  Tiens  !  Tu  n'as  pas  fait  le  plus  mauvais 
rêve...   Hé!  l'hôtesse,  donnez-nous  donc  le   plat. 

L'hôtesse  accourut  et  raconta  avec  indignation 
que  l'oie  avait  disparu  et  qu'il  n'en  restait  pas  un 
os  pour  le  chien. 
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—  Le  Seigneur  Jésus  regarda  Judas  avec  misé- 
ricorde et  lui  dit  : 

—  Alors,  vraiment,  tu  as  rêvé  que  tu  mangeais 
l'oie?  Sais-tu  que  c'était  un  beau  rêve? 

—  Eh  oui,  un  beau  rêve...  répétait  l'autre,  en 
tirant  sa  barbe  jaune. 

—  Ah  I  tu  as  rêvé  cela.  Judas?  Eh  bien,  reste  ici 
tout  seul  et  rêve  à  ton  aise.  Moi  et  Pierre  nous  irons 
chercher  ailleurs  des  gens  qui  ne  se  moquent  pas 
de    nous. 

Et  ils  partirent . 

Voilà  pourquoi,  maintenant,  le  peuple  fidèle  de 
Pologne  observe  saintement  les  vigiles  de  Noël, 
mais  les  Juifs  et  les  hérétiques,  nenni.. 


L.-St.  Reymont. 


Traduction  de  Paul   Caziii. 


LA   POLITIQUE  INTERIEURE 


LE  DESACCORD  DE  LA  POLITIQUE 
ET  DES   LETTRES 

H  II  y  a  dans  notr^  pays  une  véritable  conspi- 
ration des  gens  de  lettres  contre  mon  gouverne- 
ment »,  disait  un  jour  Napoléon  III  à  Lord  Cla- 
rendon,  ambassadeur  d'Angleterre. 

Ainsi  l'empereur  s'efforçait-il  de  justifier  la  con- 
damnation de  Montalembert  à  six  mois  de  prison 
pour  certain  article  du  Correspondant  intitulé  : 
<i  Un  débat  sur  l'Inde  au   Parlement  Anglais  )>. 

Évoquant  en  1856  à  l'Académie  Française,  dans 
un  discours  qui  parut  l'acte  d'opposition  le  plus 
audacieux  qui  eût  encore  été  commis  contre  l'em- 
pire, les  temps  regrettés  de  la  liberté  «  où  la  France 
se  félicitait  d'avoir  conquis  à  grand  prix  un  ordre 
d'institution  dont  la  parole  était  en  quelque  sorte 
l'âme  et  la  vie  »,  le  duc  de  Broglie,  disait  de  son 
côté  :  «  En  ce  temps,  la  littérature  et  la  politique 
marchaient  de  pair.  Il  existait  entre  elles  une 
étroite  alliance  ». 

On  n'emprisonne  plus  pour  un  article  du  Cor- 
respondant. La  parole  est  redevenue  «  l'âme  et 
la  vie  »  de  nos  institutions.  Pourtant  l'alliance 
entre  la  littérature  et  l'État  ne  se  renoue  guère  que 
dans  les  jours  de  funérailles,  lorsqu'aux  frais  de 
l'État  le  Bloc  National  enterre  Barrés  ou  le  bloc 
des  gauches  Anatole  France. 

«  Derrière  toutes  ces  petites  questions  politiques 
ou  sociales  qui  tombent  en  désuétude,  écrit  M.  Drieu 


La  Rochelle  dans  Mesure  delà  France,  on  voit  appa- 
raître une  grande  interrogation  sur  les  fondements 
de  tout,  de  nos  mœurs,  de  notre  esprit,  enfin  de 
notre  civilisation. 

«  Ce  procès,  notre  génération  doit  l'instruire 
et  la  suivante  devra  le  juger,  sous  peine  de  mort  ». 

Vous  retrouverez  ce  sentiment  dans  nombre  de 
livres  nouveaux.  Il  semble  absent  de  la  politique. 
Comme  ce  président  de  tribunal  de  l'a  (Taire  Drey- 
fus dont  le  leitmotiv  était  :  «  La  question  ne  sera 
pas  posée  »,  les  groupes  ou,  pour  parler  poliment, 
les  partis  ferment  obstinément  les  oreilles  à  la 
«  grande  interroge tion  ». 

L'horizon  littéraire  ne  dépasse  pas  seulement 
comme  il  est  nécessaire,  l'horizon  "politique.  Il  est 
en  ce  moment  animé  d'une  lumière  et  d'un  mouve- 
ment auxquels  le  monde  parlementaire  demeure 
impénétrable. 

Aucun  temps  n'a  produit  de  plus  belles  pages 
que  celles  où  M.  Paul  Valéry  analyse,  dans  Variété, 
la  «  crise  de  l'esprit  ».  Là  frémit  l'incertitude  con- 
temporaine, là  se  pose  le  problème  qui  devrait  nous 
émouvoir  entre  tous  au    lendemain  de  la  guerre  : 

«  Nous  sentons  qu'une  civilisation  a  la  même 
fragilité  qu'une  vie... 

c<  ...Tant  d'horreurs  n'auraient  pas  été  possibles 
sans  tant  de  vertus.  11  a  fallu,  sans  doute,  beau- 
coup de  science  pour  tuer  tant  d'hommes,  dissiper 
tant  de  biens,  anéantir  tant  de  villes  en  si  peu  de 
temps.  Mais  il  a  fallu  non  moins  de  qualités  morales. 
Savoir  et  Devoir  vous  êtes  donc  suspects  ». 

Nous  retrouvons  ici  formulée  en  termes  plus 
précis  et  plus  redoutables,  la  «  grande  interroga- 
tion »  de  tout  à  l'heure. 

iMais  avec  M.  Paul  Valéry  l'anxiété  morale  va 
se  poser  en  termes  politiques  : 

«  L'heure  actuelle  comporte  cette  question  capi- 
tale :  l'Europe  va-t-elle  garder  sa  prééminence  dans 
tous  les  genres? 

«  L'Europe  devicndra-t-elle  ce  qu'elle  est  en 
réalité  :  un  petit  cap  du  continent  asiatique  ? 

«  Ou  bien  l'Europe  reste ra-t -elle  ce  qu'elle  par 
raît,  c'est-à-dire  :  la  partie  précieuse  de  l'univers 
terrestre,  la  perle  de  la  sphère,  le  cerveau  d'un  vaste 
corps?  » 

L'intuition  du  poète  atteint  ici  jusqu'au  cœur 
des  choses,  formule  l'inquiétude  essentielle  dont 
tous  les  cerveau.x  devraient  être  remués,  que  les 
hommes  d'État  devraient  retrouver  à  chaque 
heure  du  jour,  à  laquelle  ils  devraient  confronter 
leurs  préoccupations  accoutumées.  Ils  devraient... 
Vain  conditionnel  1  Combien  ont  souci  de  l'Europe? 

Tandis  que.  se  pose  une  question  de  vie  ou  de 
mort  continentale,  'que  tout  accident  survenu  en 
un  point  quelconque  de  l'univers  connu  répercute 
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son  trouble  jusqu'à  nous  et  qu'enfin  se  réalise  la 
vls^pn  millénaire  de  Confucius  :  «  Les  quatre  Océans 
sont  frères  »,  on  remet  la  France  au  régime  de 
l'historiette. 

—  Combien  un  Tel  a-l-U  touché  pour  ses  élec- 
tions? Et  de  qui?  lit  à  ([ueile  date?  Il  paraît  en 
effet  que  l'argent  de  l'Union  des  Intérêts  économi- 
ques, impur  en  1924,  était  pur  en  1919.  Un  jour 
pour  les  scandales  de  l'Aveyron.  Un  jour  pour  les 
scandales  du  Gers.  Trente-trois  députés  occupés 
pourdesmoisàdépouillerles  réputations.  Etdes  pou- 
voirs d'instruction  aux  partisans.  Et  des  flétris- 
sures dont  les  flétris  se  relèvent  tout  gaillards. 
Quel  jeu  I  Comme  on  ferait  mieux  de  se  remémorer 
le  vieux  conseil  do  Chateaubriand,  criant  d'actua- 
lité :  «  Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  convient 
d'économiser  son  mépris,  à  cause  du  grand  nombre 
de  nécessiteux.  » 

Pendant  la  guerre,  les  dirigeants  ont  pris  cou- 
tume de  dissimuler  la  véritable  situation  à  un 
pays  qa'ils  supposaient  incapable  de  regarder  la 
vérité  en  face.  L'art  a  été  d'expliquer  les  grandes 
crises  par  de  petits  motifs,  à  la  portée  des  moindres 
bourses.  Une  défaite  n'était  pas  le  signe  d'une  fai- 
blesse collective,  mais  la  faute  d'un  traître.  Il  n'y 
avait  pas  de  difficultés,  il  n'y  avait  que  des  espions. 
On  se  sentait  sauvé  dès  qu'on  avait  accusé  quel- 
qu'un. 

Ce  «bourrage  de  crâne»,  pour  parler  le  langage 
du  bon  sens  poilu,  ne  revêtirait-il  pas,  par  ces  jours 
pacifiques,  des  formes  nouvelles  et  du  reste  variées. 
L'espion  ne  serait-il  pas  rem.placé  ici  par  le  clé- 
rical, ailleurs  par  le  communiste,  et  parfois  par  le 
camelot  du  roi?  Le  «  mea  culpa  »  est  sauté  dans  les 
{.rières,  je  veux  dire  dans  les  examens  de  cons- 
cience. Nous  ne  connaîtrions  évidemment  pas  de 
défaillances,  si  nous  n'avions  pas  d'adversaires 
puisque  ceux-ci  nous  servent  à  expliquer  celles-là. 
Au  fait,  ne  nous  fabriquons-nous  pas  artificielle- 
ment des  ennemis  pour  nous  servir  d'excuses? 

Lorsqu'un  chef-lieu  de  canton  possède  deux 
pharmaciens,  il  est  de  tradition  que  l'un  se  dise 
«  de  droite  »  et  l'autre  «  de  gauche  ».  S'il  n'y  a  que 
deux  médecins,  deux  notaires,  la  division  du  tra- 
vail, pardon,  des  doctrines,  demeure  à  peu  près 
invariablement  la  même.  D'où  vient  ce  dissenti- 
ment obligatoire  sur  les  principes?  N'y  faudrait-il 
pas  voir  par  hasard  une  règle  de  partage  de  la 
clientèle? 

Plus  l'espace  est  élroil,  et  plus  il  importe  de  se 
différencier  pour  gagner  une  raison  d'être.  Le  talent 
est  un  m.oyen,  mais  ptni  répandu.  A  qui  manque 
la  grandeur  il  reste  de  rapetisser  le?  autres.  Faute 
d'un  haut  débat,  la  politique  n'est  qu'une  entre- 
prise d'utilisation    des  tares.  Écoutez   les  injures 


qu'échangent  socialistes  et  comm.unistes.  Ils  se 
haïssent  d'autant  plus  qu'ils  sont  moins  loin  les 
uns  des  autres  :  «  Le  plus  dangereux  de  mes  con- 
currents, dit  ce  com.merçant,  est  le  plus  voisin  ». 

Ainsi  s'éternise  une  vieille  petite  querelle,  arti- 
ficiellement ranimée,  chaque  jour  un  peu  plus 
ennuyeuse,  dont  se  distraient  encore  les  groupes 
et  les  comités,  mais  dont  se  fatiguent  tous  ceu.\ 
qui  produisent,  pensent,  travaillent,  cherchent  un 
peu  de  nouveauté  dans  la  vie,  un  peu  d'élan  dans 
les  idées,  un  peu  d'avenir  dans  le  gouvernem.ent,  et 
dont  se  dégoûtent  par-dessus  les  autres  les  écrivains 
du  temps. 

C'est  que  rarementlittératurefut  plus  neuve,  plus 
sociale,  plus  chargée  des  parfums  de  la  terre,  plus 
emportée  au  rythme  de  la  course,  plus  renouvelée 
en  ses  paysages,  ses-  aventures,  ses  ironies,  que 
celle  de  cette  époque  où  la  dém.ocratie  et  le  mili- 
tarisme semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  réduire 
les  individus  à  l'état  de  chiffres  dont  seul  le  total 
importe. 

Sans  doute  M.  Paul  iMorand  avertira-t-il  :  «  c'est 
une  génération  sacrifiée.  Madame,  les  hommes  sont 
devenus  soldats,  les  femmes  sont  devenues  folles. 
Le  destin  y  a  ajouté  encore  avec  un. joli  lot  de 
catastrophes  «.  Sacrifiée,  cette  génération?  Peut- 
être,  mais  non  pas  découragée  dans  ce  qui  en  reste. 
La  guerre  lui  a  enseigné  le  prix  de  la  vie,  le  goût  du 
risque  la  force  de  l'imprévu',  la  vertu  du  rire.  On 
peut  lui  reprocher  de  plaisanter  à  contre-temps, 
comme  il  arrive  parfois  à  M.  Paul  Morand  et  à 
M.  .lean  Giraudoux.  On  dirait,  à  telle  ou  telle 
page,  de  ces  gaîtés  que  certains  médecins,  nés 
spirituels,  ont  gagnées  dans  la  familiarité  de  la 
souffrance  et  de  la  mort.  Affirmation  de  supériorité 
que  cet  humour  par  lequel  des  hommes  se  rendent 
maîtres  du  malheur  même.  Rien  en  lui  de  cette 
méchanceté  qai  est  l'arme  des  pessimistes;  A  propos 
de  M.  Giraudoux,  M.  Benjamin  Crém.icux  prononce 
très  justement,  dans  son  xx^  siècle,  le  mot  de 
«  pudeur  héroïque   ». 

Pessimistes  en  effet,  ils  ne  le  sont  pas  le  moins 
du  monde,  même  quand  ils  se  donnent  pour  tels 
comme  M.  Drieu  La  Rochelle  qui  prend  pour  du 
pessimisme  sa  fureur,  sa  passion  de  confesseur  qui 
appelle  a  la  croisade  en  jetant  des  anathèmes  aux 
infidèles. 

S'ils  veulent  savoir,  ces  jeunes,  ce  qu'est  le 
pessim.isme,  ils  n'ont  qu'à  aller  le  demander  aux 
littérateurs  et  aux  philosophes  d'après  1871,  aux 
Parnassiens  qui  séparaient  l'art  de  la  vie,  à  M.  Paul 
Bourget  s'ècriant,  désolé,  dans  ses  Nouveaux- 
Essais  de  Psiichologic  :  «  Qui  nous  rv-ndra  la  divine 
vertu  de  la  foi  dans  l'effort  et  de  l'espérance  dans 
la  latte  »  à  Taine  qui,  pour  être  tout  à  fait  sincère 
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oùt  dû  intituler  les  origines  de  la  France  Contem- 
poraine, «  Les  origines  du  désastre  de  la  France 
Contemporaine  »,  car  il  conçut  ce  livre  en  71,  en 
plein  désastre, au  moment  oùil  écrivait  à  M™^  Tainc  : 
(  Il  est  dur  de  penser  mal  de  sa  patrie  ;il  me  semfcle 
qu'il  s'agit  pour  moi  d'un  proche  parent,  presque 
d'un  père,  d'une  mère,  et  qu'après  l'avoir  jugé 
incapable,  je  suis  obligé  de  le  trouver  grotesque, 
odieux,  bas,  absolument  incorrigible,  et  destiné 
à  la  prison  des  malfaiteurs  ou  au  cabanon  des 
fous  ».  (1) 

Voilà  du  passimisme.  Rien  qui  y  ressemble,  rien 
qui  puisse  y  ressembler  dans  les  beaux  livres  du 
lendemain  de  la  victoire.  Quand  ils  se  <i  jettent  dans 
le  sport  comme  dans  une  activité  intermédiaire 
entre  le  grand  lyrisme  physique  de  la  guerre  et  la 
bureaucratie  de  la  paix  »,  les  héros  de  M.  de  Mon- 
therlant ne  révèlent  pas  seulement  une  «  inquié- 
tude musculaire  »,  mais  une  ardeur  de  jeunesse, 
un  besoin  de  grand  air,  capables  de  renouveler  et 
de  rafraicliirun  pays. 

La  plupart  des  livres  d'après-guerre,  j'entends  ; 
des  livres  neufs  d'auteursneufs.respirentla  revanche 
de  la  vie.  Il  semble  que  les  hommes  de  lettres  de 
la  génération  qui  vient  aient  ce  qui  manque  à  tant 
de  chefs  et  sans  quoi  l'on  ne  fgit  rien  :  du  tempé- 
rament. De  leur  œuvre  monte,  philosophe  ou  poé- 
tique chez  M.  Paul  Valéry,  romanesque  chez 
MM.  Pierre  Mac  Orlan  et  Pierre  Benoit,  un  appel 
à  l'imagination,  l'appel  que  la  politique  n'entend 
pas. 

Mais  à  la  grande  différence  de  h  fièvre  roman- 
tique, la  fureur  moderne  re.vêt  l'accent  classique, 
et  comme  le  torrent  que  la  science  endigue,  se  jette 
dans  la  discipline  à  laquelle  le  sport  entraîna  les 
corps  et  la  guerre  les  âmes.  Le  miracle  du  temps 
éclate  ici;  l'imagination  aujourd'hui  tend  vers 
l'ordre. 

Le  lieutenant  aristocrate  et  le  philosophe  radical 
que  M.  André  JNIaurois  met  aux  prises  dans  ses 
Dialogues  sur  le  Commandement  sont  moins  en 
désaccord  qu'ils  ne  voudraient  nous  le  faire 
croire  lorsqu'ils  opposent  le  chef  honmie  d'action 
et  la  «  médiocratie  aux  tètes  nombreuses.  » 

Es  aspirent  à  la  synthèse  que  l'auteur  de  ces 
dialogues  puissants,  mais  inachevés,  nous  doit  de 
réussir  en  son  prochain  volume. 

Si  les  mots  ne  juraient  pas  tant,  nous  serions 
tentés  de  dire  que  tout  annonce  un  siècle  de 
Louis  XIV  de  la  démocratie.  C'est  le  besoin 
de   l'esprit    public    qui   suscite    aujourd'hui   tant 


(1)  Lettre  de  mars  ]cS71.  Or,  la  première  mention  qu'i 
fait  d'un  projet  de  livre  «  sur  la  France  Contemporaine 
se  rrouve  dans  une  lettre  du  4  avril. 


d'œuvres  sur  le  xvu^  siècle,  passionne  M.  Daniel 
Halevy  pour  Vauban  et  précipite  le  public  sur  le 
Louis  XIV  qui  n'est  peut-être  pas  l'œuvre  la 
plus  achevée  de  M.  Louis  Bertrand.  M.  Herriot 
naguère  ne  dédiait-il  pis  lui-même  un  de  ses  livres 
à  Colbjrt? 

((  La  Révolution  française  a  fondé  une  société, 
elle  cherche  encore  son  gouvernement  »,  écrivait 
Prévost-Paradol  dans  la  France  Nouvelle.  Ce  qui 
était  vrai  après  deux  républiques  et  deux  empires 
l'est  encore  aujourd'hui.  Mais  si  les  politiques 
se  faisaient  plus  attentifs  à  la  littérature  nouvelle, 
plus  convaincus  que  le  penseur  fraie  les  voies  à 
l'homme  d  État  et  qu'on  trouve  dans  le  roman  d'une 
époque  le  pressentiment  de  son  histoire,  ils  se 
diraient  qu'il  est  devenu  nécessaire,  pour  tirer  les 
conséquences  de  la  victoire,  de  réconcilier  les  sou- 
venirs et  les  espérances  et  comme  un  grand  homme 
malaxa  jadis  Jacobins  et  Girondins,  aristocrates 
et  régicides,  et  fondit  leurs  dissentiments  au  creuset 
de  la  même  gloire,  de  rassembler  sur  un  programme 
commun  les  faux  adversaires  qui  ne  combattent 
plus  que  par  habitude  et  d'instituer  enfin  l'ordre 
français,  condition  première  de  l'ordre  européen. 

Henry  de  Jouvenei., 
Sénateur. 


LA  POLITIQUE  ETRANGERE 


LA   FRANCE    ET    L'ANGLETERRE 
EN   ORIENT 

Un  communiqué  bref,  et  optimiste  comme  tous 
les  communiqués,  a  fait  savoir  au  public  que 
M.  Hèrriot  et  M.  Austen  Cliamberlain  s'étant 
rencontrés  au  quai  d'Orsay  le  6  décembre,  l'accord 
s'était  fait  entre  les  deux  ministres  «  sur  toutes  les 
questions  qui  demandaient  une  solution  immédiate  ». 

Ces  communiqués  officiels  ne  signifient  jamais 
rien  :  il  n'y  a  même  pas  moyen  de  lire  entre  les 
lignes.  Mais  on  a  su  presque  immédiatement  que, 
cette  fois  du  moins,  cet  optimisme  n'est  point  men- 
teur. L'entrevue  a  été  cordiale,  et  cette  cordialité 
est  venue  fort  à  propos  pour  dissiper  des  bruits 
inquiétants  cjui  s'étaient  répandus  dans  une  partie 
de,  l'Europe,  à  la  suite  de  certains  discours  et  de 
certains  articles  de  journaux  :  on  soujKOiuuiit 
quelques  radicaux  de  l'entourage  du  Président  du 
Conseil  de  tendre  à  une  sorte  de  renversement  des 
alliances.    Les    déceptions   de    l'alliance    anglaise. 
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l'amertuine  qu'un  grand  nombre  de  Français  ont 
éprouvée  à  la  suite  de  la  politique  égoïste  et  sou- 
vent brutiile  de  M.  Lloyd  George  et  de  Lord  Curzon, 
n'auraient-elles  pas  légitimé  dans  une  cerUiine 
mesure  une  sorte  de  rapprochement  franco-alle- 
mand, que  la  reconnaissance  du  gouvernement 
des  Soviets  aurait  facilité?  Mais  rien  n'est  dange- 
reux comme  la  politique  de  l'amour-propre  blessé, 
et  s'il  est  nécessaire  de  renouer  entre  l'Aileniagneet 
la  France  des  liens  normaux,  des  liens  de  voisinage, 
il  y  aurait  pour  nous  un  véritable  danger  à  faire  les 
premiers  pas,  alors  que  pour  une  longue  période  de 
temps  encore,  une  entente  aussi  complète  que  pos- 
sible avec  l'Angleterre  nous  est  commandée  jiar 
nos  intérêts  les  plus  innnédiats  et  aussi  par  le 
salut  de  l'Europe.  Sans  amoindrir  le  mérite  des 
hommes  d'État  à  qui  les  hasards  de  la  vie  parle- 
mentaire donnent  la  responsabilité  de  la  politique 
nationale,  on  peut  dire  que  la  cordialité  des  rela- 
tions de  M.  Herriot  et  de  M.  Chamberlain  leur 
était  imposée  par  la  force  des  choses. 

En  France,  nous  sommes  généralement  hypno- 
tisés par  la  frontière  du  Rhin  :  c'est  d'ailleurs  fort 
naturel.  I-a  question  de  sécurité  et  la  question  des 
réparations  a  dominé  toute  notre  politique.  L'An- 
gleterre, moins  directement  menacée,  l'Angleterre 
qui  n'a  pas  subi  l'invasion,  qui  n'a  pas  à  supporter 
la  cliarge  des  réparations,  semble  avoir  eu  l'esprit 
plus  libre  pour  considérer  l'ensemble  du  problème 
international;  tandis  que  nous  demeurions  les 
yeux  obstinément  fixés  vers  le  Rhin,  elle  regardjiit 
aussi  du  côté  de  l'Orient  et  le  changement  d'atti- 
tude qui  s'observe  depuis  quelques  mois  dans  son 
opinion  publiciue  aussi  bien  que  dans  son  personnel 
gouvernemental,  vient  de  ce  qu'il  lui  est  apparu 
brusquement  cpie  la  collaboration  française  lui 
était  indispensable  pour  résoudre  à  son  avantage 
les  problèmes  orientaux  qui  deviennent  singulière- 
ment urgents.  Elle  commence  à  comprendre  le 
souci  que  nous  avons  d'assurer  notre  sécurité  sur 
le  Rhin,  depuis  qu'elle  subit  le  souci  d'assurer  la 
sécurité  de  la  route  des  Indes,  grâce  à  notre  appui. 


La  politique  orientale  des  grandes  puissances, 
p)cndant  et  depuis  la  grande  guerre,  n'est  certes 
pas  à  leur  honneur.  La  première  impression  que 
l'on  éprouve  quand  on  récapitule  les  événements 
depuis  l'entrée  en  guerre  de  l'Empire  Ottoman 
est  que  l'on  a  tout  gâche  comme  à  plaisir.  N'ayant 
pas  su  retenir  la  Turquie  dans  la  neutralité,  nous 
nous  sommes  laissé  surprendre  par  son  agression. 
Puis  par  défaut  d'entente  et  de  coordination  dans 
l'effort,  nous  avons  commencé  à  conduire  la  guerre 
avec  mollesse,  et  tant  que  la  Russie  exista  comme 


grande  puissance,  nos  opérations  furent  gênées  par 
toutes  sortes  d'arrière-i)ensées.  Enfin,  nous  obte- 
nons la  victoire,  une  victoire  complète  La  Turquie, 
à  bout  de  forces,  est  aux  pieds  des  puissances  occi- 
dentales. La  chrétienté  .semble  au  moment  d'effacer 
près  de  cinq  siècles  d'histoire,  de  rejeter  les 
Ottomans  dans  leur  Asie  originaire,  et  de  se  par- 
tager ses  dépouilles.  Mais  c'est  alors  que  les  intrigues 
commencent  :  des  accords  de  1916  au  traité  de 
Lausanne,  ce  ne  sont  que  fausses  démarches, 
erreurs,  capitulations  inexplicables.  Si  bien  que 
cette  Turquie  qui,  lors  de  l'armistice  de  Moudros, 
paraissait  en  pleine  dissolution,  put  se  présenter 
à  Lausaniu'  en  jjuissance  victorieuse  et  nous  dicter 
ses  conditions. 

Et  de  toutes  les  puissances  occidentales,  c'est 
la  France  qui  paraît  avoir  été  la  plus  atteinte  par 
cette  cascade  de  fautes  et  de  nîaladresscs. 

«  Hier  encore,  dans  tout  l'Empire  du  Sultan, 
la  France  avait  droit  de  cité  ;  ses  trois  couleurs  y 
flottaient  librement,  symbole  de  son  amitié,  de 
sa  vigilance  et  de  sa  charité.  A  présent,  confinée 
dans  une  Syrie  appauvrie  et  démembrée,  elle  en 
doit  encore  défendre  l'intégrité  contre  toutes 
sortes  d'irrédentismes  artificiels  :  l'irrédentisme 
turc,  l'irrédentisme  arabe  et  l'irrédentisme  Sioniste. 
Ce  qu'il  avait  fallu  cinq  siècles  d'efforts  persévé- 
rants pour  édifier  vient  de  s'effondrer  en  cinq  années 
de  négociations  douloureuses,  de  marchandages, 
de  manœuvres  et  d'intrigues.  Abrogées  les  capi- 
tulations, compromis  le  protectdrat  catholique,  con- 
currencée notre  influence  morale,  menacés  nos 
intérêts  matériels  ;  tel  est  le  désastreux  bilan  d'une 
pa.ix  victorieuse.  On  frémit  en  pensant  à  ce  que  nous 
eût  coûté  la  défaite  ». 

Ce  désastreux  bilan,  je  le  trouve  dana  le  remar- 
quable ouvrage  que  le  Comte  R.  de  Gonttmt- 
Biron  et  M.  L.  Le  Révérend  viennent  de  consacrer 
à  la  question  Syrienne  {D'Angora  à  Lausanne,  Icx 
étapes  d'une  déchéance)  . 

Ce  n'est  pas  un  pamphlet,  car  un  souci  d'impar- 
tialité historique,  et  une  haute  préoccupation 
patriotique  dominent  le  livre;  mais  c'est  un  ter- 
rible réquisitoire.  MM.  de  Gontaut  Biron  et  Le 
Révérend  sont  de  ceux  qui  pensent  que  les  fautes 
peuvent  être  utiles  à  condition  ce  les  reconnaître, 
de  ceux  qui  estiment  qu'il  est  indigne  d'une  grande 
nation  de  rejeter  sur  ses  partenaires  la  responsa- 
bilité des  échecs  que  l'on  a  subis.  Ce  livre  d'his- 
toire n'est  rien  moins  qu'un  livre  de  propagande  ; 
il  ne  cherche  à  atténuer  aucune  des  erreurs  de  la 
politique  françiiise,  au  contraire  ;  mais  on  ne  pourra 
pas  lui  reprocher  ces  préoccupations  de  politique 
intérieure  qui,  trop  souvent  viennent  fausser  le 
jugement  de  ceux  qui  raisonnent  de  la  politique 
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étrangèiv.  C"esL  do  Beyrouth  ou  de  Constantinople 
que  MM.  de  Gonta.it-Biron  et  Le  Révérend  voient 
les  événements,  ce  n'est  pas  du  Palais-Bourbon 
ou  de  telle  ou  telle  circonscription  électorale.  Ils 
jugent  de  toutes  choses  par  rapport  à  la  France 
et  après  avoir  fait  minutieusement  l'histoire  de 
tant  de  capitulations  successives  ;  Moudros,  San 
Remo,  Sèvres,  Angora,  Lausanne,  après  avoir  mis 
en  lumière  avec  une  sorte  de  cruauté  la  précarité 
de  ce  mandat  syrien  qui  semble  avoir  été  conçu  en 
méfiance  de  la  France,  ils  cherchent  à  déterminer  en 
réalistes  le  parti  qui  reste  à  tirer  de  la  situation 
q.ii  nous  est  faite. 

*'  * 

Mais  avant  d'examiner  ce  que  pourrait  être 
cette  politique  orientale  future,  peut-être  convient- 
il  de  remarquer'  qu'on  pourrait  dresser  contre 
l'Angleterre  le  même  réquisitoire  Peut-être  même, 
si  l'on  se  place  au  point  de  vae  de  l'intérêt  général 
de  l'Europe,  pourrait-il  être  plus  sévère  encore. 
A  l'origine  de  notre  mésentente  en  Orient  il  y  a 
les  intrigues  de  certains  bureaux  du  Foreign-olfiee 
et  les  méfiances  perfides  de  la  politique  Lloyd- 
Georgienne.  Que  de  capitulations  ou  de  demi- 
capitulations  la  France  n'a-t-elle  pas  consenties  en 
Orient  pour  maintenir  l'entente  des  Alliés  sur  !e 
Rhin?  Si  notre  mandat  en  Syrie  est  précaire,  s'il 
est  grevé  de  tant  de  lourdes  hypothèques,  n'est-ce* 
pas  parce  que  certains  hommes  d'État  anglais  ont 
exploité  contre  nous  les  illusions  wilsoniennes? 
N'est-ce  pas  pai'ce  que  l'Angleterre  a  aidé  à  la 
propagation  de  cette  légende  de  l'impérialisme 
français  qui  a  si  longtemps  empoisonné  toute 
l'atmosphère  de  l'Europe?  Pouvons-nous  oublier 
les  intrigues  de  cet  Hussein  et  de  ce  Fayçal  clients 
du  Foreign-office,  et  dont,  jusqu'à  ces  derniers, 
temps,  on  retrouvera  l'action  oblique  dans  toas  les 
ennuis  qui  furent  suscités  aux  résidents  français 
de  Beyrouth?  C'est  à  Londre^aujourd'hui  que  l'on 
fait  appel  à  la  solidarité  européenne,  devant  le 
péril  que  font  naître  le  bolchévisme  et  le  natioiia- 
lisme  asiatique,  comphqué  de  fanatisme  musulman. 
On  eût  pu  le  comprendre  plus  tôt. 

Mais  rien  n'est  plus  vain  que  les  récriminations. 
Sans  approfondir  les  causes  qui  ont  éclairé  soudain 
l'opinion  anglaise,  contentons-nous  de  coiistatcr 
qu'elle  est  éclairée  ;  il  est  à  remarquer  d'ailleurs 
que,  depuis  le  règne  de  M.  Lloyd  George  et  de 
Lord  Curzon,  le  personnel  politique  a  beaucoup 
changé  à  Londres. 

*  * 

J'ai  essayé  naguère,  dans  cette   Revue   (1),  de 

(1)  Le  !"■  novembre  1921. 


montrer  comment  s'était  écroulé  le  plan  gigantesque 
conçu  par  certains  Anglais  au  lendemain  de  la 
victoire,  et  qui  consistait  à  assurer  l'hégémonie 
de  la  Grande-Bretagne  sur  tout  le  continent  asia- 
tique ou  peu  s'en  faut.  Il  ne  s'agissait  jlus  seule- 
ment d'assurer  la  route  des  Indes  et  la  liberté  du 
Canal  de  Suez,  mais  de  surveiller  l'Arabie,  la 
Palestine,  la  Mésopotamie,  l'Irak,  la  Perse  jus- 
qu'au Turkestan,  de  substituer  partout  l'influence 
britannique  à  l'influence  russe,  et  d'imposer  une 
sorte  de  protectorat  effectif  à  tous  ces  pays  où 
l'anarchie  est  endémique.  Pour  la  réalisation  d'un 
tel  plan,  le  mandat  français  sur  la  Syrie  était  une 
gêne.  Quant  aux  Grecs,  aux  Arabes,  c'étaient 
des  instruments  dont  il  fallait  savoir  se  servir. 
Si  puissante  que  soit  l'Angleterre,  si  admirable 
que  soit  la  continuité  de  sa  politique  asiatique,  ce 
plan  était  trop  vaste.  En  tentant  de  la  réali.ser, 
les  Anglo-Indiens  ont  mis  en  mouvement  des 
forces  ingouvernables  :  la  révolte  toujours  mal 
contenue  de  l'Egypte,  l'émancipation  de  la  Perse, 
le  conflit  de  Mossoul,  les  difficultés  sans  nombre 
que  le  hautcommissaireanglaiscommencc  à  éjirouver 
en  Palestine,  l'écroulement  de  l'état  arabe,  leur 
ont  ouvert  les  yeux.  Ils  ont  senti  brusquement  que 
tout  ce  monde  asiatique  bouillonnait  et  que,  comme 
une  chaudière  surchauffée,  il  pourrait  tien  faire 
explosion  quelque  jour.  Et  de  même  que  la  partie 
la  plus  éclairée  de  l'opinion  française  a  com.pris 
que,  dans  l'affaire  égyptienne,  il  fallait  se  ranger 
derrière  l'Angleterre  qui  porte  le  drapeau  de  l'Eu- 
rope, de  même,  il  semble  que,  cette  fois,  l'opinion 
anglaise  ait  senti  qu'aucun  plan  de  défense  euro- 
péenne ne  peut  se  faire  dans  le  Proche-Orient  sans 
le  concours  de  la  France. 


N'est-ce  pas  le  moment  de  reprendre  une  poli- 
tique-active  et  énergique?  Le  mandat  syrien,  tel 
qu'il  est  conçu  aujourd'hui,  avec  ses  limitations 
dans  le  temps  et  ses  restrictions  innombrables, 
est  un  marché  de  dupes,  disent  MM.  de  Gontaut- 
Biron  et  Le  Révérend,  «  car  s'il  nous  plaît  de  rester 
fidèles  à  nos  traditions  en  assumant  la  charge  oné- 
reuse et  délicate  d'achever  l'éducation  politique  et 
administrative  de  populations  auxquelles  nous 
lie  un  long  passé,  il  ne  nous  convient  pas  de  pou.sser 
le  désintéressement  jusqu'à  la  niaiserie  et  de  tra- 
vailler, non  plus  pour  le  roi  de  Prusse,  mais  pour  la 
Société  des  Nations.  Accepter  une  mission  de  ce 
genre,  avec  la  perspective  assurée  de  voir  prochai- 
nement nous  échapper  nés  élèves,  donnerait  à 
douter  de  notre  bon  sens.  Ce  serait  nou.'»  exposer 
passivement  aux  contre-coups  d'événements  dont 
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nous  aurions  abandoniii;-  le  contrôle.  A  quels  désas- 
tres ne  nous  entraînerait  pas  pareille  myopie  poli- 
tique I 

«  Le  mandat  syrien  doit  répondre  à  des  vues  plus 
larges,  plus  entreprenantes.  Au  contraire  d'un 
aboutissement,  c'est  un  point  de  départ;  il  repré- 
hcntc,  après  les  bouleversements  des  dix  dernières 
années,  la  partie  encore  intacte  d'un  édifice,  contre 
laquelle  nous  pouvons  encore  étayer  une  restau- 
ration dont  l'alentour,  l'armature  et  les  soubasse- 
ments existent  presque  inébranlés. 

A  l'expiration  des  trois  années  que  le  texte  du 
mandat  impartit  à  notre  tutelle,  que  décidera  la 
Société  des  Nations?  Quelle  que  soit  sa  sentence, 
elle  troublera  de  nouveau  une  atmosphère  à  peine 
apaisée.  11  n'est,  pour  la  France,  ni  de  sa  dignité, 
ni  de  son  intérêt  de  s'accommoder  de  cette  expec- 
tative, et  si  nous  prétendons  tenir  notre  rang  en 
Orient,  y  faire  une  politique  véritablement  nationale 
et  indépendante,  notre  premier  devoir  est  d'im- 
primer à  notre  mandat  un  caractère  de  pérennité 
qae  nul  ne  soit  admis  à  discuter.  Ce  mandat  pourra, 
devra  même  se  transformer  peu  à  peu,  à  mesure 
de  l'évolution  plus  ou  moins  rapide  des  populations 
qui  lui  sont  soumises  ;  son  principe  étant  admis  et 
reconnu  intangible,  la  Syrie  échappera  aux  convoi- 
tises qui  la  guettent  et  dont  la  raison  d'être  aura 
cessé.  » 

Le  mot  pérennité  me  gène  un  peu.  Combien 
d'année  dure  la  pérennité  dans  les  affaires  humaines? 
Il  me  paraîtrait  à  la  fois  plu.  juste  et  plus  habUe 
d'admettre  en  principe  qu'un  jour  viendra  où  le 
peuple  syrien  pditiquement  éduqué  par  nos  soins 
pourra  se  gouverner  lui-même  en  toutes  indépen- 
dances. Mais  la  France  ayant  supputé  les  charges 
et  les  responsabilités  du  Mandat  doit  être  seule 
juge  du  moment  où  il  conviendra  de  proclamer 
la  majorité  syrienne.  Ce  moment-là  n'est  pas  pro- 
chain et  l'on  se  demande  en  quoi  cette  prolonga- 
tion indéfinie  du  mandat  français  sur  la  Syrie 
pourrait  gêner  maintenant  les  intérêts  anglais. 
Tout  bien  pesé  et  si  l'on  veut  bien  ne  pas  confondre 
l'amour-propre  avec  la  dignité,  k,i  intérêtb  français 
et  les  intérêts  anglais  dans  cette  partie  du  monde 
sont  plus  tôt  ctmplémentaires  qu'opposés.  Si  la 
France  obtient  la  prolongation  indéfinie  de  son 
mandat  sur  la  Syrie,  les  candidatures  à  sa  suc- 
cession s'évanouissent  et  les  propagandes  irritantes 
soudoyées  par  Bagdad  ou  La  Mecque  dispa- 
raissent par  le  fait  même.  Il  y  a  la  question  de 
la  Palestine.  Certes,  nous  ne  pouvons  pas  accepter 
d'être  totaleuient  éliminés  de  ce  pays  où  nous  avions 
des  intérêts  moraux  à  sauvegarder,  mais  l'accord 
est  loin  d'être  impossible.  Serait-ce  empiétersur  les 
droits  politiques  de  l'Angleterre  que  de  revendiquer 


notre  rôle  traditionnel  darbitro  dans  tous  le» 
litiges  dont  naguère  la  France  avait  à  connaître 
en  qualité  de  protectrice  des  chrétiens?»  Parce  que 
notre  consul  à  .Jérusalem  recouvrait  sa  préémi- 
nence le  canal  de  Suez  serait-il  osttrué  et  la  route 
Caïl'fa-Bagdad  en  péril?  » 

Il  semble  que  beaucoup  d'Anglais  commencent 
aie  comprendre  Ils  n'ignorent  plus  que  la  pré.sence 
des  troupes  françiiises  en  Syrie  consolide  singulière- 
ment leurs  positions  en  Mésopotamie  et  en  Palestine. 
Si  les  Prajiçais  quittaient  la  Syrie,  tout  l'équi- 
libre de  l'Ouest  s'en  trouverait  ébranlé,  une  dange- 
reuse effervescence  se  poursuivrait  jusque  dans 
les  régions  les  plus  apathiques  «  Contre  la  violente 
poussée  des  turcs  et  des  arabes,  unis  pour  un  jour 
dans  un  fraternel  élan  de  convoitises,  disent  MM.  de 
Gonfauit-Biron  et  le  Révérend,  comment  défendre 
la  Palestine  et  la  Mésopotamie?  On  ne  résiste  pas 
à  une  insurrection  générale  dans  de  pareilles  immen- 
sités avec  quelques  centaines  d'avions  et  d'auto- 
mobiles blindés  ». 

En  vérité  cela  tombe  sous  le  sens.  Le  moment  est 
donc  venu  d'étudier  avec  l'Angleterrre  une  action 
concertée,  un  plan  d'action  commune  dans  le  proche 
Orient,  une  politique  d'entente  aussi  bien  à  l'égard 
de  la  Turquie  d'Angora-  qu'à  l'égard  du  Monde 
Arabe.  Le  péril  bolcheviste  et  le  péril  ■^islamique 
qui  menacent  toute  notre  civilisation  doit  faire 
taire  toutes  nos  vaines  querelles. 

L.    DuMONT-WiLDEX. 


LITTERATURES  ETRANGERES 


LA  SAINTE-JEANNE  DE  BERNARD  SHAW 

I 

Edward  Shanks,  le  plus  récent  des  biographes 
de  Bernard  Shaw,  remarque  que  celui-ci,  à  côté  de 
bien  d'autres  fonctions,  remplit  colles  «  d'icono- 
claste général  et  de  bouffon  pubhc  >>.  Il  les  tient 
fort  consciencieusement  quand  il  nous  peint  César 
ou  Napoléon  et  surtout  la  Reine  Elisabeth  et 
l'impératrice  Catherine  (1).  Sans  parler  de  maintes 
calembredaines,  ses  pièces  historiques,  éminemment 
suggestives  d'ailleurs,  sont  pleines  d'anachronismes. 
Comme  l'écrit  Desmond  Mac  Carthy,  Shaw  frotte 


(1)   Voyez  :  L'Homme  du   Destin,  César  et  Cleopûliy.    !• 
Lkunc  des  Soniwts,  La  Grande  Catherine. 
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le  passé  jusqu'à  ce  qu'il  ait  retrouvé  la  vie  conlem- 
poraiue. 

Tout  ceci  faisait  que  l'annonce  d'une  pièce  sur 
Jeanne  d'Arc  inquiéta  bien  des  gens.  Le  matin  de  la 
première,  le  critique  du  Times,  A.-B.  Walkley,  crut 
nécessaire  de  montrer  à  ses  compatriotes  qu'elle 
était  la  véritable  pucelle.  Même  après  la  repré- 
sentation, Shaw  fut,  paraît -il,  pris  à  partie  par  des 
Français  qui  reconnaissaient  d'ailleurs  n'avoir  pas 
vu  la  pièce  (1). 

Disons  tout  de  suite,  que  ces  inquiétudes  et  ces 
nervosités  manquaient  totalement  de  fondement. 
Jeanne  pour  Sliaw  est  une  sainte,  outre  le  titre  qui 
est  Sainte- Jeanne  et  non  Jeanne  d'Arc,  la  conclu- 
sion «  Dieu  tu  fis  cette  magnifique  terre,  quand 
sera-t-elle  prête  à  recevoir  tes  saints  ?  «  suffiraient 
à  le  prouver.  Mais  cela  appert  aussi  de  toutes  les 
scènes  où  apparaît  Jeanne.  Certes  l'auteur  ne  croit 
pas  qu'elle  fasse  des  miracles  et  attribue  ses  vic- 
toires à  sa  conception  plus  juste  de  la  guerre,  dont  le 
but  doit  être  de  bouter  l'ennemi  hors  du  pays,  et 
non  de  faire  des  prisonniers  pour  se  procurer  des 
rançons.  Mais  le  saint  n'est  pas  celui  qui  fait  des 
miracles,  c'est  le  héros  et  le  martyr.  Jeanne  est  l'un 
et  l'autre.  Sa  défaillance  passagère  au  cours  du 
procès  rappelle  la  tristesse  du  jardin  des  Oliviers. 
Une  foi  profonde  et  communicative  l'anime.  Avec 
cela  une  simplicité  naïve,  à  l'occasion  quelque  brus- 
querie montrent  l'héroïne  populaire.  On  a  dit  que  le 
portrait  manque  de  poésie.  Mais  cela  n'est  exact 
qu'en  apparence.  Mac  Carthy,  dont  je  tiens  à  citer 
une  fois  encore  l'article  du  New  Statesman,  observe 
justement  que  «  si  la  magie  du  verbe  manque  la 
substance  poétique  est  là  «. 

L'auteur,  de  toute  évidence,  s'est  attaché  cette 
fois  à  nous  donner  un  portrait  historique  exaot. 
RemarquaDle  aussi  est  son  objectivité  en  face  des 
persécuteurs  de  son  héroïne.  L'évêque  de  Beauvais, 
le  grand  inquisiteur  apparaissent  comme  des  prêtres 
consciencieux,  veillant  à  ce  que  toutes  les  garanties 
légales  soient  assurées  à  l'accusée  ;  ils  seraient  heu- 
reux de  l'acquitter,  et  s'ils  la  livrent  finalement  au 
bourreau  c'est  que,  d'après  leurs  conceptions,  ils  ne 
sauraient  faire  autrement.  Moins  profondément 
fouillées,  mais  également  objectivement  tracées, 
sont  les  figures  militaires  de  Bedford,  Baudricourt. 
Dunois  et  La  Ilirc.  Le  «  bouffon  public  «  de 
M.  Shanks  ne  montre  le  bout  rie  l'oreille  que  dans 
cjuelques  silhouettes  tournées  à  la  charge,  notam- 
ment celle  de  Charles  VIL 

Avec  tout  cela  Bernard  Shaw  reste  Bernard 
Shaw.  On  sait  que,  orateur  de  réunions  publiques,  il 

(1)  Voyez  à  ce  sujet  les  déclarations  de  Mr  Shaw  dans 
le^joumal  Comœdia, 


fit  de  tout  temps  des  planches,  une  tribune.  Aussi 
est-ce  avec  une  abondance  extrême  que  ses  per- 
sonnages développent  les  conclusions  historicjues 
auxquelles  l'auteur  a  abouti  et  les  raisons  qui,  à  ses 
yeux,  expliquent  pourquoi  les  uns  brûlèrent  et  les 
autres  ont  laissé  brûler  Jeanne. 

De  plus,  le  procédé  par  lequel  ShRVf  dramaturge 
se  distingue  de  ses  confrères  est  l'invention  de 
situations  invraisembla^bles,  dont  l'irréalité  couvre 
tout  de  même  une  part  plus  ou  moins  grande 
de  vérité.  Ce  procédé  dont  il  tire  des  effets  éton- 
nants quoique,  à  l'occasion,  factices  et  agaçants,  et 
que  M.  Pirandello  .semble  parfois  avoir  repris  (1), 
n'était  pas  conciliable  avec  une  œuvre  aussi  stric- 
tement historique  que  prétendait  l'être  Sainte- 
Jeanne.  Aussi  l'auteur  l'a-t -il  écarté  au  cours  de  ses 
six  tableaux  ;  le  naturel,  revenu  au  galop,  a  pris  sa 
revanche  dans  un  épilogue  qui  dépasse  en  invrai- 
semblance le  troisième  acte  d'Homme  et  Surhomme 
ou  le  prologue  de  La  première  pièce  de  Fanni]  ;  c'est 
littéralement  une  fantasmagorie. 

Une  analyse  de  la  j)ièee  rendra  tout  ceci  plus 
clair. 

II 

Sainte-Jeanne  a  pour  sous-titre  chronicle-play  ; 
ceci  sous-entend  qu'elle  est  conçue  sur  le  modèle 
des  pièces  où  les  vieux  dramaturges  anglais  décou- 
paient les  chroniques  en  tableaux.  En  réalité,  elle 
est  formée  de  deux  parties  nettement  distinctes 
tant  par  le  sujet  que  par  la  facture.  Les  trois  pre- 
miers tableaux,  courts  et  tout  action,  montrent 
comment  une  paysanne  a  pu  être  mise  à  la  tête  de 
l'armée  française.  Le  sujet  de  la  seconde  partie  est: 
Pourquoi  et  comment  Jeanne  fut  condamnée.  Ici  les 
tableaux  ont  la  longueur  d'actes  et  à  part^iuelques 
scènes  du  procès  les  discours  dominent. 
Suivons  la  pièce  tableau  par  tableau  : 
Le  premier  se  passe  au  château  de  Vaucouleurs. 
Les  auteurs  de  pièces  historiques  pourraient  le 
prendre  pour  modèle.  Il  résume  en  quelques  scènes 
l'état  d'âme  de  l'héroïne  et  celui  des  masses.  Jeanne, 
en  quelques  mots,  fait  comprendre  pourquoi  elle  a 
tant  d'influence  sur  les  âmes  simples.  Elle  a  de 
ces  réponses  directes,  simples  et  sans  réplique  par 
lesquelles,  de  tout  temps,  les  inspirés  ont  désarçonné 
leurs  contradicteurs  et  entraîné  les  foules.  Les 
soldats  et  les  paysans  sont  convaincus  de  sa  mission 
divine.  Baudricourt  se  laisse,  lui  aussi,  finalement 
entraîner;  moitié  parce  que  la  foi  est  contagieuse, 
moitié  parce  que  Jeanne  lui  apparaît  comme  le  seul 


(1)  Voyez  parmi  ses  pièces  jouées  à  Paris,  Les  Six 
Personnages  et^Chacun  sa  Vérité;  voyez  aussi  Henri  IV 
dont  on  annonce  Is  représentation. 
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être  capable  d'enflammer  d'une  ardeur  guerrière 
les  soldats  et  même  le  dauphin,  et  que  cela,  en 
somme,  c'est  le  principal. 

On  sent  que  les  choses  ont  dû  se  passera  peu  près 
comme  cela.  Le  second  tableau  nous  conduit  à 
Chinon  et  nous  montre  Jeanne  entraînant  la  Cour 
comme  elle  a  entraîné  la  garnison  de  Vaucouleurs  ; 
il  est,  lui  aussi,  vif  et  pittoresque.  Un  troisième 
tableau,  très  court,  conduit  Jeanne  devant  Orléans  ; 
dès  son  arrivée  le  vent  change,  les  chalands  char- 
gés de  soldats  peuvent  enfin  traverser  la  Loire  ; 
l'armée  crie  au  miracle  ;  elle  est  entraînée,  à  son 
tour. 

Jusqu'ici  tout  est  à  louer,  tant  au  point  de  vue 
historique  qu'au  point  de  vue  dramatique.  Mais 
l'œuvre  ne  diffère  pas  très  sensiblement  d'autres 
pièces  du  même  genre,  telles  celles  de  M.  Paul  Fort, 
qui  lui  aussi,  d'ailleurs,  intitule  Louis  XI  et  Ysa- 
beau  non  drames  historiques  mais  chroniques.  Ber- 
nard Shîiw  bouffon  et  conférencier  n'apparaît  que 
dans  les  portraits-charges  du  Dauphin  et  du  Maré- 
chal de  la  Trémoille  et  dans  une  petite  disserta- 
tion sur  le  miracle  :    • 

Un  miracle  est  un  événement  qui  crée  ou  confirme  la  loi. 
C'est  là  le  but  et  la  nature  des  miracles.  Les  paraboles  ne 
sont  pas  des  mensont,es  parce  qu'elles  décrivent  des  choses 
qui  ne  sont  jamais  arrivéïs.  Les  miracles  ne  sont  pas  des 
fraudes  visant  à  tromper  parce  qu'ils  ne  sont  souvent  —  je 
ne  dis  pas  toujours  —  que  des  combinaisons  innocentes  par 
lesquelles  le  prêtre  fortifie  la  foi.  Quand  cette  jeune  paysanne 
reconnaîtra  le  Dauphin  parmi  ses  courtisans,  cola  ne  sera  pas 
un  miracle  pour  moi,  parce  que  je  sais  comment  cela  a  feu 
lieu  (1),  et  ma  foi  ne  sera  pas  augmentée.  Mais  pour  les 
autres,  s'ils  éprouvent  l'émoi  du  surnaturel,  et  oublient  leur 
limon  plein  de  péchés,  dans  un  sens  soudain  de  la  gloire  de 
Dieu,  cola  sera  un  miracle  et  un  miracle  béni.  Et  vous  verrez 
que  cette  jeune  fille  sera  plus  émue  qu'aucun  autre.  Elle 
oubliera  comment  elle  a  découvert  Charles.  Et  peut-être 
vous  l'oublierez  aussi. 

Ainsi  parle  M.  Bernard  Shaw  par  la  bouche  de 
l'archevêque  de  Reims. 

Dans  les  trois  tableaux  qui  suivent  il  parle  tout 
le  temps  parla  bouche  de  Cauchon,  de  Bedford  et 
généralement  de  tous  ses  personnages.  Ses  discours 
sont  si  développés  qu'on  ne  peut  songer  à  les  repro- 
duire. Mais  il  faut  s'émerveiller  du  génie  scéniquc 
dont  ce  diable  d'homme  est  pourvu.  Toutes  les 
conférences  dont  il  nous  asperge  passent  la  rampe 
et  ne  nous  ennuient  pas  un  instant.  Comment  cela 
se  fait-il  ?  Il  n'y  a  pas  d'explications  ;  c'est  le  don  de 
l'homme  de  théâtre,  grâce  auquel  Dum.as  fils  nous 


(1)  L'archevêque  a  déjà  dil  que  Jeanne  saclumt  la 
simplicité  avec  laquelle  le  dauphin  est  vêtu,  ne  pourra  pas 
prendre  pour  lui  le  magnifique  seigneur  qui  s'est  assis  sur 
le    trône,  et  le  rcoonn.iîtra  aisément   paimi  les  courtisans. 


faisait  accepter,  lui  aussi,  des  dissertations  qui  du- 
raient, selon  sa  propre  expression,  le  temps  d'aller 
de  Paris  à  Asnières. 

Très  en  résumé,  selon  M.  Shaw,  les  Français 
n'ont  pas  fait  ce  qui  était  nécessaire  pour  sauver 
Jeanne  parce  que  d'abord  trop  de  monde  était 
jaloux  d'elle.  «  Elle  voulait  être  à  la  fois  le  Pape, 
César  et  Alexandre  ».  ]\Iênu'  Dunois,  qui  lui  l'aime, 
craint  les  campagnes  imprudentes  auxquelles  elle 
veut  l'entraîner;  Dieu  ne  suffit  pas  il  faut  aussi  la 
supériorité  numérique.  Et  puis  la  rançon  qu'il  fau- 
drait payer  dépasse  trop  les  ressources  du  roi,  qui 
craint  au  demeurant  les  retours  de  la  fortune  et 
voudrait  traiter  au  plus  vite  avec  l'ennemi. 

Quant  à  ses  bourreaux,  Bedford  voit  en  elle 
l'éveil  du  nationalisme  qui  ruinera  la  féodalité, 
Cauchon  et  l'inquisiteur,  une  hérétique  ou  pour 
mieux  dire  une  protestante. 

Jeanne  elle,  au  cours  de  son  procès,  rappelle 
Socrate  ;  elle  est  admirable, mais  dit  les  choses  qui, 
étant  donné  l'état  d'âme  de  ses  juges,  sont  les  plus 
propres  à  là  faire  condamner. 

Dans  ses  Propos  de  sens  commun  sur  la  guerre, 
M.  Shaw  a  écrit  :  «  Jusqu'à  ce  que  le  Home  Rule 
décrété  en  principe  devienne  une  réalité,  je  garderai 
ma  capacité  irlandaise  de  critiquer  l'Angleterreavec 
le  détachement  d'un  étranger  et  avec  une  certaine 
tendance  à  ridiculiser  la  haute  idée  qu'elle  a  d'elle- 
même.  »  De  fait,  toutes  ses  comédies  sont  une 
satire  des  institutions  et  des  idées  anglaises  cou- 
rantes. Pour  se  livrer  à  cet  exercfce  jusque  dans  ses 
pièces  historiques  il  recourt  aux  inventions  les  plus 
inattendues.  Ainsi  il  a  doté  César  d'un  garde  de 
corps  :  Britannicus,  qui,  entre  autres,  ne  peut  rien 
comprendre  au  phare  d'Alexandrie  parce  qu'il  n'est 
pas  d'un  modèle  anglais. 

Le  Parlement  britannique,  partie  par  tolérance, 
partie  par  esprit  politique,  partie  par  le  besoin 
qu'ont  les  assemblées  d'être  diverties,  a" de  tous 
temps  permis  aux  députés  Irlandais  les  plus  amers 
des  épigrammes.  Le  public  londonien  lui  s'est  fait  à 
l'idée  que  M.  Shaw  doit  ■ — passez-moi  l'expression, 
il  n'en  est  point  d'autres  —  se  payer  sa  tête.  Une 
pièce  de  lui  où  on  ne  se  moquerait  pas  de  l'Angle- 
terre serait  contraire  à  toutes  les  traditions.  Aussi, 
encore  que  l'indépendance  de  l'Irlande  soit  aujour- 
d'hui une  réalité,  le  seul  juge  de  Jeanne  qui  la 
prenne  pour  une  sorcière  est  Stogumber,  chapelain 
de  l'évêque  de  Winchester.  Est-il  possible,  en  effet, 
que  sans  sorcellerie  on  ait  pu  battre  l'armée  anglaise, 
ou  faire  prisonnier  Sir  John  Talbot,  qui  sera  un 
jour  comte  de  Shrewsbury  ?...  «  Cette  femme  est 
évidemment  l'instrument  du  diable,  elle  dénie  à 
l'Angleterre  les  conquêtes  légitimes  que  Dieu  lui  a 
données  en  considération  de  ses  dons  spéciaux  de 
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gouverneur  des  autres  peuples  pour  leur  propre 
bien.  »  Son  nationalisme  pour  être  stupidc  est,  au 
surplus,  profond  et  sincère  ;  quand  ayant  assiste  au 
supplice  ses  yeux  s'ouvrent  et  que,  se  comparant  à 
Judas,  Stogumber  part  pour  se  pendre,  il  ne  manque 
pas  de  souligner  qu'il  n'y  eut  qu'un  Anglais  parmi 
les  juges,  lui. 

III 

J'ai  déjà  remarqué  que  seul  M.  Shaw  pouvait 
concevoir  la  fantasmagorie  qui  sert  d'épilogue  à  la 
pièce.  Qu'on  en  juge  plutôt. 

Nous  sommes  en  juin  1456,  Charles  VII  dort  et 
tous  les  personnages  lui  apparaissent.  On  cause. 
Charles  se  réjouit  de  la  réhabilitation  qu'on  lui 
annonce,  car  on  ne  pourra  plus  dire  qu'il  fut  sacré 
par  une  sorcière.  Un  autre  remarque  que  le  procès 
de  réhabOitation,  œuvre  de  justice,  fut  plein  d'illé- 
galité, tandis  que  celui  de  Rouen  qui  aboutit  à  un 
crime  fut  des  plus  réguliers.  Bedford  observe  que 
les  nécessités  politiques,  et  l'échafaud  de  Jeanne  en 
fut  une,  finissent  par  paraître  des  fautes  politiques. 
Un  soldat  revenu  de  l'enfer  déclare  ce  séjour  tolé- 
ra ble  après  quinze  ans  de  guerre.  Et  ainsi  de  suite. 
C'est  du  Shaw  tout  pur.  Le  «  Shawisme  »  semble  à 
son  comble  quand  un  représentant  du  pape,  venu 
tout  droit  de  Rouen,  annonce  que  nous  sommes  en 
mai  1920  et  que  Jeanne  vient  d'être  sanctifiée.  It 
parle  aussi  de  ses  statues  si  nombreuses  qu'elles 
gênent  la  circulation. 

Puis  le  ton  s'élève  soudain,  la  cathédrale  de 
Reims  apparaît,  avec  la  statue  de  Jeanne  mutilée. 
«  Qui  a  pu  briser  mon  épée,  dit  Jeanne,  mon  éppe 
n'a  jamais  été  brisée,  c'est  l'épée  de  la  France  ».  — 
«  Les  épées  sont  choses  réparables,  réplique  Dunois, 
ton  âm.e  ne  fut  pas  brisée  et  tu  es  l'âme  de  la 
France  n,  et  se  jetant  à  ses  genoux  il  lui  dit  :  «  Les' 
soldats  mourants  te  louent  parce  que  tu  es  le  bou- 
clier de  gloire  entre  eux  et  le  jugement.  » 

Tous  les  personnages  imitent  son  exemple  ; 
Jeanne  est  louée  successivement  au  nom  des  filles 
des  claamps  «  dont  elle  a  levé  les  yeux  et  qui  voient 
qu'il  n'y  a  rien  entre  eux  et  le  ciel  »,  des  hommes 
politiques,  des  prêtres,  des  juges,  des  bourreaux, 
des  méchants.  L'inspiration  de  chacune  de  ces 
louanges  est  très  belle,  le  style  en  est  superbe,  un 
véritable  sentiment  religieux  anim.e  toute  la  scène. 

Mais  attention,  Shaw  archange  va,  une  fois  de 
plus, se  transformer  en  satyrique  pour  ne  pas  dire 
en  clown.  A  l'idée  que  Jeanne  pourrait  revenir  en 
chair  et  en  os,  tous  ses  adorateurs  s'éclipsent  sous 
des  prétextes  divers.  Déjà  Charles  VII  avait  dit 
que  si  elle  revenait  (en  1456)  on  l'aurait  brûlée  dans 
six  mois. 

Et  le  rideau  tombe  sur  ces  mots  déjà  cités  :  «  0  ! 


Dieu  tu  fis  la  terre  si  belle  quand  sera-t-elle  prête 
à  recevoir  tes  saints.  » 

IV 

Telle  est,  en  un  incomplet  résumé,  cette  pièce 
magnifique  et  bizarre,  qu'on  peut  exalter  et  cri- 
tiquer avec  une  égale  facilité,  mais  qui  malgré  tout 
reste  l'œuvre  théâtrale  la  plus  curieuse  et  la  plus 
intéressante  de  l'année  1924. 

A.  Andréadès, 
Professeur  à  l'Université  d'Athènes^ 


LE    THEATRE 


DE  MONSIEUR  BRÛLÉ  A  MONSIEUR  BERRY 

On  a  repris,  au  théâtre  de  la  Madeleine,  Le 
danseur  inconnu,  de  Tristan  Bernard,  et  on  joue, 
aux  Variétés,  Banco,  d'Alfred  Savoir. 

Le  danseur  inconnu,  de  Tristan  Bernard,  est  le 
roman  d'un  jeune  homme  pauvre  qui,  pris  entre 
l'amour,  sa  conscience  et  les  conseils  d'une  fri- 
pouille de  ses  amis,  se  trouve  jeté  dans  une  intrigue 
où  il  ne  cesse  de  bafouiller,  mais  dont  il  sort  heu- 
reux et  riche.  Mélange  de  sentiment  et  de  cocas- 
serie, destiné  tout  à  la  fois  à  toucher  et  à  faire  rire 
les  spectateurs. 

'  Banco!  c'est  l'histoire  d'un  ménage  qui  ne  va 
guère  et  qui,  par  suite  de  péripéties  diverses,  no- 
tamment un  divorce,  un  mariage  et  des  exploits 
sportifs  variés,  aboutit  à  l'amour  et  au  bonheur  : 
mélange  aussi  de  sentiment  et  de  cocasserie  des- 
tiné tout  à  la  fois  à  attendrir  et  à  égayer  les  spec- 
tateurs. 

Rien  de  plus  semblable  donc  que  ces  deux  pièces  : 
rien  de  plus  différent  que  ces  deux  documents 
séparés  par  un  considérable  intervalle,  non  point 
de  temps,  m.ais  de  mœurs. 


Chez  Tristan  Bernard,  qui  excella  à  peindre  les 
jeunes  gens,  un  peu  niais  et  rangés,  d'avant-guerre, 
à  l'àm.e  bourgeoise  et  innocente,  nous  trouvons  une 
sorte  de  conflit  (quel  grand  m.ot  pour  une  étude  si 
légère!)  entre  l'amour  et  la  conscience,  entre 
l'amour  et  le  besoin  de  réussir.  Tout  l'effet  diver- 
tissant produit  par  le  caractère  du  «  Danseur 
inconnu  »  provient  de  ses  scrupules.  Le  voilà, 
par  exemple,  lui  qui  a  été  présenté  comnie  un  grand 
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métallurgiste,  interrogé,  en  présence  de  son  futur 
beau-père,  par  un  vrai  métallurgiste.  Il  est  gêné, 
non  seulement  pirce  qu'on  l'oblige  à  parler  de  ce 
qu'il  ignore,  miis  surtout  pirce  que  cela  le  met 
plus  brutalement  en  présence  de  son  mensonge  et 
de  sa  comédie.  Il  bafouille,  pirce  qu'il  est  honnête 
et  nullement  endurci.  Dans  la  même  situation,  on 
aurait  pu  aussi  bien  concevoir  la  scène  inverse  où 
l'effet  se 'nique  eût  été  obtenu  par  l'ingénuité  du 
mensonge  et  la  verve  du  menteur,  le  fau.K  métal- 
lurgiste bourrant  le  crâne  au  vrai.  Seulement  ce 
n'eût  plus  été  le  jeune  homme  de  Tristan  Bernard, 
(\m  est  resté  bien  plus  proche  du  jeune  homme  de 
Feuillet  que  de  celui  d'aujourd'hui  :  à  quoi  l'on 
reconnaît  le  très  grand  p'intre  de  mœurs  qu'a  été 
ce  très  gr.uid  écrivain  :  Tristan  Bernard. 

De  la  même  minière,  au  troisième  acte,  lorsque 
le  jeune  homme  honnête  se  trouve  placé  comme 
vendeur  dans  une  miison  d'ameublement,  il  diver- 
tit surtout  pir  son  défaut  d'aptitude  commer- 
ciale. Il  arrache  les  étiquettes  des  meubles,  il  brouille 
les  prix,  il  décourage  les  acheteurs,  il  met  à  la  porte 
les  clients.  Évidemment,  c'est  l'amour  qui  le  rend 
ainsi  et  plus  il  fait  de  sottises,  plus  son  amour  appa- 
raît. On  pourrait  aussi  bien  imaginer  le  contraire, 
qui  eût  été  chez  lui  l'exaltation  de  l'habileté  du 
marchand  parle  sentiment  ;  et  on  l'eût  vu,  dans  son 
incompétence,  réussir*  d'autant  mieux  avec  les 
nigauds  que  sont  tous  les  amateurs  d'une  mar- 
chandise quelconque  qu'il  leur  eût  débité  plus  de 
sornettes  avec  plus  d'assurance.  Mais  ce  n'eût 
plus  été  un  jeune  homme  bourgeois,  frère  du  «  jeune 
homm?  rangé  »,  qui  a  inspiré  à  Tristan  Bernard  un 
de  ses  plus  remarquables  romans. 

Ce  qui  situe  ce  garçon  dans  le  temps,  c'est  sa 
conscience  morale. 

Prenons  au  contraire,  la  pièce  d'Alfred  Savoir  : 
ce  n'est  plus  contre  la  conscience  que  lutte  l'amour 
(si  l'on  pjut  encore  dire),  mais  proprement  contre 
l'inconscience.  Ce  qu'il  p?ut  y  avoir  de  sincère  dans 
l'âme  d'hier,  on  le  voit  tout  de  suite.  Ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  vrai  dans  l'âme  d'aujourd'hui,  on  ne  s'en 
doute  qu'à  la  fin.  Il  faut  commencer  par  éliminer 
tout  ce  qui  est  le  contraire  de  l'amour  pour  le 
découvrir  avec  p'ine  :  le  jeu,  les  sports,  la  renom- 
mée, c'est-à-dire  la  publicité  et  le  cynisme  que  tout 
cela  développe  forcément.  Voici  donc,  non  plus  un 
fiancé  (un  amour  sentimental,  quelle  fadeur!)  mais 
un  honmve  marié...  Cet  homme  marié  est  resté 
naturellement  garçon...  Il  joue,  il  a  une  maîtresse, 
il  vend  les  bijoux  de  sa  femme  pour  son  jeu  et  pour 
sa  maîtresse...  Et  il  n'apparaît  pas  immonde,  car 
il  est  sportif,  et  les  sports  répondent  à  tout...  Au 
baccarat,  il  taille  comme  les  cyclistes  font  le  tour 
de  France  :  un  peu  pour  embêter  ga  fejnme  quj 


l'attend  à  la  porte  du  cercle,  mais  surtout  par  goût 
des  p- rformanc.es  sen'-ationnelles,  il  veut  battre 
le  record  de  durée  et.  lorsqu'il  apparaît,  c  'est  avec 
le  smoking  et  le  linge  sale  d'un  homme  qui  s'est  fait 
apporter,  pendant  quatre-vingt-di.x  heures,  du 
bouillon  à  la  table  verte.  Il  doit  être  si  fatigué  qu'on 
lui  pardonnera  d'avance  de  n'avoir  plus  aucun  des 
scrupules  qui  encombraient  le  pauvre  petit  bon- 
homms  de  Tristan  Bernard...  Il  ne  lui  est  pas  plus 
difficile,  d'ailleurs  (toujours  à  cause  des  sports), 
d'être  un  héros  qu'une  gouape.  Après  que  sa  femme, 
de  dégoût  et  de  dépit  à  la  fois,  se  décide  à  le  lâcher 
poiir  en  épouser  un  autre,  il  triomphe  dans  l'avia- 
tion et  devient  la  figure  la  plus  populaire  de  France 
et  du  monde.  Lorsque,  revenu  enfin  à  lui-même, 
c'est-à-dire  à  son  désir  si  secret  pour  sa  femme,  il 
veut  se  rapprocher  d'elle,  c'est  encore  avec  une 
désinvolture  toute  sportive,  en  jetant  dans  le  fossé, 
pour  simuler  un  accident,  l'auto  d'un  ami...  Même 
auprès  d'elle,  quand  il  a  mis  le  feu  aux  meules  de 
la  ferme  pour  obliger  le  nouveau  mari  à  aller  s'occu- 
per d'éteindre  l'incendie,  dans  cette  nuit  qu'il  a 
obtenue  par  tant  de  ruse,  il  se  laisse  reprendre  au 
piège  des  cartes  par  sa  femme  qui  lui  propose  un 
banco  et  oublie  pour  le  jeu  son  amour...  Heureu- 
sement, elle  a  retrouvé  le  sien;  maintenant  qu'elle 
a  mieux  compris  le  nouveau  genre  d'hommes  dont 
son  ex-mari  est  un  spécimen  si  accompli,  elle 
espère  s'en  Ticcommoder...  Ils  s'enfuient  ensemble, 
et  leur  union  définitive  recommence  par  un  en- 
lèvement... 

On  sentie  progrès  !... 


Cet  écart  des  mœurs,  marqué  parces  deux  pièces, 
se  trouve  accusé  encore  par  l'interprétation;  et  je 
crois  que  l'on  ne  pourrait  mieux  figurer  cette  évo- 
lution qu'en  la  résumant  (puisqu'aussi  l'une  des 
caractéristiques  de  notre  époque  théâtrale  est  la 
prédominance  des  comédiens  sur  les  auteurs)  dans 
la  personne  même  et  le  jeu  des  acteurs  Brûlé,  qui 
joue  Tristan  Bernard,  et  Berry,  qui  joue  Alfred 
Savoir. 

Il  paraît  que  M.  Brûlé  a  été  un  grand  comédien, 
et  il  faut  tenir  pour  certain  qu'il  a  toujours  été 
un  séducteur.  Je  ne  discuterai  point  sa  séduction, 
bien  entendu,  mais  j'affirme  qu'il  n'a  jamais  été 
un  grand  comédien.  Tout  au  plus  a-t-il  été  un  comé- 
dien supportable,  lorsque  sa  nature  ne  s'était  pas 
encore  mécanisée  :  j'avoue  qu'au  point  d'automa- 
tisme et  de  monotonie  où  il  est  aujourd'hui  par- 
venu, je  ne  peux  plus  l'écouter. 

Est-ce  entièrement  sa  faute?... 

Certes,  il  a  de  grands  défauts  qui  lui  sont  per 
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sonucLs  :  l'iiisiiicciitc,  le  maniérisme,  la  fausse  cha- 
leur, le  ronron  ;  mais  il  en  a  d'autres  qui  sont  ceux 
(le  l'époque  où  il  a  eu  du  succès.  Toutes  les  con- 
ventions sont  vivantes  en  lui,  et  l'effet  le  plus 
puissant  qu'il  ait  obtenu  dans  le  rôle  du  jeune 
homme  de  Tristan  Bernard,  c'est,  par  naïveté,  de 
se  moquer  de  lui-même  et  d'apparaître  comme  sa 
propre  caricature.  Est-ce  parce  que  je  lui  en  voulais 
encore  du  dernier  chagrin  qu'il  m'avait  fait?  Je 
ne  prétends  point  que  Manon  fille  galante,  ait  été 
un  chef-d'œuvre  de  vie  et  de  composition  :  c'était 
une  œuvre  loyale,  noble,  où  la  poésie,  la  passion  et 
la  haute  tristesse  des  auteurs  s'exprimait.  M.  Brûlé 
rendait  presque  impossible  cette  prose.  Il  n'était 
pas  un  mauvais  comédien  :  il  était  un  saccageur. 
Les  lecteurs  de  cette  revue  me  rendront  cette  jus- 
tice que  je  parle  Tarem,ent  des  comédiens  et  que  je 
le  fais  avec  modération.  Il  y  a  malheureusement, 
aujourd'hui,  sur  la  scène,  quelques  idoles  qu'il 
importe  de  renverser  au  plus  vite.  J'erî  signalerai, 
à  l'occasion,  d'autres.  Je  ne  pouvais,  après  sa  dou- 
ble manifestation  au  théâtre  de  la  Madeleine, 
manquer  de  supplier  ;\I.  Brûlé  de  continuer  de  sé- 
duire, si  tel  est  son  plaisir,  mais  pour  le  nôtre,  de 
cesser  de  jouer!... 

M.  Berry,  en  revanche,  est  un  comédien  char- 
mant, qui  joue  simple,  naturel,  et  qui  exprime,  par 
son  abandon  même,  toute  cette  inconscience  qui 
est  celle  du  personnage,  qui  est  celle  de  l'époque. 
Certes,  je  ne  suis  point  certain  cjue  M.  Berry 
jouerait  bien  la  pièce  de  Tristan  Bernard  :  il  la 
fausserait  légèrement.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
M.  Briilé  ne  pourrait  pas  jouer  la  pièce  d'Alfred 
Savoir  :  il  la  tuerait!... 

Ainsi,  tout  de  même  apparaît  l)ieii  l'erreur  que 
nous  com,mettons  en  attribuant  hop  d'impor- 
tance à  l'interprétation  dans  la  lilLérature  drama- 
tique; car  si  une  œuvre  comme  celle  de  Tristan 
Bernard  reste  indépendante  des  années,  combien 
est  précaire,  par  contre,  un  succès  de  comédien! 

Gastçn  Rageot. 
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LIVRES  D'ART  ET  D'HISTOIRE  DE  L'ART 

I 

Notre  librairie  d'art,  à  la  veille  de  la  guerre,  était 
en  plein  essor.  Stimulés  par  l'exemple  de  leurs  con- 
frères d'Allemagne,  d'Angleterre  et  d'Italie,  les 
éditeurs  français,  longtemps  retardataires,  arri- 
vaient au  premier  rang.  Taudis  que  les  Revues  d'art 


et  d'archéologie  melLaient,  un  peu  parcinionieuse- 
ment  encore,  à  la  disposition  d'un  nombre  insuffi- 
sant de  lecteurs,  tous  les  renseignements  souhai- 
tables surles  découvertes  d'œuvres  et  de  monuments 
inédits,  ou  sur  l'étude  et  l'appréciation  des  œuvres 
et  des  monuments  classés,  des  collections  de  mono 
graphies  de  toute  sorte  paraissaient  d'année  en 
année,  où  tout  ce  qui  avait  caractère  d'art  devait 
peu  à  peu  trouver  sa  place  et  son  image  ;  de  magni- 
fiques recueils  de  planches  apportaient  leurs  docu- 
m.ents  à  l'histoire  de  l'architecture  et  de  la  décora- 
tion peinte  ou  sculptée.  Et  surtout,  ce  qui  permet- 
tait les  plus  vastes  espérances,  c'était  l'accord,  par 
delà  les  frontières,  de  quelques  hautes  maisons  de 
l'a  ris,  (le  Hcrlin,  de  Londres,  de  Milan,  pour  réduire 
les  frais  des  grandes  publications  illustrées,  en  se 
transmettant  des  clichés  tirés  une  fois  pour  toutes, 
ou  que  l'on  était  autorisé  à  reproduire  ;  ce  qui  n'em- 
pêchait point  d'ailleurs  les  initiatives  hardies,  com- 
mue celle  de  la  maison  Annand  Colin,  entreprenant, 
sous  la  direction  d'André  Michel,  une  monumentale 
IlisloiiT  de  l'Art,  dont  le  prix  d'origine  nous  fait 
aujourd'hui  sourire,  ou  soupirer. 

Dix  ans  se  sont  écoulés,  et,  malgré  le  relèvement 
considérable  des  prix,  la  plupart  des  publications 
d'avant-guerre  ont  continué;  d'autres  surgissent 
et  prospèrent,  grâce  à  une  clientèle  croissante  de 
lecteurs.  S'il  n'a  pas  été  possible  de  poursuivre  la 
série  déjà  très  riche  des  Reproductions  de  dessins 
de  maîtres  que  la  généreuse  initiative  de  M.  Doacet 
avait  permis  à  une  Société  d'amateurs  d'entrepren- 
dre, nous  constatons  du  moins  avec  plaisir  que 
la  Société  française  de  reproductions  de  manuscrits 
à  peintures,  fondée  en  1911,  est  de  nouveau  en 
pleine  activité,  et  nous  assure  la  jouissance  de  tré- 
sors souvent  inaccessibles.  Et  si  les  grands  livres 
d'art  sont  devenus  fatalement  très  chers,  il  faut 
bien  reconnaître  que  l'ingéniosité  des  éditeurs  met 
encore  à  la  portée  des  étudiants  modestes  —  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure  —  un  matériel  de  travail 
qui  unit  à  l'information  la  plus  sûre  les  plus  abon- 
dants et  fidèles  documents  figurés. 

C'est  notre  cher,  notre  magnifique  Louvre  qui 
demeure,  comme  de  raison,  le  centre  de  ces  études 
d'art.  Fermé  pendant  la  guerre,  privé  de  la  plus 
telle  part  de  ses  collections,  il  nous  les  présente 
maintenant  dans  un  ordre  modifié,  où  la  logique 
s'associe  à  une  parfaite  élégance.  Et  il  sait  faire 
valoir  ses  richesses.  Les  conférences  accompagnées 
de  projections  s'y  répandent  avec  prodigalité;  et 
les  nouveaux  catalogues  ont  enfin,  sans  parler  de 
leurs  mérites  scientifiques,  cet  aspect  agréable  du 
papier,  de  la   typographie,  des  images,  qui  doit 
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séduire  l'acheteur.  ]jà  maison  Albert  Moraiicé,  qui  | 
édite  ces  catalogues,  publie  en  même  temps  une 
importante  série  de  Documents  d'arl,  sous  l'oni'e 
d'albums  de  petite  dimension,  comprenant  des 
planches  en  noir  et  en  couleurs,  que  précède  une 
notice  générale,  et  que  suit  une  explication  détaillée. 
Deux  de  ces  beaux  albums  sont  consacrés  au  Lou- 
vre (1),  et  le  texte  en  est  dû  à  M.  Henri  Verne,  Chef 
du  Secrétariat  des  Musées  Nationaux.  C'est,  en 
moins  de  cent  pages  où  l'érudition  la  plus  sûre  se 
présente  comme  un  récit  aimable,  l'histoire  des 
origines  et  des  accroissements  successifs  du  Palais  : 
Comment  il  a  grandi,  de  Philippe-Auguste  à 
Louis  XIV;  Comment  l'ont  terminé  Louis  XIV, 
Napoléon  I<^^  et  Napoléon  III.  Et  le  choix  des  docu- 
ments figurés,  où,  pour  la  période  la  plus  ancienne, 
les  reconstitutions  d'architectes  alternent  avec  les 
précieuses  images  que  fournissent  la  miniature  et  la 
peinture  du  xv«  siècle,  nous  conduit  de  la  façade 
de  Pierre  Lescot,  si  délicieusement  ornée  des  bas- 
reliefs  de  Jean  Goujon,  à  celles  de  Le  Vau  et  de 
Claude  Perrault,  puis,  après  la  longue  période 
d'attente  du  xviiie  siècle,  au  grand  projet  de  Na- 
poléon !<"■,  aux  travaux  de  Percier  et  de  Fontaine, 
enfin,  sous  Napoléon  III,  au  dernier  plan  tracé  par 
Visconti,  remanié  et  réalisé  par  Lefuel.  Histoire 
saisissante  d'un  monument  qui  a  vécu,  souffert  et 
grandi  au  delà  des  dimensions  prévues,  grandi  en 
même  temps  que  la  France,  dont  il  contient,  désor- 
mais, pour  l'enseignement  de  ses  fils,  quelques-ujis 
des  plus  chers  trésors. 

Cet  enseignement  du  Louvre,  combien  de  livres 
l'ont  déjà  propagé  !  Mais  jamais  encore  avec  le  soin 
merveilleux  d'érudition  et  le  charme  de  beauté 
qu'y  apporte  la  collection  dont  les  quatre  premiers 
volumes  nous  sont  offerts.  C'est  toute  une  histoire 
de  la  Peinture  au  Musée  du  Louvre,  publiée,  sous 
la  direction  de  M.  Jean  Guiffrey,  Conservateur  du 
Musée,  par  l'Illustration.  Treize  grands  fascicules, 
dont  la  moitié  appartiendront  à  la  France,  nous 
conduiront  tout  au  long  de  galeries  qui  sont  les 
plus  anciennes  et  demeurent  les  plus  riches  du 
monde.  Chacun  d'eux  comprend  une  ample  Intro- 
duction, étude  générale  de  la  période  analysée,  dont 
chaque  tableau  doit  être  minutieusement  décrit  et 
catalogué,  avec  toutes  les  indications  de  prove- 
nance et  de  bibliographie  (2). 

(.1)  Henri  Verne.  Le  Palais  du  Louvre,  Paris,  éditions 
Albert  JVIorancc,  1923;  2  vol.  pet.  in-4",  de  37  cl  50  pi.,  avec 
texte,  en  carton,  120  fr. 

(2)  La  Peinture  au  Musée  du  Louvre.  Publié  par  l' Illus- 
tration. Écoles  italiennes.  XVI',  XVII',  XVIII'  siècles, 
par  Gabriel  Rouchês,  10  fr.  Êcule  espagnole,  par  Marcel 
NicoLLE,  8  fr.  École  française,  .Y/A'«  siècle  (Première 
parUe),  par  Louis  H-vutecœur,  10  fr. ,  A'/A'«  siècle  (Deuxième 
partie),  par  Paui.  J.iMor,  10  fr. 


On  ne  saurait  trop  louer  la  présentation  de  ce 
beau  travail.  Les  ressources  multiples  dont  dispose 
une  Revue  aussi  puis.saiile  que  l'Illustration  per- 
mettaient seules  peut-être  de  donner  pour  un 
prix  tellement  modeste  (et  presque  d'avant-guerre) 
un  pareil  ensemble  de  reproductions  photogra- 
phiques, auxquelles  les  procédés  de  la  rotogravure 
apportent  les  belles  lumières  et  les  beaux  noirs  que 
l'on  obtenait  jusqu'ici  par  des  moyens  plus  coûteux. 
Léonard  de  Vinci,  Giorgione,  Titien,  Tintoret, 
Véronèse,  Baroche  et  Caravage,  et  tant  de  Jitaîtres 
de  second  ordre  que  voici  gravés  pour  la  première 
fois,  nous  proposent  l'exemple  si  longtemps  et 
uniquement  admiré  de  l'Italie;  l'Espagne,  avec 
Greco,  Ribera,  Zurbaran,  Velazquez,  Murillo  et 
Goya,  laisse  deviner  sa  chaleur  aux  transcriptions 
veloutées  et  profondes  des  images  ;  vient  enfin 
notre  grande  peinture  française  du  xix"  siècle, 
du  début  du  Premier  Empire  jusqu'à  la  fin  du 
Second,  avec  David,  Prudhon.  Gros,  Gérard, 
Géricault,  d'une  part,  Ingres  et  Delacroi.x,  Corot, 
Millet  et  Rousseau,  Barye,  et  Daumier,  de  l'autre. 

Ce  sont,  comme  il  convient,  presque  uniquement 
des  Conserv'ateurs  du  Louvre  qui  ont  accepté  la 
mission  d'en  décrire  les  tableaux.  M.  Gabriel 
Rouchès,  auteur  de  livres  excellents  sur  Fécole  des 
Carrache  et  le  Caravage,  n'ignore  rien  des  plus 
récents  travaux  sur  la  peinture  italienne,  et  sait 
nous  en  nourrir  sans  nous  en  accabler.  M.  Marcel 
Nicolle,  qui  a  réorganisé  certains",  et  non  des  moin- 
dres, de  nos  musées  de  province  (1),  et  dont  le  goût  si 
averti  est  apprécié  des  amateurs  des  deux  mondes, 
a  bien  voulu  parler  de  l'Espagne  (dont  il  doit  d'ail- 
leurs, par  un  rapport  officiel,  nous  faire  connaître 
la  richesse  en  tableaux  français).  M.  Louis  Haute- 
cœur  nous  avait  trop  bien  expliqué  l'influence  de 
l'Italie  classique  et  de  l'archéologie  sur  l'art  de  la 
fin  du  xvme  siècle  pour  n'avoir  pas  mission  de 
traiter  de  la  peinture  de  David  et  de  ses  contem- 
porains. ^I.  Paul  Jamot  enfin,  qui  a  passé  de  l'art 
grec  à  l'art  le  plus  moderne,  et  dont  l'expérience 
pénétrante  vivifie  singulièrement  une  critique 
d'historien  et  d'artiste,  s'est  placé  au  cœur  même 
du  xix^  siècle  français  pour  en  faire  rayonner  la 
bienfaisante  hmiiëre.  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse 
en  tout  un  traitéspécial  assembler  plus  d'idées  justes 
et  fortes,  et  dignes  d'être  méditées,  que  n'a  fait 
M.  Paul  Jamot  en  ses  cpielques  pages  d'Introduc- 
tion ;  et  ce  sont  plus  loin  des  modèles  de  mono- 
graphies en  abrégé  qu'il  a  tracés  pour  chacun  des 
tableaux  catalogués  et  reproduits. 

Mais  il  est  uu  autre  Livre,  plus  somptueux  cclui- 

(1)  .Marcel  Xicolle,  Critique  d'art  ancien  et  moderne. 
Première  série.  Musée  de  province.  Perrin  et  C'«,  1923. 
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là  cl  plus  complet,  où  le  goût  passioiinédelM.Jniiiot, 
son  raffinement  d'artiste  etd'éruditse  donnent  libre 
carrière.  C'est  le  Degas  qu'il  a  publié  aux  éditions 
de  la  Gazelle  des  Beaux- Arts  (1).  Au  moment  où 
il  est  vraisemblable  que  le  succès  de  snobisme  et 
presque  de  fanatisme,  et,  si  l'on  peut  dire,  les 
coups  de  Bourse  qui  ont  signalé  les  ventes  après 
décès  du  grand  et  mystérieux  artiste  vont  être 
suivis  d'une  période  de  réaction  peut-être  excessive, 
on  lira  cette  biographie  critique,  cette  analyse 
d'câme  et  de  métier  avec  un  intérêt  cjui  ne  saurait 
se  démentir.  Une  sympathie  constante  l'anime, 
qui  pourtant  ne  ferme  pas  entièrement  les  yeux 
sur  la  pauvreté  des  sujets  où  s'est  enfermée  toute 
la  vie  d'un  homme  à  l'intelligence  si  aiguë.  Si  on 
le  compare  à  un  Toulouse-I^utrec,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  trouver  son  ironie  prétendue  féroce 
bien  anodine,  et  de  reconnaître  tout  ce  que  l'autre 
a  tiré  de  ces  mêmes  sujets  par  une  observation 
caricaturale,  mais  portée  jusqu'au  génie.  M.  Jamot 
le  laisse  doucement  entendre  ;  et  le  seul  point,  en 
somme,  où  je  ne  puis  vraiment  m'accorder  avec 
lui,  c'est  dans  l'appréciation  de  l'énorme  Porlrail  de 
famille  si  solennellement  acquis  par  le  Luxembourg, 
et  qui  a  toujours  paru  à  quelques  honnêtes  gens 
une  des  choses  les  plus  ennuyeuses  du  monde. 
Degas  en  connaissait  les  graves  imperfections,^ 
puisqu'il  l'avait  toujours  laissé  en  rouleau,  comme' 
chose  encombrante,  dans  un  coin  d'atelier!  Mais  ne 
ranimons  point  les  vieilles  querelles  ;  tout  au  moins 
l'histoire  de  ce  Porlrail  est  reconstituée  ici  pour  la 
première  fois,  et  de  main  de  maître  ;  l'on  y  peut 
voir  les  résultats  qu'obtiennent,  appliquées  à  la 
critique  d'art,  les  saines  méthodes  de  l'archéologie. 
Et  quelle  magnifique  et  triomphante  illustration, 
où  rien  ne  manque  !  Nous  pouvons  attendre  avec 
confiance  le  Renoir  dont  la  Gazelle  des  Beaux- 
Artsnous  promet  l'édition  et  qui  fera  l'exact  pendant 
de  ce  très  beau  volume. 

Les  procédés  de  la  rotogravure,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  commencent  p  enrichir  nos  ûiblio- 
thèques  de  documents  précieux,  que  leur  prix  élevé 
rendait  jusqu'ici  peu  accessibles.  Les  deux  albums 
où  la  librairie  Armanu  Colin  vient  de  réunir  les 
Peintures  el  paslels  de  René  Ménard  et  les  Peintures 
et  Aquarelles  de  Lucien  Simon  nous  ea  apportent  le 
plus  heureux  exemple  (2).  La  noblesse  harmo- 
nieuse des  paysages  de  René  Ménard,  visions  d'un 

(1)  Degwi,  par  Paul  J\mot,  Paris,  édiUons  de  la  Gazette 
des  Beaux- Arts,  1924,  in-4  »  de  156  p.,  avec  74  planches,  90  fr. 

(2)  Peintures  et  Pastels  d^.  René  Minard.  Préface  d'André 
Michel  ;  Peintures  el  Aquarelles  de  Lucien  Simon.  Préface  de 
Louis    Aubert;  2  vol.  in-lol.  de   72  planches  chacun.SO   et 


poète  où,  dans  le  décor  lumineux  des  rivages  de 
Sicile,  de  Grèce  et  de  Bretagne,  des  figures  antiques 
apparaissent,  bergers  et  boaviers  aux  attitudes  de 
dieux,  jeunes  nymphes  ou  déesses,  ou  simples 
baigneuses  dont  les  corps  nus  et  blonds  se  détachent 
sur  l'horizon  marin  avec  la  courbe  pure  d'une 
amphore,  temples  en  ruines  ou  pins  majestueux 
dressés  sur  l'estuaire  d'un  fleuve,  ces  images  nous 
enchantent  comme  l'apparition  même  des  beautés 
qu'évoquent  en  notre  mémoire  les  vers  d'un  'i'héo- 
crite,  d'un  Virgile  ou  d'un  André- Chénier.  Et, 
en  pendant  à  cette  symphonie  toute  de  paix  et  de 
sérénité,  voici  l'âpre  Bretagne  de  Lucien  Simon, 
avec  son  moyen  âge  toujours  vivant,  ses  proces- 
sions, ses  pardons,  les  traits  rudes  et  les  yeux 
limpides  de  ses  marins,  les  coiffes  de  dentelles 
et  les  grandes  bannières  qui  s'agitent  sous  un  ciel 
chargé  de  nuages  orageux,  la  récolte  dans  les 
champs  pauvres  où  se  dressent  les  menhirs,  et  le 
cidre  dans  les  joyeuses  veillées,  le  cabaret,  les  jeux 
du  cirque  ;  mais  voici  encore  les  portraits  d'un 
sentiment  si  spontané,  d'un  réalisme  si  intime,  et 
les  jolies  réunions  de  famille  et  d'amis  qui  se  tiennent 
là-bas,  clans  l'ancien  sémaphore  au-dessus  de  l'Odet, 
ou  qui  assemblent  dans  l'atelier,  autour  du  maître 
et  de  l'hôte,  ce  groupe  fraternel  de  peintres,  Cottet, 
Dauchez,  Prinet,  Ménard. 

Quitter  le  livre  d'histoire  de  l'art  pour  le  vrai 
livre  d'art,  l'œuvre  du  photographe  pour  celle  du 
graveur  original,  et  la  vulgarisation  artistique  pourla 
bibliophilie,  c'est  risquer  d'entreprendre  en  un 
pays  séduisant  mais  bien  dangereux  un  Long  voyage 
semé  d'embûches.  Il  faudra  le  faire,  car  le  livre 
d'artiste  est  plus  que  jamais  au  goût  du  jour, 
malgré  son  prix  souvent  exorbitant,  où  intervient 
trop  souvent  la  spéculation  de  Bourse  ;  et  il  est 
vrai  qu'il  n'y  a  guère  de  valeurs  de  Bourse  dont 
on  puisse  comparer  l'ascension  à  celle  de  quelques 
livres  illustrés  contemporains,  que  dépasse  seule 
la  plus-value  de  certains  tableaux  modernes,  ou 

de  certains  timbres-poste 

J'ai  rendu  hommage,  au  début  de  cet  article,  à 
la  jeune  Société  d'Éditions  Albert  Morancé  ;  c'est 
par  sa  louange  que  je  terminerai,  car  la  firme  de 
cette  active  maison  se  lit  à  la  première  page  de 
deux  livres  charmants,  où  notre  Flandre  française, 
trop  peu  connue,  reçoit  un  hommage  mérité  et  que 
ses  amis  attendaient  depuis  longtemps  (1). 


(1)  Une  ville  d'art  flamande,  Bergues  Saint-Winoc.  Texte 
de  Henry  Cochin.  15  eaux-fortes  et  18  bois  de  P.-A.  Bou- 
ROUX.Tiré  à  231  exemplaires. — Henry  Cochin.  £n  Flandre 
maritime.  Cassel,  Gravelines,  Bour bourg,  15  eaux-fortes  et 
30  bois  de  P.-A.  Bouhoux.  Même  nombre  d'exemplaires. 
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La  lumière  de  la  Flandre,  de  son  ciel  où  nagent  des 
brumes  légères  parmi  les  grands  rayons  d'or,  de 
sa  terre  sillonnée  de  canaux,  endiamantée  d'étangs 
qui  luisent  à  l'infini,  cette  lumière  que  célèbre, 
depuis  trois  cents  ans,  l'innombrable  légion  des 
paysagistes  des  Pays-Bas,  écluiul'fc  et  pénètre  de  son 
dou.i  reflet  les  pages  et  les  images  dont  Henry 
Cochin  et  Adrien  Bouroux,  l'un  écrivant,  l'autre 
gravant,  ont  composé  ce  pieux  monument  à  un 
pays  aimé.  M.  Henry  Cochin,  on  le  sait,  est  d'une 
famille  qui  a  ses  racines  à  Paris  et  en  Flandre; 
il  a  l()ngtem])S  représenté,  au  Palais-Bourbon,  ces 
régions  du  Nord  dont  Lamartine  reçut  jadis,  lui 
aussi,  le  mandat;  une  bonne  part  de  sa  vie,  de  ses 
travaux,  de  ses  espérances  et  de  ses  souffrances, 
de  tout  ce  qui  retentit  profondément  dans  une 
âme  généreuse,  lui  vient  de  là-bas  ;  et  nous  sentons 
d'une  page  à  l'autre,  entre  ces  lignes  familières, 
que  rien  ne  lui  est  étranger  de  l'histoire  et  de  la 
beauté  intime  de  petites  villes  qui  s'appellent 
Bergues,  Cassel,  Gravelines,  Bourbourg.  L'illustra- 
teur de  ce  texte  si  vivant  qu'il  nous  semble,  à  le 
lire,  écouter  la  voix  d'un  ami,  M.  Bouroux  a  été 
conduit  en  Flandre  par  les  hasards  de  la  guerre  ;  il 
y  a  suivi  la  marche  de  nos  armées  victorieuses; 
il  y  est  revenu  longuement  ;  il  y  a  connu  l'hospitalité 
d'un  vieux  château  dont  un  de  ses  bois  nous  laisse 
deviner,  au  milieu  de  la  verdure  et  des  eaux, 
riiarmonieuse  ordonnance.  Il  s'est  laissé  aller  à 
composer  avec  amour  ses  «  tableaux  flamands  », — 
c'est  le  titre  qu'autrefois  M.  Henry  Cochin  donnait 
à  l'un  de  ses  livres,  —  passant  d'une  petite  ville  à 
l'autre  (bientôt  un  troisième  volume  nous  fera 
connaître  Saint-Omer),  dressant  sur  l'horizon  marin 
la  ligne  des  mâts  au  repos,  barrant  le  miroir  des 
canaux,  par  la  masse  rigide  des  écluses,  derrière 
lesquelles  s'allongent  les  champs  sous  un  ciel  clair 
(l'écluse  de  Gravelines  lui  a  fourni  le  motif  d'une 
admirable  eau-forte),  puis  s'arrètant  surle  cailloutis 
des  places  pourdessinerle  'oeffroid'un  hôtel-de-ville, 
la  façade  d'une  église,  et  les  frontons  dentelés  de 
ces  pittoresques  maisons  dont  les  vieux  peintres 
flamands  ont  si  volontiers  reproduit  le  décor. 
Eaux-fortes  litres,  aérées,  lumineuses,  auxquelles 
s'ajoutent,  en  tête  et  en  fin  des  chapitres,  et  se 
mêlant  à  la  belle"  typographie  des  pages,  des  tois 
robustes,  aux  traits  simples  et  fortement  entaillés, 
tels  qu'on  les  recherche  aujourd'hui.  Heureux 
artiste,  d'avoir  un  commentaire  si  parfait  de  ses 
images  ;  heureux  auteur  d'avoir  une  interprétation 
si  fidèle,  et  personnelle  tout  à  la  fois,  de  son  texte  1 

Et  moi  aussi,  mon  cher  Bouroux,  j'ai  connu  avec 
vous  les  mêmes  joies  ;  nous  avons  bien  travaillé 
l'un  et  l'autre,  il  y  a  déjà  quelques  années,  à  la 


gloire  de  Sienne,  par  un  livre  qui  ne  se  trouve  pas 
surles  grands  chemins  ;  et  j'espère  que  bientôt  nous 
pourrons  donner  à  ce  livre-là  un  pendant  qui  n'en 
soit  jjas  indigne. 

André  Pératé. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES    ÉTRANGÈRES 


OuTItE-OcKAN. 

Mrs  Mariiin  1'.  \\  hilney  prolosU-  <l,iiis  l;i  .\„rth  Aruiri- 
can  lievii'w  contre  le  jugement  courant,  si  volontiers  sé- 
vère, à  l'endroit  du  théâtre  contemporain.  On  a  un  peu 
bien  vite  fait  de  se  scandaliser  à  son  sujet  et  de  con- 
damner en  bloc  l'œuvre  do  nos  auteurs  dramatiques.  Il 
est  bien  vrai  que  ccux'ci  exaltent  parfois  avec  une  ex- 
cessive et  déplorable  complaisance  le  «  stmggle  for  Uje  » 
et  la  réussite,  au  détriment  de  l'étroite  honnôteté,  du  po- 
liticien ou  du  brasseur  d'affaires.  Après  quoi  il  y  a  la 
contre-partie.  Remarquez  plutôt  la  place  que  notre  théâ- 
tre réserve  dans  ses  créations  à  l'homme  de  sciences,  au 
chercheur  et  surtout  au  médecin. 

Et,  à  l'appui  de  la  thèse,  voici  telles  ligures  de  con- 
naissance — ,  telles  figures  de  d'invention  d'un  Ibsen 
{Un  Enntmi  ■du  peuple),  d'un  Bernard  Shavv  (voir  le  re- 
cueil des  Plays),  d'un  Curel  {La  nouvelle  Idole),  d'un 
Brieux  {L'Evasion),  etc. 

La  scène  d'aujourd'hui  ne  nous  nîontrc  pas  le  médecin 
toujours  également  digne  d'admiration,  soit.  Il  peut  ar- 
river que  le  personnage  déplaise  ;  il  peut  même  arriver 
qu'il  prête,  qu'il  continue  à  prêter  à  rire.  Mais  l'ironie 
qui  s'exerce  à  ses  dépens  s'est  singulièrement  nuancée 
depuis  Molière  et  par  ailleurs,  jusques  en  le  cas  où  il 
paraît  plus  gravement  discutable  par  quelque  côté  do 
son  caractère,  n'est-il  pas  bien  significatif  déjà  que  la  lil- 
tératiue  dramatique  de  notre  époque  lui  accorde  tant 
d'intérêt  cl  l'étudié  —  voire  dans  ses  «  déformations 
professionnelles  »  —  avec  pareille  attention  .» 

AI.LE.MAGNE. 

Dans  la  Deutsche  Buiidschan,  Herr  Wilhclm  Fcls  nous 
donne  sur  le  mouvement  théâtral  on  Allemagne  au  cours 
des  dernières  années  des  renseignements  où  l'on  pourrait 
trouver,  semblc-t-il,  quelques  utiles  indications  quant 
aux  dispositions  aujourd'hui  de  l'esprit  public  outre  Rhin. 

Il  a  été  joué  en  Allemagne,  entre  igiS  et  1922,  exacte- 
ment 3.284  pièces  inédites  et  cette  production  sacrifie 
dans  des  proportions  à  peu  près  égales  à  Thalie  et  à  Mcl- 
pomène. 

Une  statistique  où  entrent  en  ligne  de  compte  et  le 
chiffre  de  la  population  et  le  nombre  des  représentations 
établit  que  depuis  la  guerre  ce  n'est  ni  à  Munich  ni 
surtout  à  Berlin  que  se  rencontre  la  plus  grande  ferveur 
pour  les  créations  de  l'art  dramatique  :  Meinigen  cl 
Eiscnach  l'emportent  présentement  à  ce  point  de  vue. 
Le   théâtre    allemand   contemporain   ne   craint    pas   de 
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s'inlcressor  iiux  ilioscs  du  la  pitiliistoire,  comme  en  fait 
foi  l'exemple  <\c  Hichard  Woscr  évoquant  sur  la  scène 
l'Allantique  et  ses  merveilles.  Il  ne  craint  pas  davanl;ise 
do  s'adresser  au  scntimonl  religieux  et  de  ces  o.^Sà  nou- 
veautés, 38  s'inspirent  des  récils  de  l'Évangile.  77  de^ 
récits  de  l'Ancien  Testament.  Il  témoigne  toutefois  d'une 
préférence  marquée  pour  l'histoire  moderne  et  notani- 
me  pour  le  règne  de  Frédéric  II  et  pour  les  bouleverse- 
ments de  la  période  napoléonienne  :  tellement  (lii'nprès 
les  artistes  —  et  avant  les  étudiants,  les  ouvriers,  les 
hommes  d'affaires,  le?  fonctionnaires  —  ses  héros  de  pré- 
dilection sont  encore  et  toujours  les  soldats. 

Et  puis,  il  faut  en  bonne  justice  signaler  que  parmi 
les  dramaturgies  allemands  il  en  est  au  moins  deux, 
Ernst  Tôlier  et  Frilz  von  Unruh.  qui  servent  «  les  idées 
avancées  ». 


Dans  la  même  publiealion,  M.  Viefor  Gcramb,  en  dis- 
courant de  u  la  patrie  el  l'humanilé  )>.  rapporte  eelle 
comparaison  dont  usait  un  jour  un  sien  aiui  prèchanl.  à 
la  terrasse  d'une  brasserie  viennoise,  un  adepte  de  l'inter- 
nationalisme et  dont  la  raison  pourra  faire  son  profit  sous 
toutes  les  latitudes  :  u  On  vous  a  sans  doute  expliqué  ,'i 
l'école  le  phénomène  de  l'arc-en-ciel  ■)...  Eh  bien  !  Vous 
avez  remarqué  que  dans  le  spectre  le  rouge,  par  exemple, 
mord  sur  le  jaune  et  le  jaune  sur  le  vert...  .Mainlenant, 
parce  qu'il  vous  est  impossible  de  délimiter  strictement  la 
zone  de  chacune  des  couleurs,  nierez-vous  l'existence  du 
vert,  ou  du  jaune  ou  du  rouge,  direz-vous  qu'il  s'agit 
d'une  pure   illusion.^...   » 

Suisse. 

La  Revue  de  GcnÈue  publie  ilnns  son  fascicule  5n  la 
première  partie  d'une  élude  signée  Julien  Luchaire  sur 
«  le  cinématographe  dans  ses  rapports  avec  la  vie  in- 
tellectuelle ».  Quelles  que  soient  d'ailleurs  les  considéra- 
tions que  mous  réserve  l'article  en  cours,  impossible  non 
seulement  de  douter  de  la  tout  exceptionnelle  impor- 
tance de  la  question,  mais  encore  de  ne  pas  rester  posi'- 
liveniont  stupide  devant  certaines  précisions  que  l'auteur 
fournit  d'abord.  L'influence  exercée  par  le  cinéma  n'est 
guère  comparable,  estime  M.  J.  Luchaire,  qu'à  celle  du 
Ihéàtre  dans  l'antiquité  grecque  ou  à  celle  de  la  presse 
quotidienne  dans  la  société  contemporaine.  Et  de  calculer 
par  exemple  que,  en  évaluant  à  5o.ooo  le  nombre  sur  ta 
planète  des  salles  de  spectacle  cinématographique  (éva- 
luation à  coup  sûr  inférieure  h  la  réalité)  et  à  3oo  le 
nombre  des  entrées  dans  chacune  de  ces  salles,  «  étant 
donné  qu'un  même  spectacle  est  en  général  répété  dix 
fois,  un  film  qui  fait  le  tour  du  monde  —  cas  fré- 
quent —  est  vu,  dans  un  temps  assez  'court,  par  cent 
cinquante   millions   de   personnes   »..   - 

L'effet  produit  sur  cet  immense  public  est  superficiel, 
sans  doute  :  cependant,  quelles  prespectives  cette  simple 
remarque  n'ouvre-t-elle  pas  h  la  rédexion  qu'il  faut 
aller  jusqu'à  la  Bible  ou  au  Coran  pour  trouver  des 
œuvres  dont  la  diffusion  soit  supérieure  à  celle  du  der- 
nier film  édité   à  Los  Angelos  ! 

Le  cinéma  a  droit  à  «  toute  l'altenlion  des  hommes 
que    préoeiii|ienl    les    déclinées   intellectuelles    de    l'huma- 


La  Bibliothèque   Universelle,  qui  nous   donnait, 
six    mois,    certaines    lellres    iné-diles    de    William 


constate  dans  son  numéro  de  novembre  que  ces  dernières 
sont  loin  d'être  les  plus  intéressantes  de  celles  qu'a 
prodiguées  l'auteur  de  l'Expérience  rcVuiieuse,  au  cours 
de  près  d'un  demi-siècle.  Cela,  à  proi)os  de  la  récente 
publication,  par  M.  F.  Delalire.  professeur  à  l'Université 
de  Lille,  et  M.  M.  Le  Breton,  professeur  au  Lycée  de 
Caen.  di'  WilUnin  .hinir.';.  ■E.rlrnitx  du  sa  correspondance. 
X  en  .iiiijii-  p;ir  1rs  ril;iii,,us  .|u'pncadre  dans  la  Biblio- 
thèqu.'  '  iiirrrs,-lk-  le  (  - miiiirnl.ni ■■  de  M.  Virgile  Rossel, 
ces  lettre-  ('rlairrul  eu  riir\  du  m,  ill, m-  inur  une  person- 
nalité infiniment  sédui-nH.  1  liileminont 
que  souscrire  à  cette  ,i|  |  1  iiiui.'  intelli- 
gence, curieuse  de  loul,  ->'  j^  :  i  ,  :  h  imililèmes 
avec  un  enlrain,  une  :iiarni.  iin,  ,i;i,!.,i  iiironiparable:., 
et  une  .nue  il'uue  siii:;iilirie  U(.lili--.j,  irune  absnlue  sin- 
cérité, il'uui'  fiairheur  r\(|ui-r.  mobil>'  au  demeurant, 
lit''vreuse  ,  enthousiaste  (...)  se  révèlemt  dans  ces  pages 
frémissantes...   ," 

Gaston  CnoisY. 
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Emile  Fabre.  —  Souveni 

illustrés   (Delagrave). 

La   maison    rii'la;^ia\e 

■tive   de  l'œuvre   ailniiiiilil 

C'est   toute   la    \\r   d.s 

dépeint  le  grainl    eiih.uK 

et  vivant.      Slvlr    ad.qiM 

n'était   pas   seuleuiiul    m 

grand  écrivain. 


igi.iu.-^.    ,n  vol.  in-S" 

lever  l'édition  défini- 
lalue. 

lus  niêeurs  que  nous 
un  -tvle  pilloresque 
Ir.iil..      l-uiile    Fabre 

.    grand   in-.'i"    illu-siré 


.ToussET.   —  L'iialic   nimtri'c.    i   vol.   g 

(Larousse). 

La  librairie  Larousse  continue  la  publication  de  ses 
beaux  volumes,  magnifiquement  illustrés,  consacrés  aux 
différents  pays  étrangers. 

11  convient  de  signaler  tout  parliculièremenl  le  livre 
dédié  à  l'Italie. 

Outrcf  un  texte  savoureux  et  bien  documenté,  ce  vo- 
lume forme  un  magnifique  album  d'art  où  tout  ce  que 
contient  de  remarquable  la  terre  de  beauté  —  paysages, 
pfintures,  sculptures  et  monuments  —  est  reproduit  par 
les  procédés  les  plus  modernes. 
Louis   HouRTiCQ.    —   Rahens    fT5::-i6'io),    Un   vol.    in-S" 

illustré  (Hachette). 

.M.  Louis  Hourticq  consacre  à  Rubens  un  livre  plein 
de  science,   et  qui   plus  est.   d'émotion   artistique. 

M.  Louis  Hourticq  qui  est  l'uri  de  nos  plus  émincols 
historiens  de  l'art,  a  su  nous  expliquer  le  génie  du  grand 
peintre  flamand,  dont  la  vie  est  intéressante  comme  un 
roman. 

Ce  livre  est  admirablement  illustré.    Il   forme   un  vaste 
répertoire  de  l'œuvre  du   peintre. 
Henri   Fleuky.   —   Branche    de    Lierre.    Préface    d'Ernest 

Pérochon.    i   vol.   in-S",   illustré  par  L.   Bombled. 

Quelle  charmante  histoire  et   bien  française  nous  conle 
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11.  Flcury.  C'osl  l'histoire  d'une  petite  liUe  du  Nord  qui, 
li'l    le   lierre   vivacc,    résiste   aux   pires   ooups  du    sort. 
l',i  iiNAKDiN   i)K   SAiNT-FiKnnu.   —   Poul   ct    Virginie,    i    vol. 

in-8°   illustré  (Dclagravc). 

Nous  ne  pouvons  que  féliciter  la  librairie   Delagrave  de 
riuus    donner   une  «ouvclle    édition    illustrée    du    célèbre 
roman  de  l'aul  et  Virginie. 
A.   Cii.vv.\NXi;s  cl  L.-I.   Rousseau.   —  Nouvelles  Cluiiisons 

(Larousse). 
J.-B.   CoissAC.'—  Le  Retour  d'Ulysse  (Larousse). 
E.   HixzELiN.   —  Les  Animaux  Historiques  (Delagrave). 
r.  LissAc.  —  Luce  et  Colas  font  du  sport  (Delagrave). 
G.   FONTAY.  —  La  Grande  guerre  racontée  à  quatre  petits 

enfants  (Vuibert). 

Bnfanls  d'aujourd'hui,  petits  et  grands,  sont  bien  heu- 
reux d'avoir  de  tels  auteurs  et  de  tels  artistes  pour  met- 
tre à  leur  disposition   tant  de   talent  et    tant   d'esprit. 

G. 


Comiix.'  les  années  précédentes  signalons  à  nos 
lecteurs  quelques  publications  parmi  le  flot  des 
livres  d'étreniies. 

Romans  :  la  Ribliothèque  Rose  Illustrée,  la  plus 
ancienne  des  collections  pour  enfants,  s'enrichit  de 
deux  volumes  qui  s'efîorcent  de  reprendre  et  de 
rajeunir  la  tradition  fameuse  de  M'^'^  de  Ségur  : 
Jean  qui  s'en  moque  et  l'Onde  Lacroustillc,  par 
Magdeleine  de  Génestoux  (1). 

La  Bibliothèque  Bleue  Illustrée,  qui  fait  suite  à 
la  Bibliothèque  Rose,  mais  d'un  ton  moins  enfan- 
tin, nous  offre  Raoul  Daubnj  de  Zénaïde  Fleu- 
riot  (2),  réédition  qui  rappelle  un  succès  déjàancien. 

Outre  cette  réédition  d'un  livre  ancien,  la  même 
collection  accueille  un  nouveau  rom.an  de 
M"'«  Georges  Renard  :  La  Montagne  aux  Neiges 
éternelles,  évocation  pittoresque  et  vivante  des 
mœurs  montagnardes  et  de  la  poésie  des  hautes 
vallées  alprstres. 

L'Idéal-Bibliothèque  publie  Le  Pirate  de  l'Ile 
Le;/!  par  Charles  Le  Goffic  (3),  et  Guilleri-Guilloré 
par  Charles  Foley  (4),  deux  œuvres  d'excellents 
écrivains  qu'il  serait  sup:rflu  de  recommander  à 
nos  lecteurs  grands  et  pstits. 

La  Bibliothèque  Blanche  réunit  eu  un  charmant 
volum'-  l'Histoire. de  la  Mère  Michel  et  de  son  Chat, 
pu-  H.  (le  Balzac  (5). 

Et  voici  un  chef-d'œuvre  propre  à  enchanter  les 

.  (1)  Cliaque  vol.  broché,  6  fr.  50  (Hachette). 

(2)  Un  vol.  in-16  illustré,  broché  7  fr.  ;  relié  toile  bleue, 
10  fr.  (Hachette). 

(3)  Ed.  I^ierre  Lafitte,  un  vol.in-8»  illustré,  2  fr.  (Hachette). 
(1)  Id.,  2  fr.  50. 

(,î)  Un  vol.  in-lG  illustré,  relié  pleine  toile  blanche,  0  fr.  75 
(Hachette). 


lecteurs  les  plus  divers,  les  Contes  c/iOK/.sdAlphonse 
Daudet  (1). 

Les  albums  sont  nombreux  et  de  caractères  très 
divers  :  Le  Livre  des  Enfants  présente  un  recueil  de 
poésies  de  Marceline  Desbordcs-Valmore  (2).  La 
disposition  typographique  et  les  dessins  en  couleurs 
de  André  Hellé  en  sont  du  goût  le  plus  agréable. 
L' Arc-en-ciel  des  Vilains  Défauts  (3)  est  l'œuvre  de 
Sept  artistes  conteurs  :  Pinchon,  Pierre  Moury, 
Lucien  Métivel,  André  Hellé,  Henri  Avelot,  Henry 
Morin,  A.  Robida,  A.  Rapefio,  qui  ont  chacun 
écrit  et  illustré  un  conte,  réalisant  ainsi  un  très 
attrayant  ensemble. 

Nous  retrouvons  encore  Henri  Avelot,  l'un  des 
artistes  préférés  des  enfants  qu'il  observe  avec  une 
grâce  ingénieuse,  auteur  de  Arthur  veut...  Arthur  ne 
veut  pas  (1). 

Magdeleine  de  Génestoux  propose  aux  esprits 
enfantins,  sous  le  titre  Devine:  ces  Proverbes  (3),  une 
série  d'am.usants  problèmes  c(u'accompagnent  au- 
tant de  dessins  en  couleurs. 

Henry  Morin  réunit  dans  Le  Tour  du  Monde  du 
Petit  Coloriste,  l'Amérique  (6)  une  série  de  planches 
à  colorier  avec  modèles  dont  les  sujets  sont  em- 
pruntés à  la  vie  de  la  prairie  ou  des  pampas  du 
Nouveau  Continent. 

Tout  (7)  rassemble  en  un  gros  et  lu.xuèux  volume 
des  aventures,  des  contes  de  fées,  des  images,  des 
comédies,  des  constructions,  des  caricatures,  des 
chansons,  de  la  prestidigitation^des  devinettes. 

Parmà  les  livres  sérieux  qui  peuvent  intéresser 
la  jeunesse  citons  la  dramatique  histoire  de  Mon- 
sieur de  Charette  le  Roi  de  Vendée,  par  G.  Lenôtre  (8), 
et  une  émouvante  biographie  de  l'un  des  fondateurs 
de  la  science  moderne  :  Le  grand  Ampère,  par  de 
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